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Palabra

Relevo

a historia del 1éxico no deja de sorprendernos. Pala-

bras hoy habituales en el habla comuin podian ser

ajenas al empleo medieval e incluso dureo. Una de
ellas parece ser relevo. Es este un derivado romance de
los tradicionalmente llamados «de accién y efecto» a
partir de un verbo, en este caso relevar. Conviene, por lo
tanto, que nos detengamos primero en los formantes de
este tltimo vocablo.

El prefijo re- marcaba ya en la lengua del Lacio las
ideas de retroceso (revenire ‘volver’) y repeticion (relegere
‘releer’); también, entre otros usos, intensificaba el con-
tenido del verbo base (replere ‘llenar algo completamen-
te’). Todo ello sigue hasta la actualidad: piense el lector
en refluir, reconstruir o recargar, que son ejemplos pro-
puestos en el Diccionario académico para mostrarlo.

La historia de levare —formado a partir del adjetivo
levis ‘leve, ligero’— es muy interesante por su evolucién
formal: la I- inicial palatalizé en lI- (llevar), aunque no
en los verbos prefijados (relamer o relanzar, ademds de
relevar). Asimismo, por su significado: equivalfa en latin
a nuestras voces levantar, alzar, aliviar o suprimir, pero
en su evolucién llevar ha llegado a ser ‘transportar’, que
conserva la idea de desplazamiento, y ‘soportar’ («llevo
mal su forma de comportarse»).

De aqui, relevare ‘aliviar, liberar de un peso’, de don-
de directamente relevar, frecuente ya en la Edad Media
(relevar o relebar) con llamativos cambios de sentido. Po-
dria parecer que el orden de las acepciones en el aludido
DLE es a veces caprichoso; pensando en concreto en este
verbo, hay que llegar a la sexta de ellas para encontrar la
tan frecuente de ‘sustituir a personas, animales o cosas
en algun servicio o funcién’, con sinénimos como el
propio sustituir, reemplazar, cambiar, suplir o el mds raro
revezar. Nétese que, aunque no siempre asi se sienta,
relevar a alguien en un puesto o un cargo es desde el

punto de vista etimolégico ‘quitarle un peso de encima’,
esto es, ‘exonerarle de una obligacién’.

Vayamos al derivado preciso que ha motivado estas
notas. Es evidente que el valor habitual de relevo se rela-
ciona con el ultimo de los indicados para su base verbal.
Tampoco hara falta insistir en que con este nombre se
designa, asimismo, a la ‘persona o conjunto de personas
que relevan unas a otras’. Y a todos nos resulta familiar
el uso del término en el 1éxico deportivo (como reem-
plazo de un corredor a otro cuando recibe el testigo o
con fines tdcticos) o en el militar (aplicado al cambio de
guardia).

Vuelvo ahora a la cuestién con la que abria estas
lineas, que me parece especialmente atrayente desde
una perspectiva diacrénica. Y es que, de atenernos a lo
que muestra el corpus histérico (CORDE) de la Acade-
mia, cabe deducir que el sustantivo relevo es de aparicién
muy tardia en castellano. Las primeras atestiguaciones
son del siglo XVIII, sobre todo en documentos militares.
Solo en el XIX comienza a ser frecuente y llega a la lite-
ratura; Galdds recurre a él con cierta asiduidad. Es elo-
cuente que no se incluyera en el diccionario académico
hasta 1803.

La explicacién de la tardanza en su empleo no pue-
de ser otra que la preferencia por otros sinénimos en
tiempos anteriores, como relevamiento o relevacién (espi-
gados con b o con v ya en escrituras medievales) o cons-
trucciones con nucleo verbal relevar o del tipo tomar su
lugar, poner otro en su lugar (en textos del XIII y del XIV).

Apostilla final. Crisis se acerca a un relevo relevante
(si, también relevante es de la misma familia 1éxica de
la que acabamos de ocuparnos). Ojald que la empresa
encomendada tenga éxito y siga siendo, ademads de fruc-
tifera, fiel a los objetivos perseguidos. e

— Vicente Lagiiéns




Editorial

La revelacion del relevo

sta revelacién no es divina. No nos viene del cielo.

Comenzar a construir el futuro de nuestro proyecto

resulta muy trabajoso. Nuestro relevo no tiene nada
especial, salvo que exige un voluntariado muy compro-
metido, horas de esfuerzo y de trabajo no retribuido. La
necesidad de buscar un relevo proviene de haber hecho
un buen trabajo, cuyo resultado no puede perderse. Es
pues, una necesidad. La mayor parte de la gente que
estamos al frente de este proyecto llevamos 16 afios tra-
bajando y responsabilizdndonos del mismo. Creemos
que es hora de encontrar un relevo y pensamos que
hemos encontrado el mejor.

Por otra parte, la mayoria de la gente que perte-
necemos al actual Consejo Directivo no vamos a salir
corriendo, queremos seguir perteneciendo e impulsan-
do este proyecto cultural de nuestra asociacién Erial
Ediciones, pero no nos quedan fuerzas para seguir ejer-
ciendo responsabilidades. Dieciséis afios son muchos
anos al frente de un proyecto que nacié de la nada 'y
que se ha convertido en un referente cultural de nues-
tra tierra. Un referente ni mds grande ni mds pequefio
que otros, pero referente.

El préximo dia 19 de mayo celebraremos nuestra
Asamblea anual, y en ella elegiremos un nuevo Con-
sejo de Direccién que gestionard todas nuestras activi-
dades. Serd una gestién mds profesional, de la que no
podemos desvelar nada mds, porque nuestra Asamblea
es la que tiene la palabra: la voz y el voto. Mientras todo
esto ocurre, estamos preparando para la imprenta la
edicién de Crisis#29 con una bella portada de CSVI-
NUALES, la definicién filolégica de la palabra ‘relevo’,
que Vicente Lagiiéns nos regala con la sabiduria que
acostumbra. Hemos querido que en este niimero espe-
cial de nuestro relevo, estuviera presente la Asociacién
Aragonesa de Escritoras y Escritores, y quien mejor

que su presidenta, Pilar Aguarén, para aparecer como
nuestra “Firma invitada”. Mds alld del relevo en nuestra
organizacién, en la seccién: “La revelacién del relevo”
profundizamos en la importancia y necesidad de la
existencia de relevos en nuestras vidas con 15 articulos.
En “Conversaciones en Crisis”, Juan Dominguez Lasie-
rra se ha empefiado en entrevistar a nuestro presidente
y director.

El debate de este niimero se ha convertido en un
debate interno de Erial Ediciones que hemos titulado,
“Cultura en Crisis”. En “Literaturas” continuamos edi-
tando el magnifico trabajo de Juan Dominguez: Crono-
logta de la literatura en Aragon. “Creacién” aparece con
la muestra de trabajos de Juan Leyva, Eduardo Vicente
de Vera y Desideri Lombarte. “Resefias” recoge el ulti-
mo “En saco roto” que Juan Dominguez escribi6 y que
no fue publicado por Heraldo de Aragén. En “El arte en
Crisis”, Pilar Cataldn nos habla de la obra de Roberto
Coromina. CSVINUALES, ademds de la portada nos ha
cedido mds imdagenes, que mostramos en la seccién:
“Artista invitado”. Y, para concluir, publicamos el acta
del fallo de nuestro X Premio Crisis y los trabajos pre-
miados.

Como de costumbre, los articulos han sido ilustra-
dos por artistas generosos que han cedido y, creemos
que seguirdn cediendo sus imdgenes a esta revista.

No temadis por nuestro relevo y ayudadnos a llevar-
lo a efecto con vuestro apoyo suscribiéndoos a Crisis,
asocidndoos a Erial Ediciones o, lo que serfa mis po-
sitivo, comprometiéndoos a tomar responsabilidades
en nuestras actividades. Responsabilidades pequefias
o grandes, pero que ayuden a distribuir y a aligerar los
esfuerzos que cuesta sacar esto adelante. Que Erial Edi-
ciones y Crisis continden existiendo, depende de ti y de
mds gente, pero merece la pena. @




Firma invitada

El poder de la
palabra

Cuidar y comprender nuestra
lengua es hoy mas necesario que
nunca

Texto Pilar Aguaron Ezpeleta
Imagen Artificio (Gloria Garcia)

B A quién no le ha pasado alguna vez el haber confun-
dido el culo con las témporas?
Las palabras son las armas mds poderosas
que tenemos para evitar el caos. Desde tiempos in-
memoriales la capacidad de poder comunicarnos me-

¢ ¢ Las palabras son las armas mas
poderosas que tenemos para evitar el
caos

diante el lenguaje ha sido fundamental para la evolu-
cién de la sociedad, convirtiéndose en la forma visible
de defender el pensamiento y la voluntad colectiva.
Las palabras sirven para sanar heridas, dar voz
a los sin voz y reflejar nuestras experiencias y emo-
ciones mds profundas, al poseer un poder emocional
significativo, pues un simple cumplido puede elevar
el dnimo de alguien, mientras que una critica puede
dejar cicatrices invisibles y perennes. La psicologia ha

demostrado el poderoso impacto que tienen las pala-
bras para la autoestima; los mensajes positivos ayu-
dan a calmar y a empoderar a las personas, mientras
que las palabras hirientes desencadenan pensamien-
tos negativos o incluso autodestructivos.

Una simple conversacién puede salvar a una
persona de la soledad. Los saludos, las promesas, las
despedidas y los perdones existen solo porque las
palabras los sostienen. Cada acto humano, desde el
mds solemne hasta el més intimo, encuentra en el
lenguaje su fundamento. Cuando dos seres se aman,
lo dicen. Cuando dos naciones acuerdan la paz, lo
firman por escrito. La palabra ya sea pronunciada o
escrita establece la realidad social.

Hay que reconocer que la lengua hablada se
construye dia a dia. Cada palabra arrastra con ella la
fuerza de las voces que la pronunciaron antes, por-
que su uso cotidiano acaba siendo el reflejo de la so-
ciedad que la utiliza, aunque, bien es verdad, que no
siempre lo hace con acierto. Por eso debemos velar
por que haya un acuerdo constante entre la tradicién




cultural y el arraigo popular. Sabemos que el idioma
no puede ser un cuerpo rigido, sino maleable, que
tiene que ir adaptindose a las generaciones que lo
hablan.

El lenguaje también es el medio por el cual tras-
mitimos nuestras tradiciones, los mitos, leyendas y
relatos histéricos, que se han preservado gracias a la
oralidad y posteriormente a la escritura. A través de
las palabras, las distintas generaciones han ido apren-
diendo de sus errores y de sus aciertos en el pasado,
construyendo asi un legado cultural que transciende
en el tiempo.

Nuestro lenguaje cotidiano no solo describe la
realidad, sino que la interpreta y, en muchas ocasio-
nes, la crea. Cuando nombramos algo, lo hacemos
visible, por eso las transformaciones sociales traen
consigo mutaciones lingiiisticas y, con ellas, nuevas
sensibilidades politicas y sociales, avances cientificos
o cambios culturales. Todo encuentra reflejo en el
vocabulario que crece, se anquilosa o se desarrolla,
segin como la sociedad lo determina.

La historia nos muestra cémo las palabras han
sido herramientas de poder. Desde los discursos
politicos de la antigua Grecia hasta los debates con-
tempordneos en parlamentos o redes sociales. Quien
domina el lenguaje posee una ventaja decisiva. No es
casual que los grandes movimientos sociales hayan
comenzado con proclamas, manifiestos o declaracio-
nes cuidadosamente premeditadas.

¢ ¢ Nuestro lenguaje cotidiano no solo
describe la realidad, sino que la interpreta
vy, en muchas ocasiones, la crea

Alo largo de la historia, las palabras han sido ca-
talizadoras del cambio. Movimientos sociales como el
feminismo, los derechos civiles o la lucha contra el ra-
cismo han utilizado la palabra como herramienta prin-
cipal para visibilizar injusticias y demandar cambios,
proponiendo nuevas formas de entender la realidad.




Pero el lenguaje puede convertirse también en
un arma para la manipulacién. Aristételes ya advir-
tié que hay que saber cdmo y para qué se habla. En
la era digital esta responsabilidad se multiplica, las
palabras viajan mds rdpido que nunca y alcanzan
audiencias impensables hace apenas unas décadas.
Un mensaje puede influir en miles de personasy
generar consecuencias reales en unas pocas horas, lo
que no siempre es positivo, porque es muy ficil caer
en la vulgaridad y en la incorreccién.

Por ello es importante saber valorar el hablar con
precision y defendernos ante el abuso de los extran-
jerismos y de la incultura. Reconozcamos que las
palabras pueden dividir, pero también pueden tender
puentes generacionales, por eso reitero que son las
armas mads poderosas contra el caos y debemos apren-
der a utilizarlas con responsabilidad, porque cada
texto escrito y cada discurso pronunciado, estd contri-
buyendo a crear un idioma renovado.

La Real Academia de la Lengua tiene el deber
supremo de custodiar los valores heredados; nuestra
cultura construida durante siglos es necesario que
permanezca, pero inevitablemente tiene que saber
adaptarse a un idioma vivo, abierto a una evolucién
natural, sin dejarse arrastrar por la demagogia y el
populismo devastador. Porque el idioma también es
poder. Quien domina las palabras posee la mas po-
derosa herramienta de movilizacién social; por ello
la educacién lingtiistica no es una banalidad ni un
capricho para eruditos, sino la base misma de la cul-
tura de un pueblo.

6 ¢ El lenguaje puede convertirse
también en un arma para la manipulacion

A través de la palabra compartimos ideas, senti-
mientos y conocimientos. Desde un susurro carifioso
hasta un discurso revolucionario. En una conversa-
cién cotidiana una simple frase puede cambiar la
trayectoria de una relacién. Un «te quiero» puede es-
tablecer una unién perpetua, mientras que un «no te
perdono» puede abrir un abismo imposible de cruzar.
La eleccién precisa de una sola palabra puede trans-
formar lo mas liviano en algo extraordinario.

A lo largo de la historia, politicos y lideres han
utilizado arengas para movilizar a las masas, inspirar
cambios y crear corrientes de pensamiento. Unas pocas
palabras bien elegidas pueden resonar en los cerebros
de millones de personas, convirtiéndose en un simbolo
de esperanza o de desinformacién. Y es que la palabra
no se limita al dmbito politico; estd también presente
en la publicidad, en la propaganda y en el adoctrina-
miento, donde cualquier lema puede servir para sedu-
cir y manipular, modificando el pensamiento popular
colectivo, hasta llegar a crear nuevos estilos de vida.

Con los actuales avances tecnoldgicos, la palabra
se enfrenta a un reto inédito. Las pantallas multipli-

can los mensajes, pero a menudo vacian y banalizan
su sentido. La velocidad con que se consumen ge-
nera un temor que acaba distorsionando su verda-
dero significado. En redes y plataformas digitales, la
escritura se disuelve entre esléganes, abreviaturas

o emojis, haciendo que la profundidad claudique
ante la inmediatez. Sin embargo, reconozcamos que
también en esta nueva realidad, la palabra sigue
conservando su potencial; nunca antes tantos seres
humanos tuvieron la posibilidad de comunicarse al
instante, generando, casi inconscientemente, nuevas
relaciones a través del lenguaje digital. La cuestidn,
entonces, no es su supervivencia, sino su uso res-
ponsable y reflexivo.

No olvidemos que cuando una lengua muere,
con ella se extingue una manera tnica de ver y de
sentir la vida. Por ello proteger el idioma no es un
gesto de nostalgia, sino de pura supervivencia, de
amor por la diversidad, por el arraigo y por la memo-
ria.

Hoy mds que nunca, debemos valorar nuestro
idioma, nuestras palabras. En un mundo donde todo
pasa tan rdpido, hablar con precisién y escribir con
cuidado es un acto de resistencia, casi de rebeldia. La
palabra bien dicha siempre nos enaltece, nos ayuda a
construir puentes donde otros levantan muros. Pro-
teger nuestro idioma es, en ultima instancia, defen-
der nuestra propia dignidad. e




La revelacion del relevo

La relevancia del relevo

Recordamos que ‘relevar’ proviene del latin relevare, que significa, entre
otras cosas, ‘levantar’, ‘aligerar’, ‘'erguir’, ‘enderezar’, ‘reconfortar’. Quiero
decir con esto que no todo lo que se nos presenta como relevo cumple
con esas acepciones. Es mas, hay «relevos» que nos hunden, nos
sobrecargan, nos aplastan, nos tuercen, nos deprimen...

Texto Fernando Morlanes

Relevo (Gloria Garcia)

9



e pretende aniquilar la vida humana dandole un

relevo autémata que obedezca a unos protocolos

sumamente autoritarios. Desde las acciones mds
banales hasta las cuestiones mds vitales y significati-
vas de nuestras vidas, todas nuestras actividades, es-
tdn contaminadas por esa tendencia al autoritarismo
que se impone propagando falsas ideas que se repiten
incansablemente con un tinico objetivo: «acabar con
el pensamiento critico», esto es, con nuestra capaci-
dad de anilisis.

Sin embargo, de los relevos siempre esperamos
cosas mejores. Todos los proyectos terminan vy, al me-
nos de momento, el espacio que dejan suele ser ocu-
pado por otras iniciativas. Podemos rebelarnos ante
este destino, procurar alargar la presencia e incluso
el crecimiento de un proyecto en el tiempo, pero el
nifio que nace no puede ser el mismo que el viejo que
muere. Durante nuestra existencia hemos estado pro-
duciendo relevos continuos en nuestro Ser, y hemos
mejorado o empeorado nuestra vida, dependiendo de
nuestra eleccién en cada cambio.

No sé cudl fue la primera hoja que se desprendié
este pasado otofio, de uno de los pldtanos de sombra
que pueblan la avenida que circunda mi barrio. Nin-
gun afio consigo captar esa imagen, cuando quiero
percatarme, ya estdn las aceras llenas de hojas secas.
Hojas que no regresan al drbol, pero que son sustitui-
das por otras nuevas en la reverdeciente primavera.
Este es un relevo natural, que no causa problemas,
que ocurre y ya estd... No obstante, otros muchos rele-
vos causan muchas complicaciones por mds naturales
que sean las estaciones y, sobre todo, los cambios de
tiempo. Quiero decir con esto que ni la naturaleza nos
asegura nuestra continuidad. Cuestién grave, porque
carecemos de armas para oponernos a ella. No pode-
mos presionarla ni amenazarla. Sin embargo, a todos
estos asesinos que campan a sus anchas saltdndose el
derecho internacional, si que podemos plantarles cara
con el arma mds sencilla del mundo: «la desobedien-
cia civil». Debemos mirarlos de frente y decirles que
no tienen ningdn poder ante nosotros, que no vamos
a cumplir ninguna de sus normas, que no les obede-
cemos, que lo tinico que pueden hacer es lo tinico que
saben hacer: «matarnos a todos» y, entonces, ¢para
que servird su poder?

Y otra vez que suefio y pienso relevos. Dicen los
budistas que aceptar que nada permanece reduce el
sufrimiento. Yo tengo mis dudas. No sobre la perma-
nencia, sino sobre el sufrimiento.

Sabemos que todo muere; pero, mientras haya
mundo, hay cosas que renacen o dejan huella de su
paso por la vida, incluso los restos fésiles dan fe de la
existencia de vidas anteriores que permanecen ence-
rradas en su circel mineral, venciendo al tiempo.

Pero es que hay relevos y permanencias insufri-
bles. Pasa en todos los érdenes de la vida, porque re-
sulta insufrible contemplar cada dia a los politicos de
turno representando el estribillo de aquel poema de
Alfonso Zapater en su Aragon para todos: «Quitate ta

|/ para ponerme yo». Y asi van pasando nuestros dias,
soportando a gente estiipida que se apunta a un bom-
bardeo, que aplaude a sus verdugos, que no piensay
que cuando piensa que elige, no elige, sino que obe-
dece, que asume lo que le indican porque no piensa.
Y asi se producen los relevos insufribles.

Pero, nosotros, Erial Ediciones y la revista Crisis,
no queremos un relevo insufrible, por eso resaltamos
la relevancia del relevo. Hemos trabajado para que
este proyecto no muera, no se fosilice ni acabe en ma-
nos de verdugos ni gente estipida. Esperamos conse-
guirlo.

Nuestro proyecto ha ido creciendo con el tiempo y
precisa una renovacién, un impulso revitalizador. Por
todo ello, resulta imprescindible que el apoyo de las
personas asociadas a Erial Ediciones crezca, que arro-
pen mds que nunca a la nueva junta directiva que sal-
ga elegida de nuestra Asamblea. También se precisa
que quienes se han suscrito a Crisis y quienes colabo-
ran con nuestra revista y asociacién den un paso mads
y se asocien a Erial. De ese modo, podran participar
en nuestra Asamblea y en la toma de decisiones de
nuestra organizacion, e incluso podridn tomar respon-
sabilidades en sus actividades y representacién, y, lo
que es mds importante, proporcionardn estabilidad y
fuerza a la asociacién.

Trabajar propiciando que se cree cultura desde
una asociacién puramente independiente, en la que
caben todas las ideas (el fascismo y los atentados con-
tra el articulo 14 de la Constitucién, no consideramos
que sean ideas). Promover el ejercicio del pensamien-
to critico que pretende actuar con capacidad analitica
y racional para evaluar informacién, argumentos o
situaciones intentando valorarlas de manera objetiva,
para formar un juicio fundamentado. Y crear un lugar
de encuentro para quienes actiian a través del arte, las
letras, el pensamiento, la ciencia, etc. Lugar que ha
creado nuestra revista Crisis, con la que ya han colabo-
rado casi 9oo personas.

La asociacién Erial Ediciones ha promovido gran
cantidad de actividades: mesas de debate, jornadas,
exposiciones, el Premio Crisis de articulos de opinién
de estudiantes de Bachillerato y Grados de FP, tertu-
lias, recitales, etc. Todo ello, de la mano de su revista
Crisis que no ha buscado una exposicién comercial
de imdgenes y textos que desde su actualidad pro-
picien una critica facil. Crisis no da noticias, precisa
de espacio para exponer andlisis y razones sobre los
temas que trata. Dicho de otro modo, pretende que su
lectura y disfrute propicie la revisién del pensamien-
to de cada lector. Defendiendo asi la lectura pausada
y profunda como una herramienta que produzca el
crecimiento de cada persona y el acercamiento de la
sociedad al humanismo. Porque pararse ante una es-
tanterfa repleta de libros puede resultar una situacién
angustiosa, puede crear en el dnimo un estado de
ansiedad, el deseo de encontrar algo que llevamos si-
glos buscando. Pero cuando uno lee no solo lee lo que
estd escrito. En ocasiones uno divaga, crea imdgenes,




Relevancia de una mirada (Maruja Dupld)

recuerda instantes de su vida, crea nuevas historias...
Leer es un acto que no respeta la frontera fisica que
marcan las paginas del libro, las palabras pensadas y
escritas por el escritor. Cuando uno lee también crea.

Pensamos que una iniciativa y actividad asi, no
puede perderse. Debe prevalecer. Debe encontrar rele-
vo. De ahi que sefialemos la relevancia de este relevo.
No es un momento para abandonar. Al contrario, es
el momento de apoyar con mds fuerza, porque contra
los relevos antihumanistas que han surgido en nues-
tro tiempo, precisamos la fuerza de la creatividad, del
didlogo, del pensamiento critico; por eso resulta mas
necesario que nunca: ‘levantar’, ‘aligerar’, ‘erguir’, ‘en-
derezar’, ‘reconfortar’ nuestro proyecto, en el que tu
esfuerzo resulta imprescindible.

Suerte y salud a nuestro mejor relevo. @



La revelacion del relevo

Relevo
Una deriva autoritaria

Un relevo, desde un punto de vista progresista, se puede entender como
una fusiéon del pasado con el futuro para asegurarse la hegemonia politica
y cultural en el presente

Texto Esteban Villarrocha
Imagen Herederos de la basura (Oscar Baiges)
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e esta premisa inicial surge esta disquisicién so-

bre un mundo conocido que se acaba y otro lleno

de incertidumbres que llega, un relevo que se
materializa con un sesgo de deriva autoritaria. El tan
imprevisto relevo se acerca rdpidamente para sustituir
una sociedad con instituciones democréticas que ya
no cohesionan por otra sociedad con una alta depen-
dencia de las nuevas tecnologias y con una deriva au-
toritaria alarmante que nos conduce al desastre moral
y ético, al final del pacto social que tejia cimientos
s6lidos, pasando a una sociedad liquida marcada por
la inestabilidad, la fragilidad de los vinculos humanos,
el individualismo y el cambio constante. Como bien
nos advirtié el pensador Zygmunt Bauman

Hasta ahora hemos estado atrapados en un estado
patolégico de desorden entre dos sistemas econémi-
cos y de convivencia: el liberalismo y el socialismo que
se formularon en una época de supremacia occiden-
tal, un accidente histérico que ha durado varios siglos
y que ahora estd claramente acabdndose, moribundo.
El sistema que supuestamente iba a desarrollarse por
todo el mundo ha desaparecido en su pais de origen,
Trump y sus politicas autoritarias lo han hecho afiicos
en muy poco tiempo, abriendo el camino a una deriva
autoritaria.

El sistema internacional construido después de
la Segunda Guerra Mundial y el que teéricamente se
instauré al terminar la Guerra Fria estdn en plena
demolicién, ninguna potencia posee la autoridad su-
ficiente para imponer su economia politica en todo el
mundo, lo que genera una gran confusién e incerti-
dumbre. Se anuncia un cambio de modelo de convi-
vencia, un relevo.

La lucha por el control de unos recursos naturales
que no son inagotables, su posesién, constituye hoy
una forma de construir las nuevas relaciones interna-
cionales, lo que supone la aparicién de un nuevo colo-
nialismo imperialista.

Sabemos que la revolucién digital se apoya en los
combustibles fésiles y en los recursos hidricos que
cada vez son mds escasos, mientras asistimos per-
plejos a la imparable y desmesurada construccién de
almacenes de datos como si fueran el nuevo alimento
reparador de todos los males. La Inteligencia Artifi-
cial estd reinventando los limites del crecimiento. Si
China estd adelantindose en la carrera tecnoldgica
es, entre otras cosas, porque cuenta con abundante
carbdn para alimentar los centros de datos que tanta
energia consumen. La revolucién digital, reitero, se
apoya en los combustibles fésiles y los recursos hi-
dricos, hoy escasos. Olvidamos la crisis ecoldgica y el
cambio climdtico y abanderamos la explotacion de los
combustibles fésiles que tanto dafian el planeta.

Actualmente lo que queda del Occidente liberal lo
estd desmantelando la antigua potencia hegemonica,
los Estados Unidos de Trump.

Un relevo imprevisto al que asistimos perplejos
y desconcertados, donde los regimenes econdémicos
y politicos conocidos van y vienen sin saber dénde

situarse. Los cambios actuales coinciden con un mo-
mento de avances tecnolégicos cada vez mds rapidos
que construyen una sociedad digital, una sociedad-red
de imprevistas consecuencias para nuestro modelo de
vida actual.

Si tratamos hoy de mirar el mundo con sosiego y
atencién encontramos que existe un movimiento que
trata, desbocado, de cambiar el mundo revirtiendo los
valores de la Ilustracién en una supuesta vuelta a no
se sabe muy bien qué idealizada tradicién judeocris-
tiana de occidente. Son iletrados fandticos que preten-
den acabar con la democracia, demostrando prepoten-
cia, descaro y falta de veracidad. Este es el demencial
discurso del relevo de la democracia por el autoritaris-
mo populista reaccionario y negacionista.

Para frenar la deriva autoritaria los progresistas
debemos urgentemente restablecer la primacia del
interés colectivo sobre el beneficio privado. Hay en
marcha una operacién de relevo con una deriva au-
toritaria que pretende acabar con el mundo conocido
y tenemos la urgente obligacién moral, como here-
deros de la Ilustracién, de frenarla y evitar que las
situaciones extremas puedan normalizarse y hacerse
hegeménicas.

El mundo parece incapaz de abordar los desafios
que amenazan los acuerdos que sustentan el pacto
social que hoy parece muerto. Decia el pensador ita-
liano Antonio Gramsci en 1930: «La crisis consiste
en que lo viejo estd muriendo y lo nuevo no acaba de
nacer; en este interregno, aparece una gran variedad
de sintomas moérbidos». Quizis hoy estamos en esas
circunstancias y vemos los sintomas mérbidos de un
sistema que se desmorona. Ya en 1992. Fukuyama
expuso una polémica tesis: la historia, como lucha de
ideologias, habia terminado, él anunciaba el fin de
la historia, con un mundo triunfante basado en una
democracia liberal que imponia su hegemonia tras el
fin de la guerra fria y la caida del muro de Berlin y del
socialismo en la Unién Soviética. Fukuyama anuncia-
ba un relevo, un paradigma que hoy se abre paso con
la revolucién-trasformacién digital que parece que nos
estd llevando a un mundo sin reglas, con tintes autori-
tarios donde impera la ley del mds fuerte.

Volviendo al siempre lucido andlisis de Antonio
Gramsci manifiesto, siguiendo su discurso, que frente
al pesimismo de la inteligencia debemos anteponer el
optimismo de la voluntad. La lucha continta. e
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La revelacion del relevo

La erosion de las certezas
solo aporta el preambulo de un
relevo inapropiado.

Texto Eugenio Mateo
Imagen Relevo en la Naturaleza (Eugenio Mateo)

arafraseo con admiracién este titulo que corres-
P ponde a una muy interesante exposicion de arte

celebrada recientemente en Paris para ensofiar el
describir de lo indescriptible: el hecho de la ausencia de
la perspectiva. Es inapelable que conforme el humano
envejece lo hace al compds del cambio de paradigmas
que, a su vez, surge del desgaste, de la erosién siste-
matica de lo que considerdbamos certezas. Nos hemos
criado bajo tantas que resultaba dificil distinguir cuin-
to tenfan de eso todo lo que nos contaban. Al final, la
sensacién indefensa de que los paradigmas pueden ser

sustituidos acompafia el devenir frente a viento y marea
y se deja de medir el tiempo como lo que es, un espacio
que llenamos con nuestras vidas, para caer tropezando
en la misma piedra: no darse cuenta de no ser también
las saetas del reloj.

Teniendo en cuenta que todo puede ser interpreta-
do y que desde el mismo momento de nacer ya se enve-
jece, el concepto de relevo no es solo generacional, de
lo que tanto se habla, sino que tiene tantos particulares
que se puede aplicar de forma exponencial y consigue
un cierto estremecimiento del alma del sujeto, activo
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0 pasivo, no en todos los casos, claro, y con mencién
aparte de aquellas situaciones en las que el relevado
respira aliviado por el relevo. Se conocen historias muy
variadas de lo que supusieron algunos relevos, como
la de aquel chaval de ciudad que, veraneando en el
pueblo de la abuela, fue invitado a jugar como portero
en un partido de futbol contra el pueblo de al lado por
la baja de ultima hora entre los de casa, y a los cinco
minutos el mismo equipo de casa perdia por 5 a o,
fruto del boquete en los tres palos a manos del nedfito
que no habia parado un gol en su vida. Fue sustituido
por alguien con pito y con mando y la afrenta que le
concomi6 realmente fueron las burlas de las chavalas.
Pocos se apiadaron de él y, en venganza, jamds pisé
un estadio de futbol salvo para algin concierto estival.
Esa sustitucién no por merecida es cruel hacia el ego.
¢Cudntas sustituciones habremos vivido parecidas, no
en las causas, sino en los modos?

Otra historia es la de aquel presidente bananero
que un mal dia fue sustituido en pleno debate electoral
por su doble secreto, que era idéntico al preboste, de-
bido a una indisposicién repentina. Fue tanto el fervor
popular ante la elocuencia del orador que dentro del
partido en el poder urdieron un golpe de estado interno
y enviaron al hasta entonces lider a una carcel remota y
se quedaron con el suplente, que les resulté mds préc-
tico para sus fines, y nadie fue capaz de barruntar qué
habia detrds del cambio en el modo de decir las cosas.
¢Cudntas veces te has sentido suplantado por haber en-
sefiado todo lo que sabias a otro que no lo merecia?

Habldbamos del relevo generacional como tema
concurrente por ser ley de vida. El movimiento vital
impele la necesidad del cambio. Renovar o morir. Evolu-
cién o atasco. Sin embargo, bajo estos presupuestos se
impone la fluctuacién de la economia de escala. «Vale
quien sirve», la frase de vieja retdrica Jonsista ampara la
ley de la selva, metéfora de ficil comprensién, en la que
el mérito estd en funcién de la capacidad de servicio. El
peligro de servir es que sean otros los que juzguen la
capacidad porque, seguro, siempre querrdn mas. Nos
encontramos con una juventud que acoge un relevo
hipotecado por la implacabilidad de la economia de
mercado. No estd claro que el relevo en la sociedad vaya
a salir bien, precisamente porque se parte del supuesto
de falta de memoria. El relevo es inapelable, tanto que
llega se quiera o no, pero conviene no olvidar que no
vale quien sirve; vale quien sabe.

Esta otra historia cuenta de aquel maestro que,
cumplida su jubilacién, estaba a la espera de su sustitu-
to, en viaje ya hacia aquel apartado pueblo. Le pesaban
los anos y los recuerdos, guardaba en la memoria las ge-
neraciones de alumnos a los que habia intentado traer
luz. Cuando el relevo llegé le temblaron las piernas.
Salud¢ al nuevo maestro mientras le decfa: «Consiga
que le comprendan». Después y a bordo de la carreta vio
perderse la silueta de la escuela y se dio cuenta del viaje
a ninguna parte que su libertad le permitia. (Cudntas
ilusiones nuevas pueden surgir de un relevo para sentir
que todo comienza de nuevo?

Hay personas que no quieren ser relevadas. Preten-
den perpetuarse en la calma chicha de lo consabido como
si les fuera la vida en dejar el timén de su deriva impres-
cindible. Pertenecen a ese grupo que quiere morir de pie,
voluntarios de aficién por cualquier accién, cansados, en
el fondo, de no cansarse hasta que la muerte los separe.
No porfian en seguir por alteracién de sus meninges,
sino que lo hacen por sentirse bien. Morirdn con las bo-
tas puestas, como los viejos héroes del Séptimo de caba-
lleria, duefios de su destino, al menos como referencia, y
al final por saberse casi duefos de su vida. No deja de ser,
digamos, una patologfa si se tiene en cuenta que nadie es
imprescindible, pero pocos podrin dudar que demues-
tran ser inasequibles al desaliento. Sin embargo, soy de
los que piensan que algo se esconde tras la postura de
rechazar el relevo, clave para seguir con la maquinaria de
la evolucién.

La jubilacién da para millones de historias de relevo
en lo profesional. A todos los trabajadores toca, o tocard,
pasar por esa puerta que supone cruzar al otro lado. No
tener horarios y la disyuntiva de emplear bien el tiempo
de descuento o malgastarlo con el dolce far niente detrds
de una valla de cualquier obra. En cualquier caso, se
haga lo que se haga, se imponen los condicionantes de la
costumbre; de nada servirdn los reclamos seudoeréticos
de los gimnasios con cuerpos amasados por toda clase
de utensilios y artilugios si nunca soltaste el cuerpo para
probar las rodillas. Te hartards de placebos que prome-
ten la eterna juventud. Te desencantards con alevosia de
tanto negocio que pretende subyugarte. Te hards piedra
del muro de las lamentaciones al ser estafado por un
chiringuito Trade. Serds el blanco del robo de una base de
datos. Destino sin horario de llamadas de lejanas proce-
dencias. Estadistica en la Seguridad Social y en Hacienda,
faltarfa mds. En definitiva, asalto estructural de las clases
pasivas.

Se empiezan a conocer detalles de otro relevo con
parto natural. No es otro que el que afecta a esta propia
publicacién Crisis. Cuando este escrito llegue a tus ma-
nos es mds que probable que esta situacién se haya re-
suelto y un nuevo equipo director haya tomado el relevo
en esta aventura que espole6 nuestros esfuerzos tantos
afos para hacer valer la Palabra. Es necesario acudir al re-
emplazo por nuevas ideas consagradas al mantenimiento
de la personalidad editorial. El desgaste asoma entre las
manos y una secreta ambicion de poder cuidar este lega-
do. No es ficil asumir el relevo voluntario, como no lo es
enfrentarse al vacio que se presenta. Nacimos y seguimos
como una esforzada revista de pensamiento critico. El
futuro es sélo una cosa mis que ha de ser resuelta. El
presente es acaso la prueba de estar intentdndolo.

Cuando las referencias padecen de desgaste se hace
primordial estar alerta para defender su legado y en guar-
dia ante el cambio peligroso en las maneras de pensar,
de ahi que preocupe el relevo que trae olor a rancio, el de
proclamas que parecian enterradas o el del paso atrds,
amalgama en convulsién que ignora la memoria y busca
imponerse sobre las ideas. La erosién de las certezas solo
aporta el preambulo de un relevo inapropiado. @




La revelacion del relevo

La sinfonia de la siembra y la
cosecha

¢ Qué respira la palabra relevo? ;Coémo la siento? ;Cémo la visualizo?
:Como defino y entiendo la asociacion semantica?

Texto Pilar Catalan Lazaro
Imagen Sinfonia de la siembra y la cosecha (Pilar Catalan)

inculado a estas preguntas y en primera instancia
V como protagonista aparece el movimiento, y casi

paralelamente se abren tres vias en las que se pue-
de contextualizar la palabra, cambio. posicién y tiempo.
Su origen, derivado del latin relevare (aliviar, aligerar),
nos reconforta.

Se atribuye a Herdclito la idea de que el universo
estd en constante cambio y movimiento, entiende que el
cambio no es caos, «todo fluye» (panta rhei). Nada perma-
nece, todo se transforma, como el rio del filésofo griego
presocrdtico, en el que «nadie se bafia dos veces», porque

ni el agua ni nosotros somos los mismos al volver a en-
trar. Observamos como el dia se inclina hacia la noche, la
noche aprende el idioma del alba. Asi el mundo respira
su eterno relevo.

Para bucear en la palabra agrupo lo expresado an-
teriormente y un cimulo de sentimientos, conceptos,
comprensiones se aglutinan en un fondo clorado. Ese
fluir constante, supone una vinculacién intergeneracio-
nal que mantiene la movilizacién, que recibe y aloja el
patrimonio, hace avanzar las acciones, aporta nuevos
disefios y estrategias, detrds de todo ello puede estar y ser
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un acierto histérico o no. Aceptemos que la permanencia
es una ilusién, que la vida no se detiene en una sola voz,
en una sola mano. No somos estaticos, somos trdnsito.
No somos punto final, somos puente.

La filosoffa nos dice que es la reconciliacién entre
el sery el devenir. En la prictica humana es una tensién
entre continuidad y transformacién, e implica un acto de
generosidad por ambas partes, el que traspasa, y el que
recibe, para ello es indispensable entender que no signi-
fica perder lo que fuimos, y a su vez permitir que los que
fuimos se transformen en lo que serdn. Permanece la lla-
ma, pero cambia quién la sostiene, la carrera sigue, pero
se renuevan los pasos. La meta pertenece a ambos. No es
una despedida. Es una generacién que susurra suefios y
otra que los convierte en realidad y suma los suyos.

Lo légico es la alternancia, asi estd marcado en el
contexto vida y muerte. Sin embargo, los cambios nos
incomodan, no estar en primera fila puede dolernos,
es una herencia y exigencia ya desde la infancia, pero
si sentimos que el camino es trascendental los muros
infranqueables se derrumbaran. Dejemos crecer otras
formas de hacer que estructuren nuestra hacienda cultu-
ral y aceptemos otras propuestas, asf otras personas las
abrazardn de buen grado y reconocerdn el legado como
legitimo. Lo que si requiere este proceso es adoptar una
postura objetiva y tratar de entender determinadas cues-
tiones y sentimientos que pueden embargarnos. Inten-
temos salir de la burbuja cultural que nos protege, pero
sabiendo gestionar la nostalgia, no reprimirla, vivir otros
presentes, es un factor insustituible.

Puede servirnos para seguir discurriendo sobre
el tema, ver como se hace el relevo en un movimiento
politico, social y econémico complejo como es el femi-
nismo, en el que se alzan nuevas voces, y a pesar de
las disidencias, recoge la herencia de una lucha. Dice
Cristina Almeida, que el relevo es una garantia que no
cesa, aquellas que fueron, las que somos y las que serdn.
Quien entrega no deja tareas, solo objetivos esenciales
a cumplir como la igualdad y la libertad; a partir de ahi
hay que manejar los archivos completos, y la solidari-
dad estard garantizada; damos por seguro que pueden
aparecer intrincaciones diversas, pero también la crea-
cién de nuevos habiticulos y redes comunitarias serdn
garantia de la esencia del traspaso.

Y desde el amor y la independencia hablamos de
la revista Crisis, que ha sido durante afios para muchas
personas una experiencia existencial, un espacio donde
se ha vertido cultura, creatividad, y en la que la palabra y
la imagen han cabalgado unidas, en armonia o en reto,
Crisis ha sido impulsora de la cultura, del arte, donde
lo intercultural, interdisciplinar ha ocupado un espacio
dirigido a transformar y encontrar espacios auténomos,
se ha reinventado en muchas ocasiones, gracias a la cola-
boracién de gentes plurales que han recorrido el centro y
la periferia.

En el dmbito arte y literatura numerosos artistas han
colaborado con ilustraciones, en el disefio de las porta-
das, han participado en exposiciones, hemos realizado
entrevistas a artistas contemporaneos, y subrayado el arte

en Crisis. Hemos jugado y amado con las siete Bellas Ar-
tes, la pintura, la escultura, la arquitectura, la musica, la
danza, el cine y la literatura. Desde el pensamiento critico
hemos analizado la educacién, la cultura, la ciencia y la
tecnologfa, hemos entrado en debate sobre la IA, ciborgs
y robots. Profesionales especializados nos han transmiti-
do informacién, creencias y conocimientos sobre temas
relevantes, hemos conocido personas y lugares, a través
de articulos, jornadas o mesas debate. Hemos editado
libros de diferentes géneros.

Desde un equipo plural a veces coincidente o no, se
ha logrado una unidad de accién afincada en la diversi-
dad desde el respecto y la tolerancia, en estos momentos
de transicién y cambio en el que seguramente se formu-
lardn nuevas reglas de juego por parte del nuevo equipo,
una asuncién y reestructuracién de la donacién, es ne-
cesario hacer este traspaso sin ruido y congratularnos de
que mientras exista alguien dispuesto a recoger un tes-
timonio, la historia seguird avanzando, y la humanidad
podrad priorizar ilusiones, fantasias, ideales.

Desde la objetividad, hay recomendaciones de ex-
pertos-as a la hora de hacer un relevo, sin despreciar
otras yo me quedo con identificar talento y necesida-
des, fomentar el didlogo, mostrar respeto, empatia, y
transparencia. Las huellas, aprendizajes, destrezasy
maestrias son como el arca de Noé, y requiere marchar-
se con un gesto silencioso, con ese silencio que sostie-
ne al mundo. Es una mano que se cierra y otra que se
abre junto en el instante justo, como si de pronto se
contuviera la respiracién. Y en ese breve segundo viaja
la memoria del esfuerzo, el cansancio acumulado y la
esperanza de llegar mds lejos.

En todo proceso suele haber suefios incumplidos
que se convertirdn o no en dddivas magicas, con estos
amuletos dice la magia que es factible manipular la reali-
dad, el tiempo y el espacio, entonces surge la gran fanta-
sia, el encuentro con Hécate, le pediremos que nos preste
sus tres cuerpos o cabezas y asi entraremos en el mundo
mdgico, y sabremos gestionar mejor nuestras emociones.
Evolucién y renovacién son palabras de mi vocabulario
diario, de mi praxis de vida, mi manera de expresarme
a través del arte, de esa busqueda del rejuvenecimiento,
de entender los diferentes ciclos de la vida, dicen que los
tulipanes simbolizan comienzos, y pensamos en la pri-
mavera, en las estaciones que se suceden mostrdndonos
un arco iris de sabiduria.

No hemos concluido y eso es positivo, determina que
lo que dejamos no es un legado, del que hablamos an-
teriormente, sino un proceso para que la nueva brigada
imagine, se inspire y posibilite su mejoria y crecimiento.
En este deambular de Crisis, puede que se abra un cami-
no solitario, tenemos la conviccién de que andar solo no
significa aislamiento, es mds bien un encuentro con el yo
intimo, la introspeccién nos completa, se incrementa la
conexi6n con la naturaleza como terapia.

Relevo de vida, de fuerza, donde el trabajo del otro
no queda en el olvido.

Un equipo, un abrazo, la victoria de todas y todos, el
relevo puede ser luminoso. @




La revelacion del relevo

Imposible es nada

Tomar el relevo: la necesaria renovacion de un cosmos caduco que debe
abrir paso a las nuevas ideas

Texto Carmen Bandrés Sanchez-Cruzat
Imagen Give my Creation...Life! 2 (OPN Studio)
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on tal enunciado: Imposible es nada, que también

es el titulo de un libro sobre Diego Gonzélez Rivas,

este brillante cirujano tordcico quiere expresar toda
una filosofia de vida, un principio esencial que gobier-
na su existencia y faro guia para afrontar sus objetivos
vitales. En el libro, redactado en colaboracién con Elena
Pita, y secundado por una nueva obra, Curando el mun-
do, ahora junto a Maria Ferreira, se describe un fecun-
do viaje contra el cincer y el dolor. Una experiencia sin
parangén para divulgar por todo el mundo los entre-
sijos de una técnica innovadora, que se trasluce como
un avance de enorme relevancia en la cirugfa. Justo el
punto de inflexién entre un antes y un después.

La evolucién e increfble trayectoria de Diego es
una odisea presidida por la esperanza, esa luz que ha
encendido en ya mds de diez mil pacientes, la gran
mayoria desahuciados, a través de multitud de paises,
muchos de ellos en el Tercer mundo. Pero no se trata
de ningan héroe ni de ningtn santo; simplemente,
un hombre que cifré su vocacién en la lucha contra
el dolor, omnipresente con despiadada crueldad en la
cirugfa toricica. Alguien que desde muy nifio destacé
por su cardcter emprendedor y ansias de superar toda
clase de obsticulos, forjando una personalidad insélita
que, a pesar de su humildad y cercania con los pacien-
tes intervenidos, no admite comparacién: ahi estdn sus
numeros, impasible estadistica que habla de éxitos y,
sin embargo, nada describe de la profunda humanidad
de su protagonista. Un temperamento extremadamen-
te empdtico y amante del deporte, surf, primordialmen-
te, y de la aventura; que se mueve por todo el mundo
de un aeropuerto a otro y, a pesar de ello, nunca pierde
la nostalgia por su terrufia gallega, ni mucho menos su
afinidad con quien quiera que pueda entablar relacién
con él, sea en cualquier momento y por cualquier ra-
z6n.

Mecido en un cosmos mégico de gnomos, hadas y
duendes, Diego Gonzdlez Rivas encontré un fructife-
ro camino para desarrollar e implementar una nueva
técnica quirtrgica, que permite realizar complejas
intervenciones en el térax mediante una sola incisién,
muy reducida y ocasionalmente solo con anestesia lo-
cal, con el auxilio de la video asistencia y la robética. En
consecuencia, el restablecimiento del paciente es casi
inmediato, recuperando en la mayor parte de los casos
y en solo cuarenta y ocho horas, una funcionalidad ra-
zonablemente plena y, obviamente, extrahospitalaria.

Y, en lugar de dormirse en un placentero lecho
dorado y guardar para si las prebendas de su avanzado
procedimiento, opté por aleccionar a cirujanos de todo
el mundo en la implantacién de la cirugia Uniportal
VATS, asi como hacerla posible en recénditos enclaves
de los paises mds empobrecidos o con especiales difi-
cultades, bien en la Franja de Gaza o en el Africa més
remoto e inaccesible. Con tal fin promovié la Funda-
cién que lleva su nombre y cuya bandera mis visible
es una unidad mévil totalmente auténoma, que puede
operar en cualquier lugar del orbe con idéntica com-
petencia a la de cualquier quiréfano bien dotado, algo

muy poco habitual en el mundo menos desarrollado.

Maestro de maestros, Diego ha dedicado ingentes
esfuerzos a extender el uso de su técnica revoluciona-
ria, mediante la retransmisién de cirugias en directo,
clases, seminarios y conferencias, que imparte en cual-
quier esquina del planeta, con una especial referencia
a China, donde ha encontrado un excepcional respal-
do. Este singular deportista amante del riesgo y de la
aventura, que no duda en enfrentarse a enormes olas
en Suddfrica, a trepar al Kilimanjaro, cruzar desier-
tos o saltar en paracaidas, participa del espiritu de los
grandes creadores que han impulsado el devenir de la
Humanidad, aquellos que como Galileo no cejaron de
afirmar en contra de los negacionistas que la Tierra era
redonda, o que como Julio Verne intuyeron el futuro
mucho antes de poder tocarlo con las manos. Y como
los grandes promotores de los avances cientificos,
también ha sufrido la incomprensién y el ataque impla-
cable de los mds acomodaticios resistentes al cambio,
impenitentes devotos del «siempre se ha hecho asi».
Voces cicateras, envidiosas, en dura lidia contra el pen-
samiento divergente, renovador; contra el optimismo
y la fe en nuevas ilusiones. Por suerte para el mundo
y para sus pacientes, nunca se amilané, ni tampoco ha
cedido a la tentacién, tan humana y comprensible, del
enriquecimiento material.

Imposible es nada. Esta es, en todo caso, su mejor
y mds acertada leccién. Una declaracién de valor tras-
cendental que todos deberiamos interiorizar en nuestro
dia a dia. «He tenido un suefio», pronuncié en 1963
Martin Luther King en un icénico discurso en defensa
de los derechos humanos. ;Cudl es nuestro suefio?,
¢doénde encontrar la fuerza y el dnimo para hacerlo rea-
lidad? Todo comienza con una sencilla reflexién: impo-
sible es nada. @
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La revelacion del relevo

Relevo generacional no es
viejofobia

Texto DEBATIAS (Isabel Alfaya, Francisco Benito, Luis Cendrero, Amador Gonzalez y Antonio Morlanes)
Imagen Informéndose (Teo Felix)

n cualquiera de sus acepciones, la palabra relevo afectados por algin relevo, para bien o para mal, bien

es significante de actividades humanas. En su pri-  sea por considerarte una antigualla, un estorbo, por de-

mera acepcion, segun el Diccionario de la Lengua  terminadas creencias, por saberes trasnochados o por
Esparfiola, significa la «accién y efecto de reemplazara  no saberes. Los seres humanos estamos encadenados
una persona con otra en cualquier empleo, cargo o ac-  al relevo. Hay relevo querido, buscado o deseado, y hay
tividad». A lo largo de nuestra vida todos nos veremos  relevo forzoso.
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El relevo forzoso, no querido ni buscado por la
persona a la que se releva, es el que empieza a insta-
larse en nuestra sociedad, bien sea de forma brutal o
sutil. Estamos entrando en la era de la singularidad,
en la que los seres humanos seremos sustituidos por
madaquinas que obedecen érdenes simples para realizar
operaciones complejas. Los famosos algoritmos, que
siempre han estado ahi, sean l6gicos o matematicos,
estdn dotados de capacidades para disminuir costes,
aumentar ganancias y facilitar el autoritarismo *. Se
trata de favorecer la acumulacién de capital y poder,
dando lugar a una desigualdad inquietante.

En este contexto crecen las consignas para el
relevo temprano de las personas menos eficientes o
mds conflictivas, reducir los impuestos y abrazar los
recortes del gasto social en pensiones, prestaciones
por desempleo, gastos en educacion y en los sistemas
de salud.

El relevo como férmula natural para dar paso des-
de una generaciéon que ya cumplié con su responsa-
bilidad en mantener y proyectar al futuro a la especie
humana, hacia la siguiente, se conforma dentro de las
leyes de la naturaleza y, por ello, ni una ni otra deben
escatimar sincronia para que esto suceda de la manera
mas racional. Desde el inicio de los tiempos ha venido
siendo asi, con una particularidad de la que nos esta-
mos alejando: la generacién relevada era cuidada en el
descanso hasta su final y, ademis, la entrante se nutria
del conocimiento y la experiencia de la primera.

Es ahora cuando se estd empezando a entender
que las generaciones que ya no son productivas, las
viejas, deben aparcarse y no ocupar espacio en la so-
ciedad, caracterizada por el individualismo, es decir,
solo por el interés personal. Hoy se viene consideran-
do que el mundo ha nacido con esas nuevas genera-
ciones. Y asi, piano piano, empiezan a crecer voces
que propugnan el relevo de los pensionistas argumen-
tando que las pensiones de jubilacién son un gasto
improductivo, un despilfarro y una ruina para el pais,
y que necesariamente deberian recortarse y, ademds,
rebajar los impuestos. Pero sabemos que no es asi. El
dinero procedente de las bajadas de los impuestos y
de las pensiones, siguiendo una ruta predeterminada,
acabard en los bolsillos del sector financiero y de las
companias de seguros, y seguirdn las campafias por
la eficiencia recortando los gastos asistenciales, y sus
consecuencias: interminables listas de espera en el
sistema de salud y el maltrato, cercano al abandono,
de ancianos en residencias sin tratamiento ni cuida-
dos adecuados, como ocurrié en algunas residencias
de Madrid.

La mayoria de las nuevas generaciones, los jéve-
nes, no sienten la necesidad de acudir a los servicios
publicos asistenciales; estdn a lo suyo, y las proclamas
que aparecen en dispositivos y pantallas, que ensefian
y prometen una buena vida, les ayudan a sonreir ante

1 La corriente de pensamiento MAGA que catapult6 al
Sr. Trump a la presidencia de EE. UU. es un claro ejemplo de la
tendencia referida.

el lejano e hipotético relevo humano. Porque ver el
mundo a través de una pantalla favorece la uniformi-
dad critica y, por definicidn, la controversia desapare-
ce o se banaliza. Los algoritmos redactan periédicos y
libelos en linea, crean bulos, imagenes y pasatiempos,
nos incitan a consumir lo que no necesitamos y mo-
delan nuestras tendencias, incluso la necesidad del
relevo de las sociedades democriticas —en las que
habita el respeto por los derechos humanos— por so-
ciedades autoritarias y militaristas.

El combate contra los sistemas publicos de pen-
siones basados en el reparto generacional se hace
expandiendo la patrafia de que las pensiones contri-
butivas son la ruina de Espafia, lo que resulta radical-
mente falso. Detrds de esta falaz aseveracién florece
la idea ultraliberal de «mi dinero en mi bolsillo», y el
que quiera una pensioén que se la pague, o el que quie-
ra un buen servicio sanitario que se lo pague, o una
buena educacién. Por ahi germina esta despreciable
trama antihumanitaria del relevo: si usted tiene dine-
ro, bienvenido; y si no, mal hallado y a la cuneta.

En los ultimos tres afios la hucha de las pensio-
nes? se ha recuperado de los desmanes del Gobierno
de Rajoy, que la dejé reducida a 1.500 millones de eu-
ros. Actualmente este fondo de reserva cerrard 2025
por encima de 14.000 millones de euros. Ademds,
como los ingresos estin creciendo mds que los gastos,
el sistema de Seguridad Social parece encontrarse
con buena salud, a pesar de que tiene que financiar
prestaciones deficitarias que, por naturaleza, deberifan
financiarse con ingresos tributarios y no con cuotas
de trabajadores y auténomos.

Sin embargo, la contumaz propaganda ideoldgica
del relevo anuncia con frecuencia el derrumbe del
sistema, por lo que estas buenas gentes, que tanto se
preocupan por los sistemas de prevision, estin empe-
fadas en buscar una solucién no para los pensionis-
tas —a los que pretenden engatusar con suculentas
propuestas de capitalizacién que serfan su ruina—,
sino tratando de confundir y engafiar a la sociedad,
diciendo que el dinero actual de las pensiones y de los
servicios sociales deberfa dirigirse hacia los vivos mds
jovenes. Pero el salario de los trabajadores jévenes no
vendrd de quitdrselo a los jubilados, es una parte del
coste empresarial y como tal debe negociarse.

En definitiva, se trata de extender la creencia de
que, si no se bajan las pensiones y se disminuyen
las cargas sociales, esta sociedad estd condenada a
tener unos ancianos improductivos pero relucientes
y unos jovenes depauperados. Esta gran operacién
de relevo generacional tiene nombre: ancianofobia o
viejofobia. @

2 La hucha de las pensiones, Fondo de Reserva de la
Seguridad Social, tenfa 66.815 millones de euros cuando dejé el
gobierno el presidente José Luis Rodriguez Zapatero en diciembre
de 2011. Cuando el gobierno del Sr Rajoy dejé el poder en 2017, se
habia reducido a 1.500 millones €.
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La revelacion del relevo

Interregno caotico

Texto Ricardo Berdié
Imagen Sin titulo (Vicente Sdnchez Mascaray)
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n sus Cuadernos de la cdrcel, Antonio Gramsci

(condenado a 20 afios en 1926 por el fascismo

italiano y fallecido poco después de haber cumpli-
do los diez primeros) escribia que «La crisis consiste
precisamente en el hecho de que lo viejo estd murien-
do y lo nuevo no puede nacer; en este interregno se
producen los fenémenos mérbidos mds variados».
Cien afios después del encarcelamiento de Gramsci
nada es igual. O, por precisar mejor, nada es exacta-
mente igual. Entonces, mientras el capitalismo y sus
calamidades no se resignaban a morir y el socialismo
no acababa de nacer, estaba el tiempo del interregno,
ese periodo donde solian campar, y campan hoy tam-
bién, el populismo demagégico, los lideres salvadores
y el habitual pseudomisticismo e irracionalidad que
intentan sustituir la razén por una suerte de pensa-
miento méagico. Gramsci, en definitiva, imaginaba el
relevo como la sustitucién de las calamidades que el
capitalismo causaba a la humanidad por un sistema
alternativo benefactor para esta y, légicamente, no se
referia al estalinismo, sino a la construccién de una
hegemonia que desde la sociedad civil acabase por
construir un socialismo democrdtico. Centrados en la
definicién gramsciana de «interregno», esa circuns-
tancia que en todas las épocas de la humanidad se ha
producido entre dos épocas cualitativamente diferen-
tes de la historia, intentemos analizar la actualidad.
Tras aquella época tambaleante de finales de los afios
20y comienzos de los 30, del fascismo y del nazismo
en Europa, de las dos tltimas guerras mundiales, del
estrepitoso fracaso de la prictica del comunismo y de
la paulatina decadencia del capitalismo cldsico y del
viejo liberalismo, fenémenos mérbidos del pasado
que ya no son idénticos a los fenémenos del presente,
cabe preguntarse cémo se dibuja hoy el relevo entre
épocas. O, dicho de otra forma, ;en qué desembocard
este largo tiempo de interregno y cudl serd el relevo
histérico plausible mds alld de pronunciamientos pro-
téticos de cualquier tipo? ¢O ya no habrd relevo?

Un primer dato objetivo a tener en cuenta es que
desde los afios 50 del pasado siglo XX a la actualidad
la poblacién mundial ha pasado de aproximadamente
unos 2.500 millones de personas a mas de 8.000 mi-
llones. Al mismo tiempo este vertiginoso crecimiento
humano ha sido gestionado paralelamente por un tipo
de crecimiento econémico-politico sin freno alguno y
ello estd llevando, entre otras cosas, a lo que ya se ha
definido por algunos estudiosos como colapso ecolé-
gico, cuyas consecuencias no auguran ningin relevo
que vaya a mejorar este periodo de interregno caédti-
co, sino todo lo contrario. ¢Serd el relevo esa vuelta
atrds que describe Varoufakis y cuyo nuevo modo de
produccién califica de tecno-feudalismo o serd una
fase digital de capitalismo global que requiere a su
vez un Estado policial global como augura William I.
Robinson? En definitiva, cualquiera de ambos tipos
de relevo es de tal calibre que por primera vez desde
la antigua y larga Edad Media no parece un relevo que
tienda a mejorar el tiempo pasado, sino a empeorarlo,

acaso promoviendo una nueva y larga Edad Media
que comience en el siglo XXI y tras la que es dificil
vislumbrar una nueva Edad Moderna y mucho mis
avistar un nuevo Siglo de las Luces.

¢Hay motivos que nos permitan ese optimismo
leibniziano de Pangloss que declara que vamos hacia
el mejor de los mundos posibles, como propagan hoy
los idedlogos (y duefios) de la IA como Elon Musk,
que afirma que en el futuro el trabajo serd opcional y
el dinero irrelevante? O ciertamente, como en el tango
«Cambalache»:

Que el mundo fue y serd
una porqueria, ya lo sé.
En el quinientos seis

y en el dos mil, también.

No cabe duda de que Discépolo, el multifacético
artista argentino de los afios 30, no solo retrataba con
pesimismo su época, sino que auguraba con lucidez
lo que también serfa el siglo XXI. Ahora bien, si el
pesimismo de Discépolo es totalmente irredento no
lo es el de Voltaire ni el del propio Gramsci, porque
tanto cultivar el propio jardin volteriano como el opti-
mismo de la voluntad gramsciano no hacen otra cosa
que proponer la accién frente al pesimismo de la inte-
ligencia.

Volviendo a este segundo cuarto de siglo XXI que
acaba de comenzar, es dificil pensar qué acciones son
necesarias, ademads de posibles, para que el relevo que
se dibuja en el préximo futuro sea otra cosa que la de-
bacle final de la humanidad. Como demostré el pasa-
do, no valen utopias salvadoras, tampoco parece pru-
dente esperar a que se instalen, mds pronto que tarde,
las distopias que desde hace afios anuncia la ciencia
ficcién. Acaso una combinacién sin demasiadas espe-
ranzas, porque ese estado de dnimo es imprescindible
para no desesperar, entre el cultivo del propio jardin y
el optimismo de la voluntad, esas actitudes que frente
a la resignacién significan una praxis, una accién co-
tidiana tanto individual como colectiva, que exprese
abiertamente por los medios mds diversos el deseo
de preservar todo aquello que hace el mundo mds ha-
bitable: los derechos basicos elementales, la cultura,
la empatia con el otro y, en definitiva, la permanente
accién por una conciencia critica que no se conforme
ante lo que la ideologia dominante y el pensamiento
Unico parece que tienen disefiado para el préximo fu-
turo, que es un mundo de nuevos esclavos.

Frente a todo ello acaso solamente la rebeldia per-
manente, la accién sin esperanza del mito del Sisifo
camusiano, sea la mejor forma de resistir contra el
absurdo destino que algunos parece que estdn prepa-
rando a la humanidad. e
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La revelacion del relevo

Relevo. Entregas de testigo
Glosas sobre el relevo en un sentido
amplio de la palabra

Del museo de antigledades y el monasterio a la cola del pavo real.
Glosas relativas al relevo en una clase de Formacion Profesional de
Administracion y Finanzas.

Texto Teresa lbarz
Imagen Sin titulo (Teresa Ibarz)
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Glosa l. El relevo laboral: de uno a otro

Dependiendo de la comunidad auténoma parece que
en algunos centros docentes los profesores pueden redu-
cir parte de su horario lectivo si tienen mds de 55 afios. De
este modo, en lugar de dedicar todo el tiempo a la docen-
cia directa, dedican unas horas a otro tipo de actividades
complementarias o no presenciales. Asi, otro profesor
cubrird las horas de clase que este no realice.

Dependiendo de la normativa laboral un trabajador
antes de cumplir la edad de jubilacién tal vez podria jubi-
larse con contrato de relevo. De este modo, unos afios an-
tes de su jubilacién total podria comenzar una jubilacién
parcial reduciéndose su jornada. Otro contratado deberfa
asumir la parte no trabajada por el titular del puesto, con-
siguiéndose de esta manera una retirada progresiva y no
abrupta. El veterano y el nuevo comparten durante este
tiempo la plaza en cuestién. Se va pasando el testigo pau-
latinamente.

La mejor manera de aprender a contestar bien el
teléfono o de atender a los clientes es observar a tu tutor
de précticas o a alguien con afios de experiencia. De este
modo, el recién llegado a la oficina advertira: c6mo saluda,
qué tono utiliza, si trata de usted, si varia la entonacién, etc.

Glosa ll. El telegrama: la comunicacion de la escasez de
palabras

Cuando en el afio 20206 se explica en el aula qué fue
un telegrama en los afios sesenta hay que recordar que se
pagaba por palabras. Podian hacerse contracciones como:
dijole, invitéle.

Podria leerse algo asi, enviado desde un hospital, para
referirse al convaleciente: SUBE YO NO BAJO CAMISE-
TA CALZONCILLO NO PEOR.

Nada sobraba, pero no se inclufan articulos ni prepo-
siciones innecesarias. La urgencia y el cémputo de pala-
bras eran aliados y compatfieros de viaje.

O el jubiloso anuncio de un nacimiento: HA SIDO
NINA. Con tres palabras se contenia nada menos que la
venida de un bebé al mundo. Recordemos que en esos
tiempos no se podia conocer el sexo del feto mediante
ecografia. Asi que la sorpresa llegaba una vez que aterriza-
ba llorando en este mundo el nuevo ser.

Hoy el correo electrénico o el WhatsApp han relevado
al telegrama. Ahora la velocidad es instantinea y en un
clic en Japén pueden conocer al pequefio baby, ver su tier-
no rostro y escuchar su recién estrenada voz.

Glosa lll. El fax

Expliquemos ahora el fax a quienes solo han conoci-
do la nube digital.

Para utilizarlo eran y son necesarios tres elementos:
un aparato de fax en origen, otro en destino y una linea
telefénica fisica que lleva la sefial.

El documento se introduce en la maquina, lo escanea
y lo convierte en impulsos eléctricos que viajan por el hilo
telefénico hasta reproducirse, en papel, al otro lado.

Si solo habifa una linea telefénica en la oficina o se
hablaba por teléfono o se enviaba un fax, no se podian
utilizar ambos inventos simultineamente. De ahi que

algunas empresas instalaban dos lineas: una la dedicada a
la conversacién telefénica y otra reservada al intercambio
documental.

Antes el fax suponia una ayuda casi imprescindible
para enviar contratos, pedidos o escritos urgentes. Hoy sub-
siste en lugares donde hay ausencia de conectividad digital.

El fax, en su dia, supuso un relevo a la carta.

Glosa IV. La antigua maquina de escribir versus el
teclado de ordenador

Parece una pieza de museo. Cada tecla lanzaba y
dejaba grabada una letra, un nimero o un signo sobre el
folio. Tremendo era borrar, pues era necesario reescribir
la misma letra sobre el error cometido interponiendo un
calco del color opuesto, esto es, blanco. Ya no se oye ese
rumor caracteristico del golpear de sus martillitos. La que
fue coronada reina de las oficinas queda ahora muy bien
como objeto decorativo.

El ordenador ha sido el heredero de la dactilografia y
el teléfono mévil ha minimizado el proceso hasta conver-
tirlo en gesto tctil. Con qué rapidez se deslizan y patinan
los pulgares sobre la pantalla! :Quién echa de menos la
sonoridad metdlica de las maquinas de escribir?

Glosa V. En el silencio del monasterio

Dentro de los muros del silencioso monasterio,
entre oraciones que ascendian con olor de incienso, se
adivinaban las siluetas de los monjes. A la luz de las
velas escribian y copiaban. Se ofa canto gregoriano.

El amanuense reproducia. Cada manuscrito era
escrito con paciencia letra a letra. Siglos después dispo-
nemos de la fotocopiadora, que reproduce paginas en
segundos, y del escdner. La cimara del teléfono mévil
también captura y escanea un documento. jBienveni-
dos al relevo tecnolégico!

Glosa VL. El pavo real: belleza y desnudez

El pavo real despliega su vistosa cola en abanico
causando asombro. Pero cada afio la pierde y da lugar a
otra nueva, renovada.

Sin ese majestuoso adorno, el ave queda despro-
vista de su preciada vestimenta. Incluso podria parecer
desgarbada. Sin embargo, la pérdida de una es sustitui-
da por otra nueva.

El relevo tiene algo de muda.

GlosaVIl. La serpiente y el arbol

La serpiente muda su piel para crecer. El drbol urba-
no, plantado hace cincuenta o sesenta afos, puede ser ta-
lado por una desviacién que ponga en riesgo la seguridad.

Glosa VIIl. Carrera y testigo

iEn fin! Hemos revisado diferentes entregas de
testigo en esta carrera de relevos: la jubilacién parcial,
el telegrama sustituido por el correo electrénico, el fax
desplazado por la nube, la miquina de escribir por el
teclado, el amanuense por la fotocopiadora...

Guarda ahora tu la cola, que voy a coger asiento
para todos y charlamos del tocadiscos. @
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La revelacion del relevo

Cuando el arte desvela y releva

Texto y diseiio M.Carmen Gascon Baquero

¢Negros movedizos? ¢Blancos apresados?
¢Matices de grises y otros glaciares?

Asi abro mi vida cada nueva mafiana,
como quien abre una nueva revista en papel;
pero no sélo es en papel; la vida es sonora
como cuando todo se transmitia oralmente;
pero no sdlo es oral, la vida alberga fotogramas

y performances que evocan los pasados,
nos danzan los presentes

y van desplegando futuros.

RELEVAR MIRANDO LAS HISTORIAS
COTIDIANAS

He preferido empezar el articulo con un
lenguaje poético y fundiendo los tiempos;
tomo asiento cerca de Maria Zambrano,
quien pensaba que el relevo (tema monogra-
fico de esta revista) tiene que ser poético
y acudir a cantar lo que nace, todo eso que
brota en contradiccion y a despecho de lo
que le rodea. Ella escribia que «ninguna vida
por individual que sea, deja de estar engar
zada con la cultura de la que forma parte;
ninguna vida por anénima que sea, deja de
formar parte de la historia, de ser sostén de
ella y de padecer sus consecuencias».

Y asi, sentada ya, me detengo sin prisa
ante la fotografia Carmen, viendo la vida
pasar. Ella toma aqui el relevo de sus ante-
pasadas, las golondrinas, aquellas mujeres
jovenes que desde finales del siglo XIX y a
lo largo de 85 anos, cuando llegaba el otono,
cruzaban a pie los Pirineos hasta Francia; alli
pasaban el invierno trabajando en la industria
de la alpargata. Miro su rostro inteligente, su
intuicion pura.

Un siglo antes de tomar Carmelo Es-
teban esta imagen, los fotégrafos pioneros
con alma de pintores Ortiz Echagle y Ri-
cardo Compairé, ya mostraron la forma de
vivir y de vestir de los finales del siglo XIX y
principios del XX. Ambos eran conscientes

del desarrollo industrial y veian como la modernidad era una
apisonadora que amenazaba la forma tradicional de vida. En
el pueblo de Anso, hasta 1920, habia telares y una abundante
cabana ganadera de bovino. Esos trajes de lana y camisas de
lino también los pinta Joaquin Sorolla cuando visita el valle.
En el siglo XXI, los siguen luciendo con orgullo y dignidad en
conmemoraciones festivas y en recuerdo a sus antepasadas,
abuelas luchadoras, las que fueron sostén manteniendo la
casa y las historias.

Los trajes de los valles de Hecho y Ansé (Huesca) expre-
san como nuestras vidas estad implantadas en una sociedad y
época concreta y de ellas reciben sugerencias y limitaciones,
mientras se mantiene la dignidad cosida para siempre.
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Y en esta ocasion les invito a
leer juntas y despacio las dos pa-
ginas, porgue si la semejanza se
percibe inmediatamente y no hay
una dialéctica entre lo conocido y
lo desconocido, el icono pierde su
valor mas esencial, esa capacidad
de desvelamiento del mundo.

_ ' Ojala haya un flujo de variaciones
en la conciencia de los lectores
como nos ensend Virginia Woolf.

Fotografia M. Carmen Gascén Baquero

* % %

| €
i o
b . ¥ = . .
b jQué importante cambiar
: & £ i
£ relevar sin perder la esencial:
- . E § avanzar y superar obstaculos,
\ . y g £ decidir entre la complejidad y la
% (&} ., . .
s . 5§ confusion...y por ello os invito a
. 1{ s deteneros en esta doble pagina,
L £
L 18 s ante las dos obras.
W\ & e ¢Y si las miramos recordando
© ., .
A g también la obra White Chess Set
(e} .
i s deYoko Ono? Las normas del jue-
Q . .
£  go de ajedrez se han cambiado;
w
g el tablero y todas las piezas son
£  blancas.
e .
§ ¢ Tomamos el relevo? Convivir
¢ sintiéndonos iguales y valiosos.

«La paz no es algo que de-
seas; es algo que haces, algo que
eres y algo que regalas». Yoko
Ono - John Lennon.

RELEVAR ES RELEER

Teresa Estapé relee artisticamente objetos heredados de la tradi-
cion doméstica femenina para cuestionar la nocién de valor y los siste-
mas normativos que, consciente o inconscientemente, rigen nuestras
vidas. Cubrecamas de organza, collares de perlas etc. son sometidos
a procesos de opresion para interrogar la transmisién de normas de
género y denunciar el silenciamiento de generaciones de mujeres.
Metafora para contemplar lo cotidiano desde otros puntos de vista y
generar dialéctica.
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(Pilar Catalén y Espartaco Valero)

"Los chinchillas”

ATREVERSE A HEREDAR

Relevo no es solo sustitucién; siempre hay algo
de herencia, de responsabilidad.

Pienso esto mientras camino por el Museo de
Artes Decorativas de Madrid este mes de marzo.
Me detengo en sus escaleras del siglo XIX frente a
un jarron de porcelana de Seévres y bronce dorado y
cincelado, 180 cm de altura, regalo de Napoleén Il a
Isabel II. Desde alli miro unas sillas, sin asiento, que
danzan. Cuando entro a las salas veo que continla
la exposicion temporal de Pablo Reinoso que ya me
habia seducido en la planta baja, y que, en un brinco
de fantasia, lo habia imaginado en el Pirineo recrean-
do alguno de los objetos etnograficos de nuestra
falsa del siglo XVIII. Se respira humor, surrealismo,
cimbrea la madera, se divierten los aperos de labran-
za, bancos rizados, zapatos que bailan una milonga
en la pared. El relevo como transito.

En el mismo museo estd también temporal-
mente la BienalSur 2025 Let’s play que invita a jugar
entre muebles, ceramicas... jy encuentro una ma-
quina de escribir intervenida de mi admirada Glenda
Ledn! Es artista cubana de un conceptualismo sen-
sible a la que yo siempre visualicé en Casa Gastén,
en el valle de Hecho (Huesca) interviniendo una de
las Underwood con la que escribieron cartas en es-
peranto, aquel idioma sin fronteras. En este articulo
todo se relaciona; es un relevo de personas, de ob-
jetos, de posibilidades, con todo lo que ello supone
de transmision, continuidad, paso de una voz a otra,
desplazamiento sin ruptura total.

Tras una mafnana muy intensa decido sentarme
en un pargue a leer los poemas que trataremos este
mes en el Taller de Lectura con los profesores de
espanol de Suecia.

Leo poemas de Gunnar Ekeloff y siento que no
hay un «quien toma el testigo». El Yo se disuelve en
el mundo, el mundo continda. Es un relevo ontolégi-

CO NO persona a persona.

Luego leo poemas de Sonja Akesson y su “Soy
esclava de hombre blanco’ donde el relevo es pro-
blematico, los roles se repiten, el lenguaje reprodu-

ce estructuras.

Suenan musica en el parque jmusicas del rele-
vo? Tal vez porgue unas fluyen, otras son fractura,
otras sirven de puente.
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Siguen las emociones. Veo en la Universidad de Zaragoza, en pantalla grande El hierro guarda Memoria.
Es un trabajo con IA, con varios programas, de creacion y animacion, y después ajustado y procesado por pro-
gramas especificos de video.
Los dos fotogramas que aparecen en esta pagina pertenecen a esa creacion.

Con él, Pilar Catalan y Espartaco Valero han ganado el primer premio del Il Certamen Cuadros
Trasladados organizados por la Asociacion Territorio Goya y el ISQCH-CSIC y en el que colabora entre
otros el Museo del Prado. Precisamente su creacion El hierro guarda Memoria también trata de relevo. La

creacion musical es de Ana Cristina Zurita.
Toma como base el grabado Las Chinchillas de la serie Los Caprichos de Francisco de Goya donde él critica
y ridiculiza la sociedad de su época—especialmente la ignorancia, los privilegios heredados v la falta de mérito.
El hierro guarda Memoria me hace preguntarme sobre los relevos del siglo XXl ¢ Avance? ;Repeticion?
¢ Trasmision automatica de ignorancia? ;Mejora?

Queda mu-
“Los chinchillas” por su naturaleza sorda e indiferente al conocimiento, pueden simbo- cho por debatir,
lizar aquellos seres que carecen de conexion o comprension del mundo que los rodea. pero siempre
La ignorancia los alimenta y tienen su entendimiento cerrado de manera hermética. serd el arte
De manera anéloga, los “ciborgs” que son entidades hibridas compuestas por ele- un medio de
mentos biolbégicos y mecanicos, controlados por los algoritmos, pueden arrebatarnos desvelar vicios

el mundo conocido. arraigados, fal-

Asi como los “chinchillas” permanecen ajenos a la realidad, “los ciborgs” no pueden sas creencias
experimentar emociones humanas. y abusos de

En este sentido, ambos conceptos pueden experimentar la idea de identidad, asentarse poder. ¢Nos re-
en la perversidad y moverse en un mundo ajeno. levamos y nos

rebelamos? e

“Los chinchillas” (Pilar Cataléan y Espartaco Valero)
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La revelacion del relevo

Quise relevarte y mi corazon se
rebelo

Texto Carmina Martin
Imagen Mobedula Luna (Paco Rallo)
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i entrdis en el Diccionario de la Lengua Espa-

fiola y buscdis la palabra relevo os encontraréis

con algunos de estos sinénimos: Sustitucidn,
reemplazo, cambio, permuta, suplencia. También
define relevo como la «accién o efecto de sustituir,
reemplazar o cambiar a una persona, animal o
cosa».

Fernando, nuestro director, envié la palabra re-
levo como la seleccionada para el préximo ntmero
de la revista Crisis. No es una palabra elegida al azar,
ya que hace un tiempo nos viene comentando que
en el consejo necesitan un relevo, personas mis j6-
venes que sigan con la labor y la divulgacién de este
proyecto que pusieron en marcha no sin atravesar
arduas dificultades.

La cultura en crisis o la crisis de la cultura.

Me siento optimista en ese paso que han deci-
dido dar, no dudo que otras personas ocupardn esos
puestos, pero los que hasta esa fecha habian realiza-
do esas tareas seguirdn, la carga serd mds llevadera
pero la cultura seguird dominando su dfa a dia, pen-
dientes de la responsabilidad de sus sucesores.

Quizad sea cierto y, como nos dice el diccionario,
todo puede ser relevado: personas, animales, cosas,
pero ¢y la sensacién interna que nos producen cier-
tos cambios? En mds de una ocasién provocan un
dafo que no se puede reparar.

Las cosas, normalmente, son mds ficiles de
sustituir: un vestido que ya no te gusta, unos zapa-
tos que, aunque cé6modos, estin ya desgastados, esa
vajilla que llegé como regalo de bodas y ha ido per-
diendo piezas y reemplazas por esa que compraste
en rebajas con un ahorro del cincuenta por ciento.
Al colocarla en el cajon acaricias ese pequefio plato
desportillado, un platillo que no le corresponde, y
ese nunca lo cambiaras.

Cuando mi abuela ya no reconocia el lugar que
habitaba su cuerpo hubo unas manos que sustitu-
yeron a las suyas para cocinar la tortilla de patata.
Nunca fue igual.

Hay cosas que no deseamos que permanezcan,
pero tampoco deseamos relevarlas.

Era muy temprano aquella mafiana en que abr{
el arcén donde guardaba sus cosas, con la rabia que
produce la ausencia las meti en bolsas y fueron al
contenedor.

Ella llegé a Madrid en un mes de julio, recuerdo
los primeros paseos y resalto, cuando lo cuento a
mis amigos, el calor sofocante y el efecto embriaga-
dor de una cafa en una terraza.

No le gustaba quedarse sola en casa, compafiera
inseparable.

Saltaba de la cama como el colibri ansioso de
recibir los nuevos rayos del sol sobre su cuerpo. Y
cudnto le gustaba ir a comer a aquel restaurante en
Gran Via n°r1.

Dicen que la ternura es la forma mds modesta
de amor y ella no la escatimaba, la ofrecia a rauda-
les. Unica en llenar vacios y tapar soledades.

Fueron pasando los afios y tu carita se fue vol-
viendo gris, tus pasos se hicieron mds lentos, pero no
dejé de recordar cuando corrfas hacia m{ con todo tu
corazén.

Intenté dejarte marchar, pero habitabas todos mis
espacios.

No puedo relevarte, mi corazén se rebelaria, eras
Unica.

No quise que nada material que habia compartido
tu tiempo permaneciese.

Intenté dejarte ir, pero ocupabas y ocupards todos
los espacios. @
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La revelacion del relevo

El relevo es revelante

Texto Cristina Beltran
Imagen Sin titulo (Cristina Beltran)

o hay buenas palabras para describir los ultimos

acontecimientos mundiales, es necesario un rele-

vo generacional, una huida hacia adelante. Pero
¢habra personas con el suficiente arresto para neu-
tralizar el dafio que estin cometiendo algunos seres
despreciables que gobiernan paises con mucho poder?
A todas se nos vienen a la cabeza nombres y estados
¢hay una verdadera disposicién para relevar al poder
corrupto?

Estamos bien rodeadas, por lo general de (perdén
por constatar la evidencia) hombres, que solamente
buscan su bienestar personal y el acimulo de riqueza
para ellos y sus acdlitos.

El mundo digital nos muestra peliculas, grabacio-
nes y testimonios insufribles a los que en algiin mo-
mento pensé acostumbrarme, pero no es asi, no dejan

de sorprenderme noticias y acontecimientos atroces,
dan ganas de estampar una buena estaca en las espal-
das de quienes nos inyectan los hechos consumados;
y no, no estoy a favor de ningtin tipo de violencia, pero
en ocasiones deseo aplicar jarabe de palo, sacando los
instintos mds primitivos ante las injusticias.

Tomamos las cosas con demasiada precaucion te-
niendo en cuenta que, bajo la apariencia de libertad, se
estdn cercenando derechos humanos en todos los con-
tinentes. El planeta se ha convertido en una plaga de
mal nacidos utilizando sus armas contra los pueblos.

La palabra ‘relevar’ automdticamente me lleva a
‘revelar’, no lo puedo evitar, asi que acudo a consultar
el significado de ‘relevo’ en el diccionario de nuestra
querida Maria Moliner es: accion de relevar (sustituir a
otro). Particularmente en la milicia. En el deporte accién
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de relevar un corredor a otro en una carrera de relevos en
el momento en que recibe el testigo.2. Persona o grupo de
personas, especialmente soldados, que relevan (sustituyen)
a otros.3 (pl) Dep. Carrera de relevos.

‘Revelar’: Decir o hacer, saber cosas que se mante-
nian secretas= descubrir. Comunicar. Mostrar. Dar a
conocer cosas ocultas: Le reveld su porvenir. Ser causa de
que se conozca una cosa o permitirlo. Aparecer o manifes-
tarse. Hacer visible, por medio de sustancias adecuadas,
la imagen impresa por la luz en la placa o pelicula.

El relevo supone una revelacién. El relevo va
acompafiado de la revelacién y es necesario el relevo
para descubrir el potencial de otras personas que nos
revelardn otras formas de hacer, al tiempo, también
sacardn a la luz los desmanes y aciertos de quienes
han sido relevados.

Nos cuesta delegar y compartir funciones en to-
dos los dmbitos, y no siempre es cuestién de egos,
puede deberse a la costumbre y los hébitos adquiri-
dos, al emprendimiento y las decisiones grupales que
se van llevando a cabo por iniciativa de quienes tienen
mads claros los objetivos y hacen de las luchas o rei-
vindicaciones algo personal, esto lo sefialo como algo
positivo, ya que si no fuera por esas personas muchas
acciones no saldrian adelante; es conveniente apuntar
que tanto en organizaciones como en la familia, en el
deporte o en la politica las personas que dejan hacer
y no se mojan, tienen mucha responsabilidad en ese
dejar hacer sin llegar a tener el compromiso de las
consecuencias. Y asi nos va, son mds peligrosas las
personas que callan que las que con criterio hacen.
Las calladas dejan hacer por inseguridad, por comodi-
dad, vagancia o por lo que sea, los motivos nos llevan,
en algunas ocasiones a no poder deshacer la madeja
que se ha ido agrandando y tirar del hilo cada vez
cuesta mas. El monstruo crece.

Si algo bueno tienen las personas que se respon-
sabilizan de las iniciativas que toman, es que la mayo-
ria, son conscientes de que serdn tildadas de buenas o
malas segtn salgan las acciones que han emprendido
con el silencio o el beneplicito de las que les rodean.
Aunque en este momento, talvez no sea el mejor
ejemplo, a la vista de que cambian la historia de los
acontecimientos como les viene en gana.

La vida es una carrera de relevos, y cada relevo es
revelador.

Es, en mi opinién, una responsabilidad grupal
para todo tipo de relevos elegir a las personas adecua-
das para llevar a cabo responsabilidades que nos afec-
tan a todas.

Parece que la democracia es el peor de los males,
pero realmente es asi, no estamos preparadas ain
para ser cada una consecuente de nuestros propios
actos libres, sin rozar la libertad de las que nos acom-
pafan, es una utopia atin la palabra anarquismo, en el
que se presupone la responsabilidad personal siempre
con respeto y teniendo en cuenta el bien ajeno y co-
mun. No contemplo como buen modelo dictaduras, ni
fascismos ya nos revelaron sus consecuencias.

Podemos comprobar en el funcionamiento de
asociaciones y colectivos ciudadanos que activan y
dinamizan las calles de nuestras ciudades, que la
inmensa mayoria de las personas activas sobrepasan
los sesenta afios, evidentemente al llegar la edad de
jubilacién tenemos, con un poco de organizacién,
un tiempo precioso para invertirlo en el activismo
que como trabajadoras no disponiamos. Cualquier
tipo de entidad que se precie tiene un largo listado
de personas afines para desarrollar los mds variados
eventos, sin estas gentes seria imposible llegar a
todo, son valiosas por su experiencia, estdn jubiladas
y sufren el edadismo, pero si realizaran estudios po-
driamos constatar el enorme potencial que tienen y
desarrollan.

Esta cualidad de la edad también tiene una parte
negativa, la realidad es que no hay relevo generacional
que asuma las responsabilidades, puede que educar
en la opulencia y el beneplacito nos esté saliendo mal.
En fin, que nada es perfecto, influyen maultiples moti-
vos y bastantes se me escapan, en todo caso, es nece-
sario el relevo, en ningin caso deberia sobrepasar (te-
niendo cualquier edad) mds de 10 afios en cargos de
responsabilidad. Pasar a formar parte del apoyo a las
nuevas caras que asuman las tareas, es fundamental,
no deberfamos desechar lo histéricamente realizado
ya que la memoria es imprescindible para seguir ade-
lante y aprender de los errores pasados.

Las nuevas personas que asumen funciones son
toda una revelacién, impregnan con sus diferencias
en la forma de actuar nuevos perfumes, nuevas siner-
gias, nuevos retos que van a ir enriqueciendo (aunque
hay veces desgraciadamente, que quien viene, hace
bueno a lo malo que se fue). Es todo un reto revelar
nuevos relevos y muy relevante dar la confianza a
nuevas formas de hacer. Esto ante las ultimas noticias
internacionales seria imprescindible aplicarlo. El reto
es acuciante, alucinante y hay que estar muy preveni-
das y dispuestas a batallar para seguir sobreviviendo y
mejorando. Dificiles carreras de relevos. @
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La revelacion del relevo

Los chicos de los cahiers

Texto Fernando Gracia Guia

Mobedula Lu (Paco Rallo)
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n los primeros dias de

este afio pasé por las

pantallas una de esas
peliculas que se podrian
calificar como de visién
obligatoria para los aficio-
nados: Nouvelle Vague.

El impecable trabajo
de su director, Richard
Linklater, nos introduce
en el ambiente que roded
el rodaje de A bout de
souffle, considerada con el
paso del tiempo como un
titulo fundamental en el
cambio que supuso para
el séptimo arte la apari-
cién de ese movimiento
surgido en la redaccién de
la revista Cahiers du Ci-
néma. Si traigo a colacién
tanto la pelicula como el
movimiento es porque,
siendo «relevo» la palabra
sugerida para este nume-
ro, me parece que ese fue
uno de los relevos mas
notorios que se pueden
considerar en la ya larga
historia del séptimo arte.
Es cierto que los relevos son continuos en cualquier
actividad, forman parte del flujo vital, pero la mayo-
ria no son bruscos, se les podrian aplicar igual las
palabras «evolucién», «cambio» o similares. Pero no,
aquello fue mucho mds radical. Desde las paginas de
aquella revista de critica cinematografica un grupo de
jovenes hijos de la posguerra se dedicaron a «matar al
padre», denostando los trabajos de directores vetera-
nos y proponiendo formas absolutamente diferentes
de hacer cine, cual nueva ola que arrasara todo lo an-
terior.

Fue un relevo generacional en toda regla, con
grandes aciertos y no pocas injusticias, como cual-
quier revolucién que se precie. Godard, Truffaut,
Rivette, Rohmer, Chabrol, Malle, Varda —la tinica
mujer—, con el algo mayor Melville, despotricaron de
consagrados como Delannoy, Cayatte, Autant-Lara o
Clément, por citar los mds notorios, y les endosaron a
sus peliculas el apelativo de «cinéma de qualité», dicho
esto con retintin.

Los chicos de los Cahiers no estaban de acuerdo
con la importancia de los guionistas ni con que las pe-
liculas se conocieran por sus actores estrella, sino que
opinaban que eran del director, por lo que pusieron de
moda la expresién «cine de autor». Se manifestaron
partidarios de un cine barato, rodado con cdmara en
mano, en exteriores, con continuas improvisaciones
en su desarrollo y proponiendo el travelling como algo
mads que un simple recurso técnico.

Portada de Cahiers du cinema

Sus «ejemplos a se-
guir» eran John Ford,
Howard Hawks, Alfred
Hitchcock o Samuel Fu-
ller, por citar a los mas
notorios. Algunos de ellos
habian sido considera-
dos hasta entonces como
artesanos, en tono mis
bien peyorativo. Los com-
bativos criticos franceses
los elevaron a la categorfa
de autores, aprovechando
la ocasién para poner a
caldo a sus predecesores
galos.

No voy a hacer un
repaso de los grandes
aciertos del nuevo movi-
miento, que en Espafia
empez6 a ser conocido
por Los 400 golpes, de
Truffaut, porque necesita-
rfamos media revista, ni
a entablar polémica sobre
si Godard era un genio,
un inutil con la técnica,
un chalado, o sencilla-
mente un gili... Me quiero
detener en lo que supuso
para los anteriores directores, las victimas del relevo,
los sacrificados en el ara de la modernidad.

He de recordar que Claude Autant-Lara dej6 para
la posteridad peliculas como La travesia de Parfs, Rojo
y negro o El jugador. Que André Cayatte dirigi6 Los
amantes de Verona, No matards o Morir de amor. Que
Jean Delannoy hizo Notre-Dame de Paris, El comisario
Maigret o Las amistades particulares, y que René Clé-
ment nos dejé A pleno sol o Juegos prohibidos.

Todas ellas han resistido el fielato del paso del
tiempo, pero en vida sus autores seguramente vieron
con frustracién como aquellos chicos irreverentes
abominaban de sus obras cargando las tintas para
sugerir otras formas. ¢Ley de vida? Seguramente. Asi
se escribe la historia. Con el paso de las décadas vere-
mos que solo un pufiado de peliculas realizadas por
aquellos muchachos son ahora defendibles y algunas
de los directores relevados siguen funcionando.

Vuelvo al pie forzado del comienzo. Si no han
visto la pelicula de Linklater la recomiendo vivamen-
te. Blanco y negro, pantalla cuadrada, una recreacién
del Paris de 1960 soberbia y un reparto impecable,
en el que se consigue encontrar a actores casi cléni-
cos de aquellos jévenes Belmondo y Seberg, por no
hablar de la actriz que interpreta a Agnes Varda —
con su inefable peinado cazuela— o del sefior mayor
que encarna a Roberto Rosellini, de visita por aque-
llas fechas en Paris, venerado por aquellos iconoclas-
tas chicos. @
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Esperando el relevo

Texto Miguel Garcia De Andrés
Imagen Sin titulo (Teresa Martinez Borde)
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B Cudnta desolacién y pena causa pasear por barrios
y cascos urbanos y ver cémo se apagan viejos co-
mercios, tiendas, almacenes! Porque la gentrifica-

cién y su verbo gentrificar no se refieren inicamente

al vaciamiento de vidas humanas, también lo es el vie-
jo modelo de mercado que descansaba en un modesto
propietario y sus descendientes. Mi padre se colocd
como mancebo de una farmacia rural, aprendié los
rudimentos de las boticas de la época peledndose con
las férmulas magistrales en un mundo sin apenas la-
boratorios ni grandes empresas farmacéuticas. En ese
despacho rural adquirié su caligrafia clara y redonda,

unas nociones de medidas de peso y de mezclas y

quimica rudimentarias, que no lo abandonaron. Este

habria sido su destino profesional si no se hubieran
cruzado otras ofertas que lo empujaron a su destino
definitivo: viajante de comercio. Estos negocios fami-

liares que ahora van agonizando en los cascos viejos o

en los ensanches urbanos suelen ser herencia de una

herencia y exhiben o exhibfan como sello de autenti-
cidad la antigiiedad en la fachada: desde 1795, desde

1824, desde 1930, desde 1948 etc.

De repente, tras un periodo en que la sepultura
del negocio tradicional se ha convertido en un antro
que acumula polvo, suciedad, sobres con recibos
impagados, publicidad indtil, un anuncio recubre la
cristalera opaca. Una firma, una franquicia, una cor-
poracién ajena al barrio abrird las puertas tras una
rehabilitacién o reforma que dejara para el recuerdo
cualquier vestigio mobiliario del pasado. Porque una
merceria, un almacén de tejidos, una drogueria po-
sefa un conjunto armonioso y cromaético, un universo
de olores espeso y embriagante. ¢(Cudl es el motivo
mads corriente de la agonia y muerte del comercio
tradicional? Si hacemos la excepcion de la hosteleria,
y en parte de la alimentacion, se trata de la ausencia
clamorosa de un relevo generacional. Hasta décadas
recientes el oficio de dependiente se forjaba en una
ensefianza prdctica, como los noviazgos de época, lar-
gos y vigilados. El aprendiz se hallaba en contacto con
un maestro, su abuelo, su padre, el tio del aprendiz y
constituia en estricto sentido un aprendizaje escalona-
do, como el de los gremios medievales, para alcanzar
el grado de maestro.

Sin embargo, la inmensa tragedia de esta agonfa
es la destruccién comercial del tejido humano mds
que la de los productos venales. Una dependienta ex-
perta era capaz de conocer a su clientela, mantener un
trato cercano a lo familiar, localizar una mercancia,
aunque la vendiera la competencia, a pesar de que el
afan de lucro es el motor del mercado. Una tendera
antigua acumulaba mds saber profesional en un ano
que una cajera de supermercado a lo largo de toda su
vida profesional.

En otros dmbitos también el relevo generacional
se tifie de ciertos factores, culturales y literarios. En
un reciente articulo de fondo Antonio Mufioz Molina
se quejaba de cdmo a su generacién literaria le costd
situarse en el lugar que le correspondia. De los mayo-

res, no es ningun secreto citar a Paco Umbral, Javier
Marias, Arturo Pérez-Reverte... Ilustra muy bien este
contencioso el ninguneo de que fueron victimas el
articulista y novelista citado, y también Ignacio Mar-
tinez de Pis6n o Luis Landero. Abrirse paso en cual-
quier terreno de la cultura es a fuerza de desalojar al
instalado, un relevo anunciado y renovador. Los escri-
tores del 98, a pesar de sus perfiles tan individuales,
se rebelaron contra la prosa de las postrimerias del
realismo y el naturalismo. Pero la historia de la litera-
tura es obcecada, siempre ha habido una generacién
mds joven, audaz, revolucionaria en sus formas y
temas, frente a otra que se bate en retirada. El primer
movimiento de dmbito y repercusién verdaderamente
europeas, el Romanticismo, arroja los nombres de
Wordsworth, Coleridge, Blake, que van a ser relevados
por Lord Byron, Percy B. Shelley, John Keats, Mary
Wollstonecraft Shelley que transforman la poesfa has-
ta el punto de ser las raices de la modernidad.

En cada relevo el mundo pierde y gana saber.
Todo progreso tiene consecuencias, se ha repetido para
ejemplificar las secuelas de los avances tecnoldgicos,
cientificos, politicos de nuestras sociedades. La gene-
racién romdntica miraba hacia el futuro porque ansia-
ba la libertad y queria romper con las normas hereda-
das. Pero pisaron fuerte en los mitos, las leyendas, el
legado antiguo. En nuestro tiempo de incertidumbres
filésofos, politélogos, socidlogos apuestan por un
mundo catastréfico, los horrores de las guerras y del
hambre, los desastres naturales, el aplastamiento de
los pueblos, el retroceso en los derechos humanos. Es
cierto que oteando el panorama de lo que venimos en
llamar actualidad hay que darles la razén. Sin embar-
go, catdstrofes y horrores surgen de una multitud de
factores que confluyen y estallan tras un tiempo de
engrosamiento y descuido. @
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El Relevo de aabriel Celaya

Texto José Toméas Martin

Sin titulo (Izaskun Arrieta)
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ue todo inmediato. Oir que nuestra préxima pala-

bra seria «relevo» y llenarse mi cerebro de recuer-

dos juveniles: El relevo de Gabriel Celaya, aquella
obra de teatro que Escelicer publicé en 1972 y que
montamos hace muchos anos.

Teatro del absurdo puro y duro. Fantasia y humor
sin mesura. Dificil a mds no poder. Resulta entreteni-
da al leerla, pero irrepresentable al trabajarla mental-
mente.

Me tocé preparar el papel del Extraviado (una espe-
cie de diablo sobre patines), dificil ejercicio que estaba
lleno de inconvenientes para su puesta en escena.

Rafael Gabriel Juan Mugica Celaya Leceta, Premio
de las Letras Espafiolas en 1986, fue un formidable y
admiradisimo poeta que en su juventud quiso ser pin-
tor. Al terminar sus estudios de Ingenieria sus fami-
liares (de la burguesia vasca) le enviaron a estudiar a
Madrid. En la Residencia de Estudiantes coincidié con
lo mds sobresaliente de la Generacién del 27. Alli nace
su auténtico amor por la poesia, que seria toda su
vida, y su participacién en los montajes teatrales, con
Garcia Lorca y todo el grupo de amantes de lo escéni-
co, le 1lev6 a escribir El relevo, que el autor subtitulé
como divertimento poético.

La escena se desarrolla toda en un parque publi-
co, con un banco en primer término y un pedestal

sobre el que se colocaba el personaje de la estatua de
don Mdximo, como componentes de la escenografia.

Los personajes (singulares ellos): Estatua de don
Maximo, el Extraviado, el Guarda del parque, la Co-
legiala, dofia Escoldstica, Simona la novia, Perico el
novio y el Angel.

Y un sinfin de frases extrafas:

«Te quiero porque dos y dos son cinco».

«Un dia, un amigo mio tuvo un arrebato de since-
ridad y, al saludarme, se quité la mdscara en lugar de
quitarse el sombrero».

«jQué bien hablas, Mdximo! Casi no se te
entiende».

«El amor es una cosa muy seria. Debemos aburrir-
nos como Dios manda».

«Ldstima que a las estatuas no nos esté permitido
hacer gimnasia».

«El que a uno le crean feliz ayuda a serlo de ver-
dad».

«Los hombres importantes solo hablamos por
teléfono»

«Desde nifio tuve vocacion de estatua»

Todo ello me anima a invitarte a acercarte al tex-
to. Es lo suficientemente corto y se lee con una son-
risa y cierta expectacién por lo que venga detrds. o
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El presidente que mando una
bomba a la virgen de guadalupe

Texto Javier Barreiro
Imagenes Archivo Javier Barreiro

Presidente Obregon
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El Cristo que se doblé para proteger a la Virgen

12 de diciembre: festividad de la Virgen de Guadalupe.
Existen no pocas similitudes entre la Virgen del Pilar

y ella. Si la primera se apareci6 al apdstol Santiago a
orillas del Ebro, la mexicana lo hizo en 1531 al pastor
Juan Diego en el cerro del Tepeyac. Sus dos imdgenes
se convirtieron en emblema de fe, que pasé de una loca-
lidad a toda una nacién. Las dos son morenas y las dos
sufrieron un atentado: por via de bomba venida del cielo
en el caso de la Virgen del Pilar, y escondida en un ramo
de flores en el de la imagen mexicana. Valga decir que el
autor intelectual fue el presidente de la Republica.

En las celebraciones del dia de su fiesta del afio
1792, en presencia del arzobispo y del virrey, el fraile
Servando Teresa de Mier (1765-1824), encargado de
pronunciar el sermén inaugural, comenz6 su homilia
en la basilica con una aseveracién de la que hoy casi
nadie duda, pero que entonces significaba negar la ad-
vocacién cristiana de la Virgen mexicana:

Guadalupe no estd pintada en la tilma * de Juan Die-
go, sino en la capa de Santo Tomé (conocido por los indios
como Quetzalcéatl) y apéstol de este reino. Mil setecientos
cincuenta afios antes del presente, la imagen de Nuestra
Sefiora de Guadalupe ya era muy célebre y adorada por
los indios aztecas, que eran cristianos, en la cima plana de
esta sierra del Tenayuca, donde le erigié templo y la colocé
Santo Tomé (“América y sus hombres”, México, Revista

Norte, 1947, p- 49)

1 Manta o capa utilizada por los indigenas de México desde
la época precolombina.

Servando resulté un mexicano irreductible a quien
la Inquisicién y sus tentdculos hicieron pasar bastante
mal, de mazmorra en ergdstula y siempre escapando.
No es esta la ocasién de narrar sus innumerables aven-
turas y su presencia en la Guerra de la Independencia,
las Cortes de Cddiz, Paris, Londres, Italia, Filadelfia...
siempre protagonizando hechos maravillosos y peregri-
nos. Hasta su momia tuvo avatares que la condujeron
quién sabe dénde. Si conviene recordar que, en sus
jugosisimas memorias publicadas en 1818, habla de su
paso por Aragén en términos que harfan poner el grito
en el cielo a aragoneses trascendentes, mantudos y ho-
rros de sentido del humor.

La historia del atentado contra la Virgen mexicana
no es muy conocida en Espafia, pero merece serlo. Es-
cogemos aqui un olvidado episodio del México de las
primeras décadas del siglo XX que, ademds de la Revo-
lucién, contemplaron la llamada Guerra Cristera (1926-
1929), entre catélicos y partidarios del Estado laico, a
la que, por cierto, dedic6 Sender su primer libro, El
problema religioso en México (1928). La Constitucién de
1917 contenia articulos restrictivos hacia la Iglesia (arts.
3,5, 24, 27 Y 130), y los catélicos se opusieron a ella
fuertemente hasta desatarse la guerra, en la que ambos
bandos perpetraron grandes desmanes.

A las 10:30 de la mafana del 12 de noviembre de
1921 la Basilica de Guadalupe, ubicada en el citado ce-
rro del Tepeyac, en la Ciudad de México, fue sacudida
por una fuerte explosién que destrozé las gradas del
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Basilica de Guadalupe en Ciudad de México

altar de la Virgen y derribé los candelabros, que salta-
ron retorcidos. El gran Cristo de hierro y bronce (34
kilos) que se encontraba delante de la imagen fue derri-
bado y quedé doblado en el suelo. Todavia se le llama el
Cristo del Atentado. Sin embargo, la imagen de la Vir-
gen de Guadalupe no sufrié perjuicio alguno, tampoco
el cristal que la protegia, lo que inmediatamente fue
interpretado como un milagro que respaldaba asf las
creencias y posiciones de sus fieles. Tras este episodio,
la costumbre de poner flores ante la imagen se prohi-
bid, salvo para el Papa.

Todavia hoy la patrona de México ostenta gran rele-
vancia en el imaginario colectivo del pafs, donde es una
figura que trasciende barreras religiosas y culturales y
conserva una fuerte devocién, principalmente entre la
gente humilde.

En la confusién ocasionada tras el acto el ingenie-
ro Luis Felipe Murguia Terroba decidié arramblar con
el cuadro de la Virgen para esconderlo en un armario
ropero con doble fondo que tenfa en su casa, situada
en la misma calle. El responsable material de la accién
fue Luciano Pérez Carpio, que penetrd en la basilica
con un gran ramo de flores que escondia una bomba
de dinamita y logré llegar ante el altar antes de intentar
la huida. No pudo lograrlo: lo detuvo la multitud e in-
tent6 lincharlo, pero habia guardias que consiguieron
apartarlo y detenerlo. Junto a él se retuvo a un noville-
ro, Margarito de la Rosa. Ambos eran miembros de la
seccién de Ferrocarriles de la capital.

En la fecha del atentado (1921) gobernaba México
Alvaro Obregén, que ejercié la presidencia entre 1920
y 1924. El no acometié medidas politicas directas con-
tra la Iglesia, pero si permitié acciones ajenas contra
los catélicos. Debido a esto, cuando los feligreses atra-

paron al autor material del atentado contra la Virgen,
muchos periédicos y ciudadanos atribuyeron la autoria
intelectual al presidente mexicano. [gualmente, nume-
rosos historiadores consideraron el acto como un ante-
cedente de la Guerra Cristera, ya bajo la presidencia de
Plutarco Elfas Calles.

Nada mds producirse la explosién el presidente
Obregén telefoneé al responsable municipal Edmundo
Gonzdlez Aragén para dictarle este mensaje: «Dé usted
garantias al preso que acaban de detener; yo mando por
él».

Destiné a Luciano, ya conocido como el Dinamite-
ro, a un batallén del ejército y, a las pocas semanas, fue
dejado libre. Vivié hasta el 2 de enero de 1957, recono-
cido por algunos como héroe y odiado por los catdlicos,
que constitufan una amplia mayoria, lo que también
sufrieron los seis hijos que tuvo con Josefina Garcia,
apodados «Los Chinampines».

Desde que llegé a la Ciudad de México en 1914
Alvaro Obregén habia proclamado su intencién de lim-
piar su caballo con el ayate * de la imagen de la Virgen
de Guadalupe. Como quien a hierro mata, a hierro
puede morir, el presidente que quiso obsequiar a su
enemiga celestial con una bomba recibi6 una balacera
recién reelegido presidente. Fue en el restaurante La
Bombilla el r7 de julio de 1928, durante un banquete
en su honor. Un cristero llamado José de Le6n Toral se
acercé a su mesa mientras aparentaba tomar apuntes,
sac6 su pistola y dispard varias veces casi a quemarro-
pa. En la autopsia se encontraron balas de diferente
calibre, por lo que parece que hubo algo mis que un
tirador solitario. @

2 Tela confeccionada con fibras de maguey, usada ya en
época prehispdnica.
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Fernando Morlanes

Texto Juan Dominguez Lasierra

Con barba para representar Joaquin Costa




En el futbol el pregonero, mi padre, mi madre y yo, un amigo y mi hermano

e propongo entrevistar a Fernando Morlanes

como colofén a esta serie de entrevistas que he-

mos realizado a lo largo de estos ultimos afios.
De alguna manera es un epilogo légico pues F. Morla-
nes no solo es el fundador y gestor impenitente de esta
publicacién, sino que ha conseguido convertirla en una
de las mejores publicaciones literarias que hoy existen
en Zaragoza y Aragén. Es un milagro, si, creamos o no
creamos en los milagros.

Y es que nuestro entrevistado era un joven (solo
tenfa 58 afios) cuando cogié las riendas de esta sor-
prendente publicacién y hoy, ahora, que ya no lo somos
tanto sigue estando al frente de la misma como si el
tiempo no hubiera pasado. Pero si ha pasado claro estd,
y no en vano. F. Morlanes, en cualquier caso, es un tipo
curioso. Un tipo que merece la pena conocer porque en
su modestia es capaz de ensefarnos muchas cosas, so-
bre la literatura y sobre la vida. Porque, al fin y al cabo,
la literatura es vida y la vida, de una u otra manera es
literatura, es ficcién.... La vida, si, es un asombro, no-
velable o no, y este asombro es el que nos hace a todos
seguir para adelante. Porque ¢qué seria de nuestra vida
si no nos asombrase un poco cada dfa...? Pues serfa de
una monotonia insufrible.

No podemos olvidar, y no lo olvidamos, que F. Mor-
lanes es una persona muy culta, aunque en su impeni-
tente modestia, procure disimularlo. Su tesis de licen-
ciatura, o tesina, merecié muchos elogios de quienes la
han conocido. Y, desde luego, de los mios, que he teni-
do la oportunidad de leerla y disfrutarla. Se trata de una
aproximacién muy puntillosa a un grandisimo escritor
espafiol contempordneo, aunque no excesivamente co-
nocido por el gran publico. Se trata, nada menos, que
de Juan Eduardo Zuniga.

Pero hablemos de quien nos importa ahora, F.
Morlanes. Ya hemos hablado de su impenitente mo-
destia, y es cierto, como yo mismo he tenido ocasién
de comprobar en muchisimas ocasiones. Porque algo
que tenemos que preguntarnos de inmediato es cémo
una persona universitaria acaba siendo un empleado

Fernando y Antonio

de Correos. Y ahado por mi parte que yo lo conoci
precisamente en Correos, en el departamento que esta
institucién nacional tiene en el centro del Portillo zara-
gozano, al que yo visitaba con mucha frecuencia pues
solia en aquel entonces recibir numerosos paquetes de
libros que distintas editoriales me enviaban para ser
resefiados en las paginas literarias de “Artes y Letras”,
el suplemento literario que entonces yo dirigia en mi
periddico, el Heraldo de Aragon.

Fernando es una persona que se hace querer. Y no
necesita esforzarse mucho para conseguir ser querido
por todos los que a él se acercan. Es algo innato a su
persona.

Pero estoy alargando excesivamente este proemio y
deberfa ya pasar a otras cosas tal vez mds interesantes.
Porque lo que motiva fundamentalmente este escrito
es precisamente F. Morlanes y a él quiero referirme
como amigo y maestro, dos condiciones que nuestro
entrevistado posee en abundancia, podriamos decir
que, para dar y vender, aunque él no vende nada, todo
lo regala, dada su generosidad.

Asi que, sin mds, paso a otras cosas.

Quisiéramos empezar por donde debe empezarse,
por la infancia y la juventud de nuestro Morlanes. Em-
pezar por sus padres, por sus abuelos, por su pueblo
natal. Porque desconozco todo ese periodo inicial del
nifio Morlanes y creo que pocas personas lo conocen
salvo sus allegados mds préximos. Morlanes, lo acaba-
mos de decir y me repito, es tan discreto que encarna-
ria bien al protagonista de la obra cumbre de nuestro
Baltasar Gracidn, el jesuita del que hasta no hace mu-
cho se desconocia hasta donde habia nacido, que no era
Calatayud, sino un pueblito cercano llamado Belmonte,
que ahora recibe justamente el nombre de Belmonte de
Gracian.

Y doy otro salto porque quiero saber de la estancia
de Gracidn en su pueblito, las opiniones de quienes lo
conocieron entonces. Pero nos alejamos de Morlanes y
no queremos eso.
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Fernando adolescente En labores sindicales

Asi que vamos a entrevistarlo.

—Haéblame de tus abuelos, de tus padres, de tu her-
mano. Y de tus colegios, si es que has ido a mas de uno.
Creo que fuiste al instituto de San Pedro Arbués de Epila,
si no estoy confundido, que puede ser. Después, ya en
Zaragoza, a la academia Tuga y en quinto de Bachiller
a la academia Cervantes. En el colegio ¢fuiste lo que se
llama “un empollén” o un alumno medianejo...?

—Aunque entre junio y septiembre sacaba el curso
entero, fui mdas bien medianejo. No estudiaba hasta las
ultimas semanas antes de los exdimenes. Tal vez, sin
saberlo, aplicaba aquella mixima de Saputo, en la que
afirmaba que en la infancia habia que jugar, que para
estudiar y trabajar ya habria tiempo. Y asi pasé la infancia
y comencé la adolescencia en mi pueblo, Epila, jugando,
corriendo las calles, siendo feliz.

A mis abuelos maternos apenas los conoci, eran
agricultores; de los paternos conoci solo a mi abuelo To-
mds que trabajé en las canteras y en la azucarera de Epi-
la, alli se afilié en la UGT. Era un hombre serio y severo
con su hijo y sus hijas, aunque a los nietos, sin salir de su
seriedad, nos consentia todo.

Mi padre era cartero y, como se le llamaria ahora:
“emprendedor”. Vendia detergentes, alcohol, café, aceite,
alquilaba mdquinas de juego a los bares, vendia segu-
10s..., cualquier cosa le servia para imaginar un negocio
que casi nunca le producia lo esperado. Habia sido bar-
bero antes que cartero y, por ende, practicante. Lo que le
vali6 en la guerra para librarse de ir al frente.

Mi madre era una mujer sencilla, igual que mi pa-
dre, con escasa formacién, pero preocupada por la reali-
dad social y las noticias del cine y el teatro. Ofa la radio,
las radionovelas, las noticias y la musica mientras reali-
zaba las labores de la casa o tejia jerséis para nosotros.
Tenia caricter y controlaba a sus dos hijos sin agobiarlos.

Mi hermano es mayor que yo. A los 15 afios tuvo que
comenzar a trabajar dejando el pueblo y la casa pater-
na. Hemos discutido mucho, pero siempre nos hemos
querido y llevado bien. Heredé de mi padre el espiritu
emprendedor y todavia sigue defendiendo propuestas

Programa de Medea.
Teatro Escuela (1972)

Foto para la orla de lincenciatura en
Filologia Hispénica

empresariales. Cuando se enterd de que yo estaba traba-
jando para la creacién de una revista cultural, desde su
asociacion ARAGONEX, cre6 otra en la que nos invité a
participar, aunque no era la revista que nosotros queria-
mos.

—Tuviste claro desde el principio que querias dedi-
carte a la filologia o pensaste en alguna otra profesién?
¢{Tal vez pensaste ser cartero, como creo que eran tus an-
cestros, o simple oficinista? En suma, y esto es lo impor-
tante, (cudndo y como decidiste ser filélogo?

—Comencé a trabajar a los 14 afos en una tienda de
tejidos, después en una gestorfa (en la que conoci a Juan
Carretero, nuestro tesorero). Después, en la oficina de
un taller. Mds tarde en una industria de bombas de freno
para coches. Luego vendia libros y desodorantes por las
casas. Hasta que, por fin, a los 18 afios entré en Correos
como subalterno, y alli me jubilé.

En la infancia me encantaban las fabulas y los poe-
mas que recitaba un amigo de mi padre que era pescate-
ro en Salillas de Jal6n. También, a una amiga de mi ma-
dre, le gustaban las fdbulas y Rubén Dario. Me regalé un
libro de fibulas y me recitaba las de “La zorra y las uvas”,
“Margarita estd linda la mar” y la “Sonatina”.

Alos 13 0 14 afios comencé a escribir poemas, con
un aire romdntico, que dedicaba, c6mo no, a un amor
platénico. En Gramadtica y Literatura siempre saque bue-
nas notas, tal vez, tenfa ya una inclinacién por la filologfa,
aunque no lo sabfa. Hasta el afio 2002, ya con 50 afios,
no me decidi a estudiar Filologia Hispdnica, y estuve a
punto de hacer el doctorado (de hecho, solo me queda la
tesis —jcasi nada! —) pero me meti en este asunto de la
asociacién Erial Ediciones y de la revista Crisis y no pude
con todo.

—¢Qué figuras te han ayudado en tu decision de ser
filélogo?

—Mi amor por la lengua y la literatura, tal vez me
lo contagié D. Angel, un profesor del Colegio San Pedro
Arbués de Epila, José Ramén Biescas, que me impartié
clases particulares, se empefi6 en que leyese a Bécquer y
a Lorca. Mi inclinacién por el teatro no sé de dénde me




Fotografia del disco ARAGON PARATODOS (José Antonio Duce)

venia, pero el caso fue que comencé a escribir alguna
obrilla, muy breve y muy mala (como es natural cuando
se empieza) y quise ponerla en pie con mi cuadrilla, mis
amigos de Torrero, que consiguieron que nos dejasen
ensayar en un colegio de la calle Alicante. Como lo hacfa-
mos muy mal y necesitibamos mejorar, aprovechamos
un curso que nos impartieron miembros del Teatro Esta-
ble, a quienes, recién salidos de la circel y muy vigilados,
les debi6 de venir bien juntarse en aquel colegio. Alli
estuvieron todos los «Marianos»: Hormigén, Carifiena,
Anés y Eduardo Gonzélez y un buen nimero de estu-
diantes universitarios. Mi gusto por el teatro fue crecien-
do. Intenté montar con unos compaferos Escuadra hacia
la muerte de Alfonso Sastre. Fue un auténtico fracaso,
fuimos incapaces de ponerla en pie. No obstante, no me
desanime, sobre todo, después de ver en el Teatro Princi-
pal, Luces de Bohemia, dirigida por José Tamayo y protago-
nizada por José Maria Rodero. Ya en Correos me encon-
tré con José Tomds Martin (el Yeye, que iba siempre con
una capa espafiola, como Los Brincos), hablamos de la
posibilidad de hacer teatro y en breve, consiguié que nos
dejasen el salén de actos de Hermandades del Trabajo y,
ademds, contacté con Pilar Delgado y Alfonso Zapater, y
en un «plis plas», creamos el Teatro Escuela, que fue el
germen del grupo de teatro La Taguara. Hicimos muchos
recitales de poesia, lo que me obligé a leer a los poetas de
la posguerra: Otero, Celaya, Ledn Felipe... y, sobre todo,
la poesia hispanoamericana del siglo XX y la poesia rusa,
ademds de la Generacién del 27 y, cémo no, de Machado.

Algo debié intervenir todo eso en mi decisién de estudiar
Filologia Hispdnica.

Ya en la carrera, no puedo dejar de nombrar a algu-
nos profesores. Los que tuvieron que ver con la creacién
de Crisis: Luis Beltrdn y José Luis Rodriguez Garca.

Los que colaboran o han colaborado con ella: Vicente
Lagiiéns (nuestro fildlogo de cabecera), Alfredo Saldana,
Maria Angeles Naval, José-Carlos Mainer, Aurora Egido,
Dolores Albiac y otros muchos que, aunque no han co-
laborado con la revista, tengo en gran consideracién. No
los nombro para no dejarme ninguno.

—Por qué dejaste el teatro?
Las circunstancias. Como tantas otras personas,
pensé que tras la muerte de Franco era mds urgente apo-
yar la lucha por los cambios politicos y sociales. Me afilié
al MCA y refundé las CC.OO. en Correos, y ya no me
daba el tiempo.

Es una pena. Aunque no me arrepiento, porque sigo
creyendo que en aquel momento fue necesario, eche
mucho en falta mi presencia encima de los escenarios.
Aquellos montajes con La Taguara, desde los mds humil-
des hasta los mds costosos. Desde la primera obra con el
Teatro Escuela: El delantero centro murid al amanecer de
Agustin Cuzzani, la adaptacién que hicimos de Medea
de Euripides. Y con la Taguara: el Aragon para todos, los
montajes de El relevo de Gabriel Celaya, El cartero del rey
de Rabindranath Tagore, Resurreccion y vida de Joaquin
Costa de Alfonso Zapater, Tarde de circo obra infantil de
La Taguara, etc... jAh! Y Cronica del Compromiso de Al-
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Representacién de RESURRECCION Y VIDA DE JOAQUIN COSTA (Gabriel Latorre)

fonso Zapater, que representdbamos todos los afios en el
castillo de Caspe (castillo del Compromiso o castillo-pa-
lacio de Baylio). Tras varias representaciones de Resu-
rreccion y vida de Joaquin Costa el grupo La Taguara y yo
separamos nuestros caminos. El grupo todavia continué
poniendo en escena nuevas obras durante algunos afios
mds. Recuerdo, sobre todo La revolucion de 1. Chocrén,
obra que Agustin Miguel y Tomds Martin interpretaron a
la perfccién.

Aunque mi abandono de la escena no fue total. Con
el MCA hicimos varios montajes callejeros, siempre guia-
dos por la actualidad politica: algunas «aucas de ciego»,
un «buen» recibimiento al Papa Juan Pablo II, contribu-
ciones a las campafias de «jBases fueral», la cadena por
la paz contra la base de Zaragoza, la jura de bandera de
Felipe Gonzélez con la OTAN (fuimos mencionados y
senalados en el editorial de Heraldo de Aragén). También,
afios después (2002), estrene en el local de Liberazién,
Liberagoza, mi tinica obra algo decente: La Vanguardia-
da. Obra que escribi, dirig{ y puse una vez en escena, con
notable existo entre el puiblico asistente (eran amigos). En
la representacién intervinieron 24 actores y actrices.

El teatro, desde el abandono de La Taguara, siempre
fue una asignatura pendiente.

—Vuelvo a dar otro salto, la decision de crear Cri-
sis. Creo que algo tuvo que ver tu hermano radicado en
Madrid y promotor de publicaciones como Expresién
Cultural, revista misceldnea en la que colaboraron en sus
tnicos niimeros varios miembros de Crisis.

—Efectivamente, mi hermano Antonio se enterd,
como es légico, de que querfa hacer una revista y como
él preside una asociacién que retine a diversos empre-
sarios aragoneses en Madrid (ARAGONEX), que ya
editaba una revista sobre motor, pensé que podia editar
también la de Erial Ediciones, pero no llegamos a un
acuerdo sobre los contenidos de esta y solo nos compro-
metimos a encargarnos de una seccién de «pensamien-
to» en la edicién cultural de la suya.

Sobre como nacié Crisis, qué es, qué representa,
etc. ya lo contamos todo en el nimero 21 cuando ce-
lebramos los «10 afios en y con Crisis» (todavia puede
comprarse en nuestra tienda web: https://erialediciones.
com/producto/crisis21/). Ademds, ti estabas alli y a ti
debemos el nombre de nuestra revista. Crisis bautizaste
a la creacion de este proyecto.

Falta decir que yo asuml{ la direccién de Crisis sin
tener idea del trabajo que conllevaba esta actividad, por-
que ti no quisiste tomar las riendas. Aunque muchas
veces me he visto sobrepasado, creo que he logrado
sacar adelante el proyecto con la inestimable ayuda de
las expertas gentes y amigos que me han acompafiado
durante estos 14 afios en los que hemos editado 29 nu-
meros.

—Han surgido rumores sobre la desapariciéon de
Crisis, que espero y deseo que no sean ciertos, o solo
rumores. En cualquier caso, ta seguirias llevando las
riendas de la editorial para la publicacién de libros, O
sea que desapareces un poquito y vuelves a aparecer.
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Fernando Morlanes (Fotografia Victor Herraiz)

Una revista tan fundamental como Crisis no puede des-
aparecer, asi como asi. Seria una grave pérdida para la
cultura zaragozana y aragonesa.

— Cierto. Su desaparicién serfa una gran pérdi-
da. Pero, si bien hay personas que apoyan continua o
puntualmente (Pedro Luis Blasco, M. Carmen Gascén
Baquero, Sergio Abrain, Teresa Abril, Mariano Anés,
Izaskun Arrieta, Cristina Beltrdn, Luis Beltrdn, Paula
Bernad, Nuria Rabaddn, Fatima Anllo, Lucfa Calavia
Tutor, Guisela Cruces, Charo Ferré, José Ignacio Gam-
bén, Fernando Gracia, Vicente Lagiiéns, Maria José
Moreno, Violeta Orte, Alfredo Saldafia, Mario Sasot
Escuer, Carlos Tundidor, Pablo Trullen, Fernando Va-
llejo, Esteban Villarrocha, Antonio Villas Herndndez,
Crisitina Yéfiez), tras la muerte de Victor Herrdiz, el
hecho de que Juan Carretero se haya ido a vivir al pue-
blo y que Tomds Martin Remoén desee ceder la res-
ponsabilidad de la distribucién, queda un equipo muy
reducido en cuanto a sostener el peso de la gestién:
Eugenio Mateo, Pilar Cataldn y t4, que te encargas de
un par de secciones.

Para seguir adelante, necesitdbamos compromisos
fuertes con las responsabilidades directas de gestién,
comunicacién y edicién. Estamos trabajando, atrayendo
a gente nueva capaz de hacerse cargo de esta asociacion.
Nos gustaria mucho que continuase durante muchos
afios siendo, tanto la asociacién como la revista, inde-
pendientes, teniendo como objetivo la préictica del pen-
samiento critico y siendo un lugar de encuentro cultural

(hasta ahora han colaborado cerca de goo personas).
Aunque todo puede cambiar, porque hay que recordar
el dicho: «Renovarse o morir».

En lo referente a mi persona, me sucede como a la
mayoria de los miembros fundacionales que se encar-
gan de la gestién, estoy cansado y ya no puedo llevar
ninguna rienda. Eso s, si asf lo valora el nuevo equipo,
continuaré asistiendo a las reuniones, colaborando con
articulos y dando los consejos que me soliciten.

Ante esta circunstancia, este paso decisivo de
dejar el timén de lo que ha sido este mundo, que na-
ci6 de una ilusién hace 16 afios, no puedo olvidar lo
gratificante que ha sido para mi haber conseguido
muchos de los objetivos que me propuse en un
principio. Han sido ediciones de 25 libros; de 29 revis-
tas Crisis y con ellas articulos interesantes; apertura de
la cultura a la sociedad; ofrecer la oportunidad de opi-
nar; estimular en los jévenes el interés por su desarrollo
social y critico en la sociedad; aglutinar a intelectuales,
escritores e interesados por el mundo de la cultura... en
los coloquios en mesas redondas, consiguiendo con ello
colocar en el centro de los debates aspectos de nuestra
sociedad que requerian ser puestos de relieve... En fin,
aunque siempre queda algo por hacer, me queda la sa-
tisfaccién de sentir que ha sido un trabajo muy valioso.

Y creo que ya esta dicho todo lo fundamental. Asi
que damos por finalizada esta entrevista tan especial y
singular, que cierra un largo periplo de actividades cul-
turales y artisticas —Vale. @




Imagen ;Big-patrimonio? (Oscar Baiges)

Algunas ideas sobre |a cultura
i Toda la cultura es Cultura?



menudo me detengo a pensar ¢hasta dénde nos

llevard esta moda de convertir todo en cultura? Y

puede parecer que me decante por la defensa de
aquella otra moda elitista que entendia como cultura
solo la que se escribe con mayusculas. Y no es asi. No.
Aunque creo que ambas tienen algo de responsabilidad
en esta crisis que llamamos cultural, porque, aunque
parece correcto, defender el derecho al entretenimien-
to, a la diversion (considerando que el entretenimiento
y la diversién pueden darse en todos los dmbitos), creer
que cualquier actividad es fundamental en nuestras
vidas, que torear un toro contribuye tanto a nuestra
formacién como escribir una novela, un poema, pintar
un cuadro, asistir al teatro, leer... No me parece muy
cultural tirar una cabra desde un campanario. e

Preguntas y notas sobre la contracultura
Pilar Catalan

—Qué se entiende por contracultura? ;Qué
no es contracultura? Cambio clave. Posibles pro-
puestas: Qué cuestiona, qué rechaza, qué propo-
ne, de qué depende, qué la define...

—La contracultura en arte (c6mo se desarro-
lla?, ¢qué le influye? ;Qué tipo de contracultura
artistica existe hoy?

—La contracultura tecnolégica. Nuevas for-
mas de arte y cultura tecnoldgica

—Contracultura, técnica, material, temporal

Desarrollo y conclusiones.

Mirar «lo que es»
Laura Tajada

Si hablamos de cultura, conviene recordar
que el observador es lo mismo que lo observado.
Por tanto, la cultura soy yo. Al considerar que
hay divisién entre el observador y la imagen, el
pensador y el pensamiento, hay conflicto.

Y se dice Cultura, con mayuscula, generando
un condicionamiento que trata de reprimir, de
controlar. Cuando la mente alimenta el prejuicio,
estd en movimiento.

Pero cuando la mente comprende que el
observador es lo observado, este movimiento de
la mente, del condicionamiento, llega a su fin.
Cuando eso sucede, la mente ve, tiene la energfa
necesaria para mirar «lo que es».
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Alerta patrimonial y muerte cultural
Guisela Cruces

Que Zaragoza ha sido una ciudad que ha
maltratado y destruido impunemente su patri-
monio arquitecténico es una realidad, tristemen-
te, irrefutable. Poco queda de aquella “Zaragoza
la Harta” del siglo XVI, menos atin de la elegante
Zaragoza decimonénica de los hotelitos y villas
del Paseo Sagasta, de aquella ciudad que albergé
y destruy¢ la Torrenueva, dej6 perder la Universi-
dad y olvidé el teatro Fleta. Pero esta devastacién
no cesa: como sucumbiendo a un tornado van
cayendo Averly, el Convento de Jerusalén, el co-
legio Jests y Maria y sufren amenaza de muerte
el edificio de Correos de la avenida Clavé o fincas
en el casco histdrico; mientras otras se convier-
ten en un falso elemento de atrezo con fachadas
que engafan en un trampantojo sin vida, entre-
gados al turismo de masas y a la especulaciéon
econdémica.

Pensar y crear opinion
Charo Ferré

La Cultura, el legado de arte y pensamiento,
atraviesa una crisis de identidad. De ser perdu-
rable pasa a «cultura» de simple flujo de expe-
riencias. Consigue unificar, globalizar estilos,
géneros e ideas, y, con ello, pone en riesgo el
pensamiento critico. Somete el gusto a un filtro
previo y crea resonancias estéticas, que limitan
el interés por lo inesperado y lo diferente, pues
prioriza lo previsible sobre lo transformador. La
verdadera Cultura, la que muestra la huella del
alma humana, se apoya, en cambio, en lo no
predictivo, en lo emocional, en aquello que exige
pensar y crear opinién. El auténtico creador, para
preservarla, deberd reivindicar en su obra —mads
que nunca—, la intuicién, el sentimiento, la vi-
vencia, lo diferente, lo extrafio, lo contradictorio,
incluso lo imperfecto, que —quizds con el tiem-
po— bien pudiera llegar a ser un hito artistico.



Cultura y diversidad
Mario Sasot

Para mi el concepto de Cultura y el hecho
cultural van indisolublemente unidos al de Di-
versidad. ¢Qué serfa del alma del mundo y de las
personas si todos habliramos una misma len-
gua, todos escribiéramos el mismo libro o con el
mismo estilo literario, si todos pintdramos «a lo
Goya» usando un tinico color u oyendo y crean-
do, en musica, un tinico sonsonete monocorde?

Exagerando, ésta es una tendencia muy co-
mun en las sociedades establecidas sobre marcos
culturales e ideol6gicos muy asentados, donde
determinadas creaciones culturales y artisticas
estdn férreamente vinculadas a una identidad
(la jota-especticulo en Aragén y Aragén TV, y
nuestras lenguas no oficiales donde son ignora-
das para que lo principal parezca lo tinico). {Viva
la creatividad individual, la de las minorias y las
almas libres!

Cultura
Cristina Beltran

Para mi NO existe la alta y baja cultura, pero
s me raya bastante lo que algunas personas en-
tienden por cultura. La cultura en su mas amplia
acepcién no es solamente la que nos viene dada
por y desde la academia, ya que se han olvidado
de algunas disciplinas e importantes personas
como asi hemos podido comprobar a lo largo de
nuestra amplia historia.

Existen circulos de «culturetas» denostados
por algunos sectores que son el motor real que
mueve la cultura de masas y a pequefios circulos
y elevan, poco a poco, a cambios en las modas,
formar parte de museos o lograr ser bestseller.

El nacimiento de nuevas creaciones y creadoras
estdn arropadas en estos pequefios actos llenos
de creatividad siendo muy dindmicos y los que
realmente llegan al publico. La cultura es impres-
cindible en mi vida. ¢Qué seria de nosotras sin la
cultura?
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iHasta donde la cultura es tan culta como
parece?
Eugenio Mateo

Se usa tanto el vocablo que pareciera que lo
cultural abarca todo el conjunto de actividades
humanas y es verdad que el comportamiento
social y las normas que lo rigen asi lo proclaman.
Ser como somos forma parte de la actitud cul-
tural que las distintas sociedades aplican en sus
costumbres, leyes o creencias; incluso los efectos
perniciosos de la conducta humana estin imbui-
dos de consecuencias culturales. Todo es cultura.
No hay duda, pues, de que su influencia va mds
alld de la simple actividad «cultureta» cuando se
quiere limitar su desarrollo a lo concerniente con
las artes. Practicar cualquier forma de tarea artis-
tica no da derecho a tildar de intelectual a quien
la ejerce. Solamente la pertenencia a un colectivo
y la prictica de sus hdbitos es la consecuencia
auténtica del fundamento de la Cultura.

Mas cultura menos ocio
Esteban Villarrocha

La cultura es la conciencia vigilante del
pueblo, afirma Juan de Mairena personaje ap6-
crifo creado por Antonio Machado, que en sus
reflexiones aborda la educacién, la filosofia y la
pedagogia como alimento necesario para el desa-
rrollo del pensamiento critico de los ciudadanos.
Mairena es una especie de Sécrates patrio, un
personaje de marcado talante liberal y ldcida
ironfa imprescindible para repensar este mundo
enloquecido y convulso que vivimos. La cultura
no se consume se disfruta, esa es la diferencia
entre cultura y entretenimiento, gozar de la cul-
tura frente a ser parte del tiempo de ocio. Dejar
de consumir para disfrutar.



La Cultura en Crisis

Notas sobre la crisis de la alta
educacion

Estas notas son un extracto del discurso del autor en la presentacion
del numero 103 de la revista Boletin de la Biblioteca Menéndez Pelayo,
dedicado a Luis Beltran Almeria, por sus amigos y discipulos, que tuvo

lugar en el Paraninfo de la Universidad de Zaragoza el pasado 20 de
febrero

Texto Luis Beltran Almeria
Imagen En el pedestal (Julia Dorado)

«Un profesional no es muy diferente a un caballo de carreras que ha llevado
anteojeras durante tanto tiempo que ya no nota su presencia».

«Uno es maestro en su oficio a costa de convertirse también en su victima».

1 mundo moderno o, si se quiere, la cultura occiden-
E tal es un universo abierto gestionado por institucio-

nes cerradas y regulado por las leyes del mercado. La
aspiracién a la igualdad y a la libertad se ve entorpecida
por las normas burocréticas y la resistencia de las ins-
tituciones. No es asunto que tenga una solucién ficil.
Los extremismos populistas explotan para su provecho
esa contradiccién. Las instituciones cerradas sufren una
fuerte erosion. Es el caso de la alta educacién —pero
también de la justicia, de la politica, de la administra-
cién—. La universidad ha sido la institucién que asu-
mié la funcién de educar a los que tenfan que guiar la
sociedad abierta. Hoy sufre el acoso del sector privado,
porque estd dejando de cumplir su tarea. Ahora el talen-
to ve otros destinos mds alld de la universidad. A esto
se ahade que la institucién sufre las leyes del mercado y
que las humanidades no aportan dinero. Y lo que no da
dinero es visto como algo superfluo. Por eso las humani-
dades estdn siendo eliminadas o aminoradas en las uni-
versidades mds competitivas. Me refiero a universidades
orientales y también a algunas occidentales. Hoy lo que
no da dinero estd condenado a desaparecer. Desde hace
décadas los profesores de la anglosfera se vienen lamen-
tando de la pérdida de peso de estos estudios: pérdida de
estudiantes y pérdida de puestos de trabajo. Los salarios
del profesorado de las humanidades en la anglosfera son
los mds bajos del mercado académico. Estas disciplinas
no pueden competir con las ciencias experimentales ni
con los estudios econémicos. Pero no es solo cuestion de
economia. Es también un problema ideolégico. El des-
interés del poder y la desorientacién de los responsables
son mds que la causa los sintomas de la crisis de la alta

— John Guillory. Professing Criticism

educacién. Pero al mismo tiempo sucede que nuevos
canales para la transmisién del conocimiento —abiertos
gracias a la tecnologia— vienen a dar salidas parciales a
esta situacién.

La fragmentacién de las humanidades ha hecho que
estas pierdan el norte; dejan de ser la gufa para orientar
a las sociedades para convertirse en cosas de expertos
que interesan a poca gente. En tiempos de la IA ¢qué
sentido tiene el estudio de la literatura como erudicién?
Las disciplinas humanisticas se conforman hoy con
sobrevivir. La erudicién sirvié a un reto necesario en la
primera etapa de la Modernidad: el de sustentar la iden-
tidad nacional sobre el tesoro inmaterial (la literatura) y
el material (los monumentos y el arte). Hoy ese objetivo
se ha quedado obsoleto. El reto no es legitimar el estado
nacional. Ni siguiera el estado internacional —como
la Unién Europea—, sino la unificacién de la humani-
dad. Puede decirse con una férmula ya clasica: hacer
que sean un didlogo los que deben ser un didlogo. Esto
significa superar las fronteras que han venido fragmen-
tando a la humanidad en las etapas premodernas, las
etapas de la desigualdad. Esas fronteras son idiomadticas,
religiosas, ideolégicas, politicas, de clase, de género ...

El reto es construir un mundo sin fronteras, porque las
fronteras impiden el aprovechamiento del talento y de
las potencialidades de grandes sectores. Pongo un ejem-
plo claro: las mujeres. Antes de la era moderna, estaban
recluidas en el hogar. Solo en casos excepcionales conse-
guian aportar su talento al crecimiento de la conciencia
de la humanidad. Lo mismo puede decirse de las etnias
o de las clases sociales subordinadas. Hoy esos talentos
y recursos humanos son imprescindibles para la gran
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tarea que es la supervi-
vencia de la humanidad
sapiens. Y para esa ta-
rea tenemos un capital
imprescindible en el
campo literario. Sue-
lo repetir una cita de
Dostoievski que viene
a cuento de esto. Dice
Dostoievski en El idiota:
«si alguien preguntara
a la humanidad qué
ha aprendido de su
experiencia podria res-
ponder con El Quijote».
Se puede reformular
esta sentencia: en la
literatura y en las artes
estd la memoria de la
humanidad, una me-
moria activa: la de las
vias de superacién para
sobrevivir.

Y me voy a permi-
tir contar una anécdota.
Hace unos dias viajaba
en un taxi. Iba ensimis-
mado al velatorio de mi
querido y entrafiable
amigo José Luis Calvo
Carilla. Me sacé del
ensimismamiento el sonido de la radio del taxista. No
era la habitual soflama ultra, tan frecuente en ese mun-
do del taxi. Ni siquiera era chachara futbolera. Se estaba
entrevistado a una escritora. Era ya el momento final y al
periodista se le ocurrié preguntar para qué sirve la litera-
tura. La escritora respondié con un discurso convencio-
nal: hay que contar historias y necesitamos oir historias.

Este argumento es la justificacién del entreteni-
miento. El entretenimiento es necesario, ciertamente.
Pero es solo la piel de la que se reviste la literatura. Si
en vez de contemplarla a escala individual —por qué
leo o, incluso, por qué escribo— la contemplamos a
escala histérica o, mejor, gran evolutiva, esto es, oratura
y literatura, nos enfrentaremos a lo que los romdnticos
llamaron la gran travesia del espiritu, la clave del éxito de
la humanidad sapiens, frente a otras humanidades que
perecieron —los neandertales, los denisovas...—. Los es-
tudios literarios tienen algo importante que decir porque
ni el arte es capaz de expresar con mayor transparencia
el largo camino que ha recorrido la imaginacién para
preservar la vida humana. Y hoy son muchos los peli-
gros que acechan a la vida humana. Y grandes sus retos.

Presentismo y transcendencia

No es esta perspectiva la que gobierna hoy la cultu-
ra. La direcci6n actual —y lleva més de un siglo— es el
presentismo: todo se valora por la agenda actual, la de lo
que estd de actualidad, lo que valora el mercado, las leyes

del mundo de los vivos.
Es como si el mundo
hubiera nacido ayer. El
pasado solo interesa
como erudicién, como
pasatiempo o, en el
mejor de los casos, en
la medida que sigue
activo en el presente. La
forma mds radical del
presentismo es el movi-
miento woke, que domi-
na la anglosfera y que
se arroga la vitola de
progresismo. Vivimos
inmersos en una so-
ciedad global —impe-
rial—. Y esta sociedad,
precisamente porque se
rige por los principios
del monetarismo y del
mercado, desprecia las
ideas y se condena a la
confusioén.

Desde hace algo
mas de dos siglos existe
una corriente de pensa-
miento que intenta una
alternativa, de momen-
to sin éxito. Surgié con
el romanticismo ale-

min, el de Schiller, Schlegel, Novalis y Schelling. Y vino
de la mano de la reflexién sobre la novela y la estética.
No es casual. Se les llamé romdnticos porque en alemdn
novela es Roman. Distingue esta linea de pensamiento
del trabajo profesional —un trabajo necesario— que no
se conforma con acumular saber. Busca una dimensién
transcendente. Es la dimensién del gran tiempo, de ver
la cultura como la expresién de la travesia del espiritu de
la humanidad. En esa travesia cada paso, cada evento,
cobra sentido como momento del gran tiempo. Muy po-
cos han seguido esta senda. En el conjunto de las huma-
nidades si puedo sefialar algunos nombres. Me refiero

a Norbert Elias o Edgar Morin y, en Espafia, a Nicolds
Ramiro y Jestus Mosterin. Ellos han sido conscientes de
la profunda crisis del pensamiento contemporianeo —in-
cluida la filosofia, que ha abandonado el papel que tuvo
para los romdnticos, el de guiar a las humanidades—.
Son pensadores que vienen proponiendo un giro radical
de las humanidades: la visién de la cultura en su gran
evolucién temporal. Y la comprensién de la cultura a
partir de las leyes que han gobernado y gobiernan la
vida, la naturaleza. Y han sefialado las tareas a las que
nos debemos entregar los que nos dedicamos a las hu-
manidades: profundizar en la libertad y la igualdad, los
principios del individualismo, para comprender el lugar
de la humanidad en el universo y hacer un didlogo de
los que deben vivir en un didlogo, los individuos y, sobre
todo, las generaciones. ®
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La Cultura en Crisis

¢Cultura? ;Que cultura?

Texto Fernando Morlanes
Imagen Esto no es una pipa (René Magritte)

esulta complicado hablar de cultura en general,

porque en la actualidad o todo es cultura o solo lo

es la que se escribe con mayusculas, «Cultura»,
que entiendo que se refiere a la que define la segunda
acepcién de la RAE: «Conjunto de conocimientos que
permite a alguien desarrollar su juicio critico». La pri-
mera acepcion es «cultivo». Para obtener un «cultivo»,
una «cosecha», hay que sembrar (crear), aguardar a
que se produzca el crecimiento (la obra, el impulso al
andlisis y la critica), cosechar y ofrecer el producto a
sus consumidores.

¢De qué Cultura, con tal nombre, deberian
ocuparse nuestras instituciones y las iniciativas
empresariales y civiles? En primer lugar, para ocuparse
de algo, deberfan distinguir muy bien entre lo que

las personas somos capaces de imaginar y crear,
lo que creemos que es real, lo que nos compete... y
distinguirlo de lo que nos entretiene.

También, las instituciones y empresas puablicas
deberian dejar de emular a la empresa privada. Esto es,
no pueden confeccionar su programacién cultural pen-
sando en lo que va a complacer a la mayoria, porque las
mayorias y las minorfas contribuyen con los mismos
impuestos, segin la ley, a su mantenimiento. No pue-
den, pues actuar con mentalidad empresarial. Pondré
un ejemplo: El Ayuntamiento de Zaragoza y Zaragoza
Cultural organizan las actividades y ayudas culturales
en nuestra ciudad con mentalidad neoliberal, porque
se gastan una buena porcién (si dejamos de contar las
fiestas del Pilar) del presupuesto de Cultura, en la ilu-




minacién de edificios con luces de colores disefiadas
con efectos digitales (algoritmos), queriendo hacer pa-
sar por arte lo que es mera iluminacién (aunque parez-
ca una creacién continua, porque no se repiten los efec-
tos). La luz es arte cuando forma parte de una creacién:
teatro, cine..., no cuando ilumina una obra de arte.
Querer hacer a la luminotecnia protagonista de “Las
meninas” de Veldzquez, seguramente, desvirtuard la
obra (lo mismo ocurre con los edificios). Pero nuestro
consistorio afirma que eso no solo es Cultura, sino que
es Arte y que entretiene (pan y circo). Entretener segun
la RAE, en sus dos primeras acepciones, tiene poco que
ver con su definicién de Cultura. «Entretener»:

Distraer a alguien impidiéndole hacer algo.
Hacer menos molesto y mds llevadero algo.

Bueno, lo que deciamos, ahi se gastan buena parte
del dinero que dedican a la «Cultura», mientras anun-
cian 500000 € de Ayudas econdmicas para el sector
cultural, todos los afios les sobra dinero y se quedan
ayudas sin conceder. Esto es, dejan de ayudar, de hacer
posible la realizacién de proyectos de pequenas aso-
ciaciones y pequefias empresas, porque miden su inci-
dencia de forma subjetiva y neoliberal: «Es que, apenas
inciden en el mercado», «no llegan a mucho puablico»,
¢qué clase de ayuda cultural es la que proporcionan?
Desde luego, no se esfuerzan en apoyar la produccién
cultural mds creativa, la que produce «Cultura»

(con mayusculas) a través del Arte. ¢Y qué es Arte?
Volvemos a consultar el diccionario de la RAE:

Capacidad, habilidad para hacer algo.
Actividad consistente en crear obras que, mediante re-
cursos principalmente pldsticos, visuales, sonoros o literarios,

produzcan estimulacién estética o intelectual.

En esta ocasidn, el diccionario de la RAE contintia
sin aclarar demasiado el tema, asi que tomamos como
Cultura con Mayusculas aquello que pueda definirse
como arte, lo que provoque una estimulacién (proyec-
cién o crecimiento) estética (emocional) o intelectual,
sin olvidar que debe ser creado.

Mostremos como se preocupan nuestras institu-
ciones por esa Cultura con mayusculas. Pongamos
como ejemplo la programacién de Aragén Television.
Recorramos, pues, la presencia de las siete artes en
la parrilla de programacién de este medio de infor-
macién publico. Allf encontramos ampliamente re-
presentada la Jota y, salvo brevisimas noticias sueltas,
desperdigadas por los noticieros, nada més sobre
Cultura (mucho menos, sobre Cultura creada por
artistas poco o nada conocidos, pequefias asociacio-
nes y pequeflas empresas). Hasta ha desaparecido el
espacio que en «Buenos dias Aragén» dedicaban los
viernes integramente a la actualidad cultural de nues-
tra tierra, Eso si, podrdn decir que producen streaming
sobre muchas actividades en Aragén Cultura, casi
ninguna sobre las mencionadas pequefias asociacio-

nes y empresas. Ademds, mucho me temo, que con
la participacién de Vox en el Gobierno de la DGA, se
reduzca mds todavia la presencia de la Cultura con
mayusculas, aumentando, eso si, la presencia «jote-
ril» y apareciendo extensos espacios sobre los toros,
televisando la Feria de San Isidro (¢a cudl de las siete
artes pertenecen los toros? ¢a que tradicién aragonesa
pertenece la Feria de San Isidro?).

Los tiempos y las ciencias «avanzan, que es una
barbaridad», si deciamos al principio de este articulo
que «todo es cultura», ;cdmo no vamos a considerar
como tal todo lo que produzca la IA y otros avances
venideros? La IA es capaz de pintar, de realizar audio-
visuales, de componer mdsica, de hacer literatura, de
planificar la construccién de edificios, de esculpir con
definiciones e impresiones tridimensionales, sustituir
a actores y bailarines por robots e imagenes virtuales,
etc., etc. ¢Quién tendrd derecho a firmar la autoria de
esas obras? Alguien le pide al Chat GPT que redacte
un texto especifico, con unas ideas y objetivos concre-
tos, con un nimero concreto de caracteres..., y la IA
produce un texto perfectamente redactado y conforme
con nuestras ideas y opiniones. ;Quién debe firmar
ese texto? ¢Es nuestra la sintaxis, la lexicografia, la
expresion concreta de cada frase? ¢Tiene emociones
ese texto? ¢Y si las tiene, son nuestras emociones,
nuestras vivencias?

Las mismas preguntas, adaptadas, podriamos ha-
cernos con el resto de las artes.

Mirad, nuestra revista se ilustra con imagenes
cedidas por reconocidos artistas de nuestra tierra.
Tenemos que acumular las imadgenes en carpetas y
buscar con cada articulo la que mejor congenie con
su contenido. El trabajo es importante y nos lleva mu-
cho tiempo. Pero si le pedimos a la IA que produzca
una imagen en un estilo concreto que represente ese
texto (copiar y pegar integro el texto), en menos de un
minuto tendremos propuestas asumibles. ¢Y qué serd
de la presencia de artistas pldsticos y creadores de fo-
tografia en nuestra revista...?, pues que desaparecerdn
(lo mismo ocurrird con el resto de las artes).

Si os habéis fijado, cuando hablo de la TA, no hablo
de creacién, porque, segin la RAE se crea cuando se
produce algo nuevo o de la nada. Lo cual no concuerda
con la produccién de la IA, porque realiza la misma
aplicando férmulas (acertadas o no) sobre los conteni-
dos de sus bases de datos. Nada nuevo ni de la nada.

Pero, los textos y las imdgenes asi producidos
¢Qué clase de cultura serdn? ;Con mayuscula, con
minuscula, de una clase intermedia...? Tal vez no re-
presenten a la humanidad y, entonces, no podamos
saber qué clase de cultura es.

Por eso nos hemos preguntado: ¢cultura? ;qué
cultura? e
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La Cultura en Crisis

Por un debate sobre cultura
/Se acaba el impulso de la utopia?

Tengo preguntas. Otra cosa seria tener respuestas

Texto Esteban Villarrocha

Imagen Lugar Havitado

urante el ejercicio de mi labor como profesional de

la cultura he constatado que cualquiera tiene opi-

nién sobre la cultura, todo el mundo tiene una teo-
ria, una idea politica y una posicién sobre el tema; pero
pocos de estos ciudadanos se han parado a reflexionar
sobre la calidad, las bases, las reglas y las premisas de
las que nos dotamos para el buen desarrollo de un de-
bate publico, porque no olvidamos la pregunta inicial:
¢qué pretendemos y qué buscamos al abrir un debate
sobre cultura?

Los debates sobre cultura me atrevo a decir por
mi experiencia suelen ser poco pricticos, tanto para la
profesién, como para lo académico y por supuesto para
las gentes del comun. Las mds de las veces se convierte
en un debate con constantes quejas y pocas luces y cer-
tezas. Se olvida que la cultura no somos nosotros, sino
que es aquello que la sociedad hace, produce y reconoce
como tal. ¢qué es cultura?

El debate sobre cultura suele ser un debate pre-
tencioso y arrogante lleno de lugares comunes, para
participar en el debate algunos quieren apropiarse en
exclusiva de la representacién de la cultura, me parece
una osadia desproporcionada que alguien quiera repre-
sentar la cultura, a lo sumo, y como algo excepcional,
se puede considerar que algunos representan al sector
de las llamadas Industrias Culturales que es parte del
tejido econémico con cierta notoriedad en el devenir
cultural, pero ni mucho menos el dnico. En realidad,
todos somos parte de la cultura y podemos y debemos
participar en el debate. En el debate que pretendemos
realizar una vez mds, el sector estaria representado a
través de las instituciones que tienen la obligacién de
mantener, alentar y financiar la actividad cultura, junto
con los ciudadanos y ciudadanas que profesionalmente

(Loren Ros)

(sic)

y de forma organizada y representativa viven de la cul-
tura, son los llamados a participar como representantes
del sector cultural en el debate. Reitero con desasosiego
que se ha acabado el impulso de la utopia: cuando la
cultura era una reivindicacién presente en el discurso
politico de las ideologias progresistas. La supuesta supe-
rioridad moral de la izquierda.

Actualmente el termino cultura estd manoseado y
casi siempre estd muy mal utilizado, llamando cultura
las mds de las veces al entretenimiento, aunque como
decia Federico Garcia Lorca: El arte, cuando es bueno, es
siempre entretenimiento. Por esto solicito constantemente
que no utilicemos la palabra Cultura para camuflar ca-
rencias y justificar necesidades en ocasiones legitimas,
pero no sagradas. La cultura no son fuegos artificiales.
La cultura, no es dogma sino experiencia compartida y
no solo es entretenimiento sino lugar de compromiso
ético y busqueda y expresion de la realidad humana.

Decia Oscar Wilde que la tnica ventaja de jugar
con fuego es que uno aprende a quemarse. Nada mas
acertado para definir la actividad cultural a lo largo de la
historia; jugar con fuego parece ser el devenir constante
de la cultura, al final algunos aprenden a quemarse y
trascienden la poética y el canon establecido, hacen arte
que trasciende y pervive en el tiempo.

Soy consciente que en estos ultimos afios hemos
asistido a la de debilitacién de la obra artistica para con-
vertirla en un producto de mercado que se compra y se
vende, pero no se disfruta. Asistimos al triunfo de lo
mercantil sobre lo cultural. Hemos caido en la absurda
creencia de que las Industrias Culturales convertian a
los creadores en emprendedores, empresarios en vez de
artistas, la cultura se convierte en producto para consu-
mir en el tiempo de ocio.
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La cultura se convierte asi en puro entretenimien-
to y adquiere relevancia en cuanto genera impacto
econdémico, la cultura deja de ser una inversién en fu-
turo y pasa a ser un gasto que genera plusvalia y gran-
des beneficios econémicos. Este cambio de paradigma
en la actividad cultural crea un enorme malestar y
desasosiego entre los verdaderos creadores que aman
el oficio y disfrutan creando, interpretando o hacien-
do posible el hecho artistico. La cultura se convierte
en una actividad que hace bellos envoltorios, incluso
espectaculares envases, para ocultar contenidos nada
importantes. Constato, vehementemente, que toda
expresion artistica ha dejado de tener en su forma una
traslacién de su fondo.

La cultura es una y la economia es otra, unir am-
bos conceptos cultura y economia es una perversion
intelectual que ha creado el discurso de los gobiernos
liberales que desde principios de los afios ochenta del
siglo pasado, pasaron a considerar la cultura como un
recurso econdémico y no como un derecho. Se inventé
y puso de moda el término de Industrias creativas,
eran tiempos que pretendian el fin de la historia y
auguraban el triunfo de las politicas liberales. Las
gentes de la cultura dejaban las utopias y olvidaban
su papel como intelectual en la sociedad, como pen-
sadores y artistas para convertirse en empresarios del
ocio, dejando a un lado la agitacién cultural, la mili-
tancia y el compromiso artistico para ser productores
de mercancias de consumo rdpido. Convertimos las
agencias de gestiéon de derechos de autor en empo-
rios especulativos con un feroz afin recaudatorio que
en nada beneficiaba a los creadores. Se mercantilizo
la cultura y el arte. ¢Se ha acabado el impulso de la
utopia cultural?

Estas reflexiones para abrir un debate me reafir-
man en mi posicién de que hay que politizar el debate,
hay un sesgo ideoldgico en el debate sobre cultura, no
podemos caer en la trampa de llevar el debate sobre
cultura a un tema sobre impuestos y mecenazgos, a la
necesaria captacién de publicos, o planes estratégicos y
sectoriales que implican auto explotacién, etc.

Otro debate interesante igualmente, pero distinto
cuando se plantea la cultura como algo del procomun.
Como dice Jarow Rowan: si no se termina de tener cla-
ro para qué sirve la cultura, es dificil plantear marcos,
programas o instituciones que puedan fomentarla y
apoyarla. ¢Para qué sirve la cultura?

Abrazo las ideas del manifiesto de Nuccio Ordine
con el perturbador titulo: La utilidad de lo inutil. Su
necesaria lectura pone en valor la necesidad del arte
y la cultura que consideramos inutil, afirmo qué si es
absolutamente necesario que el arte y la cultura sirva
para algo, serd para ensefar a las gentes que hay acti-
vidades que no sirven para nada, pero es indispensable
que existan.

Es cierto que en la sociedad actual se percibe la
cultura como una suerte de productos y pricticas elitis-
tas que se financian con dinero publico y que poco tie-
nen que ver con las necesidades sociales. Es la desafec-
cién de la ciudadania hacia la cultura lo que ocasiona
perdida de notoriedad y relevancia. Hemos convertido
la cultura en entretenimiento y hemos pasado de una
sociedad del especticulo a una sociedad del «evento»
donde importa mds estar que hacer. Ocupar el tiempo
de ocio, consumir tiempo libre, hacer para no pensar.

Nos alertaba Duchamp: el arte es la tinica forma de
actividad por la que el hombre como tal se manifiesta
como verdadero individuo.
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Sabemos y somos conscientes de que la cultura es
una fuente de riqueza colectiva que produce identida-
des e imaginarios, por ello es un buen lugar para expe-
rimentar y elaborar la critica. Debemos entonces articu-
lar un discurso en torno a esta riqueza, para defender
la cultura como derecho y garantizar su acceso univer-
sal a la misma. Es un elemento de definicién ideoldgica
que no puede faltar nunca en nuestro quehacer diario
como ejecutantes de la actividad cultural.

Retomando el motivo de este escrito, cosa diferen-
te es un debate sobre la cultura o sobre la economia de
la cultura, el debate las mds de las veces se desarrolla
sobre la economia de la cultura y la busqueda de sos-
tenibilidad, pero entonces conversamos de la cultura
como recurso econdémico y no de la cultura como dere-
cho. Ahora bien, parece que intuimos que no todos los
productos culturales pueden tratarse como una mer-
cancfa, porque las ideas son siempre para compartirlas,
y la cultura siempre se hace y se vive en comun. Esta
intuicién nos deberia indicar el camino para proponer
un discurso progresista heredero del legado de las
ideologias igualitarias de los siglos XIX y XX. Pero con-
fundimos las cosas y mezclamos lo publico y lo privado
por puro interés personal.

Pero soy de los que cree que la cultura es un bien
que adquiere relevancia y trascendencia cuando se
practica y disfruta.

Puede que no sepamos muy bien de qué hablamos
cuando hablamos de cultura, puede que mezclemos
nuestros intereses particulares con el interés del co-
mun. Soy consciente que hay una enorme confusién
terminoldgica, pero estamos obligados a tratar de acla-
rarla, porque pertenecemos al dmbito cultural y algu-
nos vivimos de su ejercicio.

Necesitamos un debate para desarrollar un discur-
so politico que nos plantee preguntas sobre la funcién
del artista en la sociedad, preguntas muchas veces ya
realizadas; en su escrito “¢Qué es el arte?”, dice Tolstoi:

En una sociedad civilizada en la que se cultiva el arte,
preguntarse si todo lo que pretende ser arte lo es verdadera-
mente, y si (como se presupone en nuestra sociedad) todo lo
que es arte resulta bueno por serlo y digno de los sacrificios
que entrafa. El problema es tan interesante para los artistas
como para el publico, pues se trata de saber si lo que aque-
llos hacen tiene la importancia que se cree, o si simplemen-
te los prejuicios del medio en que viven, les hacen creer que
su labor es meritoria. También debe averiguarse si lo que
toman a los otros hombres, as{ para las necesidades de su
arte, como para las de su vida personal, se halla compensa-
do por el valor de lo que producen.

Cuestion, esta que nos plantea Tolstoi, que ne-
cesita ser constantemente preguntada y contestada
para facilitar una defensa de la cultura como derecho
universal. Si sabemos resolver esta cuestién, encontra-
remos la necesidad y el sentido de invertir en cultura, y
tendremos solucionado ideolégicamente el tema de las
ayudas publicas a la cultura. tema para la polémicay
para otro debate de sesgo politico.

Hoy asistimos a un total desconcierto con escasas
referencias ideoldgicas que sustenten el pensamiento
critico. Nadie parece tener respuestas, ni imaginarlas.
Se acabdé la ilusién por el progreso, el bienestar y las
oportunidades para todos se desvanecen ante tantos
desafios a los que se enfrenta la sociedad actual. Cons-
truimos una sociedad donde el futuro es algo improba-
ble. Tiempos de incertidumbre, pero creo sinceramen-
te que son momentos para debatir sobre cultura; son
momentos para romper con una poética que se acaba y
olvidar la ortodoxia del canon decimonénico; son tiem-
pos para la transversalidad, para recoger el legado an-
terior y construir nuevos discursos culturales en plena
revolucién-trasformacién digital; tiempos de esperanza
para seguir preguntdndonos sobre la naturaleza del ser
humano, tan feroz y tan terrible; tiempos para hablar
de quiénes somos y cémo encajamos en este agitado
mundo; como dice Rafael Chirbes: «No hay literatura
inocente, ni palabra inocente, pero tampoco literatura
revolucionaria». Lo mismo para la cultura que debe, es
su obligacién, recoger estos temas para conversar, mas
alld del sentido mercantil de su actividad, porque ha-
gamos lo que hagamos, nuestra trascendencia depen-
derd de cémo se concibe en el imaginario colectivo la
sociedad del ocio, del entretenimiento cultural en plena
época digital

La cultura tiene que volver a participar del debate
politico a nivel ptblico, construir un espacio publico
que ilusione, sin miedos ni inocencias. Son tiempos
frenéticos y emocionantes, tiempos de cambio carga-
dos de deseos y expectativas que se abren a nuevas for-
mas de vivir lo cultural y, por supuesto, las artes deben
vivir estos tiempos, siendo audaces.

Hace afios, a mitad de los setenta del siglo XX,
desde un colectivo de maestros de escuela llamado
Colectivo El Martes, que participaba y estaba inscrito al
movimiento de renovacién pedagdgica, nos hacfamos
esta pregunta: «; Queréis la escuela?» E ingenuamente
contestdbamos: «jNo! Queremos un diplodocus con un
lacito azul». Hoy me pregunto: «; Queréis cultura?» Y
me contesto: «jNo! Queremos un unicornio con un lacito
10j0.

Quedan muchas preguntas y seguramente hay
muchas y diversas respuestas, pero espero contribuir
al debate, que es lo mds sano para tratar de llegar a un
acuerdo politico en favor de la cultura. Cuando todo pa-
rece que se derrumba es inevitable hacerse preguntas
y sentir inquietud, pero también es posible imaginar
otros mundos. Debemos intentar cambiar el mundo
antes de pasdrselo a nuestros hijos.

Debemos recuperar la relevancia y la notoriedad
de lo cultural creando un discurso que conciba la edu-
cacién como comienzo de la cultura y la cultura como
continuacién de la educacién.

Para finalizar, y como una forma de reivindicar el
arte de la conversacién que parece que en la actualidad
se estd perdiendo solicito mds reflexién sosegada y un
debate critico, me atrevo a dar por cierta esta conclu-
sién para finalizar: Reading is sexy. Seguimos. @




La Cultura en Crisis

La cultura de las derechas

Texto Carlos Tundidor Diaus

No a la cultura neoliberal (Pilar Catalén)

a cultura en los pueblos, en el individuo, es su

mayor bien inmaterial. Valor que conjunta carne y

espiritu; necesaria para modelar nuestro progreso
hacia una Humanidad mejor y, ademds, ejerce un influ-
jo crucial en el ser humano para caminar por la senda
de la mejora social.

Todos los gobernantes, los poderosos que los ma-
nejan, saben que esa cultura puede ser con mayuscula o
minuscula. Que sirve, en el primer caso, para construir
una ciudadania critica y mejorar el camino que el género
humano comenzara hace miles de afios, senda vital que
debiera servir para transformar a las personas en solida-
rias, elementos de progreso, antipodas y anténimos de la
agresién y el egoismo.

Pero, para desgracia de ese mismo individuo que,
como especie y hace cuarenta mil afios, convirtiera
Altamira en una capilla Sixtina del arte, los dirigentes,
reyes o presidentes que capitanean paises y territorios,
son conscientes, asimismo, de la importancia que pue-
de tener otro tipo de cultura mds préxima a sus intere-
ses, cultura que adormece las conciencias y es soporte
s6lido que mantiene un estatus quo. Con el que, a lo
largo de los siglos, muchos intentan salvaguardar los
privilegios de pocos, ellos a la cabeza, a costa de la in-
mensa mayoria. Evidentemente, es la cultura del «pan
y circo» que tantas veces se ha hecho un hueco en la
historia y puesta en uso para mal alimentar al espiritu
de las gentes. De una poblacién que, cuando se satis-
face y la pide, deja en suspenso su calidad y cualidad

de ciudadanos. Complacencia artificiosa alejada de la
politica, es decir, del gobierno de ellos mismos con un
objetivo: ser mejores.

En los momentos que vivimos, la humanidad, la
parte de ella que nos afecta, se enfrenta a un liberalismo
rabioso, filosofia que encierra casi todo lo sérdido que
existe en nuestro interior como especie: la egolatria, codi-
cia, ruindad, el materialismo y la ambicién. Acttia como
una especie de tranquilizador de conciencias, aceptindolo
como mal menor en lo econémico y corriente multitudi-
naria. Que es como decir aquello de «mal de muchos...».
Corriente que ataca a la sociedad de la igualdad y de la
justicia social. La cultura, que servirfa para humanizar y
amonestar el individualismo que se crea con esta corriente
de pensamiento, entra en la contradiccién mds flagrante
con dicha moral. Una ideologia que no es novedad, que es
una nueva manera de bautizar lo que ha sido eterna can-
tinela para los poderosos desde la creacién de los grandes
imperios: la defensa de sus privilegios. No es dificil prede-
cir que la Cultura, esa que mejora, transforma, crea y es
popular, y el neoliberalismo imperante estén mucho mdas
que enfrentados, disputen una guerra sin cuartel.

Actualmente, ese neoliberalismo tan falso en ideales
como falso es su propio nombre, es la nueva patria de los
movimientos conservadores de siempre, lo que llamamos,
para entendernos, las derechas. La cultura de las derechas,
mds cuanto mds extrema, es la del especticulo y, como
subproducto, la de la élite. Intentaré explicarlo con la ayu-
da de algtn ejemplo.
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Pandemonio (Pilar Catalan)

Por un lado, la cultura del especticulo, sea una supe-
restructura de luces, flores, juegos o pasatiempos, se diri-
ge, solamente, a la distraccién y entretenimiento sin mads.
Si puede ser de masas, mucho mejor. No importa el costo
puesto que lo pagard el erario publico. Curiosamente, para
destruir, al tiempo, la idea de lo puiblico. Lo mismo pueden
ser juegos florales en primavera, superestructuras lumi-
nicas sobre edificios que costosos patrocinios musicales o
festivales de musica mezclados con alcohol.

Elijamos Zaragoza, en la que habria ejemplos de todo
ello: Festival Luce, Zaragoza Florece, Vive Latino, chirin-
guitos navidefios, millones de leds en un derroche sin 16gi-
ca o patrocinio de artistas medidticos y de dudosa cultura-
lidad. Todo sirve para ese adormilamiento de conciencias,
para espectdculos de masas y conseguir, de paso, muchos
votos con poco cerebro para futuras elecciones.

Por otro lado, la cultura de la élite. Como papanatas
provincianos en su mds dcida comparativa, apoyo a expo-
siciones rimbombantes que llenen pédginas de los diarios
u horas de televisor, fabulosos proyectos de conciertos a
cien, doscientos o mds euros la entrada, elitistas por la
crematistica, exposiciones magnas que sirvan, casi en
exclusiva, para colgar de medallas al ayuntamiento o al
gobierno comunitario, subvenciones econémicas a gran-
des actos, clubes de fatbol entendidos como especticulos
masivos, todo lo que sirva para esmaltar y abrillantar
figuras oscuras cuya atraccién por la cultura es mucho
menor que por la del marisco que acompana a estas exhi-
biciones en saraos y dgapes.

Las derechas europeas, por extensién dirfa que las
mundiales, apuestan todas por paisajes parecidos vistos
bajo el prisma de la cultura. Cultura que, raramente, co-
mienza con mayuscula. Es posible que unas determinadas
élites, en lo mds escondido de su mimica, apuesten por
algo que podria acercarse a varios de los fines a los que sir-
ve. Pero es una cultura de los elegidos, con representantes
que solo se exhiben para ellos a cambio de venderse por
pingues beneficios.

¢Para qué sirve la Cultura? La cultura del individuo
ha de parecerse mucho a la de la sociedad. Ademis de

contribuir a la reflexién, estimular la critica y creatividad,
y ¢por qué no? regalar momentos de disfrute, de entre-
tenimiento, también nos debe conectar con nuestras
raices, historia y tradiciones; comunicarnos con gentes
de otras culturas, etnias, idiomas y costumbres y fomen-
tar el sentimiento de empatia actuando como un pilar
social. Y, por encima de todo, esa cultura que enaltece al
ser humano como especie, ha de ser popular. Esto quiere
decir que, en la medida de lo posible, y lo posible es casi
siempre, ha de ser para todos.

La cultura que nos ofrecen las derechas ideoldgicas
es, sencillamente, la opuesta. Tan solo recoge la accién de
entretener y siempre con un fin: la captacién del voto de
una capa de poblacién y conservar, en lo posible, a la ma-
yor parte de la poblacién con el encefalograma plano.

Tienen muy en cuenta soslayar los fenémenos cul-
turales cercanos, mucho mds los creativos. Prefieren fo-
mentar actividades de allende la ciudad o la comunidad.
Asi, estardn mds libres de ataduras a proyectos culturales
que supusieran contradicciones con su propia filosofia
neoliberal. Pueden gastarse un millén de euros alquilando
un Festival Luce, de procedencia lejana, pero, luego, negar
por falta de presupuesto un centenar de proyectos cultu-
rales musicales, poéticos, teatrales o de otra indole, para
asociaciones de la tierra. De esa manera, estin mds libres y
ajenos a esa cultura que pretende divertir sf, pero también
crear, comunicar, hacer reflexionar o estimular la critica.

Saben el potencial que tiene la cultura. Siempre lo
han sabido y combatido. Es la derecha ideolégica, pero no
son tontos. Fomentando ese tipo de expresién lo que ha-
rfan es cavar la tumba de su propia existencia.

Quiza lo peor de esta venta a bajo precio, por mucho
que sea el caché de los artistas, es que una parte de ellos,
considerable a mi modo de ver, acepta ese cambalache
mercantilizado —prostituido serfa, quizd, la palabra més
exacta—, en donde su proyecto cultural, lo mismo da que
sea escrito, teatral, musical, escénico, solo sirve para ser
ese «pan y circo» primigenio y nada mds. Venden, lo decia
Machado, como romanzas de los tenores huecos y el coro de los
grillos, un canto a lunas inocuas y vacias. @
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La Cultura en Crisis

La contracultura no es una
protesis, es una crisalida

La crisalida y la contracultura van contra la corriente, contra la lluvia. ¢ Son
fracasos histéricos y de plenitud de vida?

Texto Pilar Catalan

Crisélida (Espartaco Valero)
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on deseos de poetizar una metafora cuyo logro sea

engarzar los ciclos y procesos biolégicos de la cri-

silida en femenino con algunos movimientos con-
traculturales, al entender que ambos comparten una
metamorfosis completa, buscan identidad propia y re-
chazan los cdnones establecidos. Entre rituales perfor-
mativos y mecanismos de transformacidn, la crisdlida,
en su corto ciclo infantil, de adulta pasard de ser oruga
a mariposa pintada, que se posard, pero no se alojard
en lugar alguno. La contracultura, en cambio constan-
te, ejerce el genocidio cultural para sobrevivir y no ser
desposeida de su esencia. Resulta sospechoso que el
régimen soviético condenase la obra Metamorfosis de
Kafka por decadente y derrotista, creemos que no hace
falta preguntarse por qué. La crisédlida y la contracultu-
ra van contra la corriente, contra la lluvia. ¢Son fracasos
histéricos y de plenitud de vida>?

La contracultura es un conjunto de ideas, pricticas,
estéticas o formas de vida que cuestionan, rechazan o se
oponen conscientemente a la cultura dominante de una
sociedad en un momento dado. Es una cultura en oposi-
cién al sistema de valores, normas, instituciones y estéti-
cas hegemonicas. Sus cddigos son el rechazo del canon,
social, moral, estético o politico; tiene y mantiene una
entidad propia y consciente, utiliza un lenguaje y simbo-
los alternativos, no busca integracién ni aceptacién ins-
titucional y sostiene una actitud critica o de resistencia.
Suele cuestionar la autoridad (estado, iglesia, empresa,
familia tradicional), las normas morales y sexuales, los
modelos econdémicos dominantes, la estética «correcta»
o comercial, los roles sociales establecidos.

¢ ¢ Vanguardia # Contracultura,
Subcultura = Contracultura

No todo lo alternativo es contracultural, no todo lo
transgresor es contracultural. Cuando es absorbida por
el mercado o las instituciones, deja de ser contracultura
y pasa a ser estilo o subcultura domesticada y de eso el
estado neoliberal sabe mucho. No es moda alternativa,
no es estética «oscura» o «rara» no es provocacién vacia,
no es nicho de mercado. Cuando algo nace pensado
para encajar, ya no es contracultura. En el arte, se sitta
deliberadamente fuera, o en contra, del sistema artistico
aplaudido y reconocido, tanto en valores como en for-
mas, circuitos y finalidades. Podemos denominar arte
contracultural el que cuestiona el canon estético, el mer-
cado, las instituciones y la funcién social del arte, propo-
niendo otros lenguajes, soportes y modos de circulacién.
Combate la institucién: museos, academias, jurados,
critica oficial, el mercado y la fetichizacién del objeto,
especulacién, autor-marca, y jerarquias histéricas. Frente
al arte accién/experiencia, el arte como producto de un
mercantilismo salvaje.

Se manifiesta mediante lenguajes asentados en el:
feismo, ruido, repeticién, error, anti-virtuosismo, utili-
za soportes como la performance, happening, fanzine,

mural, cuerpo, calle, red. Se sitda en circuitos: espacios
okupados, autoedicién, colectivos, ilegalidad y sostiene
actitudes como la: ironfa, provocacién, sabotaje simboé-
lico, anonimato. No pide permiso, crea su propio c6di-
go. En la actualidad hay un cambio importante, antes,
luchaba contra el estado, la moral, la industria cultural,
los medios de masas. hoy, el poder dominante no es
solo ideoldgico, es tecnolégico: plataformas, algoritmos.
datos, automatizacién. Por tanto, no se define solo por
ideas, sino por cémo usa (o rehusa) la tecnologia.

¢ ¢ El Dada, mas que un lenguaje es una
forma de actuar

En las artes, la contracultura se aplica cuando
una obra usa los medios de su tiempo sin aceptar el com-
portamiento que esos medios esperan, no afiade algo,
retira obediencias, y deja de serlo cuando el sistema la
absorbe (museos, ferias, marcas) pierde su condicién
contracultural y se convierte en estilo o capital sim-
bdlico. Nominamos algunas diferencias utiles: Van-
guardia = Contracultura, la vanguardia busca avanzar
el arte, la contracultura busca desmontar el sistema;
Subcultura # Contracultura, la subcultura convive, la
contracultura se opone.

Subrayamos ejemplos histéricos como los situa-
cionistas de los 50 — critica radical de la sociedad del
espectdculo, y contra la alienacién, que fusiona arte
y politica, en el arte-visual; los beatniks — contra el
productivismo y la moral conservadora; los hippies —
rechazo a los valores tradicionales y de consumo; Arte
punk | DIY — autogestion, precariedad consciente; el
squat/okupa — en los 8o en Espana, contra el capita-
lismo y mercantilizacién de la vivienda; el movimiento
rave ilegal de los 9o, — contra la normativa en la orga-
nizacién de fiestas; el ciberpunk — contra la desigualdad
social; el movimiento Dada — con la negacién del arte
como valor burgués; el fluxus, — anti-obra, proceso y
juego; el conceptualismo, underground, queer antes de
su institucionalizacién; feminismo radical (Guerrilla
Girls) — denuncia institucional; galerfas y espacios que
acogen y fomentan el arte alternativo.

Hemos elegido el Dada porque es una muestra de
antiarte, nace en 1917 a consecuencia de las atrocidades
de la primera guerra mundial y su posicién contra los
conflictos bélicos. El Dada, que mds que un lenguaje es
una forma de actuar. provocé una revolucién en el arte y
la literatura, por su rechazo a las normas estéticas vigen-
tes de la época, por sus postulados inmersos en el caos,
en lo ludico y en el descarte de la razén que el positivis-
mo habia impuesto. Citar a Marcel Duchamp es obliga-
do: sus actuaciones estdn ligadas al ready made, con su
famoso urinario.

Vamos a indagar sobre la IA en la contracultura;
para ello vamos a analizar el vinculo que se establece
entre contracultura y tecnologia. Consideramos la tecno-
logia como herramienta de emancipacién en cuanto nos




Feminismo no institucionalizado (Pilar Catalan)

permite realizar algo radicalmente contracultural, como
crear sin intermediarios, distribuir sin permiso, cons-
truir comunidades no jerdrquicas, archivar y difundir
conocimientos fuera de instituciones. ejemplos tenemos
en el software libre, open source, autoedicién digital; no
utilizamos la TA como proétesis creativa, asi la contracul-
tura hackea el sistema desde dentro.

¢ ¢ La contracultura hackea el sistema
desde dentro

Desde la otra orilla también hay que considerar a la
tecnologia como un nuevo campo de dominacién, algo-
ritmos que deciden qué existe. La creatividad se optimiza
por métricas y el sujeto se convierte en un dato. Nos pre-
guntamos cudndo podemos hablar de una contracultura
tecnolégica, y acentuamos que resulta crucial su empleo
y aplicacién; cuando se utiliza contra su légica prevista,

la ralentiza, la pervierte, la resignifica, no optimiza para
likes, sino para sentidos, o cuando con la IA no se aplica
la estética mainstream. La contracultura no grita, desobede-
ce en silencio.

La clave es que la contracultura ya no se define por
estar en contra de algo, sino por no funcionar como
se espera. Hoy, lo que mds se espera es: rentabilidad,
velocidad, visibilidad, consumo inmediato, cualquier
practica cultural que use tecnologia sin someterse a eso,
o que la use con una légica propia estd, de facto, en el
terreno de la contracultura. En el arte debe de romper al
menos una de estas dependencias, que a la institucién le
parezca legitimo que el destino final sea el mercado, que
la narrativa sea del gusto dominante, crear sin pensar en
el formato expositivo, trabajar fuera de convocatorias, o
irrumpir con el concepto de una autoria diluida, colecti-
va, ficticia, hiperconsciente y no negociable.

Apuntamos que seria un error competir con la maqui-
na, hay que desviarla. La contracultura en el arte no afiade
algo, retira obediencias. @
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La Cultura en Crisis

Las mil y una formas de cultura

Texto Eugenio Mateo
Imagen Aparecio Circe (Silvia Pennings)

a cultura de la guerra es una de las manifestacio-

nes humanas mds atdvicas. Late en el sentimiento

como una necesidad de eliminar al adversario
cueste lo que cueste, no se sabe si por supremacia o
por instinto, y se da en distintos grados, todo depende
de la crueldad y ansias de beligerancia, para demos-
trar lo imperfecto de la Creacién o simplemente para
dejar constancia de la maldad intrinseca de la que los
seres humanos somos capaces. Sin embargo, hacer
la guerra es cuestion de intereses varios, econémicos
o coyunturales, pero siempre de dominacién. Decia
Jean Paul Sartre que cuando los ricos se hacen la gue-
rra, son los pobres los que mueren. Los muertos son
los tnicos que ven el final de la guerra, en palabras de
Platén, y todo asunto guerrero se resume en destruir

y no ser destruido. Si vis pacem, para bellum, como
sintesis de la paradoja de la disuasién. También, hacer
el amor y no la guerra forma parte del imaginario de
tanto ser descarriado.

Los tambores de un nuevo orden tocan a redoble
y no se sabe qué cultura saldra de todo esto. La cultu-
ra como modo de vida de las distintas sociedades es el
legado que se hereda en cada generacién y de la gue-
rra ya se tienen demasiados datos para saber que es
una cultura de la que conviene alejarse, sabiendo que
es imposible y que se puede morir en el intento.

Es curioso, cuando menos, ver que hablar de
cultura se centra en cualquier manifestacién artistica
que, siendo fructifera y necesaria, no deja de ser una
consecuencia de los valores y comportamientos de la
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sociedad, preferiblemente libre. Ocurre asi, que en
este universo cultural nadan a favor de la corriente es-
pecimenes de todo tipo que intentan cultivar el espi-
ritu, como Cicerén, de modo diletante. No es ficil ser
profesional del arte, de ahi que sean bienvenidos los
que lo practican por placer, como buen amateur, pero
que deberian rebajar el caché y no dar importancia a
los cantos de sirena en su viaje a [taca.

No se sabe lo que ocurriria si en cada individuo
no anidara un poeta. Serlo es fruto de la postura exis-
tencial del minuto de gloria, aunque es posible que
uno de cada mil sea merecedor de ese fulgor. Es ver-
dad que no hacen dafio a nadie, como ese artista plas-
tico que no pas6 del autodidactismo mal entendido.
Se puede ser entusiasta y siempre encontrardn almas
generosas a las que sorprender. No hay dafio porque
no hay medida de la excelencia de la cultura practica-
da por aficién. Es una cultura de exhibicién, siempre
preferible a la del odio, otro elemento cultural muy
consabido, que tiene a la rivalidad como campo de
operaciones. Importa el tamafio del ego, pero mucho
mads el tamafio del ruido y se teje una tela de arafia
que amortigiie el coscorrén de la opinién ajena.

Los cambios que han llegado de la mano de per-
sonajes, cuando menos, siniestros, y definitivamente
mamarrachos, incapacitan para el criterio razonado
sobre la situacién actual. Cuando este texto pueda
ser leido, no soy capaz de discernir sobre la situacién
entonces. Habrd que confiar en que el recuerdo de los
muertos y la destruccién haya pasado como el humo
de las explosiones. Probablemente, seguiremos ne-
cesitando los combustibles y serd sehal de que conti-
nuamos consumiendo materiales perecederos, o sea,
viviremos respirando la cultura de seguir siendo los
mismos, pese a nosotros.

Cuando la cultura de una sociedad peca de pesi-
mismo no es sencillo encontrar salida a tanto desati-
no. Volver a encontrar las mentes que piensen por los
demads es un ejercicio suicida habida cuenta de que
habitar la propia piel faculta para ser protagonista del
recorrido, lleno de patriotas que entienden la coyun-
tura para aplicar a sus propios intereses. Una de las
facetas mds importantes de nuestra cultura es la culi-
naria. Comer es cultura y cada dia se pone mds dificil
seguir con la dieta del sentido comdn que animé a
los ancestros a diferenciar nuestra cocina y nuestros
habitos. La subida de precios aboca a los alimentos
procesados y lo natural, lo que da la tierra y los ani-
males, se encarece como un cruel sarcasmo de unos
productos que, desde el drbol, la huerta o el establo,
sufren del vértigo del margen indecente por el precio
de origen al del que se acaba pagando. Ninguna rela-
cién de causa-efecto a no ser la especulacién de los
que llenan su boca con la patria, como si nos dejaran
comer al amparo de su codicia. Los traidores forman
parte del attrezzo habitual del escenario que toca en
cada era, y lo son todos aquellos que aprovechan las
circunstancias para ir en contra de los intereses de
sus conciudadanos o que son capaces de animar a

otra potencia extranjera para hostigar a la propia. La
alta traicién supone anteponer los intereses politicos
del traidor a los intereses de la generalidad en forma
de conspiracién contra el sistema, libremente elegido.
Hay muchos; también van incluidos en la cultura del
no hay mal que por bien no venga y hay que temerlos,
como a la peste, pues no se sabe bien hasta donde son
capaces de llegar.

Al final, todo este frenesi cultural supone un sin
vivir. Hemos aprendido, por suerte, que todo lo que
reluce no es oro y surgirdn alquimistas dispuestos a la
magia de mentiras de plomo y niquel, pero, de alguna
manera, hay que esperar una compensacién a tanto
fuego cruzado. El culto al agua hizo que la herencia
musulmana demostrara que no hay culturas meno-
res. Hacer un vergel del erial no es cuestién baladi
y ya se experimenta con buscar agua en la luna, que
nunca es tarde darle sentido a nuestro satélite. El que
domine el agua tendra la llave del mundo. Al ritmo
del cambio climético, la fuente de la vida serd el arma
mads temible, mucho mds que los combustibles fésiles
y la tecnologia de la salud. Los tres juntos suponen la
supremacia planetaria y alguna gran multinacional
norteamericana hace tiempo que mueve sus influen-
cias en ese terreno. Siempre quedara la tradicién para
agarrarse en la caida. Siempre se podrd acudir a las
costumbres pese a quien pese, pero serd sélo un men-
saje en la botella que vaga por océanos procelosos.

Entonces, cultura si, esa que nos ayudé a llegar
hasta aqui en cualquiera de sus mil y una formas. Al
finy al cabo, siempre es mejor escuchar versos malos
que el chirrido espeluznante del misil cuando sale de
su silo subterrdneo a vengar afrentas que hunden su
raiz en el arca de los tiempos. e
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La Cultura en Crisis

Filosofia de la cultura
Un programa abierto

Texto Pedro Luis Blasco
Imagen Emisor. La mascara del esplendor (Sergio Abrain)
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B Cultural, jCultura! En eso estamos: cultivindonos y
cuiddndonos reciprocamente, aunque no siempre,
es evidente (lat. colere): la persona culta es una per-

sona mds o menos cultivada y cuidada. Somos nuestro

propio campo de cultivo.

Quiero decir, previamente, que un ser humano
cuando nace es un casi no set, estd in nuce. Precisa-
mente por ello, la vida de cada uno consiste en la reali-
zacién de la tarea mds radical y exigente que tenemos:
el desarrollo pleno de todos los elementos constitutivos
de nuestra naturaleza humana en su unidad de ser; lo
cual, por nuestra apertura natural a los otros, es ne-
cesariamente una tarea de autorrealizacion reciproca,
vivida como felicidad compartida. Realizarnos asi o
quedarnos en un ser humano reducido, depende de que
cada uno se tome en serio a si mismo, porque muy
frecuentemente a los individuos les interesa mds hacer
lo que hacen, cumplir sus objetivos y necesidades, que
hacerse a sf mismos.

Pues bien, conocemos distintas definiciones de
«cultura» asf como las diferentes teorias que las susten-
tan: E. B. Taylor, Max Weber, Clifford Geertz, Marvin
Harris, Pierre Bourdieu, Patricia Hills Collins; y desde
la filosofia: Ernst Cassirer, Walter Benjamin, Hannah
Arendt, J. Habermas; Jacinto Choza, Javier San Martin,
etc. Respeto profundamente las aportaciones de estos
autores, pero mi planteamiento aqui es otro: explicar la
realidad subyacente a toda expresién cultural, explicar
que siempre algo del ser humano estd ahi; la cultura
nos hace, nos cultiva, pero también la hacemos noso-
tros. Vivir es hacer cultura y cuando hacemos cultura
nos estamos haciendo a nosotros mismos. Y nos objeti-
vamos en la manera como la expresamos, salpicando a
los mds préximos e incluso mds alld; es decir, su alcan-
ce puede ser de onda corta o de onda larga, mds breve
o mis definitivo, pero siempre afecta a la culturayala
cultura de los otros.

Me atengo ahora preferiblemente a exponer algunas
de mis reflexiones desarrollando las que entiendo como
las dos realidades significadas en la palabra cultura: 1) la
cultura es, sobre todo, la recogida en el que denomino
concepto ontoldgico o antropoldgico-filoséfico: el cultivo
de si mismo, de su ser humano, de todas sus potencia-
lidades, cuya realizacién ha de serlo del ser humano en
su unidad. 2) y, secundariamente, entiendo la cultura en
una concepcién antropolégico-social como la formacién
y la educacién necesarias para desarrollar en lo posible
todas y cada una de esas potencialidades; y, para ocu-
par, en consecuencia, cada uno su lugar en la sociedad,
segun haya sido esa formacién —ademds de su origen
familiar—, y para ejercer los roles correspondientes en
ella. Mas concretamente, la cultura 2) consiste en las
subculturas —o dreas culturales concretas— integradas
en la cultura 1) o culturas especificas de la realizacién de
los distintos elementos constitutivos —integrados en el
ser humano concreto como tal— vy, asi, hablamos de cul-
tura del arte, del deporte, de las ciencias, del amor y de
la amistad, del sexo, de los cuidados, de la gastronomia,
de los negocios, de la politica, de las religiones, de los

derechos humanos, de la guerra y de la paz, del feminis-
mo, de las identidades, etc. En todas ellas estdn en juego
de manera mds o menos directa los seres humanos; en
ellas estdin comprometidos muchos ciudadanos —que
son primero y siempre seres humanos— por unas u otras
causas y por distintos objetivos. En todas estas culturas
sus protagonistas miran mds, con frecuencia, a los ciu-
dadanos para manipularlos, etc. que al ser humano al
que han ocultado bajo la mascara de alguna categoria
sociocultural, pensada ad hoc para clasificar y dividir a
los individuos: hombre-mujer, trabajador-empresario,
nacional-inmigrante, politico-votante, técnico-cliente,
profesor-alumno, acreedor-deudor, mandatario-ciudada-
no, etc. Pero, efectivamente, en todas estas subculturas o
dreas culturales, los implicados y afectados son los seres
humanos en si mismos.

Observamos, por supuesto, que A: 1) y 2) no son in-
dependientes entre si; B: que 1) se explicita en 2) de ma-
nera que ninguna de estas culturas vale absolutamente,
sino en funcién de la unidad del ser humano concreto
que la cultiva; C) que la finalidad tltima de las culturas
2) es la cultura ontoldgica 1) como perfeccionamiento
progresivo de si mismo, protagonizado también por los
otros mas o menos préximos.

Cuando no se tienen en cuenta estas caracteristicas
—y ocurre con demasiada frecuencia— los sujetos en
cuestién llegan a ignorar su verdadera riqueza humana,
algunos de sus componentes naturales: su apertura re-
ciproca correalizante, su autonomia, su creatividad, su
racionalidad, su afectividad, su ser social y politico, su
ser moral, su ser un yo, su sexualidad, su originalidad
personal, etc. y todo lo que estos rasgos llevan consigo.
Deshumanizan entonces algunos de sus elementos y
algunas de estas subculturas, de manera que el arte, las
ciencias, el deporte, el sexo, los negocios, la politica, las
religiones, el feminismo, la guerra y la paz, etc. alienan
al hombre de si mismo y de los demds, cuando no los
anula o los destruye.

Hay en todo ello una dialéctica: la naturaleza huma-
na es lo que constituye a cada ser humano como tal, pero
su realizacién natural es asimismo cultural, siempre:
nuestra naturaleza humana es cultural. No obstante, y
esto es sumamente decisivo, su realizacién cultural no
puede ser obstdculo para su realizacién natural plena,
como de hecho ocurre en algunos aspectos. No debemos
imponer las culturas 2) —relativizantes y convenciona-
les— a la naturaleza esencial y necesaria de las personas
anulando u obstruyendo algunos de nuestros elementos
constitutivos. Aquellas son su dmbito irrebasable, su a
priori vital, en el que se hallan los seres humanos como
los peces en el agua. Sin embargo, esta cultura antropolé-
gico-social no lo determina totalmente en su desarrollo,
porque, a su vez, todos van poniendo también su respec-
tivo sello personal en ella, los cuales provocan transfor-
maciones de onda larga en la cultura originaria, y a veces
de manera mds incisiva, con efectos a corto plazo. Una
misma cultura no es siempre la misma. Y no solo eso:
sabemos también que la cultura vigente siempre tiene
sus contraculturas, asi como sus revoluciones culturales.
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Respecto a estas caracteristicas, he de afiadir que
la cultura es, asimismo, y necesita serlo, ilustracién al
estilo de Kant, cuyo lema al respecto fue «sapere aude» o,
dirfa yo, «atrévete a pensar criticamente por ti mismo».
La cultura de nuestra sociedad, en un sentido amplio,
estd muy desarrollada, es muy compleja como comple-
ja es la vida humana en la historia actual: tenemos los
problemas naturales habituales, y ademads otros muchos
generados artificialmente; pero contamos para buena
parte de estos con respuestas socialmente vigentes y con
otras que vamos elaborando. No obstante, por lo que
ya he explicado, no vale cualquier respuesta o solucién
ni cualquier objetivo particular, a nivel social ni a nivel
individual porque siempre se trata, este es el sustrato de
fondo de toda la vida humana, del desarrollo de todas las
potencialidades de la naturaleza humana de cada indivi-
duo y de sus relaciones interpersonales; se trata en todos
casos y situaciones de su plenitud humana posible, de
su perfeccionamiento reciproco y de su felicidad. De
manera que cada persona necesita un minimo de ilus-
tracién, ser suficientemente culta y cultivada cuando las
respuestas culturales no son suficientemente ilustradas.
Son necesarias opciones y decisiones criticas ponderan-
do cada uno por si mismo las alternativas y los propios
fines, mediante criterios ilustrados y cultos en sentido
humano. Cultura es necesariamente educar en el pensa-
miento critico.

Por eso es posible el progreso; por eso, y como con-
secuencia, también la cultura, en ambos sentidos 1) y2),
es de suyo progreso y ha de ser progresiva de hecho. Pro-
gresar (lat. progredi) es ir hacia adelante, hacia algo mejor
o mds completo, avanzar en el sentido requerido por
una determinada actividad en cualquiera de las distintas
dreas culturales: es superar una marca deportiva, desa-
rrollar la investigacién cientifica y tecnoldgica, mejorar el
rendimiento escolar, lograr mayor beneficio econémico,
etc. sin que estos progresos culturales particulares im-
pidan en modo alguno el progreso ontolégico humano
de cada persona que se cultiva y desarrolla progresiva-
mente su ser humano a lo largo de su vida, porque va
correalizdndose a si misma desarrollando los elementos
constitutivos de su naturaleza humana a nivel indivi-
dual y social o comunitario. Ahora bien, en el centro de
todas las actividades y de la cultura que hacemos y que
nos envuelve estd el ser humano; las personas, como
ciudadanos que somos, somos el origen y la finalidad de
la historia, la sociologfa, el derecho, la economifa, las in-
genierias, la literatura, las artes, la filosofia, la industria
y el comercio, etc., de manera que todas las actividades
que cultivamos nos afectan directa o indirectamente
a todos nosotros, en nuestro devenir hacia nuestro
mayor perfeccionamiento, al menos de algunos de los
elementos de nuestra naturaleza humana. De manera
que, evidentemente, todo el progreso en las actividades
que realizamos es en si mismo positivo; sin embargo,
también habria de afectarnos positivamente a nosotros
mismos y posibilitar el desarrollo pleno de cada uno y de
todos por igual, sin desigualdades culturales espurias,
construidas; a pesar de que la cultura también tiene un

precio econdmico. De otra manera hacemos cultura, si,
pero una cultura negativa. El ser humano es la medida
de todas las cosas, es el criterio del necesario progreso
humano de todas sus culturas. Por ejemplo, el progreso
cientifico es evidente, pero en si mismo es insuficiente
como progreso humano; la cultura cientifica ha de ser
parte también de hecho de la cultura humana 1). Y cuan-
do no lo es, habra que revisar en este sentido el proceso
de su elaboracién y de sus aplicaciones. Las culturas 2),
en todos sus aspectos, han de ser merecedoras de la dig-
nidad humana.

Sucede, asf mismo, que la cultura es multiples
culturas creadas por multiples millones de seres hu-
manos en las distintas épocas desde la prehistoria
hasta hoy, y en las distintas zonas geograficas; ademads
de las distintas culturas 2 — 1) sefialadas al principio.
Tal pluriculturalismo es originado por la riqueza de
nuestra naturaleza humana compleja, asi como por-
que nos proveemos de muy distintas maneras de ver
e interpretar el mundo, la vida, los valores, los dere-
chos, las creencias, las ideologias, las costumbres,
nuestros deseos, nuestras relaciones personales, las
estructuras sociales, juridicas y politicas, los acuerdos
y desacuerdos en lograr unos u otros de estos con-
tenidos y los objetivos individuales y colectivos, las
distintas formas de expresar todo ello. Observamos,
entonces, qué ficilmente entramos en colisién unos
individuos con otros y las diferencias de unas subcul-
turas con sus semejantes. De manera que llegamos a
montar abundantes batallas culturales y guerras béli-
cas. Cultura es también nuestros encuentros y desen-
cuentros. Y lo cierto es que con demasiada frecuencia
no importa que quienes estdn enfrentados en un buen
lio son los seres humanos, orientados por su propia
naturaleza a entenderse y a cooperar en su propio de-
sarrollo. Paradoja de intereses interesados.

Vale que el hombre de una época no ha inventado
su cultura tras una genial intuicién, sino que la han ido
creando, hic et nunc, los humanos espontinea y colecti-
vamente. Vale que los seres humanos somos esencial-
mente iguales, pero, asi mismo, somos personalmente
diferentes y, por lo tanto, nos entendemos a nosotros
mismos diferentemente, nos hacemos vidas diferentes,
creamos costumbres diferentes y, en definitiva, creamos
culturas diferentes que hacen mds compleja nuestra
historia y la enriquecen. Comprendemos que somos
mundo y estamos en el mundo de maneras distintas.
De ahi que aparezcan a nuestro conocimiento diferentes
interpretaciones de la historia cuando hacemos historia
de la humanidad, historia de las culturas, historia de las
mentalidades, historia social de las practicas culturales;
asf lo han puesto de manifiesto Lucien Febvre, Marc
Bloch, Philip Aries, M. Vovelle, E. Hobsbawn, Ferdinand
Braudel, Georges Duby, etc.; Roger Chartier, Alain Bou-
reau y otros; después fue la Nueva Historia: Jacques Le
Goff, Pierre Nova, y otros muchos

Por lo tanto, concluyo diciendo que comprender la
cultura es comprendernos a nosotros mismos, y com-
prender las culturas 2) a través de la cultura 1). @
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Literaturas

Cronologia de la literatura en

Aragon (Siglos I-XXIl)

(Acompanada de bibliografia varia)

Texto Juan Dominguez Lasierra

(Continuacién de Crisis#28)

Capitulo VIII (ll) (desde 1865)

1865.- El juicio critico de las escuelas
salmantina, sevillana y aragonesa en el Siglo
de Oro de nuestra literatura, discurso de Es-
teban Manuel Ferndndez y Cantero leido
en la Universidad de Zaragoza y editado en
Madrid. Estudio comparativo de la obra de
Fray Luis de Ledén, Herrera y los Argensola.

Maria del Pilar Sinués: Fausta Sorel,
novela. Y Querer es poder.

Historia de los amantes de Teruel. Teruel,
Vicente Mallén.

Muere en Borja el escritor Braulio Foz.

1866.- Cosme Blasco y Val: Magdalena.
Novela de costumbres aragonesas, Huesca, J.
Pérez. Otras obras: Alivio de forasteros. Cua-
dros de costumbres aragonesas; Aragén. Cua-
dro de costumbres aragonesas; Las fiestas de mi
lugar. Cuadros aragoneses; Recuerdos del «Tio
Jorge» el de Zaragoza. Cuadros de costumbres
escrito por un barbero y literato. Zaragoza,
18064; Julidn el Bueno. Novelita para nifos.

Eusebio Blasco: Arpegios, de influencia
becqueriana. Pero es de sefialar su gran éxi-
to teatral, El Joven Telémaco, representado
por la compafifa de Arderius. En esta come-
dia bufa se utiliza el término «suripanta»,
que se hizo muy popular.

Juan Federico Muntadas: Vidas y hechos
de Gil Pérez de Marchamalo, publicados por

Dn.... Madrid, 18606, 2 vols., 314 y 318 pags.
Imp. y Estereotipia de M. Rivadeneyra; 22
ed. en 1872. Situada en el siglo XVI, se tra-
ta de una novela hecha a imitacién del Gil
Blas, con influencia de la picaresca. Munta-
das, nacido en Barcelona, fue el propietario
del Monasterio de Piedra.

Mariano Carreras y Gonzdlez: Amapo-
las, flores silvestres. Paginas literarias en prosa
y verso. Con un prélogo de Jerénimo Borao.
Madrid, imprenta de Rojas y Compania.

Los zaragozanos sin mdscara, o el mds
gracioso sainete. Periodistico-Atmosférico. Ma-
drid, Imprenta de La Esperanza. A cargo de
A. Pérez Dubrull.

Se proyecta la calle Alfonso de Zaragoza.

Averly funde «La Samaritana», fuente
hoy en la zaragozana plaza del Justicia.

La revista El Museo Universal publica
articulos sobre Aragén de los hermanos
Bécquer.

1867.- Eusebio Blasco: Del Amor y otros
excesos, Barcelona, 1867. Impr. El Porvenir,
I. Lopez, edit. 142 pdgs. Otras obras: Cuen-
tos alegres, Madrid, 1867, Imp. del Norte,
Libr. Lépez, editores. 320 pags.; La sefiora
del 13, Madrid, s/a.

Nace en Huesca Luis Montestruc Ru-
bio, futuro creador de Heraldo de Aragon.
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1868.- Galdds visita Zaragoza como
periodista invitado a la inauguracién de la I
Exposicién Aragonesa, el 15 de septiembre.

Se publica Goya. Noticias biogrdficas, de
Francisco Zapater, sobrino-nieto de Martin
Zapater, primera biografia espafiola del
pintor aragonés, que incluye sus cartas.
Imprenta La Perseverancia, Zaragoza (de
Manuel Sola).

Gerénimo Borao: Alfonso el Batallador,
drama histdrico en cuatro actos y en verso. Za-
ragoza, Establecimiento tipografico Calixto
Arifio. Estrenado con aplauso en el Teatro
Principal de Zaragoza el 15 de febrero de

1868.

Eusebio Blasco: Una sefiora comprometi-

da, Madrid, Impr. Moliner.

Rita Rodés y Garcés: Alboradas. Poesias.
Zaragoza, Tipografia de Ballés y Malo, calle
de San Blas, 118.

Aparece El Correo de Aragon que pu-
blica una Coleccidn de cuentos y cuadros de
costumbres de W. Ferrer Garayta.

1869.- Gerénimo Borao: Poesias. 1.
Patria y religién. II.- Amistad y amor. III.-
Himnos y flores. IV.- Risas y juegos. Zara-
goza. Tip. Calisto Arifio.

Eusebio Blasco: Poesias festivas.

Carlos Melchor Egozcue: Zaragoza o
Los hijos de Aragén. Leyendas histérico-popu-
lares aragonesas. Zaragoza, imprenta y libre-
ria de R. Gallifa. Cerddn, 28.

Sale La Cronica de Aragén, diario demo-

crdtico vespertino.

1870.- 16. XII.- Amadeo I de Saboya es
nombrado rey de Espana.

La Universidad y Zaragoza homena-
jean a Zorrilla en su visita a la ciudad.

Los Amantes de Teruel. Nueva relacion
histérica compendiada, Anénima. Barcelona,
1870, 2 partes o vols. Impr. de Llorens.

Cosme Blasco: Huesca biogrdfica. Gale-
ria de hombres notables de esta ciudad desde
su fundacién hasta nuestros dias. Huesca,
Imprenta y librerfa de Jacobo M. Pérez.
Nace la mensual Revista Cronométrica.

Se funda una academia literaria en la
Universidad de Zaragoza, especie de Ate-
neo de alumnos y exalumnos de Letras.

Aparece el Diario de Avisos.

c. 1870.- Ensayos poéticos por Un arago-
nés. Zaragoza, imprenta de la viuda de D.
Antonio Gallifa y Manuel Sola, San Blas, 6.

1871.- Se estrena en Madrid, el 20 de
marzo, el drama La capilla de Lanuza, de
Marcos Zapata. Drama en un acto, repre-
sentado con gran éxito por Antonio Vico.

Concepciéon Gimeno de Flaquer: Vic-
torina o Heroismo del corazén, Madrid,
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1871-73, 2 vols. 245 y 218 pags. Prélogo de
Ortega y Frias. Otras novelas de la autora:
¢Culpa o expiacién? Novela, México, 1890,
281 pags.; Una Eva moderna. Novela, Ma-
drid, 1909, en El Cuento Semanal; El Doctor
alemdn. Novela; La mujer juzgada por una
mujer, 1882; Elina Durval, 1878; Alardes de
hombres célebres; Suplicio de una coqueta,
1887.

Ricardo Sepulveda y Planter: De doce
a una, Novelas, tipos, costumbres... Madrid,
1871, XX1I-312 pags. Imprenta de D. Valero.
Otras obras: Las Botas, cuadros festivos de cos-
tumbres..., Madrid, 1877, 272 pags. Fortanet;
La casa de las siete chimeneas, Madrid, 1882
(Puede tratarse de un libro de historia); Las
cuentas de mi rosario. Novela. Madrid, 1868;
La mujer de edad o (3) La mujer de V. Nove-
la. Madrid, 1872, 186 pégs.

Nace en Teruel el 17 de octubre el ci-
neasta Segundo de Chomoén.

Se edita El papelito aragonés. Periddico
que da pan y palo, en Zaragoza.

1872-1876.- Tercera guerra carlista.

1872.- Poesias premiadas en el Certamen
Literario celebrado en Zaragoza el dia 19 de
octubre de 1872 por acuerdo de la comision de
festejos en honor de Ntra. Sra. del Pilar. Certa-
men poético con motivo de la conclusién de
las obras del Pilar. Resultan galardonados
José Maria Matheu, Baldomero Mediano y
Julio Monreal y Ximénez de Embun.

Eusebio Blasco: Los dulces de la boda.
Novela. Madrid, 2 vols.

Joaquin Tomeo y Benedicto: La noche
de Villalar, episodio histérico en un acto. Ori-
ginal y en verso. Madrid, imprenta de Poli-
carpo Lopez. Estrenado en el teatro Eslava
la noche del 27 de febrero de 1872.

Nace el diario vespertino La Repiiblica,
dirigido por Isdbal y con una red de colabo-
radores de toda Espafia.

1873.- Abdicacién de Amadeo Iy pro-
clamacién de la I Repuiblica Espafiola.

Benito Pérez Galdés: Zaragoza, Ma-
drid, 1873, Episodios Nacionales, 1* serie,
num. 6. Imprenta J. Noguera.

Marfa del Pilar Sinués: Una hija del
siglo.

Marcos Zapata: El castillo de Simancas.
Drama romdntico.

Polo y Peyrolén, Manuel: Realidad poé-
tica de mis montanias. Costumbres populares
de la Sierra de Albarracin, Valencia, Impr.
Catolica, 1873.

Los republicanos federales editan El
Estado Aragonés, vespertino.

El teatro cuesta cuatro reales.

1873-74.- José Marti, el politico y poeta



cubano, estudia Derecho y Filosofia y Letras
en la Universidad de Zaragoza.

1874.- Alfonso XII, proclamado rey.

Nuevo Certamen poético en honor de
Maria Santisima del Pilar, donde vuelven a
ser galardonados José Maria Matheu y Bal-
domero Mediano.

Joaquin Costa elabora materiales para
su novela Justo de Valdedids. Se conservan
siete cuadernillos. El primer cuaderno estd
fechado en 1874, el segundo en 1875, el
tercero, cuarto y quinto en 1876. el sexto en
1877 y el séptimo entre 1877, 1879 y 1883.

Pedro Marquina: El grano de trigo,
comedia en tres actos y en verso. Madrid,
imprenta de Julidn Pefa. Escrita expresa-
mente para la eminente actriz dofia Matilde
Diez y estrenada por primera vez con ex-
traordinario éxito en el teatro de Apolo el 4
de febrero de 1874.

Patrocinio de Biedma, viuda de Qiia-
dros: El héroe de Santa Engracia. Poema
historico. Madrid, imprenta del Memorial de
Ingenieros.

1875.- Inicio de la Seccién Literaria de
la Biblioteca de Escritores Aragoneses, de
la Diputacién de Zaragoza. Como primeros
titulos se publican las Rimas de Pedro Lifidn
de Riaza y las Poesias selectas de Jerénimo de
Santa Fe, en edicién de Tomds Ximénez de
Embun. Impr. del Hospicio Provincial.

Marcos Zapata: La corona de abrojos.
Drama histérico.

Historia de la Literatura Latina. Zaragoza.

1876.- La Diputacién de Zaragoza ini-
cia la publicacién de la Biblioteca de Escri-
tores Aragoneses: Rimas, de Pedro Lindn de
Riaza; Poesias selectas, de Fray Jerénimo de
San José.

Bienvenido Comin y Sarte: Virgen y
madrtir, Novela historico-religiosa. Escenasy
costumbres de los primeros siglos del cristia-
nismo, Zaragoza, 1876, 366 pags., Impr.
Manuel Soler.

Maria del Pilar Sinués: Combates de la
vida. Dos novelas. Madrid. Establecimientos
tipograficos de M. Minuesa

Nace la Caja de Ahorros y Monte de
Piedad, en el centenario de la Real Sociedad
Econémica.

1877.- Toribio del Campillo: Indice
alfabético de autores para facilitar el uso
de las Bibliotecas Antigua y Nueva de los
escritores aragoneses, dadas a luz por el Dr.
Don Félix de Latassa, Madrid, T. Fortanet.

Marcos Zapata: El solitario de Yuste.
Poema histdrico en cuatro cuadros.

Faustino Sancho y Gil: La bella jardine-
ra, por Abelardo Rosa (seud.). Sevilla.

Tomds Valls y Rodriguez: El torneo de
Huesca o los Hermanos por baldén. Novela
caballeresca del tiempo del rey Don Pedro I de
Aragén, Madrid, 472 pags.

Antonio Gaso6s Espluga: Flores y Espi-
nas. José Marfa Cossio lo resefia en Cin-
cuenta anios de poesia espaiiola (1850-1900).

Ramoén Esparza e Iturralde: El Angel de
Somorrostro, en Episodios de la Guerra Civil
en forma de novelas historicas, Tomos 1y 2,
Barcelona, 1877-1878, Oliveres Editor.

1878.- Reedicién del Cancionero de
Pedro Manuel Ximénez de Urrea, en la Bi-
blioteca de Escritores Aragoneses. Prélogo
de Martin Villar. Zaragoza, Imprenta del
Hospicio Provincial.

Se funda el seis de octubre por José
Marfa Matheu y Baldomero Mediano la
Revista Aragon, Semanario de Ciencias, Le-
tras, Artes e Intereses generales. Sentimiento
aragonesista. Colaboran: Mariano de Cavia,
Juan Pedro Barcelona, Jerénimo Borao,
Cosme Blasco, Tomds Ximénez de Em-
bun... Segunda etapa como quincenario a
partir de enero de 1880, a la que se incorpo-
ra el cataldn Victor Balaguer, tan vinculado
a Aragén, y el sobrino de Leopoldo Alas,
Valentin Marin y Carbonell, poeta.

Estreno en Zaragoza del drama Alfonso
el Batallador, de Gerénimo Borao, quien
muere este afio. Se le hace una sesién ne-
croldgica en el Teatro de Zaragoza.

Marcos Zapata: El anillo de hierro. Dra-
ma histérico.

Julio Monreal (y Ximénez de Embun):
Cuadros viejos. Coleccién de Pinceladas,
Toques y Esbozos representando costumbres
espafiolas del siglo XVII. Madrid, 482 pégs.
Publicado por entregas en Oficinas de La
Ilustracién Espafiola y Americana. (Ferre-
ras: «Una novela histérica mis que un cua-
dro de costumbres»). Otras obras: El para-
guas verde y Memorias de un perro del gran
mundo, novelas publicadas en el periédico
Los Sucesos.

Carlos Soler y Arqués: De Madrid a
Panticosa. Viaje pintoresco a los pueblos
histdricos, monumentos y sitios legendarios.
Madrid, imprenta de M. Minuesa de los
Rios. 384 pdgs. Autor de Huesca monu-
mental.

Mariano Uriol y Altemir: Las ruinas del
Castillo o el Compromiso de Caspe. Leyenda
histérica. Caspe, Tip. de Allué y Catalan.
Contiene una fototipia de Caspe montada
en el interior, con descripcién de algunos
de sus edificios.

Eusebio Blasco: Soledades. Biblioteca
Universal, Madrid. Versos. Cosme Blasco:

Alegoria de la Primera
Republica Espafola (Tomés
Padro)
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Julidn el Bueno. Libro para los nifios de am-
bos sexos y para los familiares. Zaragoza. Im-
prenta y Libreria de José Bedera.

Se inaugura en Independencia el Tea-
tro Pignatelli.

Se funda La Derecha, republicano. Za-
ragoza.

Dario Pérez Garcia funda en Calatayud
el periédico La Justicia.

1879.- Manuel Polo y Peyrolén: Los
Mayos. Novela original de Costumbres Po-
pulares de la Sierra de Albarracin, Con un
prélogo de Menéndez Pelayo. Madrid,
imprenta de Manuel Minuesa de los Rios.
Varias ediciones. (Hay una reed. de esta
obra por el Ayuntamiento de Albarracin,
Teruel, 1982, que incluye un epilogo de
Juan Laguia Lliteras). Otras obras del au-
tor: Sacramento y concubinato, Valencia,
1884, con un prélogo de Antonio Trueba;
El guerrillero, novela tejida con retazos de
la Historia Militar carlista, Valencia, 1906;
Novelas selectas, Barcelona, s/a, 3 vols. Edit.
Catdlica Casals, con un prélogo de Me-
néndez Pelayo. Contiene: Los mayos, Los
mellizos, El si de una serrana, La tia Levitico
(Tomo primero); Quien mal anda... ; Como
acaba? Desventuras de Mari-Pepa, Tres en
uno, La sefiora de Verrugo (Tomo segundo);
Lo que puede una mujer, Elocuencia de un
caddver, Bendita equivocacion, Belzdtegui y
Datustegui (Tomo tercero).

1880.- Edicién de las Poesias selectas,
de José Maria de Pano, en la Biblioteca de
Escritores Aragoneses. Zaragoza, Impr. del
Hospicio Provincial.

Los amantes de Teruel. Poema-leyenda.
Teruel, Casa Provincial de Beneficencia.

Sale El Diario de la Maniana 'y El Nuevo
Aviador, vespertino.

1881.- Certamen literario celebrado en
Zaragoza para solemnizar el segundo cen-
tenario del ilustre poeta espaniol don Pedro
Calderdn de la Barca. Impresa a expensas
de la Diputacién Provincial. Zragoza, tipo-
grafia del Hospicio. Es premiado Antonio
Anguiz.

La Universidad de Zaragoza conme-
mora solemnemente el IT Centenario de
Calderén.

(Romualdo Nogués y Milagro): Cuen-
tos, dichos, anécdotas y modismos aragoneses
que da a la estampa un soldado viejo natural
de Borja. Madrid, imprenta de A. Pérez Du-
brull. Varias reediciones.

Valentin Marin y Carbonell: Poesias
liricas. Con un prélogo de Baldomero Me-
diano y Ruiz. Zaragoza, Imprenta del Hos-
picio Provincial, 818 pégs.
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Engracia / Leyenda dramdtica histéri-
co-religiosa en cuatro actos y en verso. Zara-
goza, Mariano Salas.

Joaquin Costa: Introduccién a un tra-
tado de politica sacado textualmente de los
refraneros romanceros y gestas de la Peninsula.
Se inaugura en Zaragoza el 1 de octubre el
Café Ambos Mundos.

1882.- Antonio Martinez y Antonio
Domingo: La Campana de Huesca, en Co-
leccion de narraciones historicas sobre sucesos
ocurridos en nuestra Patria, Barcelona, 1882,
382 pdgs., Jaime Jesus.

Juan Pedro Barcelona: Pdginas en verso.
Pamplona, imprenta y litografia de Sixto
Diaz de Espada.

Carlos Quintanilla Bandrés funda en
Jaca el semanario El Pirineo Aragonés, cuyo
primero niimero es del 23 de abril.

Se inaugura la Facultad de Ciencias de
Zaragoza.

Asociacién del Arte de Imprimir de
Zaragoza.

1882-83.- Leopoldo Alas, «Clarin», pro-
fesa como catedréitico de Derecho Romano
en la Universidad de Zaragoza.

1883.- Se publica el Poema de Yusuf,
versos aljamiados aragoneses del siglo XIV.

Traduccién de la Crénica de Jaime I al
inglés.

Constantino Gil Luengo: El fin del mun-
do. Novela original, Madrid, 1883. Otras
obras: El Monigote, Madrid, 1885, 496 pags.
A. Pérez Dubrull; Derecho comico conyugal,
Madrid, 1886. Impr. P. Dubrull; Aurea; El
Ratoncito Pérez.

Lealtad Aragonesa. Ensayo dramdtico en
un acto y en verso. Estrenado en el Teatro
Principal, el 24 de enero de 1883.Zaragoza.
Zacarias R. Prieto.

Se funda el periédico oscense Iris de
Paz.

1884.-Edicién del “Latassa” de Gémez
Uriel: Félix de Latassa y Ortin: Bibliotecas
Antigua y Nueva de Escritores Aragoneses...
aumentadas y refundidas en forma de
Diccionario bibliogrifico por M. Gémez
Uriel, Zaragoza, 1884-86, 3 vols. Prélogo
de Joaquin Gil Berges. Existe una nueva ed.
de las Bibliotecas de Latassa, en dos tomos,
a cargo de Genaro Lamarca Langa, Zarago-
za, R. S. E. A. de Amigos del Pais/Ibercaja,
2004/2007.

Diccionario de voces aragonesas, de Jeré-
nimo Borao, en la Biblioteca de Escritores
Aragoneses.

Melchor Poza Rodriguez: Mujeres céle-
bres aragonesas, Zaragoza, Trata, entre otras,
de Sor Maria y Sor Margarita Escobar, Ana



Francisca Abarca de Bolea, Eugenia Bueso,
Sor Marfa Francisca de San Antonio, Josefa
Amar y Borbon, Juana Sobrarfas... que se
dedicaron al cultivo de las letras.

José M. Matheu: La casa y la calle. Cré-
nica contempordnea. (Primera serie). Ma-
drid, imprenta y fundicién de M. Tello.

Concepcién Gimeno de Flaquer: Ma-
dres de hombres célebres. México, imprenta
del Gobierno.

Luis Blanc: Perico el aragonés. Zarzuela
en un acto y en verso. Musica del maestro
Justo Blasco. Madrid, imprenta de José Ro-
driguez. Estrenada con extraordinario éxito
en el Teatro de Recoletos la noche del 1° de
julio de 1844.

Certamen cientifico-literario impulsado
por Faustino Sancho y Gil y el Ateneo de
Zaragoza. Antecedente de los Juegos Flora-
les que, con desigual trayectoria, se celebra-
rdn de 1884 a 1887. Julio Monreal triunfaria
en estos Juegos.

Rafael Fuster: Compendio de la Histo-
ria de Aragén y Zaragoza. Para uso de las
Escuelas de Primera Ensefianza. Sociedad
Econdémica Aragonesa de Amigos del Pafs.
Imp. y Lit. de F. Villagrasa, Independencia,
16. Existe edicién facsimil, con introd. de
Ignacio Peir6 Martin, Rolde (Cuadernos de
Cultura Aragonesa, 24), 1997.

1885.- Muere Alfonso XII. Regencia de
Marfa Cristina de Habsburgo.

Rafael de Valenzuela Sdnchez-Mufioz:
Poestas sueltas y articulos literarios.

Bernabé F. Romeo y Belloc: Las fuentes
de la poesia. Zaragoza. Establecimiento tipo-
grafico de C. Arifo. Poemario dividido en
once libros. Julia. Comedia en un actoy en
verso de costumbres aragonesas... Zaragoza,
Félix Villagrasa.

1886.- Luis Royo Villanova: Manchas
de tinta. Zaragoza, tip. de La Derecha, San
Miguel 12. Versos misceldneos.

El poeta cataldn Victor Balaguer hace el
discurso inaugural de los Juegos Florales de
Calatayud.

Romualdo Nogués: Cuentos para gente
menuda.

El parnaso espafiol o las Nueve Musas.
Zaragoza. 3 tomos. Carranque, Delgado y
Cia. Ed.

Aparecen La Gaceta Literaria Aragonesa
y Aragon Politico.

La Corona concede a Zaragoza el titulo
de Muy Benéfica, por el ejemplar comporta-
miento civico en la epidemia de célera.

1887.- José Maria Matheu Aybar: Un
rincon del paraiso. Crénica aragonesa, Ma-
drid, E. Gutiérrez y Cia, 1887, 272 pags.

Imprenta de M. Tello. Otras obras aragone-
sas: El Pedroso y el Templao, y La hermanita
Comino, novelas cortas, publicadas en la
zaragozana Biblioteca Argensola, que inclu-
ye un tema aragonés, el relato “Franciscén
y Francisquete”.

Luis Ram de Viu: Flores de muerto. Poe-
sfa. Libro becqueriano.

J. Addn Berned: Retazos literarios. Poe-
stas. Tip. de Pérez.

Coleccién de Obras Dramdticas de Mar-
cos Zapata. Tomo 1. Madrid, R. Velasco. Se-
gun Palau, solo se publicé este tomo.

Alfredo Gémez Pérez (Berbabé More-
ra): Huesca por fuera. Coleccion de poesias
publicadas en “Los Domingos de la Braju-
la”. Huesca, Tipografia Oscense, Plaza de
San Pedro, 5. [Reed. en Huesca, La Val de
Onsera (Letras de Aragén, 7), 19906, a cargo
de Juan Carlos Ara. “Los Domingos de la
Brujula” era la hoja literaria del periédico
de Pasqual Queral La Brijjula (1886-1890)].

Nace la revista taurina El Chiquero.

Aparece El Mercantil Aragonés, republi-
cano, en el que escriben Dulong y Escosura.

1888.- En la Biblioteca de Escritores
Aragoneses aparecen las Leyendas de José
hijo de Jacob y de Alejandro Magno sacadas de
dos manuscritos moriscos de la Biblioteca Na-
cional de Madrid, ed. de F. Guillén Robles.

Joaquin Dicenta Benedicto: Suicidio de
Wherter. Teatro en verso.

Crispin Botana: La gente de mi tierra a
las fiestas del Pilar, Zaragoza, 1888-1890, 6
vols. Seudénimo de Cosme Blasco y Val.

Ricardo Sepulveda: El Corral de la
Pacheca (Apuntes para la historia del teatro
espafiol). Con un prélogo de Julio Monreal.
Madrid, Libreria de Fernando Fe.

Nace Benjamin Jarnés, en Codo, el 7 de
octubre.

Nace Ramén Acin Aquilué, Huesca, 30
de agosto.

Aparece el diario carlista La Esperanza
del Pueblo.

1889.- Maria del Pilar Sinués de Marco:
Pldcida (Madrid, J. M. Faquinero, 1889),
ambientada en gran parte en San Juan de
Mozarrifar. Otros titulos con referencias
aragonesas: Margarita, 1857; El lazo de flo-
res, 1862; La rama de sdndalo, 1862; Celeste,
1863; El almohaddn de rosas, 1864; El becerro
de oro, 1876; La mision de la mujer, 18806.

José Maria Matheu: Jaque a la reina.
Novela.

Valentin Gémez: El sefior de Calcena.
Novela, Madrid, 1889. Impr. Pérez Dubrull;
El hijo del labriego, Madrid, 1900, 2 vols.,

317y 260 pégs.
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Caricatura de Dicenta,
escribiendo Juan José,
dibujada por Cilla (Archivo
Javier Barreiro)

Luis Ram de Viu: El desvdn. Poesia.

Ropavejeros, anticuarios y coleccionistas
por un soldado viejo natural de Borja. Madrid,
R. N. Milagro. [Romualdo Nogués y Mila-
groJ.

Aragén cristiano y caballeresco: sus tradi-
ciones y leyendas. Huesca, Jacobo M. Pérez.
Muere en Madrid, el 25 de diciembre, el his-
toriador bilbilitano Vicente de la Fuente.

1890.- La conquista de las islas Malucas,
de Bartolomé L. de Argensola, en la Bibliote-
ca de Escritores Aragoneses. Ed. de M. Mir.

Reimpresién del Aganipe, de Juan
Francisco Andrés de Uztarroz (1781). Zara-
goza, Comas Hermanos. Bernabé Francisco
Romeo y Belloc: Esparia griega (ni drabe ni
latina). Defensa del origen griego de las len-
guas espafiolas.

Marcos Zapata: escribe La piedad de una
reina, que el gobierno prohibe representar.
Trata de la sublevacién republicana del bri-
gadier Villacampa y la clemencia de la re-
gente para los condenados. Esta prohibicién
decidié la marcha del escritor a América, de
donde volvié en 1898.

José Maria Matheu: El Santo Patrono.

Gabino Enciso Villanueva: Aragoneses
ilustres. Libro de lectura para las Escuelas.
Teruel, Imprenta de la Beneficencia.

Lucas Mallada publica Los males de
la Patria, primera parte de Los males de la
Patria y la futura Revolucién Espafiola, libro
capital sobre la situacién econémica y social
de la Espafia de la época. Madrid, tipografia
de Manuel Ginés Herndndez. Cosme Blasco:
Memorias de Zaragoza. Biblioteca del Diario
Mercantil de Zaragoza. Zaragoza, Imprenta
de Casanal y Compaiia. Facsimil de Rolde
(Cuadernos de Cultura Aragonesa, 19), 1995,
con presentacién de José Luis Melero Rivas].

1891.- Marcelino Menéndez y Pelayo es
elegido diputado por Zaragoza por el partido
conservador en las elecciones generales.

Se publica la revista Misceldnea Turo-
lense, de Domingo Gascén, obra capital del
periodismo aragonés.

Mariano de Cavia: Azotes y galeras. Ma-
drid, Libreria de Fernando Fe. Dibujos de
Angel Pons.

Agustin Peiro y Sivil, “Antén Pitaco”:
Folletines y cuentos. Prélogo de Mario de la
Sala y Valdés. La Derecha.

1891-1900.- Cosme Blasco. La gente de
mi tierra en las Fiestas del Pilar de Zaragoza.
Seis volumenes. Zaragoza, Comas Herma-
nos.

1892.- Luis Ram de Viu/Luis Royo Vi-
llanova: Dos guitarras. Vuelta a la tradicién
de la copla y el folklore.
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Mariano Baselga y Ramirez: Cartas a
Luisa. Trabajo premiado en el certamen
cientifico-literario celebrado el dia 14 de
septiembre de 1891 en honor de Fray Luis
de Le6n por la Academia de Meléndez Val-
dés. Salamanca, imprenta de Calatrava a
cargo de L. Rodriguez.

A. Aparicio Porcal: Pajarracos y gorrio-
nas, Zaragoza, Impr. R. Miedes.

Nace el semanario El Aragonés.

Aparece La Defensa Regional, diario en
el que J. P. Barcelona y L. Montestruc.

1893.- Biblioteca de “El Pilar”, Zarago-
za, 1893-1908, 5 vols., editada y dirigida por
Mariano Salas. Sus primeros dos volume-
nes, Luz y sombra, por D. ] (uan) Bujy G
(arcia), y Religion y patria. Relatos histéricos,
por don Gregorio Mover.

Mariano Baselga Ramirez: Desde el Ca-
bezo Cortado. Cuentos.

Joaquin Addn Berned: Mosén Quitalis.
Novela aragonesa. Prélogo de L. Mazzantini,
Madrid.

Se publica El Rebelde, primer periédico
obrero aragonés.

Aparece El Diario del Pueblo, republi-
cano, y Espafia Ilustrada, pronto Semanario
Ilustrado.

Calatayud celebra los primeros Juegos
Florales contempordneos de Aragén.

Muere la escritora Maria del Pilar Si-
nués.

Derribo de la Torre Nueva de Zaragoza
(torre-reloj municipal del siglo XVI).

1894.- Juegos Florales en Zaragoza.
Poesias y memorias premiadas en los Juegos
Florales celebrados en Zaragoza por primera
vez el dia 16 de octubre de 1894 bajo los aus-
picios del Excm. Ayuntamiento. Zaragoza,
tipograffa de Julidn Sanz y Navarro, calle de
Alfonso, n° 29.

Obras de D. Marcelino de Aragon Azlor
y Ferndndez de Cordoba, Duque de Villaher-
mosa, Conde-Duque de Luna de la Real
Academia Espaiola; con un prélogo de M.
Menéndez y Pelayo. Madrid, Viuda e hijos
de M.Tello

Luis Ram de Viu: Horas de luz. Califica-
do como «el poeta mds destacado de la Res-
tauracién aragonesa y muy posiblemente de
todo el siglo XIX».

Bernabé Francisco Romeo y Belloc:
Patria con honra, o sea, Espafia cuna de la
humanidad, origen y raiz de todas las lenguas,
fuente de la historia. Testimoniado por Moisés,
Herodoto, Homero y por todos los escritores
de la antigiiedad. Cuartillas a granel. Primer
manojo. Madrid, imprenta y fundicién de
Manuel Tello. El inclito Romeo y Belloc.



Juan Pedro Barcelona publica Cancionero
republicano. Zaragoza.

Francisca Sarasate de Mena: Romancero
aragonés. Con un prélogo de Faustino San-
cho y Gil. Zaragoza, Diputacién Provincial,
establecimiento tipografico del Hospicio.
Restauracién del Teatro Principal, por R.
Magdalena.

Aparece el diario La Repuiblica, con nota-
ble némina de firmas.

Nace en Zaragoza el médico y escritor
Julio Bravo Sanfeliu, un 11 de diciembre.

1895.- Se publica Itinerario del Reino de
Aragon, de Juan Bautista Labafia.

Se funda Heraldo de Aragon, con sede en
la calle 4 de agosto. Se inicia la publicacién
del folletin El proceso Lerouge, primero de
los muchos que se publicardn en la llamada
Biblioteca de Heraldo de Aragén. Traduccién
de Joaquina Garcia Balmaseda.

Nace Noticiero aragonés.

Aparece el periédico El Comunista.

Nace el semanario satirico Gededn.

1895-1897.- Romualdo Nogués: Aventu-
ras y desventuras de un soldado viejo natural de
Borja. Serie publicada en La Espafia moderna
(tomos 82 a 101).

1896.- Mariano Baselga y Ramirez (1865-

1938) edita el Cancionero cataldn de la Uni-
versidad de Zaragoza.

Biblidfilos y bibliotecas en la Esparia Musul-

mana. 67 pags. Zaragoza, Impr. La Derecha.

Glorias de Aragon.: sus tradiciones y leyen-
das. Zaragoza.

La Pilarica: drama en tres actos, dividido
en cuatro cuadros, original y en verso... Barcelo-
na, Imprenta y Papelerfa.

Jerénimo Lafuente: Por mi pueblo. Versos
y prosas. Dibujos de D. Salvador Gisbert y
otros. Teruel, imprenta de Arsenio Perruca,
Democracia, 27.

Zaragoza celebra la primera sesién de
cine en Aragén, en el sal6n de Eduardo Jime-
no, el 14 de septiembre.

En Bonansa (Huesca), el 18 de noviem-
bre, nace el sindicalista y escritor Joaquin
Maurin.

Rafael Salillas Panzano: El delincuente
espafiol. El lenguaje. Ensayo.

1897.- La biblioteca dei Re d” Aragona in
Napoli. Impr. Rocca Casciano.

Mariano de Pano y Ruata: Las coplas del
Peregrino de Puey Mongon. Viaje a la Meca
en el siglo XVI. Introduccién de Eduardo de
Saavedra. Zaragoza, Comas Hermanos, Pilar,
4 40.

Pascual Queral y Formigales: La ley del
embudo. Novela. Con un prélogo de Joaquin
Costa. Madrid, Libr. De Fernando Fe, 2 vols.

Romualdo Nogués y Milagro: Aventuras
y desventuras de un Soldado Viejo, natural
de Borja, Madrid, 518 pags. Publicado por
entregas en La Espafia Moderna, 1897; Ro-
pavejeros, anticuarios y coleccionistas, por un
soldado viejo natural de Borja. Publicado por
entregas en La Espafia Moderna, 1897.

José Maria Matheu: Marroddn primero.
Novela.

Mariano Baselga Ramirez: Cuentos de la
era. Zaragoza, Ramén Miedes.

El once de marzo se proyecta en Zara-
goza Desfile del Regimiento de Castillejos de
Eduardo Gimeno, film aragonés mds anti-
guo conocido.

En la Coleccién de Estudios Arabes
se publican los estudios de Julidn Ribera,
Origenes del Justicia de Aragon (1897), y
Decadencia y desaparicién de los almordvides
en Espafia (1899), de Francisco Codera.
Tipo y Lit de los Hermanos Comas, Pilar,

4. Primer volumen de Histologia del sistema
nervioso del hombre y los vertebrados, de San-
tiago Ramoén y Cajal.

1898.- Se publica Colectivismo agrario,
de Joaquin Costa.

Constantino Romdn y Salamero: tra-
duccién e introduccién de Ensayos de Mon-
taigne seguidos de todas sus cartas conocidas
hasta el dia, | traducidas por primera vez
en castellano con la versién de todas las citas
griegas y latinas... una introduccion y un in-
dice alfabético por Constantino Romdn y Sa-
lamero. Paris, Casa Editorial Garnier Her-
manos, 2 vol. Primera traduccién espafiola
de los Ensayos a cargo del erudito aragonés,
a partir del ejemplar de Burdeos, que ha
tenido numerosas reediciones y adaptacio-
nes hasta nuestros dias y ser considerada
un cldsico. «La versién que mds influencia
tuvo en los lectores hispanoparlantes del
siglo XX».

Romualdo Nogués: Cuentos, tipos y mo-
dismos de Aragon.

Rafael del Castillo: Dolores o la moza de
Calatayud, novela escrita por Alvaro Carrillo,
Barcelona, 1898. Reeditada por Taula (Ca-
setas, Zaragoza), 2019, 100 pags.

Eduardo Jests Taboada: Mesa revuelta.
Apuntes de Alcaiiz. Reed. en 1969, con in-
troduccién de Antonio Beltrdn Martinez.

Rafael Salillas Panzano: Hampa. Antro-
pologia picaresca. Ensayo.

En noviembre, en el Teatro de la Zar-
zuela, de Madrid, se estrena con gran éxito
la zarzuela Gigantes y cabezudos, con libreto
de Miguel Echegaray y musica de Manuel
Fernindez Caballero. Coro de expatriados
—es el afio de la derrota de Cuba—, dife-
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HERALDO DE-ARAGON

Primer nimero de Heraldo de
Aragon. 1895



José Camédn Aznar (Juan
Antonio Morales)

Una joven Maria Moliner que
nacio6 el 30 de abril de 1900

rentes escenas populares aragonesas, y la
famosa “Jota de los de Calatorao” (“Por ver
a la Pilarica...”).

Nace en Zaragoza Jos¢ Camoén Aznar.

1899.- José Maria Llanas Aguilaniedo
publica Alma contempordnea. Estudio de
Estética. Huesca, Leandro Pérez. Una de
las maximas aportaciones del modernismo
espafiol y obra que fue acogida en su tiem-
po como portaestandarte de aquel movi-
miento. Si su Alma contempordnea (1899)
lo situd, en palabras de Sinchez Granjel,
como el «teorizador del espiritu de la nue-
va generacién», es decir, la modernista, su
novela Pityusa (1907), cima del arte litera-
rio de su autor, fue escogida entre Las me-
jores novelas espafiolas contempordneas (Pla-
neta,1958) por Joaquin de Entrambasaguas
para el periodo 1905-1909. Broto Salanova
lo ha estudiado exhaustivamente (Colec-
cién Larumbe). Farmacéutico militar de
profesion, realizé destacados trabajos de
tipo cientifico (Antropologia criminalista,
alcoholismo, etc.), pero llevado de una
apasionada vocacién artistica dedicé gran
parte de su obra a la literatura. Tradujo La
Cortesana y El coloquio de las damas, de Pe-
dro Aretino, entre otras.

Benito Pérez Galdés: La camparia del
Maestrazgo, Madrid, 1899, 313 pags. Episo-
dios Nacionales, 32 serie, num. 5, Obras de
Pérez Galdés, Estab. Tip. de Vda. e Hijos
de Tello.

José Marfa Matheu: Carmela rediviva.
Novela.

Eusebio Blasco funda y dirige Vida
Nueva, durante tres afios, revista en la que
colaboran Unamuno, Maeztu, Clarin, Azo-
rin, Dicenta, Juan Ramén Jiménez y otros
noventayochistas.

Cosme Blasco: Las fiestas de mi lugar.
Cuadros humoristicos de costumbres arago-
nesas. Con el seudénimo de “Crispin Bota-
na”. Comas Hermanos.

Libreria de Cecilio Gasca:

Suplemento al Catdlogo de libros no-
tables, raros o curiosos. Al fin importantes
manuscritos. 32 pags. Zaragoza.

Se inicia el periddico republicano El
Clamor zaragozano.

1900.- Edicién de El filésofo autodidacto
de Abentofail. Traduccién de Marcelino
Menéndez y Pelayo. Zaragoza, Comas Her-
manos.

Luis Maria Lépez Allué: Capuletos y
Montescos, Madrid, Impr. de Fernando
Fe. La aparicién de esta novela del oscen-
se Lépez Allué, supuso la incorporacién
de la narrativa aragonesa al movimiento
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regionalista que vinculaba los nombres
de Pereda, Valera, Pardo Bazdn o Blasco
Ibafez a la Montana, Andalucia, Galicia
o Valencia. La obra fue saludada enco-
midsticamente por Mariano de Cavia en
un articulo El Imparcial: «El Alto Aragén
ha encontrado la horma de su Pereda». Y
el juicio de tan prestigiosa pluma atrajo
al escritor una atencién que, sin aquel
concurso, hubiera tenido mucha menor
repercusion.

José Maria Matheu publica Gentil Ca-
ballero (Costumbres modernas).

Ricardo Guijarro: Gotas dulces y amar-
gas. Pensamientos y cantares. Cuadros histo-
ricos y de costumbres.

Album turolense e historia de los Aman-
tes. [Esteban Gabarda]. Teruel, Arsenio
Perruca.

Se recuperan los Juegos Florales en
Aragén, que tienen como mentor a un
anciano Victor Balaguer, y que serdn cri-
ticados por las voces mds progresistas del
momento. En los Juegos Florales de Zara-
goza y Calatayud —de gran raigambre en
los afios finales del siglo—, por iniciativa
del catedrético zaragozano, se patrociné
un premio de «Novela de costumbres ara-
gonesas» en los aflos sucesivos que, sin
embargo, nunca fue concedido.

Discurso... de los juegos florales y contes-
tacién al mismo. [Mariano de Pano y Rua-
ta]. Zaragoza, Hospicio Provincial. Juegos
florales de Alcafiiz. Alocucién pronunciada
por el mantenedor Eduardo Jesiis Taboada el
dia 11 de septiembre de 1900. Tipografia de
Manuel Delgado, Alcahiz.

Severiano Doporto: Cancionero po-
pular turolense o Coleccién de canciones y
estribillos recogidos de boca del pueblo en la
ciudad de Teruel. Con la jota popular turo-
lense escrita para piano por José Traver.
Madrid, Carrera de San Jerénimo, 2. Al-
berto Casanal Shackery: Cuentos baturros.

Y va de cuento.Varios. Zaragoza. M.
Salas.

Muere el cronista zaragozano Cosme
Blasco y Val (El “Crispin Botana” de Las
gentes de mi tierra).

Nace el 22 de febrero el cineasta Luis
Buifiuel Portolés en Calanda.

Nace en Paniza la lexicégrafa Maria
Moliner Ruiz el 30 de abril.

1900-1910.- Aparece el 1 de enero
1900 la Revista de Aragon, creada por los
profesores Julidn Ribera y Eduardo Ibarra.
Perdurard hasta el 1 de diciembre de 1905.
Proseguird en Madrid bajo el nombre de
Cultura Espafiola (1906-1909). @



Literaturas

José Maria Palacio,
El «buen amigo» aragonés de
Antonio Machado

El maestro y periodista oscense emparenté con el poeta. Juntos fundaron
en Soria un periédico y Machado le dedico el célebre poema "A José
Maria Palacio”

Texto Javier Ortega

Foto oficial de la boda de Antonio Machado y Leonor Izquierdo (Alvaro Romero)

77



n el libro Sorianos en Zaragoza (Mira Editores,

2000), quise incluir algunos ejemplos de quienes

hicieron el camino inverso. Es decir, aragoneses que,
por trabajo u otros motivos, se fueron a vivir a Soria.

En esta busqueda descubri al periodista y profesor
oscense José Maria Palacio, que pasa por ser el mejor
amigo de Antonio Machado en Soria. Sus mujeres
eran primas; ambos fundaron el periédico El porvenir
castellano, titulo propuesto al parecer por el mismo
poeta; juntos recorrieron con frecuencia los alrededo-
res de la capital soriana y el vate sevillano le dedicé un
sentido y emotivo poema epistolar.

Indagué mds sobre nuestro protagonista en un re-
portaje publicado hace unos afios en el Diario del Alto
Aragon en el extra de San Lorenzo.

Cuando Machado se marcha de Soria, tras la
muerte de Leonor, su joven esposa de 18 afios, («mi
nifla quedé dormida, dolido mi corazén»), escribe
desde Baeza el célebre poema que comienza «Palacio,
buen amigo».

En su misiva, el poeta pide a José Maria Palacio
que le recuerde el estallido de la primavera castellana
y que «con los primeros lirios / y las primeras rosas de
las huertas, / en una tarde azul», suba «al alto Espino,
donde estd su tierra», donde estd la tumba de Leonor.

El poema es uno de los mis celebrados de Macha-
do y contiene las esencias de la poesia del artista. En
él describe el paisaje soriano por medio de preguntas
a su amigo Palacio sobre la llegada de la primavera en
unos versos transidos de cromatismo, melancolia y
nostalgia.

Maestro y periodista

¢Quién era José Marfa Palacio a quien Machado
encarga el delicado cometido de cuidar de la tumba de
su esposa?

Podria decirse que fue el mejor amigo de Macha-
do durante los cinco afios que el poeta estuvo en Soria.
José Maria Palacio Gir6én naci6 en 1880 en la localidad
oscense de Rasal, en el seno de una familia modes-
ta, hijo de Angel Maria Palacio Fenero, herrero, y de
Francisca Girén Estallo. Cursé Magisterio y, siendo
estudiante en la Escuela Normal de Huesca, empezé
a escribir en el Diario de Huesca'y Heraldo de Aragén
como corresponsal de su pueblo y otras localidades de
la zona.

Tras acceder, por oposicién, a un puesto de fun-
cionario, fue destinado en 1901 como escribiente en la
Seccién de Montes del Distrito Forestal de Soria. Pron-
to se integré plenamente en la vida social y cultural de
la ciudad castellana.

Ademds, destacé como periodista en las principa-
les publicaciones de la época, entre otras, Noticiero de
Soria, Tierra soriana, El Avisador Numantino o El Porve-
nir Castellano, diario en cuya fundacién participé junto
a Antonio Machado y el editor e impresor José Maria
Reglero, y del que fue director de 1912 a 1918.

Ademais de los hermanos Machado, en El Porvenir
escribieron figuras literarias de la época como Gerardo

Diego o Miguel de Unamuno, y se reprodujeron textos
de Valle-Incldn, y Juan Ramoén Jiménez, quien publico,
por entregas, su poemario La soledad sonora.

Asimismo, Palacio fue corresponsal de diversos
medios, como La Correspondencia de Madrid, La mo-
narquia de Madrid, El diario de Zaragoza, Por esos mun-
dos de Madrid, La Prensa de Buenos Aires, y colabor6
en La Nacién de Buenos Aires.

Jestuis Rubio Jiménez, catedratico de Literatura Es-
pafiola de la Universidad de Zaragoza, arroja luz sobre
el personaje en el libro titulado José Maria Palacio Gi-
rén. Un regeneracionista aragonés en Castilla, publicado
por el Instituto de Estudios Altoaragoneses.

La biografia de Palacio se completa con una anto-
logia de sus escritos. Se calcula que firmé entre 1.300
y 1.400 articulos, en los que muestra su preocupacién
e interés por la educacién, la modernizacién del pais,
las comunicaciones, la regulacién del rio Duero, el
paisaje, el ferrocarril, las duras condiciones de vida de
aquellos tiempos y analizé en un ensayo la obra y el
pensamiento de su paisano oscense Joaquin Costa.

Posteriormente, cuando se trasladé a Valladolid,
se interes6 por la gestion del «gran granero» de Casti-
lla y se especializ6 en periodismo agrario.

Con Machado en Soria

Antonio Machado (1875-1939) llegé a Soria el 1 de
mayo de 1907 como catedrdtico de Filologia Francesa.
Encuentra una ciudad tranquila con apenas 77.000 ha-
bitantes. Le sobra tiempo, escribe a familiares y ami-
gos, acude a la tertulia del Casino Numancia, colabora
en los periddicos locales como Tierra Soriana o El Por-
venir Castellano, y recorre la ciudad y los alrededores.

Fruto de esos paseos, a veces acompafiado por su
amigo Palacio, escribird poemas recogidos en libros
como A orillas del Duero, Campos de Castilla o el dedica-
do “A un olmo seco”. Sube a las fuentes del Duero, a la
Laguna Negra, donde unos paisanos le cuentan la his-
toria de un crimen rural: dos hermanos, para cobrar
su herencia, matan al padre que es vengado por el otro
hermano indiano. El relato le inspiré el poema de La
Tierra de Alvargonzilez.

Machado conoce a la hija de la duefia de la pen-
si6én en la que se hospeda. Se llama Leonor, acaba de
cumplir 13 afios, es frigil, de ojos negros y sofiadores y
cardcter alegre y desenvuelto. Habia nacido en 1894 en
el castillo de Almenar (Soria), convertido en casa cuar-
tel, pues su padre, Ceferino Izquierdo, era sargento de
la Guardia Civil.

El poeta se enamora perdidamente de ella, pero no
se atreve a decirselo por miedo a que le diga que no,
como refleja en algunos de sus versos.

El romance termina en boda y se casan el 30 de
junio de 1909. Entre los testigos figura José Maria
Palacio. Terminada la ceremonia, un grupo de jévenes
profiere gritos alusivos a la diferencia de edad entre los
recién casados, ella tiene 15 afios y él, 34. El periddico
Tierra Soriana, que dirige Palacio, reprocha el feo ges-
to y sale en defensa de los esposos.
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Palacio también se puso del lado de Machado
cuando tras publicarse en El Porvenir Castellano el
poema “Por tierras de Castilla”, recibié criticas desde
algunos sectores de la sociedad soriana por creer que
el poeta ridiculizaba o se mofaba de la ciudad. Palacio
sale en defensa del poema y del autor: «Los que conoz-
can bien el temperamento, la manera de ser del sefior
Machado, juzgardn, como nosotros, que es incapaz de
faltar el respeto a nadie».

Igualmente, Palacio dard cuenta a sus lectores
de los movimientos de Machado, de sus ocasionales
viajes a Madrid o Zaragoza, del cruce de cartas con
Unamuno, de sus conferencias y discursos, de su boda
y de la muerte de su joven esposa.

Unidos en el dolor
Tras el falleci-
miento de Leonor,
Palacio escribe:
«Ha muerto la es-
posa amantisima
de nuestro entra-
nable, del amigo
del alma Don
Antonio Machado.
Dofa Leonor Iz-
quierdo de Macha-
do, tan joven, tan
buena, tan bella,
tan digna del hom-
bre cuyo corazén
es todo genero-
sidad y en cuyo
cerebro dominan
potentes destellos
de inteligencia, ha
muerto, y jparece
mentira! {Pobre Leonor!». Y afiade: «Yo quiero que
llore usted lo menos posible; juntos hemos llorado la
desdicha y con nosotros la lloran cuantos conocen y es-
timan a usted y conocieron y estimaron a Leonor».
José Maria Palacio se casé el 21 de octubre de
1907 con Heliodora Acebes, sobrina de Isabel Cuevas
Acebes, la madre de Leonor Izquierdo Cuevas. De esta
manera el poeta y el periodista estrecharon lazos y Ma-
chado lo llamaba «mi hermano en el dolor». Y es que
el matrimonio Palacio-Acebes perdi6 a dos de sus seis
hijos, dos nifias pequefas. Una muri6 a los pocos dias
de nacer y otra con cinco afios. Una, fallecié antes que
Leonor, la esposa nifia de Machado, y otra, después.
Su Unico hijo varén, José Marfa Palacio Acebes
(1923-1993) estudié derecho y fue uno de los mds proli-
ficos guionistas de peliculas espafiolas de los afios 6o.
Tiempo después, Palacio obtiene plaza de profe-
sor en la Escuela Normal de Magisterio de Soria en
1915 y mds adelante se traslada a Valladolid, donde
ejercié primero como docente y después como em-
pleado de la Confederacién Hidrogréafica del Duero,
su altimo destino.

José Maria Palacio (Archivo Rocio Hierro Moset y José Maria Palacio Hierro)

Fallecié en Valladolid de un infarto el 22 de no-
viembre de 1936, hace ahora 9o afos, y estd enterra-
do en el Cementerio del Carmen de dicha ciudad. En
la ldpida de la tumba donde reposan sus restos figura
escrito el comienzo de la poesia que le dedicé An-
tonio Machado desde Baeza en 1913: «Palacio, buen
amigo, ¢estd la primavera...».

Persona inquieta, muy activa y comprometida
con las causas sociales, Palacio fue uno de los im-
pulsores del asociacionismo, colaboré con la Cruz
Roja y particip6 en la recepcién y apoyo a los jévenes
soldados que volvian de Africa, déndoles dinero para
que pudiesen llegar a su casa.

Tras la muerte de Leonor en 1912, Machado se
march¢ de Soria
y tardé en volver
20 afios. Lo hizo
cuando lo nom-
braron hijo adop-
tivo.

Palacio escri-
be en El Porvenir
Castellano la des-
pedida al amigo:
«Machado quiere
a Soria mucho,

y se va de ella,
porque se tiene
que ir, fatalmente.
Sus sentimientos
nobles, delicados
y tiernos, como
los de un nifio
grande, capaz de
sentir los dolores
con una fuerza
tan solo reservada
a los espiritus escogidos, sufrirfan en esta tierra de
Sus amores...».

La relacién entre ambos proseguird de manera
epistolar y, durante afios, el propio Palacio se encar-
g6 de cuidar la tumba de Leonor y de llevarle flores.
Actualmente, dicho cometido, cada aniversario de
la muerte de Leonor, lo realizan los alumnos del
Instituto soriano que lleva el nombre de Antonio
Machado.

Desde Valladolid, Palacio se suma a la propuesta
de homenaje a Machado que empieza a surgir en
Soria. Y cuando la ciudad del Alto Duero le hace en-
trega, en 1932. del titulo de hijo adoptivo, José Maria
Palacio vuelve a rendir tributo al poeta en un articulo
publicado en el Porvenir Castellano, el periédico que
ambos contribuyeron a crear. o

https://fonotecapoesia.com/2017/01/20/
antonio-machado-poesia-clasica/
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Creacion

Juan leyva martinez

(San Sebastidn o1/01/1965)

Diplomado en relaciones laborales; ha sido comercial, encuestador, ad-
ministrativo, camarero, vigilante, acompafante de enfermos, administrador
de extrema uncién, bloggero (letras del sumidero), lector de prensa gratuita y
atleta popular. Autor de los libros Los papeles del vigilante (prosa), Letras inver-
tebradas, Area de descanso, Caja de resistencia (poemas); su obra trata de lo que
le ocurre al dfa: su levantar de la cama, su desayuno, su trajin, su comida, su
compafifa, su soledad, y también de quién lo vive.

Premio Internacional de poesia Ciudad de Pamplona (2018). III Premio

Fotografia: Manuel Fernandez Minaya  de poesfa Cinta Vargas (2018) con la obra Area de descanso. 33 premio de poe-
sfa Ciudad de Badajoz (2014) con la obra Caja de resistencia.Premio de poesia
humoristica Villa de Ermua. Julio (2014) con la obra “La consulta”. Ganador
del concurso de poesia Cardiopoemas (2012). Ganador del concurso de poesia
Poesia para llevar (2013) de los Institutos de secundaria de Aragén. Ganador
de Slam poetry en Zaragoza y Valencia (2013-2014). Ganador del premio litera-
rio de Alba del Campo (2017)

Anticuento
Una noche llegé un padre y le conté el cuento a su hijo:
Habia una vez tres cerditos con la peste porcina, que violaron al lobo en peligro de extincién en su propia cueva.
Hab{a una vez un nifio que se llamaba Peter, que no pudo comer pan en el pais de Nunca Jamds.
Erase una vez una nifia con la caperuza roja a la que perseguian unos cazadores en una pagina de contactos.
Habia una vez una empleada del hogar con el cabello ceniciento, que a las doce de la noche cogia el autobuis
calabaza que le llevaba al extrarradio.
Habia una vez un bosque de hadas que hacian la calle, y concedian los deseos mads sucios a todo tipo de animales.
Bambi tuvo un hijo que le salié carnivoro.
El patito feo sufrfa acoso escolar.
Blancanieves era el camello de los siete enanitos.
La ratita presumida se puso botox y la contrataron en Tele 5
Cuando el flautista de Hamelin tocé la flauta del dinero, todas las ratas le siguieron.
Habia una vez un pulgar que se llamé Pulgarcito, porque lo corté una mdquina que no pasé la revisién.
Pinocho era de aglomerado, trabajé en Ikea, y fue despedido al combarse, por coger humedad en los huesos.

Erase una vez un nifio al que le contaron los cuentos al revés, para que llegara a mayor, totalmente confundido.
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Cervantes 3.0

Hace 400 afios muri6 Cervantes.

Murié pobre, morir pobre es un cldsico en este pais.

Sus huesos estdn mezclados con los de otros pobres. la pobreza es una fosa comun.

Fue un emprendedor, cre6 una boyante empresa llamada El Quijote, de la que hoy siguen viviendo muchas e
ilustradas familias.

Hoy Don Quijote irfa montado en un Seat Toledo, con un catilogo de medicamentos, o estaria de reponedor,
fumando y escribiendo a escondidas en el almacén del Carrefour.

Hoy Don Quijote estd sellando la demanda de empleo, la ayuda familiar.

Hoy Don Quijote estd cogiendo un tren sin romanticismo, para trabajar de camarero en otra Europa.

Hoy Don Quijote intenta derribar a unos gigantes patrocinados por los molinos del dinero.

Hoy Don Quijote es una mujer separada, con un hijo escudero, al que deja en la venta para hacer camas de hoteles.

Hoy Don Quijote es una maestra interina, un repartidor que se paga la carrera.

Hoy Don Quijote estd en los campos de refugiados deshaciendo entuertos, batiéndose contra la desesperacion.

Hay espafioles que no saben quién fue. Un tipo que les fastidi6 un examen.

Todos llevamos dentro un Quijote, una injusticia, un hambre disimulada, porque la apariencia compensa la miseria.

Vivir sohando y sofiar que vivimos, entre politicos hidalgos, rocines flacos, adargas antiguas y galgos
corredores, algunos de ellos ahorcados tras la temporada de caza.

Hay un deber de recordar palabras antiguas para que no se mueran.

Hay una necesidad de inventar otra vida, porque la que nos asedia nos gana, en casi todas las batallas.

Duerme

Duerme Espafa, duerme.

Duerme tu siesta junto a la Armada Invencible, junto a Ramén y Cajal y todos aquellos que fueron la
excepcién en el paramo.

Duerme Espafia, cura tu cansancio de conquistadores, saqueadores y de padres de la patria.

Descansa entre tus comunidades auténomas, tus provincias y tus santos municipios, bendecidos por la gloria
del calor y de las playas,

de tus oradores de pulpito y taberna.

Duerme Espafia, con tu poblaciéon envejecida, que viaja en autobuses hacia la costa para adorar el buffet libre,

esa ilusién magnifica de la comida interminable, esa hambre de posguerra actualizada.

Estds sujeta a Europa por una cremallera de montafas desgastadas.

Duerme querida, no despiertes ahora. Volvemos a ser la tribu de antafio, volvemos a creer en lo de siempre,
tenemos ese miedo a la oscuridad cuando no nos llega para pagar la luz, la enciclopedia de deudas en varios tomos.

Duerme nifia, todavia no han contratado a las hadas. Todas las princesas se amotinaron.

Tu piel no merece el beso de las pesadillas.

Es pronto para bafiarte, no has hecho la digestién de todas tus guerras, de todos tus lideres, de todos tus martires.

Es pronto para que salgas a beber desesperadamente, porque aqui casi todo estd prohibido, pero siempre se
mira a otro lado.

No trabajes todavia, prepdrate.

No te marches de casa, sé6lo tienes dos mil afios.

En el mercado de la dignidad cotiza la pobreza.

Hazme compafifa, no me pierdas, no me expulses, no me retires la palabra.
Duerme Espafia, ain no ha amanecido

es pronto para levantarte,

todavia es de noche.

81



Proyecto de un dia cualquiera
Que puedas ver la luz del dia y con ella todo lo que ilumina.
Que la noche no extienda sombras a las que temas
y que tu descanso sea el caudal de la futura energia.
Que encuentres la paz que entregas cuando te hallan,
que te siga pareciendo extrafio el dolor y te preguntes por qué ocurre.
Que te hagan preguntas para conocerte, no para juzgarte.
Que sientas aquello que te abre por dentro
y fija durante un tiempo en tu corazén su residencia.
Que seas capaz de distinguir sin discriminar,
de aceptar sin renunciar.
Que el dia de hoy sea el comienzo que esperabas,
por todos los dias donde no tenias fuerzas,
por todos los dias donde crefas que no era posible,
por todas las veces que lo intentaste y mereciste un final mejor.

Temor

Querria escribir sobre el maltrato a la mujer, pero no me siento capaz, al fin y al cabo soy un hombre, un
hombre acosado que también teme a otros hombres.

Temo a los hombres cuyo sentido en la vida es comer, follar y que gane su equipo.

Temo a los jovenes que espian los mensajes de sus parejas, que discuten en un coche golpeando el volante.

Temo a algunos hombres que salen de los bancos, de las iglesias y de los gimnasios.

Temo a los hombres que discriminan por razén del sexo, raza o cuenta bancaria.

Temo a los hombres que no leen, o que sélo leen el Marca o el Expansion.

Temo a los hombres educados para competir, para dominar y que se blindan para no mezclarse con el color y
el olor de otros hombres.

Temo a los hombres que levantan la mano, que levantan el brazo, que dicen levantar Espana.

Temo a los hombres que no saben hablar sin insultar, que no saben acariciar sin penetrar, que no se
cuestionan a si mismos.

Temo a los hombres violentos de palabra, obra y comisién.

Temo a los evidentes, a los muy consecuentes y a los frios gestores.

Temo a los hombres que gritan para imponer su razén y que guardan silencio cuando hay que gritar.

Temo a los hombres que rien mientras fuman puros a las cinco de la tarde en un palco, o a las diez de la
mafiana en un consejo de administracion.

Temo a los hombres que quieren ponerte mirando a Cuenca, a La Meca o cara al sol.

Temo a los que utilizan la palabra moro, negro, rojo o maricén.

Temo que mis palabras no las entiendan los hombres a las que van dirigidas. Temo al préximo titular donde
se asesina a una mujer

y no poderla salvar.
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Creaciéon en aragonés

Eduardo Vicente de Vera

Alaire (Garbas)

Juana Maria Coscojuela (Adahuesca)

En os tiempos que yo en era chicota, ra vida yera
muy dura. Tierra de secano, llana y bruta, No bi eba
mds agua que dos fuentes. A mds cerqueta 4 un cuar-
to d'ora lejos y a menudo se secaba. Lotra, 4 media
hora. Pocas casas teneban pozo, que serbiba pa guisar,
fregar y regar o giierto queestaba ta par d’atrds. P’abre-
var as caballerias, en iban ta o pozallén (en as afueras
de o lugar).

A mayoria d'os ombres estaban quebraus d’'os
esfuerzos que feban apretando l’aladro, jufifu a os ani-
mals. Giiena cosa de bezes enrejaban as patas debiu a
ra dificultd de que a reja no s’afondaba. |Y no te digo
si treballaban 4 mano, con pico, jadén u jada!

M’acuerdo que a menudo s’azian ruegos pa que
lloviera. Al ser tan llano, seco y sin arboleda ni cuasi
tozales, atn llamaba mads poco o llover. (...)

Ana Cristina Vicen (Ansd)

Entre a Bal d’Echo y Roncal, puyando por a Canal
de Berddn y a Foz de Biniés, trobamos un lugd que da
nombre 4 una bal, a més ozidental de o Pirineo: Ansé.

Ans6, chunto con Fago, forman una mancomu-
nidd de beintiunmil cuatrozientas tres eztdreas de
superficie. Ye uno de os terminos munizipals mds
grandes de a probinzia de Uesca con zincuenta y dos
kilometros de bua con Francia.

Ans6 ye un lugd muito bien considerau turisti-
camén. A chen treballa por conserbd ixa arquitetura,
ixos trajes, ixas costumbres tan tipicas i tan particulds,
que fan que os turistas visiten a billa, cuando o tiem-
po permite, y s’en vayan con un giien recuerdo.

Eduardo Vicente de Vera (Brea de Aragdn, 1952) escritor y novelista, licenciado
en Historia, fue miembro fundador del Concello d'a Fabla Aragonesa y uno de los
primeros autores en aragonés contemporineo. Trabajé hasta su jubilacién como
funcionario de la DGA en el drea de Cultura.

En 1973 y 1974 gand el premio Alto Aragén de narracién breve en aragonés y,
en 1975, el premio Ana Abarca de Bolea.

Entre otras obras en esta lengua ha escrito los poemarios Garba y augua (1970),
Do se amorta lalba (1997) y Chardin d'ausenzias.(1981). En A laire (1985), recoge
testimonios vitales de varios personajes pirenaicos en su lengua aut6ctona.

Con iste fin o Ayuntamiento dedica dende fa ya
afos un dia espezial pa ixas chens que puyan t'‘Ansé.
Un dia de fiesta grande en o que se sacan os trajes de
os biellos bauls y os chébens y menos chébens salen
ent’a carrera bestius con as mejés galas, que dende fa
muitos afios se guardan en as casas con tiento pa que o
paso de o tiempo no faya que se malmetan. (...)

Blas Castan Susin (botero de Ayerbe)

En a carretera que ba dende Zaragoza ta Franzia,
pasando por Uesca, Asquedas, Plasenzia de o Monte,
se encuentra Ayerbe, billa a dos oras de a zeudar de o
charco, también tiene tren. Biene una carretera de Exea
de os Caballeros, Balpalmas, Ardisa. Y otra de Sos, Fon-
calderas, Santolaria de Galligo.

Os de ayerbe semos aragoneses nobles y abiertos,
una preba ye que o que biene una bez no sen querria ir
nunca i tos os dias preguntan pa comprar casas viejas. A
os de Ayerbe nos gusta echar bel traguer de mads y tos que
vienen a bibir aprenden y fan como nosotros . Pa bellos
1.300 abitantes tenemos 9 sitios pa poder echar o trago.

Antes de 1936 as ferias de Ayerbe eran as mds
grandes de Aragén, beniban con malacaténs de Lérida,
cebollas de Fuentes de Ebro, ajos de Bardallur, pimien-
tos de Tudela y meléns de Quizena, todo con os carros.
Una redolanza de 20 oras con caballerias, cochinos,

y gueyatos de Luesia. Se mataban 200 cochinos pa
comer a diente pos de 2.800 abitantes s’en poneba en
20.000. Agora s6lo queda o recuerdo.

Plaza comercial fuerte, una casa teneba 18 jorna-
leros, ohy nenguno; teneba dos fabricas de farina, ohy
zarradas. (...) ®
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Creacion en catalan

Desideri Lombarte

Mas del Molinar (Pena-roja de Tastavins), 1937- Barcelona, 1989. Escritor
en los mds diversos géneros e investigador, dinamizador cultural y divulgador
de la lengua y cultura catalanas de la Franja, destacé principalmente como
poeta, lo que le llevé ser considerado uno de los escritores contemporaneos
mads importantes de la literatura catalana en Aragén.

Con un lenguaje popular y aparentemente sencillo, consigue atrapar el
alma y la complicidad de sus lectores hablindonos de temas relacionados
con su tierra natal: las tradiciones, el paisaje, la gente, la villa, las leyendas, la
historia, el amor, la nostalgia y en la ultima fase de su vida, marcada por una
cruel enfermedad, la muerte.

El cantautor Tomds Bosque publicé en 2024 el disco Tomds Bosque canta
a Desideri Lombarte, con canciones basadas en sus poemas y ’Associaci6é Cul-
tural del Matarranya ha editado muchos de sus libros y publicado un CD/Li-
bro, Ataiillar el mén des del Molinar (Calaceite, 2000), con poemas de Desideri
recitados por Antonio Bengochea.

(Introduccién y seleccién de textos de Mario Sasot)

Fonoteca de poesia. Voz de Merce Llop y Antonio Bengochea
https://fonotecapoesia.com/desideri-lombarte/

Si no fore perqueé

Si no fore perque

al mar me n’aniria
de cara al mar lluent.

Si no fore perque
dema o qualsevol dia,
faria un pensament

Si no fore perque
deixaria la vila
per a no tornar més.

Si no fore perque
terres amples hauria
plantades d’ametllers

Si no fore perque
cosa nova en faria,
lluny d’act, a I'estranger.

Si no fore perque

aqui a la nostra vila
també s’hi esta bé;

I si te’'n vas, quan tornes
te diuen foraster
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Les belles paraules

Per a fer els meus versets trio paraules,
les millors que conec, i les més justes,
d’'una en una, com flors arreplegades
per a fer-ne un pomet, posades juntes.

Busco paraules, les que més m’agraden,
les que m’ixen del cor, les més precises,
les més antigues que del cap me brollen,
iunes i altres les poso arrenglerades

per linies, ben contades i medides,

La meua patria menuda i que tingue sentit tot lo que diuen.

No vull una patria gran Que tothom les entengue pel que valen,
ni una patria mitjaneta, i les paraules valen pel que pesen,

que la vull ben menudeta. ino les peso jo, que es pesen elles...
coneixer-la pam a pam pel clot que fan a terra quan hi cauen.

i estimar-la sencereta.
Si no les enteneu, no és culpa vostra,

No la vull pobra ni rica algunes no han entrat al diccionari
ni humiliada ni orgullosa, i van pel mén penant com a fantasmes,
vull la patria més preciosa, esperant redimir-se per entrar-hi.
ila vull verda i florida Altres n’hi trobareu que, de tant velles,
i fresca com una rosa. les teniu en desus, mig oblidades

i a les golfes perdudes, de pols plenes,
Vull, al mig della plantat, de no fer-les anar, desafinades.
itocant de peus a terra, Jo les trec al balcd, que la cercana
ala dretaialesquerra les ventilo a la fresca i al bon sol,
vore-la de part a part, esteses al carrer com si en bugada
els rius, els plans i la serra. les haguera passat, com a llengols.
Una patria tan rodona Totes les que tos dic estan amb vida
que de llevant a ponent, i amb ben poca salut, algunes delles
els dos bragos estenent, no han eixit mai de casa, de la vila,
la puguera abragar tota unes, pel que diran, altres per velles.

i no me’n sobrare gens.
Jo en dic alguna, més d'una vegada,

Com una novia, estimada, i els que no la coneixen se l'escolten
blanca com flor d’ametller, com una cosa estranya, com si fore
dolca com una espiga, granada, paraula forastera... I es de casa.

florida com un roser.

Eixa patria que jo vull, Quan no quedara res

Eixa patria és la que ting; Quan no quedara res,

La patria deles meus amics, quan morts els rius, blanquejaran les gleres.
la patria del meu orgull. Eixuts illals, seques les fenasseres.

i aqui vull viure i morir.
Ofegat el caliu
a les dures entranyes de la terra,
quan no ploura ni nevara a la serra.

Quan ni un arbre hi haura,
ni cap garba de blat per les garberes,
ni creixera cap xop per les riberes.

Quan no quedara res,
només ermes les terres, sec el mar,
quedara la paraula. Quedara.
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Articulo para la prensa

Una exposicion en el Serrano

Texto Juan Dominguez Lasierra
Imagen El periodista y escritor Juan Dominguez Lasierra (Guillermo Mestre)

ada la ausencia de “sacos rotos” de estas ultimas

semanas, algunos de mis lectores, si es que me

queda alguno, se han preguntado si todavia esta-
ba en este mundo, Pues si, aunque los pocos lectores
que todavia me quedan deben saber que si que estoy
vivo y con las manos en el teclado del ordenador dis-
puesto a escribir otro «saco roto». Otro mds, dirdn
algunos, cansados ya de tanta rotura, y los compren-
do porque yo también estoy harto, harto, hartisimo,
pero qué voy a hacer si en esta vida ya no me queda
otra distraccién que escribir de vez en cuando estos
saquitos.

Y es que la verdad, empiezo a estar de mis sacos
hasta el mofio, que no tengo y podria, porque, aunque
no se lo crean, a mi vetusta edad todavia conservo
todo, o casi todo, mi pelo.

Lo que no conservo son las ideas, porque son
las ideas las que me faltan, o sea, que no sé de qué
escribir.

Bueno, hace un par de dias estuve en el Pablo
Serrano, un museo que tengo al lado de casa, viendo
una exposicién muy interesante, que ademds es be-
néfica, para la asociaciéon ASPANOA. Es obligado ir a
verlo, por lo de benéfico y porque hay una numerosi-
sima coleccién de obras de arte de otros tantos artistas
aragoneses de postin que merece muy mucho su dis-
frute y contemplacién.

No voy a destacar a ninguno de esos artistas,
porque la lista serfa casi interminable, y estos sacos
tienen su limitacién de espacio, y no quiero que mis
jefes se enfaden con mi falta de talante y de talento, al
no comprender que hay otros compafieros que tam-
bién quieren escribir.

Estos dias ando muy ocupado con la susodicha
exposicién. He llevado a unos cuantos amigos y re-
sulta que hab{a tantisima gente en el escenario de la
exposicién que mis amigos me comentan que casi no
han podido verla, asi que quieren volver y que yo ten-
go que acompafiarlos, porque dicen que yo entiendo
mucho de arte ya que, como estoy tan cerca del Pablo
Serrano y lo visito con frecuencia, lo conozco mejor
que nadie. Qué equivocados que estdn. Y eso que ni
siquiera he llevado ningtn cuadro para donar a la
exposicion, con los que hay en mi casa que casi me
sobran. Bueno nunca sobra un cuadro en una casa,
aunque sea chiquita, que la mia no lo es, porque un
cuadro da una cierta solera a todo lo que la rodea.

Conmigo ha venido mi sobrina, la de «Yanquilan-
dia», dicho de manera informal, o sea que es nortea-
mericana, estadounidense mejor, que también quiere
volver a ver la exposicién, porque se pasé el tiempo
hablando con todo el mundo, y todo el mundo que-
riendo hablar con ella, pues era una novedad tener a
una estadounidense en el mismisimo Pablo Serrano.
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En saco roto 12/12/2025.

También estaban, y los pongo de ejemplo, Julia Dora-
do, la gran pintora, pequeiiita de fisico, pero grande
artista, y su marido, Pablo Trullén, que sabe hacer de
todo, pero de todo, es un sabelotodo, y a él no le im-
porta reconocerlo, es asi de valeroso. Asi que me toca
volver, no me queda mds remedio.

En la presentacién estuvieron todas las autori-
dades de Zaragoza, salvo el presidente Azcén, que
estaba en Madrid, resolviendo problemas, porque por
lo visto Zaragoza tiene problemas, no sé si graves o
de medio pelo. Pues Azcén ha ido a resolverlos todos,
pero todos. Menudo es él. Los camareros entraban y
salfan, y todos supusimos que iban a servir algin ten-
te en pie. Pero se acabé la exhibicién, o el show como
alguien lo definié y no sirvieron nada. No vamos a
pensar, porque no somos malpensados, que las auto-
ridades acabaron con el vino. El vino nos lo tomamos
mis amigos y acompafantes en una cafeterfa-bar que
estd justamente enfrente del Serrano. Y no es el chi-
no, o sea el bar de los chinos que no sirven comidas
chinas, sino espafolas, porque ellos, los chinos, se
sienten muy espanoles. Olé.

Y creo que este Olé es perfecto para echar el cie-
rre, la persiana, a este saco tan bobito. Pues nada, has-
ta otra. Si quieren, claro. @
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El Arte en Crisis

Roberto Coromina
Un artista multidisciplinar con un
perfil nacional e internacional que
avala su trayectoria.

Conscientes de que los textos que vamos a leer a continuacion solo
reflejan un fragmento de la trayectoria del artista Roberto Coromina,
sin embargo, pueden resultar de interés para las personas que quieran
bucear en su trabajo

Texto Pilar Catalan

https://www.instagram.com/robertocoromina/

1 primer texto que a continuacién transcribimos
E es una narracién del propio artista a partir de la

entrevista que la periodista Rita Pacifi le hizo con
motivo de la obtencién de una beca otorgada por la
Academia de Espafa en Roma (2017-2018). Dice Co-
romina: «que durante los nueve meses del periodo de
la beca pinté una obra cada dia de 45x45 cm, con éleo
sobre lienzo, en total 2773 obras. Los dias que no pude
pintar, por diversos motivos, dejé la tela en blanco, el
lino crudo. También realicé unas obras con cemento
de las mismas dimensiones».

El segundo texto realizado, que realicé yo misma,
investiga el trabajo del artista, en lo que ella considera
dos bastiones fundamentales en su obra: la geometria
como lenguaje universal, aplicada a su trabajo y utili-
zada como estructura oculta y/o por estructurar por el
espectador-a, y sus proyectos basados en la produccién
de piezas arqueoldgicas de la cerdmica campaniforme,
de origen de finales del neolitico, y que nos conduce a
las huellas de nuestros ancestros, a su forma de medir
el tiempo, y a su vez establece un parangén en ambos
procesos creativos.

A estos textos hemos afiadido una seleccién de ex-
posiciones que ha realizado el critico de arte Alejandro
Ratfa que complementa la visién de su figura y su obra
en este contexto:

Un aplauso a la pintura
Roberto Corominas

Mi primer contacto con el arte empieza en la igle-
sia del pueblo en el que naci, Remolinos, tenemos la
suerte de tener cuatro obras de Goya, el pueblo tiene
mil habitantes, es un pueblo pequefo, mi padre era
agricultor y mi madre trabajaba en casa. Mi primer
contacto con el arte es a través de los Goya que estdn
en la iglesia, cuando pienso en arte me conecto a esa
primera vivencia, en un edificio grande, el mds grande
del pueblo, en silencio, con olor a incienso, y lo rela-
ciono no tanto con lo religioso, lo que pienso siempre
es la parte mistica que estd conectada con el hombre.

Estudio Bellas Artes en Barcelona, donde vivo
unos afios y con una beca voy a Nueva York. La dis-
tancia con otro continente, el espacio fisico y mental
hace que vuelva a mirar a la historia del arte, a la
historia de la pintura, de una manera diferente, em-
piezo a mirarla de manera fragmentada, miro las re-
producciones de las obras y lo que hago es acotarlas,
buscando una imagen abstracta, porque queria vol-
ver a disfrutar lo que estoy haciendo ahora, el 6leo, el
lienzo, el color, el aguarrds, al olor al aceite, entonces
hago una reflexién sobre la mirada, mi miraday la
mirada que me devuelve su mirada. He hecho varias
series sobre esta idea.
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Regreso a Espafia con la beca de la Casa de Veldz-
quez de la Diputacién de Zaragoza, donde empiezo
un proyecto a partir de la idea de la anamorfosis, idea
tomada de la obra de Holbein: Los embajadores, en la
que pinta la anamorfosis de una calavera, a partir de
esta idea realizo una serie de obras tomando un frag-
mento, deformdndolo y volviéndolo a pintar, a partir
de obras de artistas como Tiziano, Caravaggio, Veldz-
quez, Zurbarin o Goya.

Después de estar pintando fragmentos e imdge-
nes de obras cldsicas, apropidndome de ellas y de sus
autores, de forma casual encuentro en el Prado un
poster que es el Gabinete de Leopoldo 11 pintado por
Teniers, lo que hice es comprar el poster y pintar di-
rectamente en el poster con 6leo negro el interior de
los cuadros, de alguna manera es una accién menos
pictérica, menos de artista, es una idea mds concep-
tual, de utilizar una imagen que ya estd, y negar el
interior, la informacién que hay dentro de los cuadros
y crear otra obra, mds misteriosa, por un lado, no sé si
mds actual.

En otra serie trabajo sobre el soporte a partir de
una obra de Gijsbrechts, que pinta un trampantojo,
un cuadro por detrds. Hago una serie de pinturas, di-
bujos, donde miro detrds del cuadro, y en las instala-
ciones utilizo los bastidores de madera y la tela; ocupo
el espacio, el cuadro se fragmenta de alguna manera
y ya es otra cosa, se convierte en una instalacién.
Tengo otras obras como “White Shadows”, que en este
caso también trabajo con la luz, otra es “Drop, drop,
drops”, en este caso no habia materia, era una proyec-
cién de gotas sobre unos marcos con unas pantallas
blancas, acompafiado con un sonido, era el sonido
que yo hice con mis manos, cada gota que cafa era un
aplauso a la pintura, agradeciendo a la informacién de
la historia del Arte que a mi me ha llegado.

Otra de las series a resefiar es en la que empleé
pintura con mica, un mineral que refleja la luz,
pintaba con lineas de acrilico y estas lineas iban su-
mandose y segin como el espectador se desplazaba
la obra aparecia o desaparecia, estaba presente o au-
sente y este es un interés que estoy continuamente
detrds de él.

Drop, drop, drops. 2010. Video proyeccién sobre marcos. Horno de la Ciudadela,
Pamplona

Mis adelante estuve pintando murales, porque
creo que los artistas, los pintores, hemos perdido la
posibilidad de acabar los edificios, cuando estabas aqui
en Roma y vefas que el dltimo que salia del edificio era
el pintor, porque era el que vestia el interior con la piel
de la pintura...; ahora, desgraciadamente; los pintores
ya no podemos hacer eso, porque no hay encargos,
pero a mi me gusta la idea de pintar un mural aunque
sea un mural no permanente, y poder trabajar con la
escala de la arquitectura.

La astronomia y la geometria han sido dos ele-
mentos que han estado continuamente en mi trabajo,
aunque no fuese una geometria perfecta, como lo que
estoy realizando ahora, para este proyecto he utilizado
dos elementos simples que son el circulo y el cuadrado
que estdn bdsicamente en todas partes, para algunas
culturas el cielo y la tierra se representaban con el cir-
culo y el cuadrado, estos dos elementos son el esque-
ma que se repite en cada obra, como un diario, un via-
je interior, esta imagen es siempre una imagen abierta
a cualquier cosa que puede pasar; por ejemplo las telas
en las que no hay una imagen son dias que no pinté,

y luego también hay un cambio de color evidente en
estos meses, responde a lo que a mi me ha pasado
personalmente, porque mi hermana fallecié y estuve
un mes sin pintar y cuando volvi a pintar los cuadros
tenian poco color.

Diario de Roma

Mi conexién con el color, que es una parte funda-
mental de la pintura, ha sido habitualmente a través
del monocromo, me encanta el color, y pienso que
tengo vias por descubrir. Estoy realizando un trabajo
con el color, disfrutando de una manera que no me lo
habfa permitido antes, utilizo colores extrafios, colores
dificiles, colores imposibles, combinaciones que yo
nunca harfa, pero ese riesgo, esa especie de atrevi-
miento es algo que necesitaba hacer y queria hacerlo.

Es un proceso de investigacién y es una continua
busqueda, porque, afortunadamente, aunque parece
que hay pocas posibilidades de hacer cosas nuevas, yo
creo que el hombre vive, vivimos, en cada momento
con diferentes cosas que pasan, y todo eso hace que
cada vez seamos diferentes, por ejemplo vas a ver
la Capilla Sixtina y dices para que voy a pintar, si no
puedo hacer nada mejor que esto, es imposible ¢no?
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Tengo que hacer un ejercicio de olvidarme que eso lo
he visto, de que eso estd ahi, no se trata de copiarlo, en
absoluto, porque nunca lo podria hacer, pero yo creo
que cada artista vive en su momento y tiene que ser
fiel reflejo de la vida y el momento histérico que le ha
tocado vivir, y de alguna manera yo creo que este es
nuestro reto, y este es nuestro trabajo, es asi es como
me gusta verlo y como yo me lo paso bien.

Roberto Coromina. Arquitecturas invisibles: un viaje
geométrico mas alla de las fronteras
Pilar Catalan

Junto a la imagen, es la palabra del artista la que
nos lleva a conocer, reconocer, su accién artistica y su
mensaje a la par que descubrimos el abanico de sus
sentimientos que son universales y que con frecuen-
cia respaldan las obras de arte. Es por eso que consi-
dero que sus referencias son imprescindibles, y en esa
linea comentamos las palabras de Roberto Coromina
en su articulo “El color de la pintura”: «Este es uno de
mis recuerdos de infancia: mi madre bordando con hilos
de colores sobre un blanco inmaculado, la radio de fondo
y su letania: “no importa cudnto tiempo necesites para
terminarlo, lo importante es hacerlo bien”», lema que ha
seguido durante toda su vida.

Como ya avanzamos en la introduccién vamos a
desarrollar basicamente dos conceptos de su trabajo;
el primero, la investigacién geométrica a partir del
arte que ordena el espacio, define jerarquias, constru-
ye lo simbdlico, conecta arte, ciencia y espiritualidad,
el segundo, su manejo como estructura invisible del
significado pero que organiza todo, que basa su com-
posicién en la cuadricula, y por ampliar el concepto
la geometria como conflicto: curvo vs recto, orgdnico
vs técnico, caos vs orden; como narrativa: centro [
expansién O ruptura O repeticién O fallo; y como siste-
ma vivo que puede romperse, o entendido como evo-
lucién de la imagen.

Tenia los ojos cerrados, estaba sofando. (2025) Instalacion

Apuntar el privilegio de poder seguir todo el
proceso de ruptura y reconstruccién del proceso
geométrico llevado por el autor en su obra artistica,
su evolucién dentro de la imagen y del color envuel-
tos en reglas que rompe por una necesidad interior y

deseo, y sin duda por el conocimiento y seguimiento
de los artistas que viajan desde Europa al continente
americano en el periodo de las entreguerras mun-
diales: Albers, Mondrian, Gego y artistas nacidos e
influenciados por lo que llevaron los europeos, Lygia
Clark, Le Parc, Oiticica, Soto, Waltercio Caldas... y de
manera esencial con el artista, disefiador y educador
alemdn Joseph Albers una figura clave del arte abs-
tracto geométrico.

Por fijar una cronologifa sefialamos el afio 2010
como punto de partida de esas manifestaciones artis-
ticas geométricas sui generis, que sin duda han sido
precedidas por una gestion previa interiorizada y por
lo anotado en el parrafo anterior. Concretar dos figu-
ras de las que nos habla y maneja en su obra, el cir-
culo y el cuadrado, como dos elementos claves de sus
proyectos que puede llevarlos a un concepto visual
o narrativo, el circulo, fluido, orgdnico, continuo, en
movimiento, representando un ritual, o como un sis-
tema cerrado o autosuficiente, el cuadrado rigido, téc-
nico, construido, listo para ejercer un control, norma,
estructura, sistema impuesto o disefiado. Es plural su
uso como conflicto o tensién: Circulo invadiendo el
cuadrado O lo orgdnico rompe el sistema, cuadrado
encerrando el circulo O control sobre lo natural, inter-
seccién O transformacién/transicién, fragmentacién O
ruptura del orden césmico.

Pintura#46, 2011. Acrilico sobre lienzo, 150 x 195 cm Coleccién Diputacién de
Zaragoza

Por hacernos eco de su voz mentamos la frase de
Francis Picabia que el artista incluye en la exposicién
El color de la Pintura que tuvo lugar en la Galeria A
del Arte, (2017) Zaragoza. y que dice asi: «Al Norte,
al Sur, al Este y al Oeste, los pdjaros vuelan en circu-
lo para dibujar en el aire el sol». Su cumbre poética
reside en la usanza y eleccién de colores complejos
y renovados, de paletas inusuales, para representar
y evocar ideas, imagenes, o sentimientos y que nos
expone: «Me he atrevido a utilizar colores puros, di-
rectos de los tubos de 6leo, como si volviera a tener
doce afos y la curiosidad e ingenuidad salieran de
mi primera caja, explorando combinaciones de colo-
res que no utilizo habitualmente»y que bien puede
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Ceramicas, 2021. Barro refractario negro, diferentes dimensiones, IAACC, Museo Pablo Serrano Zaragoza.




Mural#17, 2023. Crayon sobre pintura plastica, 3,66 x 11,98 m



ser una reverberacién de ese diario que el menciona
en la entrevista narrada.

Otra de las cuestiones que no quiero obviar, es
su universo en la produccién de cerdmicas. Las pri-
meras cerdmicas las expuso en la New Gallery en
Madrid en 2013, proyecto interdisciplinar, pintura,
cerdmica, y un video. Escuchamos de nuevo sus
cantos y gratitud a la pintura, y que dejan ademads
translucir su cardcter investigador: «una de las gran-
des recompensas como artista es que soy el primer
espectador sorprendido ante la obra acabada, porque
siempre hay una distancia entre la idea y el resultado
de la obra, en la mayoria de las ocasiones me quedo
con ganas de intentar en la préxima obra conseguir
lo que habia imaginado».

Mentamos la exposicién realizada en Zaragoza
en el IAACC, Museo Pablo Serrano denominada La
distancia mds corta, que fue el proyecto ganador de
la T Convocatoria de Creacién y Produccion Artistica
Pablo Serrano/Juana Francés del Gobierno de Aragén,
proyecto que es un conjunto de pintura y cerdmica.
La cerdmica presentada se relaciona al arte funerario,
vasijas y enterramientos, posibles ofrendas, vincula-
das con el mis alla, rituales, enlazados con el culto a
los muertos, a la cueva como lugar de contacto con lo
invisible, y al simbolismo del espacio subterrdneo, La
cueva como lugar de contacto con lo invisible, y por
ultimo lo habitacional, como refugio temporal, como
uso préctico (almacenamiento, cocina)

Roberto Coromina tiene una obra a mi criterio
excepcional, y argumento algunas razones de mi
pensamiento: la geometria ademds de ser un sistema
abstracto es una experiencia viva, cada linea trazada
no delimita, sino que revela, cada forma no encie-
rra, sino que abre un espacio de pensamiento. Su
trabajo se sitiia en ese punto exacto donde la razén y
la intuicién dejan de oponerse. el circulo no es solo
perfeccién, sino pulsacién, El cuadrado no es esta-
bilidad, sino tensién contenida. Las estructuras que
construye no son frias ni distantes; respiran, se ex-
panden, dialogan con quien las observa. En algunas
de sus obras hay una precision casi matemadtica, pero
también una vibracién silenciosa que escapa a toda
medida. Un cédigo que atraviesa culturas, territorios
y tiempos. En el espacio expositivo, sus piezas or-
denan el vacio, generan ritmos, pausas, direcciones
invisibles.

El espectador no mira la obra: la recorre, la habi-
ta, la siente.

Resefiamos la seleccidén realizada por el critico
de arte Alejandro Ratia de un fragmento del recorri-
do artistico de Roberto Coromina.

Ha tenido individuales en Magnam Projects
(Nueva York), Guido Carbone (Turin), Fernando Se-
rrano (Huelva), A del Arte (Zaragoza) o New Gallery

(Madrid), entre otras galerfas privadas. Y numerosas
exposiciones y proyectos institucionales. De 2003,
por ejemplo, recordaremos Relevos, en el Palacio de
Sastago de Zaragoza, de la Diputacién Provincial. Un
proyecto en el que un pintor, José Manuel Broto, ele-
gia a otro mds joven, Coromina, para una exposicion
a dos voces.

A partir de 1996, estando en Nueva York, Coro-
mina comienza a trabajar sobre obras de artistas de
barroco (Vermeer, Velizquez, Rembrandt o Zurba-
ran) en un proceso de cuestionamiento de la pintura,
que después se convierte en un cuestionamiento
del objetivo pictérico, cuando comienza a practicar
con las pinturas murales, usualmente efimeras. Los
elementos plasticos basicos pasan a ser base de com-
binaciones interminables. La pintura, en todo caso,
es su lenguaje. Dos proyectos recientes tienen que
ver con su encuentro con la ceramica campaniforme,
el proyecto desarrollado en BilbaoArte y su reciente
exposicion en el IAACC Pablo Serrano de Zaragoza,
el pasado 2023, merecedora del premio de la asocia-
cion de criticos. @
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Artista invitado

CSVINUALES
Sumergida en un estudio de texturas
y creacion de efectos

Texto Eugenio Mateo

e la autora de nuestra portada, CSVINUALES, se

ha dicho que su pintura es sensorial y luminosa,

que estimula los sentidos con su coherencia na-
rrativa. De temprana formacién artistica, se interesa
por el dibujo y pronto por el disefio digital. Paralela a
su creacién pictdrica desarrolla una labor profesional
como disefiadora digital y audiovisual en diversas
agencias y productoras de Madrid, Barcelona y Zara-
goza. Desde sus inicios entiende los medios digitales
como una prolongacién de la pintura: una expresiéon
creativa en movimiento, muy afin a lo que hoy per-
mite la IA. Su inquietud ha pasado por diferentes
evoluciones a lo largo de su trayectoria, figurativo,
realismo, surrealismo o abstraccién, en la que cons-
truye volimenes inspirados en la naturaleza a partir
de formas y objetos primitivos, influida por los princi-
pios del 3D digital, hasta que investigé con la creacién
de efectos, dejindose llevar por las sensaciones de
manipular productos que deformaran el soporte, de
experimentar sin limites con nuevos materiales, in-
ventar una técnica distinta a todo lo anterior. Se siente
sumergida en un estudio de texturas y creacién de
efectos, buscando nuevos retos y sensaciones, con la
evolucién como paso natural.

Arte y disefio aplicados a las nuevas tecnologfas,
donde color, gesto y materia dialogan con el espacio.

Atmésferas por las que CSVINUALES nos gufa hacia
lugares que sélo existen en su imaginacién. En el 2014
tuve la oportunidad de organizar una exposicién suya:
Not found. 404 error, en el Espacio de Arte Nazca. Escri-
bia entonces sobre ella:

Experimental y autodidacta en sus cuadros, se siente
cémoda entre formatos grandes, el éleo sobre madera y
creacion de volumenes a partir de capas. La técnica se basa
en la abstraccién intuitiva trabajando en varias piezas a
la vez y concretando después en cada una de ellas bajo la
temdtica comun que define la serie, es por ello, por lo que
suelen aparecer composiciones inesperadas de dipticos
y multiples entre sus obras. La pintura de CSVINUALES
aporta una intencionalidad que debe descubrirse en unas
veladuras con muchos significados. Mds pintora si cabe,
mds experimentada y mds sutil todavia en sus propuestas.
Su labor como disefiadora digital ha dado paso a una serie
con titulo que tiene mucho de concepto informitico, su
herramienta profesional paralela a la pintura.

Una caracteristica esencial en sus propuestas ex-
positivas es la deconstruccién de su trabajo en series
temadticas con titulos como: Ecléctica, Orgdnica, o Agua,
404 Errory otras.

En todas ellas, la artista visualiza un concepto. Las
ideas se deconstruyen en otras al servicio de la intima
expresion, que agita las texturas de sus proyectos. @
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X Premio Crisis

Fallo del jurado
Del X premio Crisis de articulos
de opinidén de estudiantes de
Ballicherato y Grados de Formacion
Profesional

rial
ediciones

1 X Premio Crisis estd convocado, organizado y fa-
E llado por la Asoc. ERIAL EDICIONES y patrocina-
do del IEA (Instituto de Estudios Altoaragoneses), IFC
(Institucién Fernando el Catdlico) y el Centro del Libro
de Aragoén, y con el reconocimiento del Departamento
de Educacién, Cultura y Deporte de la DGA.

Acta
En marzo de 2026 quedé constituido el jurado del
X Premio Crisis con la siguiente composicién:
Presidente:
«Pedro Luis Blasco, profesor emérito de la Uni-
versidad de Zaragoza.
Vocales:
«Rosario Ferré Chiné, catedratica de Lengua y
Literatura.
«Mario Sasot Escuer, escritor, periodista y profe-
sor de Lengua y Literatura
+Diego Pola Rodrigo, ganador del IX Premio
Crisis
Secretaria:
«Paula Bernad Gonzalvo, estudiante de Filologia
Inglesa

El jurado, tras valorar los trabajos presentados
atendiendo a las bases del

concurso y al nivel de calidad de estos, a fecha de
31 de marzo de 2026, acordo:

do por ARAGONEX. Ademis, cuenta con el respal-

Aragone

PRIMERO: Otorgar el Primer Premio (dotado con
350,00¢€) al texto titulado: OLVIDO Y AMOR, cuya au-
tora es Noemi Montoya Martinez, estudiante de 2° de
Bachiller del colegio Padre Enrique de Ossé.

SEGUNDO: Otorgar dos accésits (dotados con
150,00 € cada uno) a los siguientes

trabajos:

«LA CULTURA DE LA INMEDIATEZ Y DEL
OLVIDO, firmado por Lucia Pequeno Izquier-
do, alumna de 1° de Bachiller del centro Sagra-
do Corazén de Jesus.

+FRANCO HIZO COSAS BUENAS, suscrito
por Alejandro Lorenzo Gimeno, alumno 1° de
Bachiller del centro IES Pilar Lorengar.

El jurado felicita calurosamente a los tres concur-
santes galardonados y anima a los futuros aspirantes a
que contintien con entusiasmo sus inquietudes litera-
rias que dan muestra del excelente nivel del alumnado
aragonés en esta materia. Asimismo, el Jurado muestra
su reconocimiento al profesorado y a los centros educa-
tivos por su valioso aliento en este tipo de certdmenes
y su dedicacién en el grado de participacién alcanzado.
Esperamos seguir contando con su estimable colabora-
cién para la préxima edicién del Premio Crisis.

Zaragoza, 1 de abril de 2026 o
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Olvido y Amor
Articulo premiado

Texto Noemi Montoya Martinez
Imagen Memoria (Silvia Castell)
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ablo Neruda dijo una vez «es tan corto el amor, y

es tan largo el olvido», y honestamente, razén no le

faltaba.

Todos sabemos lo que es el amor. Es ese sentimien-
to que «te hace enloquecer» segtn dicen, pero que en
verdad es el primero que sentimos al llegar al mundo.

El amor es cdlido, bonito, tierno, y te hace querer regre-
sar a momentos donde lo sentiste como te recorria de
arriba a abajo. Sin embargo, es un sentimiento cruel, no
solo porque puede hacer que nos perdamos a nosotros
mismos por poner primero a otra persona, sino porque
también es ficil detectar el vacio que deja cuando se estd
acabando y el momento exacto en el que desaparece de
nuestro ser.

El olvido, por otro lado, es honesto. Es ese proceso
que sucede cuando se acaba el amor, y al que todos esta-
mos obligados a temer. Cuando comienzas a sentir amor
por una persona, no es extrafio recibir comentarios de
«ten cuidado, te va a hacer dafio», los cuales sélo prueban
que el ser humano estd aterrado al tener que pasar por
este proceso. Y es que claro, el olvido es doloroso, con-
fuso e inesperado. Nada ni nadie nos prepara para pasar
por este proceso por primera vez, pero una vez que estds
ahi, sientes que te arrancan el corazén poco a poco, hasta
que dejas de sentirlo todo; tanto lo bueno, como lo malo.
La primera vez que pasas por esto se te queda grabada a
fuego en la piel, como una cicatriz que arde cada vez que
alguien la sefiala. Y esta puede aparecer en cualquier mo-
mento, porque cualquier persona a la que ames te puede
causar este dolor. En realidad, el olvido es hasta irénico:
trae de vuelta todos los buenos recuerdos, tinicamente
para hacerte dafio.

Entonces la verdadera cuestién es: ;Pesa mds el
olvido o el amor? ¢Acaso compensa la breve calidez del
amor frente al largo sufrimiento del olvido? La respuesta
general a esta cuestién suele ser que si, que el amor pue-
de con todo. No obstante, para mi, y para toda persona
que utilice la 16gica, esto no es asi. El amor no puede con
el olvido, este no es mds que una tapadera que sirve para
ocultar el dolor.

Cuando sientes amor hacia una persona, la idealizas
de tal manera que omites todas esas pequenas cosas que
poco a poco van apagando esa chispa inicial. El amor dis-
torsiona a las personas que percibimos a través de él para
pensar que son perfectas e incapaces de hacernos dafio.
Sin embargo, es en el olvido donde nos damos cuenta
de que ese sentimiento no era mds que una cortina de
humo que escondia todas las sefiales de que esa persona
nos iba a hacer dafio; solo que en ese momento elegimos
no verlas.

Ademds, este sentimiento nos crea una sensacién de
dependencia hacia otra persona que hace que cuanto mas
la amemos, mds nos duela despedirnos de ella. Por eso el
amor es cruel, porque cuando piensas que puedes com-
partir cada parte de ti con otra persona creyendo que po-
dria ser la definitiva, es cuando te acabas rompiendo en
pedazos y perdiendo en el dolor del proceso consecuente.

Usualmente, el término ‘olvido’ significa ser incapaz
de retener algo en la mente. Este se suele usar para refe-

rirse a momentos, experiencias, datos o personas, entre
otras cosas. Sin embargo, en este contexto, el término
‘olvido’ no borra, sino que desgasta. Desgasta porque no
elimina esos recuerdos de la memoria por completo, sino
que los va difuminando y erosionando como un rio a una
piedra que, debido al tiempo y la constancia, acaba per-
diendo su forma. Esto puede hacer pensar que llegard un
momento en el que el sufrimiento se vaya por completo,
en el que la piedra acabe por desaparecer, pero en este
caso, esta piedra es infinita y el dolor, siempre estard la-
tente en mayor o menor medida. Nunca se llega a olvidar
nada por completo, lo cual, de nuevo prueba por qué el
amor no compensa el olvido.

Desde los inicios de la historia, la sociedad ha ro-
mantizado el olvido a través de todo tipo de represen-
taciones: libros, series, canciones, poemas y un largo
etcétera de excusas, que intentan justificar de alguna
forma esta agonia, para convencernos de que el amor
es a lo que todos debemos aspirar. Siempre se ha di-
cho que el olvido «forma parte del proceso», pero en
realidad, en ningin momento estuvimos obligados a
llevarlo a cabo. Todo fue producto de la conformidad
heredada de generacién a generacién, en la que nunca
fue cuestionado por qué una mujer debia formar una
familia, o por qué un hombre debia cuidar a su madre
en su lecho de muerte.

Esto, a su vez, ha sido utilizado como argumento
en multiples ocasiones a la hora de defender por qué
«el amor lo puede todo». Las personas que defienden
esta idea y que el olvido es parte del proceso, dicen que
esta etapa sirve para conocerse mejor a uno mismo y
crecer como persona. Dicen que, en ese tiempo, puedes
cambiar, aprendiendo de los errores y convertirte en una
«mejor versién de ti mismo», pero de lo que no se dan
cuenta es de que este crecimiento no es libre ni elegido.
Este «descubrimiento personal» es algo que ha sido for-
zado sobre nosotros, porque se nos ha impuesto en un
momento en el que no tenfamos mds remedio que acep-
tarlo y avanzar con él. Este proviene del dolor, y como
todo lo demds que proviene de él, no puede considerarse
valido. Ademds, estos cambios no siempre tienen por
qué ser una evolucién positiva; en muchas ocasiones,
simplemente son una manera de adaptarnos a lo que nos
ha pasado y aislarnos, para no volver a sufrir lo mismo.
Es decir, en muchas ocasiones, esto no es aprendizaje,
es autoproteccion. Al conocerte desde el dolor, no estds
conociendo a tu verdadero «yo», solo estds conociendo a
la persona en la que te has tenido que convertir para no
seguir sintiéndote asi.

El amor, aun siendo bonito, trae consigo una con-
secuencia inevitable capaz de hundirnos por completo y
cambiar la persona que crefamos ser. Aun asi, la sociedad
nos ha ensenado que el aprendizaje a veces proviene de
ese sufrimiento, y debemos aceptarlo porque no pode-
mos hacer nada para evitarlo. Sin embargo, en realidad
el dolor nunca deberfa ser una condicién necesaria para
aprender. Si como decfa Neruda, es corto el amor, y largo
el olvido, entonces el balance nunca serd justo. El amor
jamads serd capaz de compensar el olvido. @
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X Premio Crisis

La cultura de la inmediatez y del
olvido
Accésit del X Premio Crisis

Texto Lucia Pequeno Izquierdo
Imagen Memoria difuminada (Esther Olondriz)
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oy mds que nunca, vivimos rodeados de informa-

cién, en un mundo frenético que no tiene tiempo

de pararse a reflexionar, a pensar, a meditar. Cada
dfa nos despertamos con nuevas noticias, nuevas po-
lémicas y sobre todo nuevas tragedias que llenan titu-
lares y pantallas durante unas horas para desaparecer
poco después. Lo que ayer nos indignaba, hoy ya no
existe, y ha sido sustituido por otro tema que reclama
nuestra atencién. Piénsalo, ¢(Alguna vez has senti-
do que todo es urgente, pero nada dura lo suficiente
como para importarte de verdad? No se trata de que
tengamos o no memoria, sino de que vivimos en una
sociedad que ha aprendido a olvidar demasiado rapido.
El olvido ya no llega con el tiempo, sino con la entrada
constante de algo nuevo a un ritmo que no deja espacio
para la reflexién ni para la accién. Asi es como la rapi-
dez con la que consumimos la realidad acaba convir-
tiendo incluso lo mds importante en algo pasajero.

Durante siglos, el olvido fue un proceso lento: las
cosas se borraban con el paso del tiempo. Hoy, sin em-
bargo, el tiempo ya no es necesario para olvidar, basta
con deslizar el dedo por una pantalla. Esta cultura de la
inmediatez empuja a priorizar la novedad por encima
de la calidad, y por ello las ideas no se desarrollan bien
porque tienen que ser rapidas y los argumentos no se
profundizan porque deben entenderse en segundos.
Recordar y comprender una situacién requiere pausa,
y por esto tal vez el mayor problema de nuestro tiempo
no sea la falta de memoria, sino la falta de tiempo para
recordar lo suficiente como para aprender de ello.

Quizd pienses que el habito de la impaciencia es
ajeno a ti, pero es algo cotidiano que, de manera in-
consciente, te obliga a adaptarte al ritmo de las masas.
Esto se amplifica con las redes sociales, que se han con-
vertido en el escenario principal de esta nueva forma
de olvido. Cada noticia compite con miles de estimulos
mds por tan solo unos momentos de atencién, de ma-
nera que tragedias y problemas reales se consumen
como si fuera contenido para entretenerse, destinado a
desaparecer en cuanto surge algo mds llamativo. Pro-
bablemente se te ocurran gran cantidad de ejemplos
de esta situacién, como puede ser la guerra de Ucrania.
Sigue ahi, sigue siendo un conflicto activo y violento,
pero tras meses y afios, las noticias sobre bombardeos
diarios dejan de considerarse «novedosas». Es asi
como los medios de comunicacién tienden a pasar de
la fase de impacto inicial a incluso la normalizacién de
la violencia. Ya estamos acostumbrados, de modo que
las noticias en primer plano pasan a ser la aparicién
de otras crisis internacionales que, como es rutina, no
tardardn mucho en ser reemplazadas a pesar de seguir
existiendo.

Puede que a la mayoria de nosotros todas estas
situaciones nos conmuevan, pero nunca mis de un
breve periodo de tiempo, nunca lo suficiente para
hacer algo antes de que aparezca otra situacién de la
que preocuparse, nunca lo suficiente para tomarse el
tiempo de aprender de ello antes de dejarlo en segundo
plano. Tal vez nos justifiquemos con que es algo lejano

a nosotros y con que, al fin y al cabo, ¢qué podriamos
hacer? Sin embargo, la cultura del olvido esta igual de
presente en nuestro dia a dia. Solo hace falta pararse a
pensar en la cantidad de veces que hemos saltado un
video porque duraba demasiado, acelerado un audio

o perdido el interés en algo porque no nos ha engan-
chado en los primeros segundos. Esto demuestra que
la rapidez con la que pasamos de un estimulo a otro
convierte hasta nuestras propias experiencias en algo
pasajero.

El problema de este olvido acelerado va mais alld
del dmbito emocional, también afecta a lo social. Cuan-
do olvidamos rdpido, dejamos de aprender, dejamos de
actuar, y poco a poco dejamos también de cuestionar.
Al verlo todo pasar tan rdpido como cambiamos de
pantalla, cada vez nos volvemos menos criticos. No
analizamos, contrastamos ni reflexionamos todo el co-
nocimiento que tenemos al alcance de nuestra mano.
Esto deriva en una falta de profundidad a la hora de
comprender la realidad, queddndonos con titulares y
opiniones rdpidas en lugar de buscar entender verda-
deramente lo que ocurre. Y cuando dejamos de com-
prender lo que ocurre, terminamos tropezando con los
mismos errores, normalizando las injusticias e incluso
la indignacién pierde fuerza. Por esto, una sociedad
que no recuerda es una sociedad que dificilmente pue-
de cambiar, porque para cambiar es necesario conser-
var la memoria de aquello que se ha hecho de manera
equivocada.

No se trata de rechazar la tecnologia o el ritmo de
vida actual ni de idealizar el pasado. La inmediatez
también tiene ventajas, el acceso a la informacién nun-
ca habia sido tan amplio y sencillo, podemos estar co-
municdndonos a tiempo real con una persona situada
en cualquier parte del mundo u obtener aquella pieza
que necesitamos en cuestiéon de un par de dias. Sin
embargo, la cuestién no es qué herramientas usamos,
sino cémo las usamos; pues el verdadero riesgo apare-
ce cuando cada uno de nosotros piensa que ver implica
entender.

Quizd el mayor desafio de nuestra época no sea
recordar todo lo que pasa por delante de nuestros ojos,
sino detenernos a procesarlo. Es imposible que deje-
mos de olvidar, pero si podemos decidir qué merece
ser recordado antes de que algo menos relevante capte
nuestra atencién. e
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Franco hizo cosas buenas
Accésit X Premio Crisis

Texto Alejandro Lorenzo Gimeno
Imagen Olvidan y recuerdan (Teo Felix)
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sta oracién o alguna de sus variantes como «Con

Franco se vivia mejor» son enunciados dichos por

parte de la poblacién hoy en dia. Normalmente,
por quienes tendrdn el poder de decidir en un futuro
préximo, los jévenes. Nos preocupa esta tendencia
de olvidar los hechos sucedidos durante la dictadura
franquista. Nos preocupa esta tendencia de olvidar
para idealizar un pasado supuestamente perfecto. ¢Es-
tas afirmaciones son correctas? ;Realmente olvidan
ese pasado idilico?

Hace cincuenta y un afios murié el causante de
una guerra, de la falta de democracia en Espafa du-
rante treinta y seis afios. Durante su funeral se lloré
su perdida. Hoy, cincuenta y un afios después, se si-
gue llorando. Antes llorarla era la norma. Hoy en dfa
es rebeldia.

Oigo entre mis compafieros la oracién que enca-
beza este texto. Aunque ni llevan banderas rojigualdas
como pulseras, ni chalecos azules; se enorgullecen
de parte de una peninsula, originada por finales del
Paleozoico, unas islas y unos pequefios terrenos en
Africa. Odian a las personas que tienen por nombre el
color opuesto al verde en el circulo cromdtico. Odian
a las del otro lado del estrecho. Odian a las que no
sienten el amor como ellos. Odian a las que no tienen
los genitales en el exterior. O eso aparentan, mds bien,
temen perder el foco que tuvieron los de su «casta»
por otros grupos que no lo tuvieron anteriormente. Se
ciegan por el odio y no ven su miedo interior. Un odio
que les hace chillar de rabia por revivir una lucha ya
muerta. Son gente que vive en el presente y al mirar
al futuro piensan como en el pasado.

Las victimas causadas por este odio son olvidadas
0 peor nunca existieron para ellos.

Para esta nueva generacién Franco hizo de la ar-
quitectura civil un arte para crear indispensables es-
tructuras hidricas. Unas estructuras tan buenas como
la presa de Vega de Tera la cual colapsé y causé la
catdstrofe de Ribadelago. Cuyas victimas fueron olvi-
dadas y borradas de la existencia antes y ahora. Hoy
en dia al decir que la infraestructura actual es admira-
ble se te recuerda el accidente de Adamuz, pero la del
tiempo sin democracia era inigualable. A tanto llevan
su olvido que intentan argumentarlo torpemente con
la tragedia de la DANA, la cual no hubiera sido evita-
da con sus supuestas presas indispensables.

George Orwell ya predijo este olvido del pasado
instrumentalizado, solamente erré en que hemisferio
lo usaria para su revolucién en busca del poder y su
visién del tiempo acabado. En la Oceania de Orwell el
pasado reciente era igual al presente y el lejano peor.
En la realidad actual el pasado lejano es siempre me-
jor que el presente. Pero George Orwell supo cémo
se dividfa y se dirigfa el mundo: los medianos para
comenzar una revolucién necesitamos odio, analfa-
betismo y olvido. Necesitamos odio para poder creer
en el hombre de paja al cual atacamos. Necesitamos
analfabetismo para no ver la paja que compone al
objetivo de nuestro odio. Necesitamos olvido para no

recordar que un dia fuimos tolerantes y educados y
no intentar volver a ese pasado del futuro al que lla-
mamos presente.

En este punto del texto se pueden dar cuenta de
mi evidente desviacién del tema que plantee durante
la introduccién: ¢Estas afirmaciones son correctas?
¢Realmente olvidan ese pasado idilico? Hasta ahora
he dado por cierto el olvido del funesto pasado en la
mente de mis camaradas y el reemplazo por pasada
utopia. Podrdn decir que entonces he contestado las
preguntas planteadas y que segin una estructura cla-
ra seria sitio de una conclusién. Yo en cambio no es-
toy de acuerdo por un enorme fallo en mi escrito. Se-
gun la Real Academia Espafiola, la RAE, el olvido es:
«Cesacion de la memoria que se tenia». Cesar es siné-
nimo de interrumpirse o acabarse. Por tltimo, acabar
significa: Poner fin a algo. Por lo tanto, teniendo en
cuenta las definiciones mi generacién no ha podido
olvidar el pasado. Porque segin la academia para ol-
vidar primero hay que haberlo tenido en la memoria.
Para crear memoria se necesita experiencia, vivencias.
Para olvidar se necesita haber vivido. Nosotros no lo
hemos hecho. Algunos tampoco han oido de quienes
aun doliéndoles recordaron y advirtieron. Tampoco
han leido los datos objetivos. Tampoco han visto en
la cultura las advertencias creadas por el temor a que
vuelva a suceder. Ellos no han visto, no han oido, no
han leido por lo tanto no han olvidado. Deseo que
hubieran olvidado porque se les puede hacer recordar,
pero su odio provoco su ceguera y sordera por lo tanto
su falso olvido del pasado.

En el momento de terminar este articulo la Gesta-
po estadounidense detiene masivamente a todo aquel
con mayor melanina que ellos y un idioma de origen
latino y ha ejecutado a dos opositores; el burka es
tema de debate en la peninsula, pero la asignatura de
religion catélica es intocable y ademds evitan finan-
ciar la escuela publica. Desgraciadamente, creo que
mi generacién o las siguientes tendrdn que volver a
sangrar. Para que otros no olviden las consecuencias
de este pensamiento, al menos durante un tiempo.
Espero equivocarme. No, deseo equivocarme y que, en
vez de ser arrastrados a la distopia, naveguemos hacia
la utopia. @
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Suscripciéon

Ta también puedes colaborar
con Erial Ediciones y con CRISIS.
Revista de critica cultural
: CoOmo puedes hacerlo?

Aséciate a ERIAL EDICIONES o suscribete a Crisis
Envia tu nombre, apellidos, direccién y nimero de cuenta a
erialediciones @erialediciones.com. Realizaremos un cobro anual en tu
cuenta y recibirds la revista en tu domicilio o, con antelacién, acudiendo a
la presentacién de la misma. Ademds, tendras ventajas en todas nuestras
ediciones y actividades. Y si lo deseas, podris colaborar

1. ASOCIATE. Rellena el formulario de nuestra pagina web o el que reproducimos aqui. Si lo rellenas en papel, envialo a
gestién @erialediciones.com o a ERIAL EDICIONES, Escoriaza y Fabro 107, 5°F, 50009 ZARAGOZA

2.OFRECE TU TIEMPO LIBRE Y TUS HABILIDADES Y CONOCIMIENTOS, exp6n tus criticas y tus ideas escribiendo a
erialediciones@erialediciones.com.

3. (Quieres ser lector e informar al Consejo editorial de tus impresiones sobre las lecturas que te encarguemos? Escribe a
erialediciones @erialediciones.com.

4.5i eres estudiante de bachiller o FP, participa en nuestro Premio CRISIS de articulos de opinién. Lee las bases de la
convocatoria y habla con tus profesores para que inscriban tu colegio y te ayuden a participar.

5. ¢Quieres fortalecer iniciativas como la nuestra? Recordando siempre que la independencia es nuestro principal signo de
identidad, invierte tu dinero en nuestros proyectos, patrocina, coedita, demuestra que tu amor por la cultura es verdadero, sé
un verdadero mecenas sin esperar nada a cambio:
erialediciones @erialediciones.com.

6. ¢Deseas que estudiemos tu obra y te propongamos (o no) un proyecto de edicién y distribucién? Envia tus
borradores a erialediciones @erialediciones.com.

Datos personales del solicitante y subscriptor

Apellidos Nomhre
Direccién
Ciudad Prov1nc1a Cé digo pos tal:
D
Teléfono ireccién de

correo electronlco

Si deseas asociarte por 40 € anuales domicilia la cuota rellenando los datos bancarios.
Si tienes menos de treinta afios, haz constar tu fecha de nacimiento y que te adhieres a la cuota joven (20 €).

. Banco NIF
. cuenta R, o
N <Quleres asoc1arte> | - SI - NO: <Qu1eres a51st1r a alguna reumon> - SI S NO:
“ ¢Quieres. rec1b1r la rev1sta e 1nformac1on> s NO: %S enviard la revista Cns:s si se edlta en papel -
“ ¢Te gustaria participar en alguna taurea> SI: h NO£ . <Cual esdetu preferencm> -

Silo prefieres, puedes tinicamente suscrlblrte a la rev1sta (zo euros al afio por dos numeros)
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iApoya la cultura!

Descubre aqui los numeros que te
perdiste y compralos en nuestra
web o encargalos en las librerias

https://www:.erialediciones.com/tienda/

Crisis Crisis Crisis Crisis Crisis Crisis
i, Flren 2!” ;III‘H; ] \\;\ i ||;\ i
Numero 1 Numero 2 Numero 3 Numero 4 Numero 5 Numero 6 Numero 7
Agotada Agotada Agotada
Crisis Crisis Crisis Crisis Crisis Crisis Crisis
I LT . LT Pt Nl . Ny Foral [} P 1] >
Numero 8 Numero 9 Numero 10 Nudmero 11 Numero 12 Numero 13 Numero 14
Crisis Crisis Crisis Crisis Crisis Crisis Crisis
1] . N Iy . Tiia e linma Pt I Ferel LT
Numero 15 Numero 16 Numero 17 NuUmero 18 Numero 19 Numero 20 Numero 21
Crisis [1S1S Crisis Crisis Crisis
Jilin « i [ 1] i ) S (11111 Yo 1] %
Numero 22 Numero 23 NuUmero 24 NuUmero 25 NUmero 26 Numero 27 Numero 28
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Colaboradores de Crisis

““ Manila ..

Plaza San Francisco, 4, 50006 Zaragoza - 976 55 73 18 Especialidad en tapas y raciones
www.calamo.com Paseo de Calanda, 84. Zaragoza. 976 53 56 67

ALQUILER DE DESPACHOS Y OFICINAS VIRTUALES

C/ Jerénimo Zurita, 5, entresuelo dcha.
C/ Coso, 77
50001 ZARAGOZA
Teléfono 976360563
http://z5businesszenter.com/

TEATROESTACIO

Compartiendo cultura desde el 1996
direccién Cristina Yanez

> TEATRO
> DANZA

> MUSICA

> ESCUELA DE TEATRO
> CREACION

2 REDES NACIONALES E
INTERNACIONALES

TEATRO DE LA ESTACION
C/ Domingo Figueras Jariod 8 -10, Zaragoza

info@teatrodelaestacion.com - Teléfono: 976 469 494
www.teatrodelaestacién.com
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Publicaciones de la
Institucion Fernando el Catolico

El acordeon diatonico en Aragon. Historia y repertorio

(Fernando Ariza Barra; Chabier Crespo Blasco).

ISBN: 978-84-9911-769-0.

279 péginas. 22,00 €

Panorama musical zaragozano en el siglo XVIIl hasta los

Sitios (1808-1809) (Carlos Gonzalez Martinez).

ISBN: 978-84-9911-764-5.

265 péaginas, ilustraciones. 20,00 €

Institucion Fernando el Catolico,
Diputacion Provincial de Zaragoza E;
Plaza de Espana, 2
50071 Zaragoza
ifc@dpz.es
https://ifc.dpz.es
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Pedro I, rey de Aragon y Pamplona (1094-1104). Estudio y

edicion de sus suscripciones
(Maria José Cervera Fras; Juan F. Utrilla Utrilla).

ISBN: 978-84-9911-759-1.

213 péginas. 17,00 €

El método Gobetti-Prospero: ardor sereno y severa
elegancia (Piero Gobetti; Ada Prospero).
Edicion a cargo de Javier Brox Rodriguez.

ISBN: 978-84-9911-767-6.

40,00 €
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