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Palabra

Uinero

a voz dinero es una de las mil comentadas por el

lexicégrafo Manuel Alvar Ezquerra (Lo que callan las

palabras, 2014) para ayudar al lector a enriquecer
su lengua. Asf empieza este reconocido lexicégrafo su
andlisis: «sobre el significado de dinero no hay dudas,
y quizds tampoco sobre su étimo latino denarius, una
moneda de plata que originariamente equivalia a diez
ases de bronce». Todo empieza pues en decem, de
donde deriva en la lengua del Lacio el distributivo deni
‘cada diez’ y, a partir de él, el nombre de esa moneda
particular que pasé luego a designar cualquier tipo de
moneda y, por extension, al mds amplio de ‘medio de
cambio y pago de general aceptacién constituido por
monedas, billetes y otros instrumentos fiduciarios’
(acepcidn esta que tomo del sobresaliente Diccionario
del espafiol actual, de Manuel Seco y otros colaborado-
res).

Sorprende en el parrafo anterior el adverbio «qui-
zas» referido a la etimologia. Y es que, entre otros
problemas, estd el de que en la evolucién regular de
la palabra latina a la nuestra y a la de otras romances
(cataldn, gascoén, portugués, etc.) no habria una vocal
cerrada i en la primera sflaba (compdrese con denario,
que es un cultismo claro). Dinar es el significante que
el mismo término tomo en drabe. Puede parecer un
asunto menor que, sin embargo, preocupa a los histo-
riadores de la lengua. En el mas usado de los dicciona-
rios etimolégicos del espafiol, el de Juan Corominas y
José Antonio Pascual, se sugiere el influjo de una for-
ma griega con detalles prolijos que aqui no caben.

El vocablo es bien conocido a lo largo de la historia
de nuestra lengua, desde sus mismos origenes, con
valores especificos en funcién, entre otras cosas, de
las piezas con ella designadas a uno y otro lado del At-
lantico (‘moneda jaquesa’, ‘moneda de plata castellana
del siglo XIV y que equivalia a dos cornados’, ‘antigua
moneda del Pert, entre otros muchos). Pero resultard

mads interesante, desde luego, que nos detengamos en
el uso del sustantivo como incontable (antes se utilizé
también el plural con este valor): de este modo aparece
en algunos versos célebres de las letras hispdnicas que
resuenan en la mente, a veces con el apoyo de recrea-
ciones musicales, como las de Paco Ibdfiez, guitarra

en mano, actualizando con acierto algunas estrofas del
Libro de Buen Amor en las que el Arcipreste de Hita,
siete centurias atrds, satirizaba ya las propiedades del
dinero, al que «mucho se le ha de amar»: «al torpe
hace discreto, hombre de respetar; / hace correr al cojo,
al mudo le hace hablar; / [...] cuanto mds rico es uno,
mads grande es su valor, / quien no tiene dinero no es
de si sefior». Ya se sabe, «Poderoso caballero es don
Dinero» y «Dineros son calidad, jverdad!», en las res-
pectivas letrillas de Quevedo y Géngora, tan mordaces
contra la corrupcién y la vacua apariencia del poder que
parecerian escritas hoy mismo.

Las unidades léxicas complejas remiten con fre-
cuencia a malos usos, cuando no al hedor de los deli-
tos econémicos y tributarios: hay dinero sucio y dinero
negro (no es su anténimo buen dinero en alusién a una
cantidad importante del mismo). Si pensamos en estar
podrido de dinero ‘ser rico’ o estrujar el dinero ‘ser mise-
rable o poco dadivoso’, deduciremos que la fraseologia,
todo lo parcialmente que se quiera, tampoco suele ser
generosa con lo que la voz representa.

Quien esté interesado por el léxico disfrutard, sin
duda, al repasar los sinénimos (o casi sinénimos) que
anota la Academia en su diccionario: en esa lista alter-
nan cultismos (efectivo o numerario) con coloquialismos
de dispar empleo y geografia (desde guita, parné, perras
o tela, hasta el anglicismo moni o los sonoros america-
nismos chenchén, malanga, maracandacas o piticlin); la
historia de algunas de estas voces —y de otras mds ge-
nerales, como moneda y plata— es apasionante. @

— Vicente Lagiiéns




Editorial

Lo que dicta el dinero

esulta peligroso el deseo de poseer dinero, ri-

quezas, por encima de todo. Olvidar que perte-

necemos a un colectivo y que, por tanto, debe
preocuparnos lo comun. Si, lo comun, esa palabra
maldecida por el sistema neoliberal, el de los ultra-ri-
cos, que solo defiende las estructuras minimas del
Estado que le sirvan para mantener su poder, para
defender sus propiedades, para garantizar que el
mundo les pertenece.

Y mientras tanto, nosotros, como idiotas, sofiando
con convertirnos en vencedores, en ser mds que el ve-
cino. El valor de las cosas nos ha hundido en esta mi-
serable podredumbre social, que nos hace olvidar que
lo que importa en la vida es vivirla acompanados para
sentirnos arropados, queridos.

En todo esto pensibamos cuando nos decidimos
elegir la palabra ‘dinero’ para la seccién critica de este
numero de nuestra revista Crisis. Y fue mds alld la
cosa cuando enfrentamos el «neoliberalismo» con la
«Cultura» en las XIII Jornadas Crisis. De algiin modo,
ya en la sugerente y artistica portada de Rafael Nava-
rro se nos envia un mensaje: la acumulacién de dinero
nos encierra, nos priva de libertad. Como de costumbre,
Vicente Lagiiéns nos guifa por el origen, la historia y
los significados de la palabra ‘dinero’ y, Felix Teira,
nuestra firma invitada, sehala la envidia como origen
de nuestra ambicién poco humana. Quince articulos
componen la seccién que intenta relatar lo que dicta
el dinero y otros quince mds navegan por el tema de
nuestras XIII Jornadas Crisis. Los unos y los otros fir-
mados por reconocidos pensadores, literatos, artistas,
estudiantes... que, dada la cantidad, no vamos a nom-
brar aqui.

En “Conversaciones en Crisis”, Juan Dominguez
Lasierra nos acerca a la figura y la historia de Alberto
Duce, y José Luis Martinez Meseguer entrevista a nues-
tra Pilar Cataldn mostrando su recorrido y evolucién
artistica. En “Literaturas” continuamos editando la
“Cronologia de la literatura en Aragén” de Juan Domin-
guez, esta vez, dada su extensién, la primera parte del
capitulo VIII dedicado al siglo XIX.

La poesia, la literatura, nos acompana en la seccién
de “Creacién” mostrando obras de David Mayor, Diago
Lezaun y Jestis Moncada. En “Cronicas” rememoramos
la visita que, hace 25 afios, Yoko Ono hizo a nuestras
tierras; y en “Resenas” anticipamos la reedicién, esta
vez ampliada a Aragén, de la obra de Orwell, Homenaje
a Cataluria y Aragon. “El arte en Crisis” hace hincapié
en la figura de Pilar Cataldn con un articulo de Mar-
garita Aizpuru que recorre los tltimos trabajos de la
artista. Y, como no, nuestro artista invitado es glosado
por Eugenio Mateo mostrando algunos de sus trabajos.
Como de costumbre la mayoria de los articulos se han
ilustrado con obras de reconocidos y generosos artistas
muy cercanos a Crisis.

Y concluimos llamando a reflexionar a nuestros es-
tudiantes de Bachillerato de los Grados de FP sobre la
palabra ‘olvido’ —como, al parecer, cuesta comprender
la palabra ‘memoria’ hemos pensado que estarfa bien
analizar a dénde nos lleva lo contrario—. Asf hemos
convocado nuestro X Premio Crisis.

Esperamos que disfrutéis de este nimero que, a
penas cuesta ‘dinero’ y que no pretende acaparar el
mercado ni prescindir del Estado que nos dota, colecti-
vamente, de politicas de bienestar. Lo demds es lo que
dicta el dinero. @




Firma invitada

Paradojas—del dinero

Para el autor nuestra querencia por el poder y el dinero no va unida a la
cantidad que poseamos, sino a la que no poseen los demas

Texto Félix Teira Cubel
Imagen Cuél es el punto de vista (Gloria Garcia)




maginese que tiene dos ofertas de trabajo en sendas
grandes empresas con cientos de empleados. Los
salarios anuales son los siguientes:
Empresa A: 60.000 €, mientras el resto de los em-
pleados ganan 30.000 €.
Empresa B: 120.000 €, mientras el resto de los
empleados ganan 220.000 €.
¢Cudl elegirfa? Meditelo, no conteste a la ligera.
La pregunta es malévola, lo sé. La propuesta la plantea
Richard Layard, un reconocido economista inglés, en
su interesante libro La felicidad, lecciones de una nueva
ciencia (Taurus, 2005). Por ayudarle a resolver el dile-
ma, la cuestién se planteé a estudiantes de Harvard y
la mayoria opté por la primera empresa. La satisfac-
cién que procura el dinero casi siempre depende de la
comparacion con lo que ganan los demds, sobre todo
los del grupo de referencia préximo, que son los ami-
gos y parientes. Incluso, apostilla el autor, los estudios
sobre el tema evidencian que, si todos los del grupo
de referencia incrementan notoriamente sus ingre-
$0s y nosotros no, nos sentimos menos felices. Sin
embargo, el engrosamiento de la fortuna no sigue la
misma curva que el aumento de satisfaccion; a partir
de unos ingresos consolidados una ganancia adicional
es intrascendente: una familia que estd pagando una
hipoteca celebra ostentosamente un décimo premiado
de loterfa, mientras que a un propietario de mansién
y varios apartamentos solo le provoca una sonrisa.
Vamos a plantearnos una situacién halagiienia.
Usted, con esfuerzo, talento y suerte, ha conseguido
una fortuna. (Y ahora qué? Hay que exhibir su pode-
rio, es decir, los demds deben reconocer su estatus.
Tal vez el afan por ocupar una posicién jerdrquica
eminente dentro del grupo social sea una predisposi-
cién genética. Al respecto son relevantes las investi-
gaciones de Sapolsky, el controvertido catedratico de
neurociencia de Stanford. Este experto mantiene la
teorfa de que el estrés produce glucocorticoides que
dafian el cerebro y la salud. Dado el inquietante pare-
cido fisiol6gico que tenemos con los babuinos, un pri-
mate con el que compartimos mds del 9o% de ADN,
Sapolsky realizé estudios minuciosos sobre grupos de
babuinos que mantienen una estructura jerdrquica.
Con matices, observé que los individuos dominantes,
machos o hembras, tienen niveles de cortisol —la
hormona del estrés— en sangre mucho menores que
los individuos de bajo rango social. Entonces, ¢viven
mads? Reproduzco las conclusiones de Layard, el pri-
mer autor citado, en el epigrafe de la carrera por el
estatus: «Entre los funcionarios britdnicos aquellos de
nivel més alto secretan niveles inferiores de cortisol,
razén por la que viven mds afios. De hecho, las perso-
nas que ocupan los escafios superiores de la sociedad
viven unos cuatro afios y medio mds que los de los
inferiores». (Es posible, lector, que le haya desperta-
do la curiosidad por Sapolsky. El libro que resume
su pensamiento es Compdrtate, Ed. Capitdn Swing,
considerado en EE. UU. el mejor libro de divulgacién
cientifica. Tan denso como turbador.)

Las reflexiones sobre el estatus vienen de lejos.
«La riqueza o el poder deben ser exhibidos, pues la es-
tima sélo se concede a cosas que se ven». Este enun-
ciado aparece en un libro publicado en 1899, Teoria de
la clase ociosa. De su autor, Thorstein Veblen, Einstein
opinaba que era el dnico autor contemporaneo, ade-
mads de Bertrand Russell, a quien debia innumerables
horas felices. A finales del XIX ya se consideraba la
propiedad como la prueba reconocible de haber alcan-
zado un estimable grado de éxito, llegando a conver-
tirse en la razén de prestigio. No sélo eso, la riqueza,
segun Veblen, es intrinsecamente honorable y con-
fiere honor a quien la posee. El autor reparaba en que
los potentados vefan el trabajo manual como un es-
tigma y secularmente la nobleza rehuia estos oficios.
Como anécdota cito el caso de Veldzquez, que anhe-
laba entrar en la Orden de Santiago; para conseguirlo
se exigian dos requisitos: limpieza de sangre y noble-
za. Para superar el primero declararon numerosos
testigos que acreditaron que no habia antecedentes
judios en sus antepasados. Mds peliagudo era probar
el segundo, pues la nobleza no podia practicar ocupa-
ciones manuales y la pintura era oficié vil. Felipe IV
maniobr¢ para que el Papa otorgara una dispensa; se
concluy6 que el sevillano pintaba para complacer al
rey y no a cambio de un estipendio. Una vez otorgada,
Veldzquez se apresurd, poco antes de fallecer, a pintar
la cruz de Santiago en su autorretrato de Las meni-
nas. En definitiva, la carrera por el estatus y el dinero
es consustancial al género humano. Mis aberrante
es el uso de un cargo politico para conseguir bienes
particulares. No voy a cansar con las decenas de casos
de corrupcién que jalonan nuestra reciente historia.
Cada vileza descubierta, de politicos de derecha o iz-
quierda, es un baldén que desacredita la democracia.

He dejado al lector con su fortuna y seguida-
mente me he ido por las ramas. Tras digresiones con
monos y prestigios, retomo la hebra central. ;Cémo
conseguir el reconocimiento social, es decir, el esta-
tus? Le sugiero algunas estrategias. La vivienda es una
propiedad palmaria y manifiesta; enriquece su pres-
tancia si se ubica en un barrio seforial y es amplia y
confortable. Debe complementarla con una casita en
la montafia y el apartamento de la playa. Ah, no se
preocupe por proclamar sus posesiones, la envidia es
lenguaraz. Se recomienda no caer en una ostentacién
chabacana, vulgaridad de los nuevos ricos; la elegan-
cia también procura prestigio. Acaso utilice las redes
sociales de modo sibilino: cuelgue un hermoso atar-
decer en la montafia donde aparezca de modo casual,
en segundo plano, su casita pirenaica con un mensaje
ingenuo: «luces de otofio cuando declina el dia». Debe
poseer dos coches, uno de alta gama. No es necesario
un lamborghini o un maserati; si humilla al grupo de
referencia no lo admirardn, sino que lo odiaran. El
coche secundario obligatorio es un cuatro por cuatro
para circular por carreteras de montafia en dias cru-
dos; los todoterreno aportan un aire aventurero, de
comunién con la naturaleza. La casa y el coche son




dos indicadores de clase social. Dime donde habitas y
qué coche conduces y te diré si estds obligado a hacer
declaracién de patrimonio.

Los bienes anteriores son imprescindibles para
dar testimonio de fortuna. Ahora vamos con los «com-
plementos». Adquirir varias viviendas y coches de alta
gama no estd al alcance de cualquiera, pero las clases
medias y bajas anhelamos aparentar estatus, aunque
no salgamos en la revista Forbes ni estemos entre los
16.000 mis ricos de Aragén. Las grandes marcas, los
publicistas y psicélogos descubrieron el enorme filén
de los articulos de lujo. Un objeto estrella para jactar-
se y presumir es el reloj. Tiene la enorme ventaja de
poder lucirlo en la mufieca. Ya sabemos que su objeti-
vo no es marcar la hora, para eso sirve un cronémetro
que se adquiere por menos de 50 euros. En torno al
reloj de exhibicién la propaganda ha creado el culto de
la personalidad del que lo porta: lo publicitan actores
y actrices de cine, estrellas de futbol, de tenis, pilo-
tos... Y campeones arrolladores en general. Si quiere
darse un capricho, aunque sea caro, le aconsejo que
se olvide de aparatos con diamantes incrustados y
seleccione marcas prestigiosas con el limite de 4.000
euros. Se sentird como un triunfador. En la misma
cadena de ostentacién estdn los bolsos, otro accesorio
exterior y visible. No apunte al Birkin de Hermeés, pero
es imprescindible que luzca el logotipo de una marca
prestigiosa. Si echa un vistazo a cualquier revista o
suplemento dominical observard la invasién publi-
citaria con docenas de complementos que aportan
solera: gafas de sol, perfumes, prendas y zapatillas
deportivas, etc. Podemos salir de casa convertidos in-
conscientemente en un anuncio publicitario. Se habla
de una nueva tendencia que arraiga entre los mds j6-
venes, que, hartos de precios prohibitivos, usan copias
de productos originales, los dupes.

Richard Layard, ya citado, asegura que, cuando
se tienen cubiertas las necesidades bésicas, un incre-
mento adicional de dinero apenas aumenta la felici-
dad. Entonces, ¢por qué se mantiene un denodado
esfuerzo por multiplicar la fortuna? La razén estriba
en que el dinero, cuando es incontable y se agotan los
ceros de la calculadora, proporciona poder. El ejemplo
palmario, y casi obsceno, es la asistencia de los mds
ricos del mundo a la toma de posesién de Trump. En
la Rotonda del Capitolio estaban sentados los que ha-
bian aportado un millén de délares al «fondo de inau-
guracién» del presidente. En lugar preferente, el mds
adinerado del orbe, Elon Musk, con una fortuna que
si se escribe en numeracién drabe ocupa una linea:
mds de cuatrocientos mil millones de délares. Musk
fue el gran donante para apoyar la campafia electoral
del presidente. Codo con codo asistia el duefio de
Amazon y del Washington Post, Jeff Bezos, y contiguo
presenciaba la ceremonia Mark Zuckerberg, amo de
Instagram y Facebook; entre ambos igualan la cifra de
la fortuna de Musk. Se acercaban al poder, donaban
y alentaban a Trump empresas sélidas: Apple, Micro-
soft, Ford, Google, Goldman Sachs, Toyota, Coca-cola,

General Motors... Recientemente la empresa Tesla le
ofrece a su director ejecutivo, Elon Musk, una retribu-
cién desorbitada para que deje de hacer el payaso con
la motosierra y se dedique a potenciar la empresa de
coches eléctricos.

¢Quién manda en el mundo? No seamos inge-
nuos: el dinero. ¢Y a quién encumbra? Al presidente
de Estados Unidos, un individuo prepotente, que
nada mds tomar el poder puso sus ojos en Canadd,
Panamd y Groenlandia. Dijo que detendria los con-
flictos y aspira al Nobel de la Paz, pero compadrea
con Putin y apoya sin reservas a Netanyahu, que estd
practicando un genocidio televisado en Gaza. La His-
toria serd maestra de vida, pero también sarcdstica. El
pueblo judio padecié el horror nazi, se abrieron cam-
pos de concentracién, un eufemismo para designar
mataderos industriales, donde asesinaron a millones.
Hoy ese pueblo masacra a los nifios palestinos.

El anterior parrafo, tan amargo como la deriva de
la situacién internacional, es un broche negativo para
este articulo. Para aliviar, finalizo respondiendo a la
pregunta inicial. Escribo novelas; para narrar, mejor o
peor, las grandezas y mezquindades de los seres hu-
manos debo participar de sus vicios y defectos. Consi-
dero que un escritor no puede ser angelical, los puros
escriben hagiografias de santos. Por el contrario, no
viene mal poseer una pizca de pecados capitales. Ten-
go un punto de soberbia, estoy servido de lujuria... ¢A
qué empresa elegiria? La primera, la empresa A. Al
menos suscitarfa la envidia de todos los empleados,
que cobran la mitad de mi sueldo. e




Lo que dicta el dinero

El dinero contra el mundo

Texto Oskar Diez
Imagenes (Maruja Dupld)

Las cloacas del dinero (Maruja Dupld)
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e todas las cosas de nuestra época no hay ninguna

que encuentre menos obstdculos para su desen-

volvimiento y circulacién que el dinero. Atraviesa
todos los muros y barreras sin encontrar detencién,
como si fuera un espectro. Se presenta en todas partes
con arrogancia. Lo hace con inmediatez e igualmente
raudo desaparece. Nada ni nadie parece poder dete-
ner este desaforado torrente que trastorna sin tocar.
Atraviesa el mundo como un transparente y poderoso
sefior que todo lo cambia y todo lo altera. «He visto
al emperador —espiritu del mundo— a caballo, qué
maravillosa sensacién» escribe Hegel en una carta el 13
de octubre de 1806. Se refiere a Napoleén entrando en
Jena después de haber derrotado a los prusianos. Aquel
dia Hegel cree ver en el general victorioso el espiritu
del mundo cumplirse. Algin cumplimiento similar
puede estar sucediendo con el dinero sino es que se ha
producido ya. No hace falta decir que a quien este en-
cumbramiento destrona es al ser humano.

La intuicién bésica respecto a lo que sea el dinero
es que se presenta como un instrumento. Es la he-
rramienta de las operaciones econémicas y el modo
de representar y realizar la riqueza, especificamente
aquella que podemos denominar riqueza apropiada.
Decimos «apropiada» porque hay todavia riqueza en
el mundo y en la naturaleza que no ha sido objeto de
apropiacién. En la medida en que el ser humano se
preserva a si mismo como humano, mds alld de lo que
Agamben denomina nuda vida, y, con ello, en la medi-
da en que preserva su capacidad de designar lo valio-
so, es decir, de establecer valores (éticos), hay todavia
riqueza social, riqueza comun, riqueza no apropiada,
valor sin precio. Dicho esto, cabe recordar que esta es
ciertamente una posibilidad cada vez mds en desven-
taja. De eso va este escrito.

El dinero ha funcionado como lubricante de las
relaciones comerciales desde el lejano medievo hasta
convertirse en los dltimos siglos en la particula ele-
mental de la ciencia econémica y en la realizacién de
la riqueza apropiada. El dinero lucha por convertir la
riqueza en algo abstracto, cuantificable y acumulable.
Permite —de hecho, es— su privatizacién. Al tiempo,
el dinero traduce la riqueza en poder sobre las cosas y
sobre las personas. Puede entenderse como una feroz
territorializacién de los flujos econémicos que van re-
organizando y fijando las relaciones sociales y politicas
de dominacién. El desarrollo de las actividades comer-
ciales y financieras, que se acelera durante la Edad
Moderna, gracias especialmente al trabajo esclavo, pro-
duce asimismo la metamorfosis del dinero en capital.
La acumulacién cuantitativa en un contexto politico y
juridico adecuado —lo que podria denominarse hdbitat
favorable— se traduce histéricamente en un cambio
cualitativo. El dinero acumulado se convierte, bajo esas
circunstancias concretas, en capital.

El dinero continua siendo la herramienta que com-
pra las cosas que se necesitan, las cosas que se guardan
y que se consumen, pero el capital es un dinero distin-
to, dinero que produce mds dinero, dinero que se au-

torreplica. Su horizonte empieza siendo la adquisicién
del trabajo y de los medios de produccién de cosas (la
subsuncién formal de la que habla Marx en el capitulo
VI inédito de El Capital), pero se extiende pronto al
control de la produccién (subsuncién real) y, por el po-
der que confiere la acumulacién de capitales, a la ad-
quisicién de los medios de produccién de sociedades (con-
trol del gobierno, la legislacién y los tribunales, control
de la policia y del ejército) y de los medios de produccion
de subjetividad, marcos y regimenes de enunciacion (edu-
cacién, prensa, televisién, mass media, redes..). Lo
que, con permiso de Marx y de Antonio Negri, podria
denominarse subsuncidn total. El capital no compra co-
sas, compra y da forma al mundo en el que las cosas se
producen y se consumen y en el que las vidas trabajan
y existen. Se inviste de una autoridad que, segtin reco-
ge Marina Garcés de Stanley Wilgram, consiste en «el
poder de definir la situacién».

Aun asi, todavia hasta tiempos muy recientes,
podia decirse que los capitalistas y sus aliados estata-
les instrumentalizaban el capital —el dinero— y eran
todavia los sujetos soberanos de la gestiéon econémica.
Un andlisis mds atento de la realidad puede sin embar-
go llevar a pensar que el dinero ha superado su condi-
ci6n de herramienta (o arma) y se ha convertido en algo
mads. Que ha dejado de ser un medio para convertirse
en un fin. Ha dejado de ser un mero instrumento para
convertirse en sujeto, pero en un sujeto especial, el su-
Jjeto alfa, el elegido por la evolucién para autorreprodu-
cirse en detrimento del resto.

Cierto que para ser de verdad un «sujeto», el di-
nero necesita algo que, en principio, le falta: la auto-
conciencia. Sin embargo, ahi estd el dinero, pensando
por nosotras, por nosotros, tomando las decisiones
importantes, comprando el mundo (que poco a poco
deja de serlo, porque era «mundo» para nosotros), di-
sefiando y ejerciendo la gobernanza global con cada
vez menos limitaciones, cada vez mas indiferente
a quién «lleve las riendas» de los estados porque las
politicas estdn dictadas de antemano por el algoritmo.
El dinero se ha convertido en la I.A. de la economia y
por extensién de la gobernanza global. Al imponerse
la ley de hierro del Capital —Todo lo que da mdximo
beneficio es bueno/Sélo es bueno lo que da mdximo be-
neficio— deja de ser un intermediario, una mera tec-
nologfa o una forma de representacién o realizacion,
para erigirse, en la practica, en el sujeto econémico
por excelencia. La capacidad ejecutiva de decisién per-
tenece al dinero. Es el CEO global.

Se produce asi un proceso que, tomando prestado
el uso que de él hace Boris Groys, podemos denominar
metanoia. Esta metanoia supone dar un paso mds alld
del concepto de fetichizacién de la mercancia de Marx.
No se trata meramente de transferir a la mercancia un
poder y una autonomia que amenaza con imponerse
a su amedrentado productor. El concepto de metanoia
implica la sustitucién de la perspectiva propia (huma-
na) para asumir —con todas las consecuencias—, el
punto de vista del gran otro, en este caso del dinero. Se
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Lo efimero del dinero (Maruja Dupld)

abdica de la centralidad delimitada por Giovani Pico de
la Mirandola en su Discurso sobre la Dignidad del Hom-
bre para ceder esa soberania al dinero. La consecuencia
es obvia: el dinero, gracias a su progresivamente adqui-
rida autoconciencia, se erige, como se ha dicho, en el
nuevo sujeto dominante, desplazando al ser humano
de vuelta a la «naturaleza».

El retorno a la naturaleza y el fin de la cultura

La tecnologia (inteligencia aplicada) emancip6 al
ser humano, lo sacé del proceso evolutivo y lo elevé a
sujeto por excelencia (sujeto autoconsciente) del mun-
do que se le presentaba a su disposicién. Ya no tenia
que cambiar él, no tenfa que «adaptarse», por la senci-
lla razén de que era él el que cambiaba la Naturaleza,
la obligaba a servirle. A eso también se le ha denomi-
nado cultura: en el proceso civilizatorio no sélo cum-
ple una labor la tecnologfa como conocimiento instru-
mental, sino la cultura como conocimiento y discurso

general; supone la domesticacién (o represioén) de la
violencia y la organizacién de la complejidad, para
producir las vidas y los discursos que asociamos al
concepto de cultura. Cultura y humanizacién se entre-
lazan y funden.

Sin embargo, el triunfo del capitalismo extremo
implica la reorganizacién de la economia, la sociedad,
la politica y la realidad misma en torno al dinero. El
dinero (y no sélo en cuanto capital) ocupa el lugar
central. El Capital se convierte en detrimento del ser
humano en el soberano de la Historia, el espiritu que
la explica, el espiritu del mundo a caballo. Es el fin del
Humanismo.

En correspondencia, sefiala Marina Garcés (Escue-
la de aprendices), al ser humano no le queda otra que
adaptarse:

No basta con ser obediente: el buen alumno, el
buen aprendiz del sistema de la servidumbre adaptati-
va es el que responde mejor y de manera mds creativa a




las exigencias de un entorno imprevisible y cambiante.
Dicho de una manera mds ficil: es quien se adapta me-
jor a unas circunstancias que no transforma, sino que
convierte en una carrera de oportunidades.

Alguien o algo debe haber dado vida a este
Frankenstein. En realidad se trata de un esfuerzo co-
lectivo que suele etiquetarse como neoliberalismo: De
Hayek (premio nobel de economia, 1974) a Friedmann
(premio nobel de economia, 1976), de los Chicago Boys
de Pinochet a los brokers de Wall Street en los afios
ochenta y noventa, de Kissinger-Nixon a Volcker-Reagan,
de la «revolucién conservadora» a la «Tercera Via», de
la desregulacién y la globalizacién al Gran Farmay a
Silicon Valley, el listado puede alargarse a gusto del
lector. Son factores todos que han facilitado un nuevo
ciclo de acumulacién que se presenta en la actualidad
en la forma de un terrorifico abismo de desigualdad,
una monstruosa asimetria en el acceso a la riqueza y
en la correlativa concentracién de cada vez mds poder
en cada vez menos manos.

Para el ser humano, el capital era antes tecnolo-
gia, modo de gestién de las riquezas o instrumento de
dominacién; para el dinero, el ser humano es ahora
un recurso y el capital su tecnologia. Asi como el ser
humano «parasitaba» la naturaleza traduciéndola en
recursos, ahora el dinero parasita la vida, las vidas
humanas para reproducir el sistema que lo sostiene
en lo mds alto. Y, obvia y descarnadamente, el dinero
parasita la naturaleza a través de las vidas: Drill, baby,
drill! Yanis Varoufakis en El Minotauro global compa-
ra esta dominacién con la ejercida por las mdquinas
sobre la humanidad encapsulada en Matrix, cuerpos
reducidos a mera fuente de energia de un mundo que
ya no es el suyo.

Sin tiempo, no hay planes

Pensadores como Franco Bifo Berardi, Slavoj
Zizek, Boris Groys o Eric Sadin, entre muchos otros,
han tomado en algtn pasaje de sus obras, el motivo
No Future de los Sex Pistols para definir aspectos de
la crisis contempordnea. La poblacién en general —y
destacadamente la juventud— entiende que no hay
futuro disponible para ellos. Sadin (La era del indivi-
duo tirano) evoca la ruptura del pacto simbélico entre
gobernantes y gobernados, vigente desde la Revolu-
cién, basado en la promesa de una sociedad cada vez
mads igualitaria construida en torno a los valores de
libertad, paz y prosperidad. El poder, al desentender-
se cinica y despiadadamente de esta «promesa» y de
cualquier otro compromiso con la sociedad y los valo-
res colectivos que han guiado las luchas revoluciona-
rias y emancipatorias, aparece como pura fuerza bruta
e imposicién mecdnica de los «valores» del dinero. El
There is no alternative de Margaret Thatcher, recuerda
Berardi, coincide en 1977 con la publicacién de la can-
cién de los Pistols. Bienvenido al desierto de la real, ti-
tula Zizek un ensayo reciente, retomando la frase con
la que Morfeo da la bienvenida a Neo al exterior de la

anestésica Matrix. En un melancdlico reldmpago de
optimismo, Zizek, en otra parte (Demasiado tarde para
despertar), considera que aun cabe reaccionar contra
esta tendencia y esforzarnos «en romper el control
que el ‘futuro’ catastréfico ejerce sobre nosotros y, de
este modo, abrir un espacio para algo Nuevo ‘por ve-
nir’». Resuena todavia el viejo Ernst Bloch.

No hay futuro, pero tampoco parece que haya pasa-
do. No past: cada vez menos hay pasado. Los revisionis-
mos y el desmantelamiento acelerado de los estudios
de Humanidades, asi como de los valores asociados a
ellos, desintegran poco a poco el encaje de la historia
en la imagen de la realidad que se forman las perso-
nas. Las poderosas fuerzas ultraliberales —cada vez
mads emancipadas de la cultura y cada vez mds abierta-
mente entregadas al tecno-fascismo, cada vez menos
auto-reprimidas y cada vez mds proclives a la violencia,
también a la violencia contra la ciencia— trabajan a
través de los multiples dispositivos a su alcance para
desanudar y para desconectar el presente del pasado.
Los jovenes estudiantes de secundaria observan per-
plejos el bizarro capricho de sus profesores de Historia
de relatar y recuperar un sentido en el pasado. Porque
cada vez la historia cuenta menos y todo regresa al esta-
do de naturaleza. Es como si la invencién de Hobbes de
un lejano pasado funcional a su propuesta autoritaria,
el estado de guerra y la lucha de todos contra todos,
pudiera reciclarse como paisaje y prondstico para los
tiempos por venir.

Atados por la infoesfera (redes, terminales digita-
les...) a la inmediatez, secuestrada la atencién por las
urgencias del consumo de imdgenes y micromensajes,
lo que antes se llamaba sociedad se convierte en una
yuxtaposicion de individuos atomizados, cada cual a lo
suyo, que puede ser vista —en los escasos momentos
en los que se aquieta la agresividad y la competencia
salvaje— como algo parecido al ganado que rumia los
pastos, que vive también atado al instante, sin pasado
ni futuro.

Esta condicién «animal» —el animal aristotélico,
privado de la politica regresa a su condicién primera—
alude igualmente a esa reentrada en la cadena evoluti-
va, volver al esfuerzo de adaptarse al medio. Se expresa
con total desenfado en cualquier foro, hay que adaptarse
a, una y otra vez. Hemos no solo aceptado sino interio-
rizado el discurso de que los estudios deben adaptarse
al mercado de trabajo, es decir, aceptar que la forma-
ci6én y la educacién deben someterse a la economia,
asumir que las vidas deben adaptarse al dinero y éste es
el resultado.

Berardi (Fenomenologia del fin) lo resume asi:

El capitalismo financiero estd transformando nuestra
percepcién del tiempo y nos estd forzando a abandonar la
temporalidad histérica en favor de una temporalidad evo-
lutiva de percibir y generar expectativas. Simultineamente
nos estd obligando a renunciar a la actitud politicayala
esperanza de que la voluntad humana pueda cambiar algo.
La percepcién del tiempo se desplaza desde un modo histé-
rico a uno evolutivo.
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En estas circunstancias, se resetea la condicién hu-
mana que debe reiniciar su adaptacién al medio, como
el resto de los seres de la naturaleza, dejandose gestio-
nar décilmente para lograr un perfil de salida (moderno
y espeluznante término pedagdgico) compatible con las
necesidades y apetencias del dinero. Estas exigencias
del dinero se expresan en los dmbitos en los que ejerce
su dominio (laboral, administrativo, medidtico, médico,
comercial, financiero...) como una demanda de una
adecuacién a formatos informadticos y digitales: identi-
ficacién, informacién, tramites, contactos, relaciones,
formacion...

La I.A. econdmica piensa por nosotros y vuelca
toneladas de «teras» de informacién, 6rdenes y requeri-
mientos de atencion sobre las mentes agotadas y sobre-
excitadas. No extrafia que la cultura y la educacién en
cuanto cuidado de las «almas» hayan perdido su brillo
y que el cuidado de la mente haya dejado su sitio al cui-
dado de los cuerpos —medicaciones, dietas, tatuajes,
gimnasio, deportes y cirugias varias— y de la imagen
(selfis, avatares, el cuidado general de la identidad del
personaje que se es en las redes...). Las nuevas «almas»
son cuerpos virtuales, por cierto, inmortales.

Franco Berardi describe el paisaje psiquico de
nuestras ciudades contempordneas —habitado por
cuerpos atacados por el cansancio, mentes empujadas
al estrés, la depresidn, la ansiedad y todo tipo de enfer-
medades mentales— como la légica consecuencia de
una radical inadecuacién: «A medida que el universo
electrénico de transmisores interactia con el mundo
organico de receptores, produce efectos patoldgicos:
pénico, sobreexcitacién, hiperactividad, trastorno por
déficit de atencidn, dislexia, sobrecarga de informacién
y saturacién de los circuitos neuronales».

Eric Sadin identifica este tltimo hombre, por de-
cirlo en términos de Nietzsche, con la culminacién de
los procesos de subjetivacién del individualismo libe-
ral. Contrariamente a Berardi, que enfatiza los efectos
negativos de la infoesfera en la psicoesfera, Sadin va
desgranando todos los mecanismos de compensacién
y de gratificacién individual que han ido construyendo
los avances tecnolégicos para el individuo durante las
ultimas décadas: internet y la ilusién de conocimien-
to; el smartphone y la ilusién de independencia y de
control; facebook, Instagram, Twitter/X y la ilusién de
relacién y de autovalorizacién hecha de likes, seguido-
res y retuits.

Estos procesos estdn orientados a la autoafirma-
ci6n balsdmica, en un contexto de frustracién, satura-
cién, explotacién laboral, miedo y confusién ante un
futuro que se presenta como escasez y como constante
peligro de exclusién. Eric Sadin acierta al sefialar que el
resultado es una tipologia de individuo nueva, absolu-
tamente desconectada de la cultura y que puede descri-
birse como la persona que se tiene a si mismo como princi-
pal referente. Una mirfada de internautas cuya principal
fuente de conocimiento son «sif mismos» satura las
redes compitiendo en humanidad con los bots y en
malignidad con los trolls. Es el malismo que con humor

y fineza describe Mauro Entrialgo en su libro homé-
nimo. Esta desconexién de la cultura, —tomada ahora
freudianamente como— supresién de la violencia,
—hace de este individuo —cuando se presenta en las
redes asociales (entendidas como lo otro de lo social-re-
al)— un doble cruel, sarcéstico, destructor de la palabra
ajena, burlén cuyo objetivo es rebajar, humillar y ridi-
culizar todo lo que le contradice en su precariedad... La
solidaridad, la empatia, el respeto a los derechos huma-
nos o, por decirlo con precisidn, el respeto en general
se convierte en las redes en buenismo e ideologia woke.

Esta agresividad, que procede de la frustracién, del
miedo, de la humillacién experimentada en la explo-
tacién laboral, de la decepcién por los «politicos» que
habrian traicionado la confianza en ellos depositada,
de la ausencia de una «promesa» que simbolice un
pacto distinto a cumplir con las demandas del dinero
se traduce en fenémenos como el odio del pentltimo al
ultimo de la escala social, componente principal del as-
censo del neofascismo. Es uno de los fenémenos don-
de mds evidente es el regreso colectivo a la lucha por la
supervivencia y a la adaptacién al medio. Tampoco aqui
resulta inapropiado citar a Marx que, en La ideologia
alemana, sentenciaba aquello de que en cada época la
ideologia dominante es siempre la ideologia de la clase
dominante. Es el giro fascista de las élites, como Elon
Musk ilustré sin pudor en su momento, el que explica
el olor a podrido que impregna las voces, los compor-
tamientos y los votos de sectores importantes de las
clases populares en todo el mundo.

Finalmente, :qué es lo opuesto al dinero? El ser
humano. La vida es riqueza que el dinero quiere com-
prar. El dinero es siempre privatizacién de la riqueza
y, por extension, de la vida a la que parasita y a la que
convierte en mera mercancia. La lucha de clases se pre-
senta hoy como la preservacién de lo humano frente a
la subsuncién total de las vidas al capital que pretende
el dinero. En los dias que escribo esto, la gente estd
saliendo en todo el mundo a las calles para denunciar
el genocidio sionista contra la poblacién palestina.
Defienden consciente y explicitamente la humanidad
contra la barbarie, son vidas que se salen del guién tra-
zado para ellas por el sistema. General Intellect contra
Artificial Intelligence. @

13



Lo que dicta el dinero

Los dineros de Platon

En el umbral del pensamiento occidental una mujer sin libertad y sin
dinero se rie de un hombre. Un hecho fundacional que incardina libertad y
dinero

Texto David Mayor
Imagen Dinero (Silvia Castell)

B Cémo estar en las nubes si no tienes donde caerte
muerto? Ser pobre y distraido, concentrado en no
se sabe qué, sin tener los pies en la tierra, tropezar,

trastabillar, caer en un pozo. Es ya un lugar comun. Lo
utilizé Platén. ¢Recuerdan? Tales el de Mileto mira las
nubes y se hace preguntas, pertinentes e impertinen-
tes; quiere saber, pero es pobre y sus contempordneos
sospechan de la utilidad de lo que piensa, de la verdad
de lo que piensa. ¢El agua como principio y constante
de todo? ¢Esas nubes? ¢Las estrellas? ¢Las matema-
ticas que dibujan lo invisible? Vaya preguntas. Para
sus contempordneos no habia interés ni rendimiento
en aquello. Para Tales se trataba de saber por saber.
¢Cémo hacer dinero? Esa es la pregunta. Acabiaramos.
Tales podria haber mendigado, rechazado el trabajo y
una vida productiva para la sociedad con el fin de evitar
las reglas y la autoridad. Autarkeia. Podria. Pero habria
sido un cinico que desiste. Y Tales no lo fue.

]

Para quienes mantenian la vida de la ciudad con su
trabajo, con su riqueza, con su comercio, Tales era un
chalado incapaz de encaminarse con sentido no solo
por la ciudad, sino también de encaminar sus pasos
sin caer en un pozo. Hasta una aguda y graciosa escla-
va tracia se rio de Tales por estar en las nubes y darse
un trompazo. El pozo duro se traga al pensador. Lo
cuenta Platén en el Teeteto, copiando a Esopo la fabula
del astrénomo (ay... copia de la copia). Pero no hay que
olvidar que la intencién de Platén siempre es elitista: el
desinterés del fil6sofo por lo cotidiano a cambio de as-
pirar a la Verdad con mayuscula; el sabio despistado y
hazmerreir frente al vulgo inculto y esclavo del mundo,
incapaz de la theoria, la contemplacién de lo verdadero
que logra el pensamiento. Uno escucha todavia el eco
de la risa tracia, las carcajadas tabernarias de los segui-
dores de Didgenes, el que fabricé monedas falsas, no lo
olviden.
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Aunque conocemos bien el calado platénico, la
caida del héroe intelectual fue estrepitosa, porque, si
asi no lo hubiera sido, no habria habido risa: alegria
liberadora de una mujer sirvienta que sabe por dén-
de pisa. Y no olvidemos que era una mujer. Adriana
Cavarero lo ha subrayado: una mujer de figura agra-
ciada suelta risotadas ante la sabiduria masculina del
verdadero filésofo. Una mujer que va a sacar agua al
Pozo, que se preocupa por lo material y concreto, que
se parte el culo ante un fil6sofo. Y otro filésofo, el mds
célebre de todos, lo cuenta. No le hacfa ni pizca de gra-
cia que se rieran de los buenos, bellos y justos que se
preguntan «qué es en verdad un hombre». Un hombre.
Nunca una mujer. Ay... seguro que una mujer se rio de
Platén, una mujer, esclava o libre, sirvienta o no, tracia
o no. Por algo dejé constancia. Una mujer que irreme-
diablemente era pobre. Sin dineros que valgan. Tales
también era pobre, aunque nada que ver, y distraido,
aunque con matices.

Aristételes retom6 la anécdota en su Politica:

«Cuentan que, como la gente le echaba en cara su
pobreza y la achacaba a que la filosofia es improductiva,
previé gracias a sus conocimientos de astronomia, cuando
todavia era invierno, la cosecha que producirian los olivos y,
como tenia un poco de dinero, se aseguré mediante finan-
zas el arriendo de todos los molinos de Mileto y de Quios
[...] Cuando lleg6 el momento oportuno y muchos acudieron
a la vez y apresuradamente en busca de los molinos, los
arrend¢ en las condiciones que quiso y, reuniendo mucho
dinero, demostré que es ficil para los filésofos enriquecerse
si quieren, pero que no se afanan por ello».

El fil6sofo no se hace rico porque no quiere, por-
que saber, sabe. Empezando por los mecanismos de
las finanzas. Ay... eso de que el dinero dé dinero mue-
ve el mundo desde el siglo VI a. C. Ay... la filosofia que
no da dineros, disciplina de atribulados fuera de qui-
cio; menos mal que la ciencia resuelve problemas y da
respuestas claras y precisas.

¢ & Una mujer de figura agraciada suelta
risotadas ante la sabiduria masculina del
verdadero filosofo

En la Grecia de Tales y Platén, gracias a los ex-
cedentes, el comercio y la acufiacién de monedas,
surgié también el tiempo libre —jcaramba! —, tiem-
po para nada en concreto, tiempo para pensar, para
imaginar, para divagar y vagabundear, tiempo ajeno
a la productividad, incémodo, extrafio, tiempo de
ocio: Skholé (origen de lo que ahora llamamos «es-
cuela» y que dice mucho de cémo deberia ser y cémo
es la educacién, de cudl es su porqué y su para qué).
Tiempo aparte del trabajo. En otra parte. Tiempo para
filosofar. O para perderlo. O para vivir aqui y ahora y
reirte y reirte. Acaso Tales podria haberle dicho a la
muchacha tracia: «Ven, sube a mi nube, yo te estaré
esperando». Y ahi, en la nube, no hay esclavitud que

valga. Acaso Tales también se descojond, riéndose de
si mismo. Pero Platén tenfa un problema con la risa y
eso no lo iba a contar.

¢De dénde sacaba Platén los dineros para estar en
las nubes? ¢Quién disfrutaba del tiempo libre? La mu-
chacha tracia de la que no sabemos el nombre podria
ser una de sus esclavas. Sin tiempo libre. Sin dinero.
Pero no sin saber, no el saber elevado de un mundo
fuera del mundo, sino el de la baja superficialidad que
nos rodea hecha vida y muerte, sangre y mierda, furia
y risa. Mundo de dineros y de su falta.

¢ ¢ Libertad es conversar —convertirse
en otro— y gobernarse a si mismo y
tener parné, guita, tela, dando clase o lo
que sea

También es célebre la confrontacién, con perras
de por medio, de Platén con los sofistas. Desde Abde-
ra, Leontinos o Ceos, comenzaron a llegar a Atenas
personajes que pensaban y no querfan caerse en un
pozo, tampoco mendigaban ni falseaban monedas,
ofrecian ensefianzas politicas a los varones libres
atenienses con las que defenderse ante una vida de-
mocrdtica a cambio de dinero. jDe dinero! Pero si la
buisqueda de la verdad tiene que ser desinteresada.
Estar en las nubes. El saber por el saber. Y también los
ricos mecenas atenienses les soltaban pasta, como nos
cuentan Aristéfanes y Platén del ricachén Calias. Los
sofistas eran profesionales de la ensefianza a destajo.
Y cobraban. Claro. ¢Por qué no cobraba Platén? Dén-
de se ha visto, que cobraran, qué gente, qué descaro,
por dar clase, por aprender a argumentar, a hablar, a
defenderse, vaya notas. A los Protdgoras y compafifa
les acompafia una mala fama histérica que ha llegado
hasta las clases de bachillerato.

¢Acaso no es fundamental que cualquiera aprenda
a utilizar el lenguaje y aproveche bien y con propiedad
la libertad de palabra —isegoria— vy el decir franco de
la parresia? Isegoria es una dimensién abiertamente
politica; parresia, ética. De ahi que Foucault la vincu-
lara con el gobierno de si. Y cudn importante es tener
un maestro que sefiale la direccién para gobernarse.
Pero qué ocurre si el lenguaje se convierte en dinero.
El lenguaje como mercancia. El aprendizaje como
mercancia. Qué vergiienza para Platén. Y mds si quien
aprende se convierte en orador deshonesto que cues-
tiona la ciudadanfa. ;En qué queda su ethos?

No hay que olvidar que aquella era una sociedad
esclavista. Y en una sociedad esclavista para qué traba-
jar. Hay esclavas tracias y esclavos pedagogos. Qué es la
libertad sino no ser esclavos. Eleutheria. Pero no. Liber-
tad es conversar —convertirse en otro— y gobernarse a
si mismo y tener parné, guita, tela, dando clase o lo que
sea. De las nubes no se vive, tampoco Platén, el gran
petulante, por eso se rieron de él, una sefiora, fijo. Y
que paguen lo que es menester y no menos. e
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Lo que dicta el dinero

Estetica del dinero

Texto Fernando Morlanes
Imagen Epigrafia noctambula (Paco Rallo)
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vanzan los dias. Salgo de casa sin rumbo fijo. Me

miro en los escaparates y profundizo en su llama-

tivo contenido —todo nos arrastra con voracidad
hacia el vacio—. Grandes letreros que anuncian las
rebajas: 30, 50, 70 %... Valian muy poco y los vendian
muy caros —esa es una de las estéticas del dinero—. El
mercado impone la ley de la oferta y la demanda, dicen.
Mds bien la desvergiienza, pienso.

El dinero es la representacion fisica del poder.
Como escribi6 el Arcipreste de Hita: «Quien no tiene
dinero no es de si sefior».

Y asi caminamos por la vida consumiendo, consu-
miendo, consumiendo sin cesar; buscando conseguir
mostrar una imagen cautivadora, que enamore a los
demds, que nos eleve, que nos dé poder, que no nos
haga parecer un perdedor. La humanidad y la justi-
cia no encuentran referentes entre los billetes y las
monedas que, por otra parte, no son necesarios para
nuestra existencia. El dinero agota cada dia nuestras
esperanzas, el sentido de nuestras vidas, se apodera
de nuestra humanidad. Esa necesidad de comerciar
destruye lo que de naturaleza hay en nosotros. ¢Ha-
béis visto comerciar a los animales? Claro, diréis que
los animales no inventaron la rueda, ni la medicina,
ni la industria, ni la IA... ¢Pero, por qué tenemos que
vivir con mucho mais de lo que necesitamos? ¢Por qué
tenemos que dar valores distintos a las cosas?

Cuando la humanidad decidié poner precio a las
cosas, estaba plantando la semilla de la discordia. Es
cierto, que sin la existencia del dinero nos hubiéra-
mos visto privados de muchos avances cientificos y
tecnoldgicos (o no), pero ¢hubiesen existido tantas
desigualdades e injusticias?

Con el dinero no se destruye la estética del idilio
(el idilio nunca ha existido en la sociedad del dinero,
salvo para unos pocos y, talvez un poco para quienes
han sabido vivir mdas apegados a la naturaleza); més
bien, crece el patetismo por doquier; esto es, se crea
un estado que produce tragicos resultados, dramatis-
mos, melancolias, desapegos sin solucién que niegan
la esperanza y la risa.

En resumen lo digo, entiéndelo mejor,

el dinero es del mundo el gran agitador,
hace sefior al siervo y siervo hace al sefior,
toda cosa del siglo se hace por su amor.

A nuestro admirado Arcipreste de Hita solo le falto
afirmar que el dinero lo tnico que produce es dolor.

Nos hemos acostumbrado a valorar las cosas por
el trabajo y el tiempo (esfuerzo) que conlleva su crea-
cién, pero eso es falso. Solo valoramos la necesidad
(ley de la oferta y la demanda); porque ¢qué trabajo
tiene mds valor, el de un agricultor o el de los Duques
de Alba o los agentes financieros? No hablemos de los
rentistas que hacen imposible el derecho a la vivienda.
Sin embargo, a todo nos hacemos, somos resilientes
al orden y las normas antihumanistas establecidas
(nos adaptamos a las situaciones adversas, las hace-

mos nuestras). Olvidamos nuestros origenes, cuando
en la tribu (cazadores-recolectores) todo pertenecia a
todos, sin medir siquiera el esfuerzo que habia cos-
tado conseguirlo. Olvidamos nuestros origenes y no
hemos sabido evolucionar desde alli. Nos pareci6 co-
rrecto definir la realidad como un escenario poblado
por vencedores y vencidos, ganadores y perdedores. Y
asi hemos acabado, tal y como cuenta Bertolt Brecht
en su “Cancién del comerciante”:

iYo qué sé lo que es un hombre!
iYo qué sé quién lo sabra!

Yo no sé lo que es un hombre.

No sé mds que su precio..

Pero a Brecht se le descalifica por el mero hecho
de ser marxista, por eso no se toman en serio afirma-
ciones que como «Atracar un banco es delito, pero
mas delito es fundarlo» sefialan a esta sociedad neo-
liberal que estamos viviendo, en la que el dinero es lo
unico que importa. Del siglo XIV hasta aqui las cosas
han cambiado a peor (aunque no «cualquier tiempo
pasado fuese mejor»).

Ahora, importa mucho el dinero. Mucho mas que
cuando guarddbamos filas para cobrar nuestros sa-
larios. Claro, que asi, algunas veces, el dinero no lle-
gaba a casa; se quedaba en la taberna, pero ahora no
sabemos dénde se queda (cualquier dia nos dirdn que
nuestro dinero no existe. Se ha evaporado).

Podemos buscar culpables. Sefialar al neolibera-
lismo, a los poderes, a la banca, al invento tecnolégico
de las criptomonedas, etc., pero la culpa sigue siendo
nuestra, de nuestros olvidos, de nuestras renuncias,
de nuestra complaciente adaptacién (resiliencia) al
medio que nos imponen por medio del miedo que
nos imponen y aceptamos.

Renunciamos a tantas cosas por sofar con la
posibilidad de conseguir ser ricos (y como dice la sa-
biduria popular «jpa qué tanto!»). Desde la infancia
se suefia (no solo con ser futbolista o abstractamente
famoso), con ser influencer, protagonista en un rea-
lity show, ser youtuber, triunfar en redes sociales, en
cosas que no precisen de un nivel cultural general o
especifico, todo lo mds, que precisen una preparacién
minuscula, que se hagan sin esfuerzo, pero que sean
altamente rentables. Lo tinico que importa es ganar
dinero o, como mucho, recibir el reconocimiento de
gentes que nunca conocerds ni te conoceran.

El dinero estd creando gentes vacias, sin perspec-
tivas reales en sus vidas. Vidas sumergidas en panta-
llas, a través de las cuales unos doran la pildora a los
otros o, de lo contrario, se desconectan, te bloquean,
te borran..., porque lo tnico que importa es sentirse
admitido por los demds (siempre que no molesten).
Individualismo y abandono de la vida social. @
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Lo que dicta el dinero

Del trueque a las criptomonedas
Glosas relativas al dinero en una
clase de Formacion Profesional de
Administracion y Finanzas

Texto Teresa lbarz Ferré
Imagen Dinero (Teresa lbarz)

El dinero es loco, loco...Y, a veces, hace enloquecer.
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ace unos dias hablaba con un sefior de cierta

edad (tres cuartos de siglo), de la provincia de

Teruel, que me contaba que, cuando era nifio y
vivia en el pueblo, su madre le encargaba ir con tres
huevos a la casa de una vecina para cambiarlos por
unas onzas de chocolate. Y, mediante este trueque, yo
misma el otro dia cambié unos higos, uvas y avellanas
por unos pepinos y unos tomates de la huerta.

Se pueden preferir, desde luego, y hasta colec-
cionar, las monedas de oro o de plata, ya que poseen
valor en si mismas.

Trueque, monedas... Nos remiten a expresiones
familiares o refranes relativos al dinero, que sefialan
cémo se prioriza la riqueza material o cémo la abun-
dancia o escasez podria influir en la dindmica de las
relaciones personales:

Dinero contante y sonante. Estar montado en el
dolar. Estar forrado. O, mds potenciado todavia, estar
podrido de dinero. El dinero llama al dinero. De las que
hacen alusién a alguna parte del cuerpo: Costar un ojo
de la cara, o un rifién. Si se trata de gastarlo dificil-
mente: ser un agarrado, un tacafio. Si uno ha pecado
de infeliz, entonces, le han desplumado. Si se excede
en lo indebido, hace un simpa. Pagar con pldstico, etc.

Del refranero espafiol (tan repleto de sabiduria
condensada): quien tiene cuatro y gasta cinco, no ha
menester bolsillo. O bien, otra versién del mismo,
quien gana cinco y gasta siete no necesita bolsete. Un
grano no hace granero, pero ayuda al compasiero. No
tiene mds el que mds gana sino el que menos gasta.
Quien no ahorra una peseta cuando puede, no tiene un
duro cuando quiere.

Y canciones? jSi! El dinero ha sido un tema recu-
rrente:

Money makes the world go round, esto es, el dinero
hace que el mundo gire. Ya lo cantaban Liza Minnelli
y Joel Gray en la pelicula Cabaret con su interminable
y pegadiza cancién “Money, money”, repitiendo hasta
la saciedad la palabra «dinero». “For the Love of Mo-
ney”, de The O " Jays... el amor al dinero puede hacer
enloquecer; “Money” de Pink Floyd... la obsesién por
el dinero corroe; “Mo Money Mo Problems” de The
Notorious B.I.G, rap que advierte de los problemas
y complicaciones que puede traer el dinero; Money
can 't buy everything, de The Kinks... Resuena también
en los oidos la cancién “Mensajes de amor de curso
legal” de Joan Manuel Serrat, de su disco titulado Na-
die es perfecto (del afio 1994), cuando dice:

... Ay, dinero, dinero, dinero, dinero vil metal... Mensa-
jes de amor de curso legal... Queriéndola de verdad como la
quiero cuanto mds dinero mande, mds se alejard de aqui...
¢Qué tal si voy a buscarla disfrazado de dinero, dinero, y los
dos juntos huimos de mi>...

Ahora bien, a mis alumnos de F.P. de Administra-
cién y Finanzas les advierto que no es oro todo lo que re-
luce y que no siempre en las empresas se van a obtener
beneficios. Se corren riesgos y se puede perder, quebrar
e ir a pique el negocio.

Hay algo que no se explicard seguramente en los
libros de Ciclo y es que no todo consiste en buscar a ul-
tranza la rentabilidad en un negocio, sino que se deben
tener en cuenta unos principios que inspiren nuestro
trabajo. Les pongo de ejemplo la honradez que demos-
tr6 el chéfer del autobus que llevé al grupo de alumnos
de clase de Zaragoza a la Feria de Formacién Profesio-
nal de Teruel. El conductor habrfa cumplido su trabajo
llevando, esperando y retornando a Zaragoza. Sin em-
bargo, al dia siguiente del encuentro de la Feria de la
FP, este sefior fue al instituto a entregar el mévil que
un alumno se habia dejado olvidado en el asiento de su
autobus. No se lo quedo6 para si ni para su familia, sino
que parte de su tiempo libre lo dedicé a ir al instituto a
devolver el preciado objeto.

Hoy en clase hemos comentado la posibilidad de
recrecer un fondo de inversiones con otro de otro ban-
co sin coste: debes solicitar un traspaso de fondos entre
entidades en la entidad de destino. Ellos gestionan el
proceso de cambiar de ubicacién tu inversién sin nece-
sidad de venderla y sin pagar impuestos.

Se explican conceptos y modos de gestionar, en-
focando el quehacer a llevar las riendas de un negocio
propio. Personalmente prefiero quedarme con la ima-
gen tradicional de las obras literarias de El avaro (LAva-
re), la comedia en prosa de Moliere, y La olla, de Plauto,
donde campan la avaricia y la obsesién con la riqueza.

Por cierto, jpdgame el café, que no llevo suelto y
luego te hago un Bizum!

Lo de las criptomonedas lo comentaremos otro dfa. @




Lo que dicta el dinero

Cuando servia la calderilla.
La necesidad del dinero como

dependencia o la esclavitud hacla

necesario

Texto Eugenio Mateo
Imagen Peaje para Caronte (Eugenio Mateo)

n innumerables novelas de todas las épocas aparece

el dinero; de una u otra manera, su influencia ha

sobrevolado casi todas las historias para convertir-
se en el drbitro real de las situaciones. Resumiéndolo
mucho, el dinero es aquello con lo que se compran las
cosas. Es verdad que comprar equivale a poseer, inclu-
so a dominar. Si se quiere imponer, el dinero importa.
Tanto, que, a mds propiedades, mds poder, por permitir
lo obvio. Por avatares de la vida, una fatal disyuntiva
separa en dos bandos a los que tienen dinero y a los
que no. Tenerlo predispone a la codicia, pero carecer
de él obliga a la «codicia» de intentar llegar a fin de

EMateo

mes, con el ahadido de poder tener una buena fantasfa,
acaso de la que tuviera la culpa la loterfa. Es seguro que
casi todo el mundo aspira a vivir mejor, dejando aparte
a los que creen que vivir no es suficiente, y en las pe-
leas cotidianas por un ring de tongos, sélo importan
las apariencias. Nadie, salvo aquellos que renuncian
voluntariamente, elegiria ser pobre pudiendo ser rico.
Nadie. Es logico, licito, natural. Una de las cosas malas
del dinero es que gusta mucho. Gusta tanto que se pue-
de ser capaz de lo peor, incluso navegar en las paginas
traders buscando el Dorado en los mercados de riesgo.
Darfa tanta seguridad que se olvidarfan las promesas
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de ser solidario. Debe ser como probar el mejor vino

o comer la mejor mariscada sin temor a la factura.
Serd indescriptible sentir como suben las endorfinas al
compds de los parqués y comprobar la hora en el Patek
Philippe. Con razén es ficil perder la razén. No de otra
manera se podria entender la ética de muchos.

En el gremio en el que nos movemos no sobra
precisamente el vil metal, Mds bien parecemos resig-
narnos al latén, que no engafard a Caronte, llegado el
caso. En el mercado intangible de la Cultura algunas
cosas no tienen precio, no por su valor, sino porque las
cosas son asi, y no tienen remedio si nadie lo remedia.
Acudiendo al himno, la famélica legién de plumas
arrastra los pies entre las cosas sin precio, y ya se sabe
del dicho popular que lo barato es caro, como encade-
nados a una vocacién sin soldada o a una adiccién sin
solucién de continuidad. Cuando se ve en un escenario
a un poeta caben dos conjeturas: ¢serd porque la tnica
recompensa sea darle al ego un minuto de gloria? o,
¢serd una licencia poética para proclamar su desafec-
cién al dinero? En cualquier caso, las letras no tienen
caché ni se le espera, excepcién hecha de los miembros
del Parnaso; asi, nuestro poeta leerd sus versos ante
una audiencia cargada de endogamia y sentird cierta
desazén de no ser invitado ni a una cafia. Seguird su via
crucis de recital en recital y de concurso en concurso y
tirard de ahorros si se tienen; serd un gorrén invisible a
la hora de las rondas y dejard al amigo incauto que invi-
te a los desvelos futuros frente al papel. Lo que ocurrird
podrd ser la continuacién de la aficién, caiga quien
caiga, y la cuestién crematistica depositada en la caja de
la resignacién. De esta manera, la creacién literaria es
a tiempo parcial, o sea, se es medio escritor por aquello
del sustento, cuestién que obliga a no pocos regateos
con el bolsillo. En un ejercicio de puro amateurismo la
cultura le pone ojitos a los medidticos con el estigma
de la casta y la ley inexorable de la diferencia de clases
toma el intelecto al asalto tanto de los diletantes como
de los consagrados.

La necesidad del dinero es una dependencia hu-
mana fundamental que influye inexorablemente en
todos los aspectos de la vida. Para algunos se trataria
mads bien de la busqueda del Grial, por aquello de lo
inalcanzable y ese es el gran problema: la omnimoda
esclavitud hacia lo necesario estd muy mal repartida.
Es la esclavitud de los que todo tienen frente a la odio-
sa dependencia de los que tienen poco a casi nada, o
nada, directamente. Es obligatoria una enmienda a la
totalidad, aunque lo obligatorio a veces no se pueda
cumplir. El dinero se puede tener de muchos modos:
por herencia de la riqueza familiar; por un golpe de
suerte con un namero caprichoso; por un rendimien-
to de su excelencia profesional; por usura, a costa
de los demds; por codicia con malas pricticas contra
los demds; por ingenio, inteligencia e iniciativa; por
ser deportista de élite o actor celebrado; por avaricia,
simplemente; convertirse en influencers estd dando
excelentes resultados ultimamente; y otras varios que
pertenecen al lado oscuro y que se van sofisticando

para ser mds execrables. Todos los que no estén en
este extenso escenario irdn tirando, incluso los de la
clase media, que bastante tienen con mantener lo que
tienen, y lo hardn con grandes dosis de improvisacién.
Como el Estado no es de fiar, (da muestras perma-
nentes de ello) siempre hay recursos que manejar al
margen de los canales oficiales y siempre nos quedard
la cola del albergue, aunque nos pongan la sopa con
caridad. Son recursos de supervivencia como aplicar
la contabilidad casera de ingresos y gastos. Si al final
no resulta, serd porque no hemos actualizado la cuen-
ta de gastos o hemos tirado mds del brazo que de la
manga. En cualquier caso, cumplir el presupuesto de-
penderd de a cudnto asciendan los ingresos y a cudnto
los gastos fijos.

Hay angustia. El neoliberalismo ha sido asumido
y nadie sabe cdmo ha sido. Ya es tarde, porque asoma
el fascismo, sin paliativos, vestido de populismo para
implantar, tarde o temprano, la seleccién final, una
sociedad de unos pocos que manden y una sociedad
que obedezca. El dinero ha envenenado el aire con su
ponzofia de poder. Da asco saber de chanchullos inde-
centes mientras los demds hacen filigranas para llegar
a ningun lado. Da repugnancia el despotismo ilustrado
de tanto précer. Da vergiienza comprobar a diario que
la vida no vale nada.

Hay miedo al apagén que deje indtiles los accesos
a nuestros ahorros. Somos la sociedad de la abundan-
cia con los pies de barro. Dependemos de un botén que
no funcione o de una malisima idea en la cabeza de
un hacker bien pagado. Esos fondos, en la mayoria de
los casos procedentes del trabajo de toda una vida, no
existen. Son particulas infinitesimales en una pantalla
del moévil que viajan por el éter y cuentan de digitos
con sabor a confianza. No existen hasta que no pides el
efectivo. En ese momento, el dinero tiene su valor in-
trinseco, a tocateja. Toma el dinero y corre, decia Woody
Allen. Mientras, el soporte de tu vejez que te custodian
otros sea acaso una ilusién. Si se va la luz, te quedas
sin nada. Asi de ficil. No deja de ser una paradoja que
ese arbitro de nuestras vidas, el dinero, capaz de conde-
nar o salvar, dependa de la tecnologia, creada, precisa-
mente, por el capital, pero lo cierto es que el devenir de
las cosas no invita al regocijo. Todo el mundo parece de
oropel, un trampantojo siniestro bajo el que se repre-
senta el oximoron. Antiguamente, los templarios crea-
ron la banca y el sistema funcioné hasta que la envidia
pudo con ellos. Ahora, las corporaciones financieras
son un ente en el que habitan entes. Aquellos apreto-
nes de mano con el director de la agencia han pasado a
los mensajes de que la contrasefia no es vélida. Es con-
veniente al entrar en una agencia bancaria palparse un
poco las manos, sentirse real. Es mejor no pensar que
ese dinero que ingresas acabard digitalizado en un te-
clado y mucho menos aventurar sobre eso de la guerra
hibrida. Es ficil caer en el desdnimo, por eso, cunda la
sensacién de no dejarnos asustar. De momento, eche-
mos de menos los buenos tiempos, cuando atun servia
la calderilla. ®
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Lo que dicta el dinero

(Existe el dinero o su necesidad?

Debate a 5: Isabel Alfaya Hurtado, Francisco Benito Escudero, Luis Cendrero Uceda, Amador Gonzélez Aparicio y
Antonio Morlanes Remiro
Imagen Consumo innecesario (Julia Dorado)

Dinero: Sustantivo que, segiin la RAE, significa «conjunto de monedas y billetes que sirven como medios de
pago» y proviene, segiin parece, de la palabra denarius, antigua moneda romana. En Espafia, dinero tiene sino-
nimos como: pasta, parné, guita, taco, posibles, tela, cuartos, plata, chavos, pastizara y muchos mds.

uval Noah Harari, en su libro Sapiens, sostiene que
Y las ficciones compartidas fueron las que permitie-

ron a los sapiens dominar la humanidad. Una de las
grandes ficciones compartidas es el dinero, que juega un
papel fundamental en las organizaciones humanas. Es
caracteristica humana crear y creernos las ficciones.

Las monedas metdlicas aparecen durante la Edad
de los Metales, periodo Holoceno, segiin todos los
indicios en Mesopotamia hacia el 1500 a. C., perfec-
cionando su utilidad como medio de intercambio de
bienes y favorecedor del comercio durante la civiliza-
cién griega.
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Con el tiempo, la evolucién del comercio fue am-
pliando el concepto de dinero a otros medios de pago
que fueran aceptados como seguros, lo que dio lugar a
la aparicién de organizaciones que certificaran la segu-
ridad y garantia de los medios de pago, diversificando
el concepto de dinero con instrumentos como el papel
moneda, las tarjetas de crédito y débito, o el dinero
bancario.

Hemos considerado desde la prehistoria que el di-
nero era como un sistema de equilibrio en el comercio,
que permitia generar un modelo justo entre las partes.
De esta forma, el valor entre la necesidad, demanda, y
la cantidad, oferta, generaba entendimiento. Asi esto se
fue ajustando con las ampliaciones de los mercados, el
aumento de la poblacién y el descubrimiento de nue-
vos territorios. De esta forma, durante muchas genera-
ciones, no dejé de ser un instrumento subordinado al
objeto principal, que era el comercio.

Sin embargo, como sucede con todo lo que nace,
fueron cambiando los papeles y algunos grupos advir-
tieron que el dinero en si mismo podia ser un comer-
cio generador de mucha riqueza, y por eso el resto del
comercio se convirtié en su subordinado.

El dinero, uno de los motores del poder y de la eco-
nomia, es a la vez significante y significado. Querido y
buscado, despreciado o perseguido, bueno o malo, des-
de su aparicién ha sido una de las palancas que mue-
ven a las sociedades humanas. A ello contribuyeron
teorfas de economistas ilustrados del siglo XVIII, como
Adam Smith (el mercado se autorregula gracias a una
mano invisible) y David Ricardo (teoria del valor) que
tuvieron gran influencia en las sociedades capitalistas
de los siglos XVIII y XIX, aunque unos afios después
aparece el filésofo y economista Karl Marx que negaba
con vehemencia la autorregulacién del mercado en las
sociedades capitalistas, propugnando su intervencién y
la estatalizacién de los medios de produccién, si fuera
necesario.

En el siglo XX estallan las dos guerras mundiales *,
con un balance aproximado de 8o millones de muer-
tos, el 95% en suelo europeo, incluida Rusia, y el 5 %
entre EE. UU,, Jap6n y China =

Concluidos los conflictos guerreros, empieza la
reconstruccién europea y la acumulacién de dinero por
los dinerosos 3. Europa habia quedado asolada por las
bombas, pero el negocio de la guerra no es solo el ma-
terial militar, sino también la reconstruccién posterior.
A ambas actividades se aplicé con tino econémico la
nueva potencia mundial, EE. UU., dado que mantenia

1 La Primera Guerra Mundial se desarroll6 entre 1914 y
1918, la segunda entre 1939 y 1945. La Segunda Guerra Mundial
termina con el bombardeo americano a Japén con las dos bombas
atémicas de Hiroshima y Nagasaki el 6 y 9 de agosto de 1945.
https: /www.bbc.com

2 EE. UU. 440.000 muertos, Japén 2.300.000, China
1.439.000 aproximadamente. Enciclopedia del Holocausto: “La
Segunda Guerra Mundial en profundidad”.

3 La acumulacién de DINERO por los dinerosos ocurre
siempre en cada etapa de la civilizacién, con intensidad diferente
dependiendo de la estructura politica y econémica de la sociedad.

indemne su aparato productivo y financiero, atravesaba
un periodo de expansién y contaba con mano de obra,
técnicos y cientificos que emigraron desde Europa para
evitar hambrunas y pobreza. Y con unos banqueros dis-
puestos a dar los préstamos necesarios.

Ciertamente, tanto en Europa como en EE. UU,,
terminada la Segunda Guerra Mundial y pagados los
créditos a la reconstruccién gracias a la alta inflacién
reinante, se inicia un floreciente periodo de 40 afios,
marcadamente socialdemdcrata, que combina creci-
miento con redistribucién y va recuperando la riqueza
de las clases medias, salarios y pensiones, en lo que se
denominé el Estado del Bienestar. Sin embargo, con la
llegada de Margaret Thatcher al Reino Unido y de Ro-
nald Reagan a EE. UU. el periodo socialdemdcrata en-
tr6 en barrena. Ambos ya sabian que el dinero es como
un electrén: siempre circula del menos (-) al mas (+),
es decir, del pobre al rico, y luego vuelve al pobre, pero
no en la misma cuantia porque una parte se la queda el
rico, el «dineroso».

Hay otra ley de la teoria de flujos, aplicable a la
redistribucién, que dice que para que haya circulacién
tiene que haber diferencia. Es decir, para que le llegue
algo al pobre conviene que el rico tenga mds, y asi es
posible que al pobre le llegue algin rédito. Luego man-
ténganse pobres toda la vida y hagan al rico mads rico,
asf tendrdn la esperanza de que llegue algo del rico.
Por esa razén los adinerados defienden que no hay que
cobrar muchos impuestos a los ricos, hay que dejarles
que multipliquen su riqueza afio tras afio para que las
clases medias y trabajadoras tengan opciones de recibir
algtn retorno. Ya lo decia la filosofia pragmadtica ameri-
cana: todo lo rentable es razonable.

El dominio de EE. UU. en la sociedad democratica
capitalista se ha mantenido desde entonces hasta ahora
y sus banqueros han proporcionado muestras superio-
res de avaricia provocando crisis financieras notables,
como la de 2008-2011, a mayor gloria de las hipotecas
subprime y los negocios de derivados, que, como era de
suponer, tenfan en el punto de mira a las clases medias
y trabajadoras, quienes sufrieron enormes quebrantos.
No asi los banqueros y grandes empresarios, que, abra-
zando con la fe del converso las tesis de la libre circu-
lacién de capitales, se habian extendido por el mundo
entero y supieron hacer negocios muy lucrativos pa-
gando pocos impuestos.

En estos dias turbulentos, en los que proliferan los
conflictos mundiales y crece el pensamiento capitalista
conservador, sabemos que el incremento de la riqueza
mundial en las sociedades democrdticas contintia sien-
do acaparado mayoritariamente por el 1 % de su pobla-
cién, que, por supuesto, cada vez es mds opulenta.

Esta por ver si esta sociedad «dinerocéntrica» es
capaz de compatibilizar dinero y democracia o acaba
enterrdndonos. e
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Lo que dicta el dinero

La importancia de ser bien leido

Texto Paula Bernad Gonzalvo
Imagen Fuego en el sétano (Eva Vazquez de Reoyo)

«Creo que hay que empezar a superar que hay gente a la que no le gusta leer. Y encima no sois mejores
porque os guste leer».

— Maria Pombo, 2025.
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n libro de segunda mano de algtin poeta alemdn

aleatorio, una chaqueta marrén de cuero y un pu-

fado de vocablos excesivamente largos son el pack
tan perfecto como imprescindible para sumergirse en
el mundo de lo que a mi me gusta denominar «pseu-
dointelectualismo performativo», o eso es lo que nos
quieren hacer creer. Lo cierto es que esta desmesurada
exhibicién de saberes ha experimentado en los lti-
mos afios un crecimiento a velocidades absolutamente
terrorificas. Sin embargo, lo realmente preocupante,
desde mi punto de vista como mera observadora del
fenémeno, es la jerarquizacién de la cultura que estos
individuos llevan constantemente a cabo, que despre-
cia lo popular, lo wattpadero y lo folclérico y ensalza
lo culto y lo nicho. Por esto, no solo alzando la voz y
levantando lo mads bajo de la erudicién, sino también
como un sencillo entretenimiento, me he propuesto
llevar a cabo el andlisis mds refinado, erudito, pedante
e insoportable del concepto mds absurdo, merluzoy,
sin duda, divertido que ha podido llegar a entrelazarse
entre mis pensamientos.

Para llevar mi ambicioso proyecto a cabo he de
remontarme a los afos 8o, época en la que, segin
he podido observar en diferentes series y peliculas, el
mundo se llené de colores estridentes y peinados extra-
vagantes. Por supuesto, los ilustres Fraggles no podian
quedarse atrds, ¢o si? En este afamado programa tele-
visivo protagonizado por unas cuantas marionetas des-
peinadas se nos presenta una estructura social dividida
en dos grupos muy marcados: los Fraggles, miembros
de una imaginaria y mitica burguesia cuya tnica pre-
ocupacion es cantar y bailar, y los Doozers, los obreros
que, escondidos entre las sombras, hacen que la comu-
nidad pueda continuar su vida con normalidad. Lo mas
curioso de esto es que, si tomas un pequefio momento
de tu vida para preguntar a cualquier persona que en
su momento fue fan de la serie, muy pocos recuerdan
el segundo grupo de la sociedad. Esto, aunque parezca
un hecho algo insignificante, estd estrechamente rela-
cionado con el disefio de personaje elegido para cada
uno de los titeres.

Nuestros queridos Fraggles iban desde los pies
hasta la cabeza tuneados a la moda. Cada uno con su
color cuidadosamente seleccionado y con su peinado
resultén y alocado, como si se tratase de crear para
cada uno de ellos una identidad propia y compleja.
Sin embargo, los pobres Doozers se veian en la obli-
gacién de cubrirse de color gris y hallarse siempre
uniformados, no fueran a ser confundidos con algin
perteneciente a la burguesia y alguien los colara en
una de sus fiestas. Este look, ademds de hacer que
pareciesen un grupo homogéneo y sin personalidad,
transmitia también un sentimiento de quietud debido
a la carencia total de movimiento. Esto, frente a las
melenas despeinadas de los modernitos, no era mds
que un verdadero cofiazo visual.

No hace falta mds que escuchar durante unos po-
cos minutos hablar a algiin maestro de la cultura sobre
lo que se conoce como la “elite intelectual” para notar

las diminutas pero alarmantes similitudes entre la
pirdmide social bipartita de la mintuscula aldea de Fra-
ggle Rock y la divisién cultural entre lo alto y lo bajo;
como si el arte entendiese de intelecto, como si en este
mismo se hubiese integrado el sistema capitalista tan
a fondo que ni con los mayores esfuerzos hubiese sido
capaz de erradicar las clases sociales. Por esto, conside-
ro de gran importancia revalorizar lo popular, aquello
que surge en una conversaciéon de mesa de bar y que,
sin darnos cuenta, fluye por nuestras palabras creando
una pequefia comunidad. Porque si, Montoya corrien-
do por la playa soltando berridos de desesperacién es
una de las mayores horteradas jamds vistas en televi-
sién, pero también fue y sigue siendo el debate moral
de miles de charlas de café.

Eso si, queridos lectores, nunca olvidéis el placer
de cultivar la lectura, no se os vaya a pudrir el cerebro
con tanto reality show, que al final del dia, si nos queda-
mos embobados con Georgina nadando en su piscina
de billetes, se nos va a acabar olvidando que los Frag-
gles siguen explotando a los Doozers, aunque eso no
quieran sacarlo en televisién. @




Lo que dicta el dinero

Peliculas ricas ... tratandose de
dinero

Texto Chusé Inazio Felices

a palabra de este niimero, «dinero» y todo lo relacio-
nado con ella, ha sido ampliamente tratada a lo largo
de la historia del cine, pero mds que en la idea actual
relacionada con la especulacién financiera y las grandes
empresas, ponemos nuestra atencioén en el estudio de
la condicién humana con CUATRO obras que merece
la pena recordar. Las dos primeras son dramas y las dos
ultimas comedias, pero todas profundizan en aquellas
situaciones en que las reglas sociales se difuminan y el
alma humana muestra su verdadero rostro.

T v STRCRCS

Avaricia (1924) de Erich von Stroheim

Existen dos versiones de esta obra maestra del ge-
nial, barroco y excesivo director austrfaco, la censurada
de dos horas y media, y la, digamos que casi completa,
de cuatro horas. Billy Wilder le comenté que su pro-
blema era que se habia adelantado a su época varios
afios. El protagonista es un dentista ambulante al que
la repentina fortuna ganada en la loterfa desata en su
entorno una codicia tan destructiva, empezando por su
novia, que arruina la vida de varias personas a su alre-
dedor. El final en el Valle de la Muerte de California, en
un ejercicio de naturalismo brutal, es una de las secuen-
cias antolégicas de la historia del cine y resume perfec-
tamente como el dinero puede pervertir la naturaleza
humana hasta lo mds profundo.

El tesoro de Sierra Madre (1948) de John Huston

El director inicia con esta obra lo mejor de su tra-
bajo. Bogart, junto con otros dos vagabundos, deciden
ir al desierto mexicano en busca de oro y luego de
un tesoro oculto. Gran interpretacién de los actores,
con esta obra su director consigui6 que le dieran a su
padre Walter Huston, el Oscar al mejor actor. Afios
mds tarde lo conseguirfa para su hija Anjelica. Pocas
peliculas como ésta han conseguido reflejar la debi-
lidad moral del ser humano y sus consecuencias. Las
escenas finales pertenecen a la historia mitica del cine y
su plano final permanece inolvidable en la retina de
nuestros ojos.

La ironia del dinero (1957) de Edgar Neville

Director espafiol, no suficientemente recordado.

El hallazgo de una cartera con una gran cantidad
de dinero y la tarjeta de su duefio es el tema comun de
cuatro historias, protagonizadas por cuatro personajes
en un momento diferente de sus vidas. Un limpiabotas
sevillano, un oficinista salmantino, un torero de Cuen-
ca y una quiosquera parisina. Cuatro actores en estado
de gracia, en una divertida comedia de humor negroy
costumbrismo, que se aproximan al tema con ironfa y
una suave reflexion sobre como, el momento en que le
llega el dinero a una persona puede cambiarle la vida.
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Toma el dinero y corre (1969) de Woody Allen

La tnica en color de las cuatro evidencia las preocu-
paciones en las primeras producciones de la historia del
cine. Practicamente la primera pelicula de Woody Allen,
en la que firma el guion, la dirige e interpreta el papel pro-
tagonista. Significa el paso del humorista a realizador.
Nos introduce en la vida de un incompetente atracador
a través de una serie de entrevistas con quienes lo cono-
cieron, que muestran como desde el principio, ante la
falta de apoyo social, estuvo abocado a la delincuencia:
durante su infancia vivi6 sometido y humillado por los
chicos mis fuertes y cuando descubrié que su carrera
musical no tenfa futuro, no le quedé mdas remedio que
robar, pero su escaso talento pronto lo llevara a la carcel.
El tipico antihéroe woodyalleniano. Con mucho humor e
ironia reflexiona sobre la condicién humana y sobre la so-
ciedad moderna en la que vivimos, que tanto condiciona a
los seres humanos. e
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Lo que dicta el dinero

Dos ejemplos de cine

Texto Moénica Gorenberg

n el principio, cuando los primeros grupos de huma-

nos, las mujeres circulaban en primer lugar, para crear

nuevos grupos o tribus. No podian quedarse con la
considerada primera familia. Debian marchar. Esto se
mantuvo en las llamadas sociedades tradicionales y lleg6
hasta la época moderna. No llaman la atencién los pactos
en la realeza, con el fin de obtener ciertas prebendas o
constituir nuevas alianzas. Los hombres daban, dan, y re-
cibfan, mujeres, que tenian un valor. Material y simbdlico.

¢Qué otras cosas circulan? Las palabras

Las palabras son un medio para un fin. Comunicar
para crear lazos humanos con otros humanos. Estd muy
tematizado el grado de libertad que condiciona su uso.
Como hablantes caemos en un lugar poblado por sig-
nificantes anteriores, que nos aguardan con una tnica
regla: sélo serds si aceptas.

El psicoandlisis, teniendo en cuenta que pone en el
centro de su préctica la palabra, ha estudiado qué sig-
nifica como via de acceso a lo inconsciente, expresién
del deseo y materia de la subjetividad. Lacan dice que el
inconsciente est4 estructurado como el lenguaje. Este
nos constituye, y es anterior a mi aparicién en escena. La
palabra, que me funda, es asimismo lo que me permite
hacer lazo social.

¢Y qué otra cosa circula? El dinero

Hasta se utiliza la expresién «circulante» para ha-
blar del monto de dinero en circulacién. Las sociedades
hicieron un largo camino hasta la llegada del dinero en
el capitalismo. Ahora el dinero es medio de cambio y
reserva de valor. La finalidad ya no es sélo cubrir necesi-
dades, sino crear mds dinero. Acumular capital. El dine-
ro transforma a las personas, que se ubican en una clase
social u otra, aparte de por nacimiento o herencia, por su
relacién con el capital.

La locura del dolar (American madness), pelicula
de Frank Capra, es una de las peliculas optimistas de

este director. Es el afio 1932, cuando EE. UU. estd co-
menzando a salir de la crisis del 29. Vemos el pasaje
de una idea del capital, mds tradicional y otra, mds
moderna, mds capitalista. La primera se satisface con
la acumulacidn, la segunda sostiene que el dinero
estd para circular, para atender necesidades y proyec-
tos de los clientes. La junta, un conjunto de sefiores
representa lo racional, lo que teme el riesgo. Y el
héroe americano, solo, que se enfrenta a lo estableci-
do. Como siempre en Capra hay algunas subtramas,
una historia de amor, el poder del rumor, sobre todo
cuando afecta el bolsillo, pero finalmente el buen
hacer es recompensado y gracias a la movilizacién

de los clientes se soluciona el peligroso episodio que
tiene, sin duda ecos del crash del 29. Capra despierta
cierta ternura, y admiracién por su capacidad de leer
las conductas humanas, y cémo estas son reflejo de
lo que sucede en contextos mds amplios, donde el ser
humano no es, en ocasiones, mis que arcilla moldea-
da por los grandes poderes.

El dinero, (L'argent) es la ultima pelicula de Robert
Bresson. Del afio 1983, contiene algunas de sus preo-
cupaciones y su descarnada visién de lo humano. Es
una pelicula aparentemente sencilla, rodada con acto-
res no profesionales. Basada en un cuento de Tolstoi,
El billete falso. Un hecho casi intrascendente, la pues-
ta en circulacién de un billete falso, desencadena una
serie de hechos que culminan en tragedia. Un traba-
jador es acusado de poner en circulacién dinero falso.
Los culpables, pertenecientes a una clase superior,
lo niegan. El inocente es enviado a prisién. Pierde a
su mujer y a su hijo. En prisién se degrada, se vuelve
violento. Bresson critica el poder establecido. El preso,
liberado, pronto cometerd unos crimenes atroces y
se entrega. No hay salvacién ni perdén. El billete que
circula, falso, atrae desgracia. El individuo no puede
solo. La sociedad tampoco se salva, aun organizada
para defenderse. o
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Lo que dicta el dinero

El dinero hace girar al mundo

Texto Fernando Gracia Guia
Imagen Sin titulo (Vicente Sanchez Mascaray)




eberfa haber puesto el titulo en inglés, «Money

makes the world go round», porque asi reza el tema

con el que Liza Minnelli se comia la pantalla en
la acertadisima versién de Bob Fosse del musical Ca-
baret. Pero he preferido su traduccién porque estamos
en Espafia —uy, perdén por utilizar un vocablo casi
obsoleto— y esta es una revista que intenta tratar bien
nuestra lengua. Y lo consigue, qué caramba.

Ese ente abstracto que llamamos dinero es la pa-
labra propuesta para este nimero, una palabra que en
el mundo del cine se pronuncia constantemente. Y
no solo en las peliculas, sino durante el largo proceso
de su realizacién. Es una verdad apenas discutida que
hace falta dinero para todo, o casi todo, dejemos un
resquicio. Y desde luego para hacer una pelicula, por
modesta que sea, hace falta. Y mucho casi siempre.

Si, ya sé que las nuevas tecnologias permiten hacer
una pelicula con lo minimo, incluso con un simple mé-
vil. Pero vamos a ser un poco «antiguos» y a considerar
pelicula lo que siempre se ha considerado como tal.

Y hace falta dinero, pasta, un pastizal las mis de
las veces. De ahi que la parte mds complicada de hacer
una pelicula es juntar el dinero para empezarla. Luego
viene ajustar lo mejor posible su rodaje al presupuesto
pactado y que no ocurra como en tantas y tantas pro-
ducciones en las que la desviacién presupuestaria lleg
a ser escandalosa.

Todavia se recuerdan casos como la Cleopatra
de Mankiewicz —bueno, para la historia ha quedado
como la de Liz Taylor—, o La puerta del cielo, en la que
Michael Cimino hizo corto con todo y le costé a él la
carrera y a United Artists la bancarrota. O los eternos
problemas de Orson Welles, que empezaba las pelicu-
las con la financiacién cogida entre alfileres y a mitad
de rodaje ya se habia gastado el dinero. A veces la pe-
licula se terminaba meses o afios después, y a veces
nunca. Véase su acercamiento a nuestro Quijote.

En mis conversaciones con realizadores casi siem-
pre han salido a relucir los asuntos crematisticos. Raro
es el que reconoce haber trabajado con un presupuesto
amplio; lo normal es que te cuenten cémo tuvieron que
cambiar una idea por otra por temas de coste, o que te
cuenten que si hubieran dispuesto de mds dinero ha-
brian hecho esto o lo otro, o habrian contratado a otros
actores mds cotizados.

Hace un par de décadas me ofrecieron presentar
las memorias de Mariano Ozores, algo que ni se me
habia pasado por la imaginacién. Asi de fino que era
uno. La experiencia fue magnifica, pero no es de ella
de la que quiero hablar, sino de que el prolifico director
hacia hincapié en su libro, como lo hizo en su charla
y en el divertido coloquio posterior, en que uno de sus
méritos fue siempre rodar deprisa y barato, cifiéndose
siempre al presupuesto.

Adornaba su aseveracién con los datos de las re-
caudaciones, que convertian las inversiones en muy
rentables. No vamos a entrar ahora en disquisiciones
artisticas —muy obvias, por lo general— sino en el
aspecto material, porque pocas cosas mdas materialistas

que el dinero. El vil metal, segin cldsica expresién. Por-
que no hay que olvidar que el cine es, por encima de
todo, una industria. Una industria que a veces hasta se
puede calificar como arte. Y las industrias, que yo sepa,
se montan para ganar dinero.

En el equilibrio entre industria y arte puede estar
la solucién. El cine lleva unos 120 afios buscando ese
equilibrio. No ayudardn estas modestas lineas a encon-
trarlo, pero de momento han servido —espero— para
ser fiel a nuestra cita con estas hermosas paginas. e
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Lo que dicta el dinero

Cantemos sobre dinero
El rock y el pop en la riqgueza y en la
pobreza.

Texto Guisela Cruces Longares
Imagen Agua, semillas...

;otras monedas? (Prado Vielsa)

ucho ha llovido desde que Barrett Strong grabara

en Estados Unidos en 1959 el tema de R&B “Mo-

ney (That's What I Want)” versionado, entre otros,
por los Beatles en 1963 e incluido en su segundo dlbum.
Esta cancién, contrariamente a la mayoria de las compo-
siciones populares de su época, no nos habla del amor
como eje vertebrador de la experiencia humana; en su
lugar, propone una mirada directa y contundente en la
que el dinero se consagra como condicién sine qua non
para el disfrute vital. La letra, desprovista de metdforas o
ambigiiedades, convierte el deseo material en necesidad
existencial: «Your love gives me such a thrill / But your love
don’t pay my bills»". Incluso cuando se reconoce que «Mo-
ney don’t get everything, it’s true»?, la afirmacién se neutra-
liza de inmediato: «But what it don’t get, I can’t use»3. Asi,

1 «Tu amor me emociona / pero tu amor no paga
mis cuentas».

2 «El dinero no lo consigue todo, es cierto».

3 «Pero lo que no consigue, no me sirve».

el dinero no es solo medio, sino fin; el amor, aunque
presente, queda relegado a un lugar secundario. El pro-
pio Strong, haciendo honor a la cancién, fue registrado
como coautor de la letra con el fin de que se beneficiase
econémicamente mediante la percepcién de derechos de
autor, sin ser en realidad el legitimo creador de la mis-
ma. Parece que Paul McCarney, un afio después, tiene
otra visién: la cancién “Can’t Buy Me Love” proclama la
imposibilidad de obtener lo verdaderamente esencial (el
amor) como una transaccién econémica. (Medio en bro-
ma, medio en serio, Paul McCartney llegé a afirmar que
quiza el titulo deberia haber sido Can Buy Me Love, con-
sideradas las ventajas que su fama y posicién econémica
le habian proporcionado).

Numerosos ejemplos en la discografia popular nos
hablan del deseo de riqueza, algo que, vinculado al sexo,
la fama y el estrellato no puede sorprendernos: pense-
mos en Los Ilegales y su “Quiero ser millonario” del
afio 1984, “Easy Money” de Billy Joel en 1983, “Material
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Girl” de Madonna en el 84, la visién irénica de “Oppor-
tunities (Let’s Make Lots of Money)” de Pet Shop Boys
en su primer trabajo de 1986, “Dinero” de Trinidad
Cardona en 2017 o “Billionaire” de Travie McCoy y Bru-
no Mars de 2016. Un caso interesante es el de Rosalia:
en su EP de dos pistas, Fucking Money Man, se incluye
la cancién “Millonaria”, en la que habla de cémo sofiaba
con ser millonaria cuando era mis joven. La segunda
cancién, “Dios nos libre del dinero”, en cambio, con-
trasta con el mensaje de “Millonaria” al hablar de que el
dinero no puede comprarlo todo. Rizando el rizo.

Sin embargo, las letras del rock o el pop en mu-
chas otras ocasiones no estdn exentas de critica social,
también en relacién con el dinero. Y esto es lo que nos
interesa. Una musica que desde sus comienzos es un
simbolo de rebeldia y que, especialmente desde los afos
60 cuestiona més firmemente los modelos sociopoliti-
cos, no podia permanecer ajena a las reivindicaciones.
Grandes temas como “Money” de Pink Floyd (1963),
que es una ironia sobre la codicia, el materialismo y el
sistema capitalista en general. Cindy Lauper en 1983
reflexiona sobre cémo el dinero corrompe a las perso-
nas y transforma las relaciones en su “Money Changes
Everything”. La avaricia y el abuso de poder son objeto
de denuncia en 1985 por Michael Jackson (“Money”).
Con el mismo titulo la banda britdnica The 1975 criti-
ca la cultura contempordnea, en la que el valor de una
persona se mide por su capacidad de consumo, cues-
tionando los valores de la sociedad moderna (el tema es
de 2013) y abordando la exclusién social y la discrimi-
nacién racial. En suelo patrio La Polla Records, desde
una revisién punk del sistema capitalista, cantaba en
1993 en “Obrero”: «El afio bancario ha sido catastréfico.
/ S6lo hemos ganado 500 mil millones. / Pobrecito del
obrero, / nunca le llega el dinero». Calle 13, grupo puer-
torriquefio conocido por su denuncia social y politica,
en su cancién “Latinoamérica”, de un modo magistral
articula, con enorme fuerza poética, una denuncia de
las desigualdades estructurales, reivindicando la justicia
social y la identidad latinoamericana.

Afirmar que el dinero no es indispensable para la
vida resulta, cuanto menos, ingenuo. En un mundo
donde la materialidad determina lo posible el dinero no
se limita a ser un instrumento de intercambio. A través
de él se accede a las condiciones minimas de existencia:
alimentos, espacio vital o vivienda, salud, tiempo, rela-
ciones. No se puede negar esa evidencia sin ignorar la
realidad de la vida humana en nuestra sociedad. ;Cémo
desarrollarse humanamente cuando no se tienen cu-
biertas las necesidades vitales? ¢(Cémo aspirar a pensar,
crear, desarrollarse intelectualmente en plenitud si su
dia a dia se ve reducido a la urgencia de procurarse lo
necesario? La cultura, el arte, la espiritualidad o incluso
el amor necesitan tiempo, espacio y estabilidad. No se
trata de rendir culto a lo material, sino de reconocer
que, sin él, lo inmaterial se vuelve, en demasiadas oca-
siones, inaccesible. Y es que ya lo decia Obus en 1982,
mientras aseveraba su incorruptibilidad: «Dinero, di-
nero, / en mi cabeza constante estds. / Dinero, dinero,

|/ compras o vendes con intereses». Bruce Springsteen,
en “Born in the USA”, en 1984, despliega una mirada
desencantada del llamado «suefio americano», ponien-
do de relieve las dificultades estructurales que afronta la
clase trabajadora para alcanzarlo, revelando un trasfon-
do pesimista y apoyando a los desfavorecidos, sin men-
cionar la palabra «dinero». Con ese titulo, los republi-
canos le atribuyeron una errénea, patriotera y simplona
interpretacién: tampoco cabe depositar grandes expecta-
tivas en determinadas capacidades intelectuales.

Dentro de esta reflexién sobre el dinero y la des-
igualdad desde la perspectiva musical, nos parece
relevante recordar la composicién de 1995 “Common
People” de Pulp, banda inglesa de rock alternativo. La
cancién critica mordazmente a los ricos que idealizan
la vida de las clases populares, atribuyendo un falso
glamur a la pobreza en su intento de parecer «gente
comun», obviando lo que significa realmente vivir sin
privilegios, malviviendo con bajos salarios en infravi-
viendas y sin poder llamar a papd para que les solucione
todo.

No podemos pasar por alto a las mujeres en este
articulo. Que una mujer exprese sobre un escenario su
independencia econémica es una reivindicacién perso-
nal o politica que puede incomodar a algunos. Hace ya
mas de 50 afios que podemos escuchar desde Aretha
Franklin, Nina Simone o Janis Joplin, pasando por Ma-
donna y Beyoncé hasta llegar a Rosalia y Taylor Swift
cantando temas sobre dinero. Canciones interpretadas
por mujeres como una reivindicacién y una forma de
libertad, ya que la autonomia econdémica es, sin duda,
una base del empoderamiento.

Donna Summer, en 1983, en su tema “She Works
Hard for the Money” rinde homenaje a la mujer traba-
jadora que, pese a la precariedad, mantiene su dignidad.
Es una critica a las desigualdades laborales y una lla-
mada al respeto. El mismo respeto que Aretha Franklin
exigia en 1967, en “Respect”. Es este un tema tomado
de uno anterior de Otis Redding, quien suplica, exhaus-
to, un minimo de respeto al cruzar el umbral del hogar.
Aretha Franklin reinterpreta la cancién, otorgdndole
una nueva dimensién: Otis Redding implora respeto
tras la jornada: trabaja, provee, espera. Aretha Franklin
no espera nada: ya lo tiene todo (incluido el dinero, que
es suyo) y exige lo que le corresponde. Desde otro dn-
gulo, Tina Turner en 1982 interpreta el tema de Marck
Knopfler “Private Dancer”. Una mujer baila por dinero,
despersonalizando a los hombres que la observan y re-
duciendo la relacién a una mera transaccién monetaria.
Aparentemente sumisa, advertimos un deseo profundo
de independencia, seguridad econémica y una vida mds
alld del escenario.

Concluimos esta breve resefia con una invitacién a
explorar nuevos sonidos del pop rock, la musica comer-
cial, popular y urbana de todas las décadas, desde una
mirada comprometida con la conciencia de clase y la
justicia social, en un tiempo marcado por la hegemonia
del capital que condiciona nuestras vidas. @
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Lo que dicta el dinero

Cuando el dinero produce veértigo

Texto Miguel Garcia De Andrés
Imagen Aital (Teresa Martinez Borde)

la siguiente entrega de Crisis me hallaba leyendo de su hermano Mijail tras su muerte y la carga fami-
la novela El jugador de Fiédor Dostoievski. Esta liar, la parentela de este. Pero gracias a una mujer
casualidad me suscité una cuestién inmediata: ¢qué  providencial, Anna Grigorievna, pudo terminar esta
monedas se utilizan en esta gran novela consagrada  novela en veinticinco dias para cumplir el contrato
a la ludopatia? Como es sabido Dostoievski vivié car-  abusivo que habia firmado con su editor, y asi no ter-

Ucurrié que cuando recibi la palabra talisman para gado de deudas, ajenas sobre todo porque asumié las
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miné en la cdrcel. La mujer que le salvé fue contrata-
da por el novelista ruso para transcribir en jornadas
extenuantes lo que le dictaba. Ella era estenotipista,
taquigrafa dirfamos hoy. En la novela Nikoldi Ivano-
vich, trasunto del autor, se dirige a Roulettembourg,
expresivo nombre de la ciudad prusiana donde se
encuentra el casino, Wiesbaden en realidad. Alli jue-
ga en el casino para comprar el amor de Polina, asi
como por encargo de otros personajes. También Dos-
toievski viajé por Suiza, Prusia y otros estados junto
con Anna, ya convertida en su esposa. Reincidié en
lo que habia detestado en su novela. Se sinti6é un
perdedor abatido y miserable. Cualquier conocedor
de la estadistica te demostrarad que a la larga solo hay
un ganador, la empresa de los juegos de azar, y el
gobierno, en parte.

El protagonista Alexéi experimenta los sentimien-
tos unidos a la pasién por los juegos de azar. El dinero
y la suerte, los celos, el rechazo amoroso, la amenaza
del suicidio, la fortuna adversa, las herencias, la vida
grotesca de los rusos exiliados son los temas que pla-
nean en Dostoievski. Este sufrfa una enfermedad te-
rrible, la epilepsia, que también sufren algunos perso-
najes de sus novelas como el personaje principal de El
idiota. Contrajo otra que le empujaba fatalmente a los
juegos de azar de por vida. El casino no hace ascos a
ninguna moneda de curso legal. En esta Centroeuropa
decimonénica contienden en la timba de juego mas
de media docena de monedas de diferentes naciones:
el tdlero —una moneda alemana de plata—, el federi-
co, el florin, el florin neerlandés, el franco, los luises
de oro... El protagonista en las buenas rachas de juego
cambia sus ganancias por oro y rublos.

En los cldsicos occidentales y orientales el dinero
en cantidad es visto como una maldicién. Tampoco
su escasez es estimada. Predomina un término me-
dio horaciano de Confucio a Cicerdn. Este considera
el mayor de los bienes estar contento con lo que se
posee. El mismo Séneca valora que la mejor medida
para el dinero es que no nos haga caer en la pobre-
za, pero que no nos aleje mucho de ella. Nuestros
antiguos poetas castellanos, el Arcipreste de Hita,
Francisco de Quevedo destacan el poder del dinero de
violar la ley, y la corrupcién tanto de clérigos como de
jueces que entrafia el dinero. Como es légico por su
ideario, en el romanticismo los autores se lamentan
de que el dinero coarta, asfixia su libertad. Tanto los
musicos como Beethoven y los poetas como Byron.
Por todos los bienes del mundo no encadenarian su
libertad, proclaman.

Uno de los vocablos que mds sinénimos arroja
en cualquier idioma: el dinero. El poderoso ‘denario’
romano estaba asociado al poder. Los satrapas, los
césares, los zares, los reyes, los emperadores no deja-
ron de acuflar moneda con su efigie para alcanzar la
inmortalidad. La legislacién romana intenté impedir
que se acufiara localmente en las cecas de las urbes
del Imperio porque veian que socavaba la unidad y
autoridad de este.

En el siglo XIX la filosofia politica que analiza la
cuestién convierte el dinero en el enemigo a extermi-
nar. Las utopias sociales derivan en dos direcciones, el
dinero es perverso, luego ha de ser propiedad del Esta-
do. A cada cual, segiin sus necesidades, de cada cual segiin
sus capacidades. La deriva socialdemdcrata, socialista,
comunista. Mds radical es sostener que el dinero ha de
ser destruido por ser intrinsecamente malo. La clase
trabajadora puede sustituirlo por el trueque o por vales
para adquirir los bienes de consumo necesarios. Es la
propuesta 4crata.

Esta multiplicidad de monedas podia vivirse en los
afios anteriores a la unificacién que nos supuso el euro.
En un viaje en los noventa durante un par de semanas
manejamos el franco, el franco suizo, la corona checa,
el forinto, la lira, el marco y, otra vez, el franco francés.
La calderilla acumulada en los bolsillos era ingente,
unida a esta se encontraba la necesidad asfixiante de
gastar una divisa que fuera del pais correspondiente no
valfa nada. Una locura.

Existe una emocién en el cambio de divisas muy
similar a la que experimenta el ludépata, el jugador de
casino. Normalmente si viajas con una divisa fuerte re-
cibes ofertas cada vez mds atractivas. Hasta los noventa
el monarca monetario era mister délar. Ascensoristas,
camareros, recepcionistas, taxistas, cambistas no para-
ban de ofrecer cambios mds y mds golosos. Como este
cambio se efectuaba en lugares o rincones apartados
surgia la necesidad de contar, sin maquinas, una can-
tidad abultada de billetes. Nos sentiamos como el pro-
tagonista Alexéi, que en sus primeras apuestas gana:
jhabiamos hecho una buena eleccién! La dopamina al
invadir el cerebro creaba una sensacién de satisfaccion.

Lo curioso es cémo Alexéi Ivdnovich, que es nuevo
en el mundo del juego, analiza los nimeros en que
cae la bolita de la ruleta, el orden en que cae en negro
0 en rojo, observa ciertas causalidades y casualidades.
Por esto sus comienzos son prudentes. Cuando decide
jugar a fondo el dinero prestado por Polina, la mujer
fatal, gana. Tiene la suerte del primerizo, algo que si
suele enganchar. Pero a continuacién en un par de
apuestas se ventila las ganancias.

En el jugador o ludépata el vicio de la codicia es
secundario. Por supuesto, el deseo de ganar dinero es
universal. Sin embargo, hay una emocién que planea,
el débil limite entre la victoria y la nada. No habrd otra
actividad humana en la que se pase tan rdpidamen-
te del cero a la ganancia exorbitante y viceversa. Ese
vértigo y desprecio por uno mismo cuando se fracasa
estd presente en esta extraordinaria novela porque
Fiédor Dostoievski lo experimentd, le atormentd a lo
largo de su vida y solo muy al final logré vencerlo. La
experiencia acumulada, los personajes desquiciados,
las salas de juego permanecieron en su memoria para
siempre. Y la literatura consiste en eso, en los detalles
y las emociones. ®

Dostoievskaia, Anna Grigorievna. Memorias.
Hermida Editores. 2023.
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Lo que dicta el dinero

Cuando fuimos a robar manzanas

Texto Carmina Martin
Imagen Siempre viva (Cristina Beltran)

Madre, yo al oro me humillo;
él es mi amante y mi amado,

pues, de puro enamorado,

de continuo anda amarillo;

que pues, doblén o sencillo,

hace todo cuanto quiero,
poderoso caballero
es don Dinero.
“Poderoso caballero es don Dinero” (Francisco de Quevedo)
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n este pafs que habitamos, tan dado a los refranes

populares, hay uno que dice: «Querer es poder»

y el dinero lo hace posible. Pero no siempre te-
nemos esos euros necesarios para conseguir lo que
anhelamos.

No es una gran cantidad lo que te cobran por regis-
trar un texto y, tras la mala experiencia de ver publicado
un poema que yo habia escrito bajo el nombre de otro
autor, decidi pasar por el registro, terminando mis pa-
sos en una oficina bancaria para depositar el importe.
No soy una de esas sefioras que se han acostado con la
monarquia. No me han puesto un negro para escribir
ese libro del que se venderd un gran namero de edi-
ciones que dardn buenos beneficios a la editorial. Es
mi relato, escrito en esos momentos en que algo en tu
interior hace que quieras compartir historias y senti-
mientos propios con los lectores. Aporto de mi bolsillo
el dinero necesario para la impresién. Cierro una fecha
de presentacién en FNAC. Todo estd preparado. Ante
mis ojos filas de sillas perfectamente alineadas, no
me detengo a contarlas, no sé si serd posible llenarlas
todas. El publico comienza a entrar en la sala y mi cora-
z6n da un sobresalto al ver que no queda ni una vacia.
Mis ojos se concentran en el centro de la sala donde
descubro a una mujer que obliga a mi mente a trabajar
mas rdpida. (Quién es? ¢:De qué la conozco? Comienzo
a ponerle uniformes... ninguno le encaja. De pronto
mi corazoén se acelera al ver su imagen con una falda
de cuadros y su cabello trenzado. Todos los recuerdos
de mi nifiez empiezan a aflorar. Es ella. Es una de mis
mejores amigas de la infancia.

Son muchos los que se acercan para felicitarme y
pedir que les firme el relato. Manuel, ese literato con
el que comparto charlas y cafas, muy critico con mis
escritos, me felicita al decirme que he hecho llorar a los
asistentes y que para un escritor lo mds dificil es hacer
llorar y reir.

Me siento feliz y orgullosa de mi trabajo.

La sala se queda vacia, a excepcién de ella, y nos
fundimos en un largo abrazo. Han pasado muchos
afos y corremos como cuando éramos ninas y buscéba-
mos ese lugar escondido para fumar un pitillo.

Empiezan a acelerarse sobre la mesa todas las
travesuras de la infancia, como aquel dia en que mi
abuelo no me dejé ir a las fiestas del pueblo de al lado y
nos fuimos a robar manzanas al barranco, desconoce-
doras de que era la zona de caza del jabali.

Enumeramos, también, todo lo acontecido en esos
afios de falta de contacto.

Me cuenta que ha retrasado su jubilacién un afo;
motivo: de hacerlo en este momento le bajaba 250 eu-
ros la asignacién y con la edad siempre suelen surgir
imprevistos médicos. Doscientos cincuenta euros, lo
que serian 41.596 pesetas. jCudntos chupachups po-
driamos comprar!

En aquellos afios en que nos daban cinco pesetas
nos sentfamos poseedoras de una gran fortuna que
administrdbamos cautelosamente y, con los bolsillos
cargados, nos marchdbamos a pasear por la carretera.

Hab{a un callején en el pueblo, cerca de la casa de
sus padres, que estaba sin asfaltar y tampoco tenia una
farola. Para ir de casa de mis abuelos a la de sus padres
tenfamos que pasar por delante. Recordamos el conse-
jo que una noche nos dio mi abuelo tras varias idas y
venidas de acompanamiento: despedirnos delante del
callején. No habia un ogro al final de aquella oscura
gruta que tanto nos atemorizaba, ni estaba habitada
por la bruja malvada de los cuentos. Cuando, de dia,
observabas aquel lugar veias un corralito cerrado con
unas cafias entrelazadas. Las gallinas circulaban de un
lado a otro. Al fondo estaba la casa. En ella vivia un ma-
trimonio con sus cuatro hijos. A €l era dificil verlo, se
dedicaba al pastoreo por cuenta ajena. Los dos mucha-
chos eran muy traviesos, hurtando siempre alguna bici-
cleta para hacer escapadas a la laguna. Las nifias venian
siempre a acompafiar a su madre a la tienda de mis
abuelos. Observaba a aquella matriarca que entraba su-
jetando su delantal, resguardando el tesoro que llevaba
en él. Mi abuela ponia sobre el mostrador lo que ella le
iba pidiendo. Deshacia lentamente aquel nudo y depo-
sitaba huevos sobre el mostrador para pagar la cuenta
de ese dia. @
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Lo que dicta el dinero

La lucha por la vida
Pedro Luis de Galvez en Zaragoza

Texto Javier Barreiro
Imagenes Archivo Javier Barreiro

Galvez con sus hijos

n la muy aperreada vida de quien ha quedado como el

mis caracteristico ejemplar de la bohemia espafiola,

Pedro Luis de Gilvez, no sé de nadie que haya repara-
do en su estancia en Zaragoza, donde intentd sentar plaza
y supervivir de sus mafias, pero también de su escritura.
Fue en marzo de 1924, hace poco mis de un siglo.

Procedia, al parecer de Santander, donde también
lo habia intentado, y su primera accién fue ya enca-
minada a la supervivencia: visitar los periédicos para
presentarse y tratar de colocar alguno de los frutos de
su estro y cobrar el correspondiente estipendio. La tra-
dicional penuria de las hemerotecas espafiolas nos im-
pide conocer si tuvo éxito en alguna otra publicacién.

Si que lo logré en el Diario de Avisos que el 7 de
marzo publicaba tres sonetos, “Una calle”, “A Colette
Willy” y “La calumniada” y el dfa 14, otros dos, “Don
Quijote” y “Calumnia a Cervantes”. El dia 22 aparecia
en la pagina 2 de Heraldo de Aragdn, un suelto con el
titulo “El carro que tarda”, referido a lo que costaba que
le llegase la suerte, en el que daba cuenta de su llegada
a Zaragoza: «El alma que os traigo, baturros, no estad
entera: es un cacho de alma», también recordaba la
condicién aragonesa de su madre, pero, sobre todo, su
suefio de que su suerte cambie.

En todas las repuiblicas y en todos los tiempos, la pobreza,
cuando no la miseria extrema, fue patrimonio de poetas y artis-
tas. Levantados los ojos al Ideal, tendidos en la cuneta de la vida,
suefian y fian en lo imprevisto. Pero el cuervo que alimentd en el
desierto al primer ermitafio y los dos leones piadosos que dieran a
Pablo sepultura, subieron, hace siglos, al Paraiso, con los perros
indios de que nos habla la leyenda. De aqui que los sofiadores sin
fortuna, cuando el espiritu de conservacion les hace levantarse y el
hambre les despierta el ingenio, desciendan a la realidad, como los
lobos del Moncayo al llano, las noches desamparadas del invierno.
La necesidad y la astucia son las antorchas vinicas que les alum-
bran el camino. Andan a la ventura, y nuestra madre la Casuali-
dad gusta de las burlas. A lo trdgico suele asociarse lo pintoresco.
Ast, la vida de algunos hombres, la vida mia, como las monedas
de 1870 y los amigos entrafiables, tienen dos caras.

Una semana mds tarde el mismo periédico y dedica-
do al ya popular periodista y escritor Juan José Lorente,
Galvez publica unas muy bellas y expresionistas cuarte-
tas heptasilabas “Cuadros de Zuloaga. Corrida de toros
en un pueblo” mids siete breves versos asonantados que
titula “Apunte”. Todavia, el 7 de abril el propio Heraldo de
Aragén volverd a reproducir los mismos sonetos publica-
dos por Diario de Avisos, un mes antes.

Ademais de vivir de sus poemas, muchos de ellos
ya aparecidos en otras publicaciones, y de sus prover-

36



Gélvez retrato 1911

biales sablazos, el propésito del bohemio era terminar
una obra de teatro que habia comenzado con José Maria
Puyol, titulada Ayer y emprender otra, La Puerta del Car-
men, poema dramdtico, para promocionar a la heroica
ciudad que iba a subvencionarle.

Sus primeras actividades fueron visitar a quienes
pensé que podrian favorecerle: el banquero Baselga, el
director del Heraldo, Antonio Mompeén, los plumiferos,
también cercanos a dicho periédico, Alberto Casafial,
Juan Moneva, también catedritico, el citado, Juan José
Lorente... También se acercé a Lauro Castrillo, respon-
sable del diario vespertino, El Dia, al canénigo Bujy,
sin duda, a otros que desconocemos. Su libreta de datos
estaba bien provista, como demostraria la publicacién
en 1925 de El Sable, una especie de catdlogo de sujetos, a
los que podia sacdrseles dinero, especificando el nivel de
dificultad y los procedimientos para hacerlo.

Sin embargo, su colaborador y compinche Puyol re-
conocia un cuarto de siglo mds tarde y ya muerto Gélvez,
que Zaragoza no es poblacién para equilibrios en el aire
y que un tipo pintoresco no aguanta en Zaragoza mds de
ocho dias:

El aragonés, llano de suyo, rechaza instintivamente lo
artificioso (...) menos gustante de donaire forastero que de la
sal vernicula, celebrada con explosiones de risa. Gente dura
de sienes y blanda de corazén (...) como cada regién, la arago-
nesa tiene su color propio: ocre fuerte.

¢Dénde habité Gélvez en la Inmortal? Al lado del
teatro romano, entonces soterrado e ignoto, en la calle
de La Veroénica, una de las ubicaciones de la prostitucién
zaragozana que, creo, supervivié hasta los afios sesenta.
No olvidemos que Franco suprimi6 las casas de toleran-
cia, donde los clientes tomaban una copita, charlaban
con la madama y sus pupilas para elegir a la que mds
les interesara, pero el trato continué en calles, bares y
meublés. El caso es que la cabra tira al monte y Pedro
Luis eligié para su residencia una de aquellas mancebias
«hormiguero de tanguistas, charlatanes de plazuela,
coristas, vendedores de corbatas...», en palabras de su
satélite, José Maria Puyol.

Pedro Luis intentaba sacar de la literatura lo que
ésta casi nunca proporciona, dinero. Lo malo es que
utilizaba mds tiempo en buscar los caminos para promo-
cionarse que en escribir sus obras. Ni prosperaba Ayer

Pedro Luis do Galvex
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ni tampoco La Puerta del Carmen... Ademis, su alcoho-
lismo le proporcionaba todo tipo de problemas, como
cuando corto las coletas a los dos hijos de un matrimo-
nio de chinos que trabajaban en el circo y se albergaban
en la medio fonda, medio casa llana en que se alberga-
ban. Para ellos la coleta era un instrumento de trabajo,
con lo que el escdndalo fue maytsculo. Por otro lado,
Teresa Espildora Codes, su mujer embarazada, a quien
deposit6 por entonces en Caspe, parié un hijo muerto’,
Galvez con ayuda de su amigo Puyol, consigui6 que le
perdonaran el importe del tiempo que ella habia perma-
necido en la fonda. El, por su parte, estaba reclamado
por un jurado madrilefio...

Preferfa viajar por las provincias cercanas, princi-
palmente, Logrofio y Burgos, en busca de benefactores,
que, en principio, procuraban ayudarle, pero pronto
se hartaban de sus mafas y exigencias. Alguna vez
le salieron bien. El notario burgalés Rafael Lopez de
Haro, autor de varias novelas y cuentos, populares en
aquellos afios, le proporcioné una carta de presentacién
para el cardenal Benlloch, que andaba preparando el
Congreso Eucaristico de 1923. El bohemio consiguié
que le subvencionara una publicacién Figuras del Con-
greso Eucaristico, de la que sacé mds dinero que de cual-
quier otra de sus obras.

Zaragoza tampoco funcioné a Gdlvez ni él —in-
capaz de escribir las obras que anunciaba, y salir del
circuito de bohemia y semidelincuencia en que se mo-
via— le funcioné a Zaragoza. Volvié a la Barcelona en
que se refugiaba huyendo de las pesquisas judiciales
para seguir intentando fortuna en el Teatro. Una cosa
sacé de su estancia aragonesa a la que, como sucede
con los dias de su habitacién en Zaragoza, nadie se ha
referido: la obtencién de un Premio en el Concurso de
jota convocado por el Centro Aragonés de Barcelona.
Seis coplas de diferentes autores fueron las premiadas.
La de Galvez decfa ast:

A mejorana en el Soto

y a verbena en el Rabal”,

el Portillo huele a sangre

y a gloria huele el Pilar”.

1 Habia tenido otro, nacido igualmente muerto, con su
primera mujer, Carmen Sanz.
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Lo que dicta el dinero

Ojala otras riquezas
Conversaciones desde Fez
(Marruecos)

Texto y maquetacion M. Carmen Gascén Baquero.

s septiembre y estoy alojada en un Riad. Durante mi estancia camino por la Medina. Observo cémo se

mantiene la artesania tradicional en muchos espacios y cémo en cada lugar no sélo pretenden venderte

algo, te muestran orgullosos lo tefiido con esmero, la belleza cosida, pintada o repujada; al mismo tiempo
sientes, que algunos vendedores y artesanos, no tienen prisa y te hacen preguntas; ¢son ricos en curiosidad?

Todos los dias he pasado ratos hablando con
Zineb Sbai Sassi, una joven marroqui estudiante de
Filologia inglesa, idioma en el que nos comunicamos.
Le cuento que este nimero de la revista Crisis tiene
como tema central el dinero, el neoliberalismo... y
enseguida menciona el término «quality time», esa
necesidad de tener tiempo de calidad para estar con la
familia, con los amigos, con la pareja.

Ella también trabaja a tiempo parcial y sabe que
el dinero es importante para facilitar la vida propia y
la de otro, pero asegura que no es la razén de nuestra
vida. «Es mds importante cémo acttas, cémo eres,
c6mo ayudas» —insiste sin dudarlo. «Hay que pre-
guntarse qué propdsito tienes en la vida». Entre las
preguntas que ella nos hace, estd ¢qué espera una
profesora universitaria de una alumna?

Sin duda Zineb es rica en pensamientos y al es-
cribirnos la palabra bienvenido/a en drabe, dice que
con ello quiere expresar bienvenido a una nueva for-
ma de pensar, a un nuevo paradigma.

Le pido que nos diga otra frase que lo exprese
con mds amplitud y elige «besides money, there is out-
side look» refiriéndose a la idea de que las apariencias
externas, como la riqueza o el éxito, no definen el
verdadero valor de una persona, en contraste con
aspectos mds duraderos de la vida.

Y desde esa frase llegamos a su deseo de in-
vestigar sobre temas culturales y lingtiisticos. Yo le
hablo de las mujeres poetas andalusis que con tanta
valentia trataban el tema del amor. Como Zineb con

_ _ _ _ sus veintiun afios, es rica en entusiasmo, lo escucha
Sin duda Zineb es rica es pensamientos y al escribirnos la palabra bienvenido/a en , . . .
arabe, dice que con ello quiere expresar bienvenido a una nueva forma de pensar,a  COIl asombro y al dia siguiente retoma ella misma el
un nuevo paradigma. (Imagen: M. Carmen Gascén Baquero) tema: empezamos a imaginar un peque.ﬁo pI'OYGCtO
de colaboracién cultural-poético.

¢Es el intercambio de entusiasmos una forma de enriquecimiento mutuo? He sentido que «nous avons des
atomes crochus», esa quimica que se genera entre personas mds alld de edades, nacionalidad o religién. No tie-
ne precio una conversacién con Zineb sobre «dark feminism»...

También, desde hace meses me escribo con Muhammed Azwawi, el cual ha dedicado bastantes ratos a
contestar a mis preguntas e inquietudes. Al final lo conozco personalmente; es un joven que habla conmigo en
espafiol y al rato se rie conversando en japonés, francés... luego ayuda a otros en drabe; ¢son ricos en capacidad
para aprender idiomas? Me cuenta que es bereber y quedamos una tarde larga para hablar de su cultura.
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@ Viene con Hamid Ousaadane y nos saluda con una palabra que suena a azul
pero que es hola en bereber; un hola cuyos primeros signos graficos expresan paz
y los segundos corazén. Nos ha saludado desedindonos paz en el corazén.

Acaba de venir a trabajar a Fez; le pregunto dénde vivia antes.

—Yo vivia antes de la arena.

¢Qué querria decirme con eso de «antes de la arena»? ¢Es algo poético o lite-
ral? Yo necesito situarlo en el mapa, por Merzouga mds o menos.

—«Primero estd el pueblo, luego las dunas... y al otro lado los campamentos. Es un desierto negro, la tierra
es negra» —continia—. Habla de la dureza del trabajo y nos muestra fotografias de las larguisimas escaleras uti-
lizadas en las minas de baritina; ¢cudnto esfuerzo cuesta extraer esas piedras que luego se utilizan como lodos de
perforacién, como pigmentos para maquillaje o en radioproteccién?

Hablamos de hospitalidad y nos escriben en bereber una expresiéon de bienvenida: siéntete como en tu casa.
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y ellos dicen que_persona libre.
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otra persona.

Ante ello me pregunto ¢son ricos en bondad?

Hablamos de las diferencias entre desierto y ¢ c1udm a gente de la ciudad tiene reloj. Alli no, alh tene
todo el tiempo. Cuando queremos dormir dormimos, mafiana serd otro dfa. Hoy tenemos que hacer las cosas
bien, nunca se sabe lo que puede pasar mafiana». También cuentan que «La v1da es una vaca, unas veces da le-
che, otras mierda». -

Estos jovenes, ¢ némadas, se sinceran: «Muchas noches para de]ar los problemas del

£ ramos las estrelljpmho nos %
cién del Boyero y qua es como un pastor con un c &o%q
Ellos trabajan ftichas horas; pero ¢ i de esa tlranqullldad>
. También me inquieta saber cudnto les influye su religién y responden sin fisuras «La cultura es mds fuerte
' A‘ “que Ia religién» y nos escriben otra frase en bereber una mano no suena sin la otra y se refieren a que una perso<
~~ nanecesita siempre de otra

i

:“*—c__

'-";ji_'_"";“* *-;Ei:b g_qg%da de la‘@q_uﬁﬁﬁ"
- ay cosas que hacen dafio ﬁer‘é hacenexzpenenqa»
O]al_ as expefrem:las que tengan con amigos, viajeros y turlstas noTes* empobrezcan
¢Quién es verdaderamente rico? ¢Con qué riquezas viven? ra SRR
¢Tienen estos jovenes marroquies todo un horizonte? Ojala. (Imagen: Guide_Morocco_travel)




Conversaciones en Crisis

Alberto Duce,

el maestro de la linea
Uno ge los mas sensibles artistas araqoneses del siglo XX

Texto Juan Dominguez Lasierra




Iberto Duce, el gran dibujante y pintor zarago-

zano, fallecié un 29 agosto de 2003. Lo hizo de

esa manera apacible que él imponia a todo lo
que le rodeaba, incluida su pintura. Tenfa 88 afios y
desde hacfa algunos meses arrastraba la enfermedad
que le llev6 a su fin. Murié en su casa de la plaza de
Los Sitios, donde residié en los ultimos afios y donde
siguié pintado hasta que la larga enfermedad que
padecié y produjo su muerte se lo permitid, después
de una vida ajetreada que le llev6 durante muchos
anos a Estados Unidos, donde se convirtié en retra-
tista de moda, y luego a Madrid, donde fue profesor
de grabado en la Escuela de San Fernando, hasta que
la querencia de la tierra lo trajo de nuevo a Zaragoza.

En Panticosa

Cuando Alberto Duce cumplia los 85, comen-
tdbamos alborozados que el extraordinario pintor y
dibujante celebraba aquella efeméride en pleno tra-
bajo: dedicado a restaurar sus antiguas pinturas en
el balneario de Panticosa. Fue un momento especial-
mente dulce en su vida, llena de azares no siempre
gratos, cuando su veterania le permitia recrearse en
la contemplacién de su propia obra, la de sus afios
mis j6venes, e incluso poder ser él mismo quien res-
taurase una obra mural, espléndida, modernisima,
hecha de su mano... hacia casi sesenta afos.

—iCudntos recuerdos! ¢verdad Alberto?

—Si, aquel fue un buen verano para mi, que ya
habia pasado por momentos malos de salud. Aun-
que, desgraciadamente, sélo fue un paréntesis que
me concedi6 la vida. A partir de entonces, mi estado
se fue deteriorando y ya desde abril del afio anterior
mi postracién era grave.

Solo su enorme fortaleza fisica —eran impresio-
nantes sus fuertes manos— y los cuidados y aten-
ciones que se le prodigaron le permitieron aguantar
hasta que entr6 en un «coma dulce» para rendir su
ultimo suspiro.

El principio fue la ilustracion

Duce tuvo sus comienzos como ilustrador fe-
cundisimo en revistas, libros y publicaciones de
toda indole. Ya entonces sus dibujos y cuadros eran
de tal perfeccién académica y de tal capacidad de
expresion que sus obras se ganaron premios y mere-
cieron el aprecio general, empezando por el de sus
propios compafieros, que admiraban sus cualidades
excepcionales. Alberto Duce fue considerado ya
desde muy joven un auténtico maestro, un fuera de
serie. Su amable personalidad, su bondad inmensa,
le granjearon asimismo unas amplisimas simpatias
personales.

—Tras el periodo bélico, desde Zaragoza primero
y desde Madrid después, yo acudia todos los veranos
a Panticosa. Asi lo hice desde 1941 a 1947.

Alberto Duce no iba sélo a pintar esos espléndidos
murales que ahora lucen con renovado esplendor en
el centro del balneario altoaragonés. Alberto era un
deportista que, desde muy nifio, y con el grupo scout
de Zaragoza, habia hecho muchas caminatas por toda
la montafia aragonesa. Y desde alli, desde Panticosa, ya
en sus jovenes afios adultos, Alberto volvia a recuperar
aquella pasién por la naturaleza.

¢ ¢ Su arranque profesional fue como
ilustrador publicitario

—Fue José Pueyo Luesma, el presidente de Aguas
de Panticosa desde 1933 a 1948, el que me encargé la
decoracion de las estancias del balneario. Ya habia rea-
lizado con cierto éxito, hay que decirlo, la decoracién,
con pinturas al fresco y azulejos, realizados en colabo-
racién con otro joven pintor, de apellido Azpeitia, de
las distintas dependencias del Café Ambos Mundos de
Zaragoza.

Siempre Panticosa

—Entre 1941 y 1947 visité todos los veranos el bal-
neario de Panticosa. Para hacer montana y para pintar.
En el edificio del casino quedaron los “Esquiadores”,
los “Escaladores” y los “Lagos de Pondiellos”. Y en el
hotel Continental, dos mapas del entorno. En el hotel
Embajadores, los cuadros “La llegada de la tensina” y
“El paseo en barca”, que luego fueron trasladados al
casino.

Su dltima obra fue, precisamente, la restauracién
de estas pinturas de juventud. Fue en agosto de 2000.
Celebraba sus 85 afos reencontrandose con el paisaje
pirenaico.

En Estados Unidos. Los retratos

—En la primavera de 1949, fui a Estados Unidos
con una beca del Conde de Cartagena y permaneci alli
hasta finales del afio 1961.

Su actividad como retratista es enorme. Pero tam-
bién se dedica a la pintura mural y a todo tipo de deco-
racion artistica.

El profesorado madrilefio

En Madrid, Alberto se entrega a su carrera docente
como profesor de grabado de la Escuela de San Fer-
nando, donde generaciones de discipulos recuerdan
su magisterio. De este tiempo son algunas de sus ex-
traordinarias series de grabados que recrean motivos
mitolégicos cldsicos. Duce se convierte en un exquisito
artista que fundamenta su estilo en la linea, de una
pureza y de una sensibilidad tinicas, en el arte espafol
de esos afios. Especialmente dotado para la figura fe-
menina, sus cuerpos adolescentes se convierten en casi
un simbolo de su universo artistico.
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De izquierda a derecha y de arriba a abajo: Autorretrato. Alberto (hijo de 7 afos de Alberto Duce). Interior con dos mujeres. Retrato de Géongora. Bailarina. Sin titulo.

—Mi afdn por encontrar nuevos caminos para mi
obra me lleva a emprender los «d “aprés», versiones

muy personales de los grandes maestros de la pintura:

desde Veldzquez a Picasso.

Esta labor quintaesencia no solo su insélita capa-
cidad plastica sino su amor a la gran pintura de todos
los tiempos. Basta decir que con Alberto Duce se nos
va uno de los mds sensibles artistas aragoneses del
siglo XX.

Como deciamos al principio, el gran dibujante y
pintor zaragozano falleci6 en su domicilio de la plaza
de los Sitios a los 88 afios de edad. Destacé como gra-
bador, autor de carteles y retratista

Relacion con “Heraldo de Aragon”

Alberto Duce mantuvo con Heraldo de Aragon
una estrecha relacién profesional y personal. El pun-
to culminante de esta colaboracién cristaliz6 en una
serie de portadas realizadas para los nameros extraor-

dinarios del dfa del Pilar, que deben ser consideradas
obras maestras del gran dibujante. En ellas, Duce,
sujetdndose a los motivos pilaristas convencionales en
este tipo de encargos, les afiade toda una gama de ele-
mentos innovadores que van desde la composicién al
movimiento de las figuras. Su acendrando aragonesis-
mo se hizo en estas portadas del dia del Pilar, expre-
sién de su arte mds exquisito, elegante y renovador.

¢ ¢ También hizo carteles para los cines
Parra

Una vida azarosa (Nota biografica)

Alberto Duce nacié en Zaragoza en 1915 y en esta
ciudad curs6 estudios en la Escuela de Artes y Oficios.
Pero su verdadero aprendizaje artistico lo hizo copiando
a los maestros que mads cerca le quedaban: los represen-
tados en el Museo de Zaragoza. A los 12 afios acudia allf
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De izquierda a derecha y de arriba a abajo: Aldeana Sentada. Un bodegoén con chica joven. Bodegén.

a menudo para ejercitarse. Al mismo tiempo, daba sus
primeros pasos como aprendiz de fotégrafo.

Su arranque profesional fue como ilustrador pu-
blicitario e hizo también carteles para los cines Parra.
Al comienzo de la Guerra Civil, su militancia en las
Juventudes Socialistas le creé problemas y evit6 la per-
secucién alistdindose en la Legién. Intenté conseguir
una beca de la Diputacién de Zaragoza; no lo logré y
marché a Madrid.

En la capital amplié sus conocimientos en el estudio
de Eduardo Chicharro y —de nuevo copiando— en el
Museo del Prado. De vuelta en Zaragoza, desempefié un
importante papel en los circuitos culturales de la ciudad
en los afios 40. Habfa grupos de vanguardia, como Pérti-
co, en cuya primera exposicién colectiva colaboré.

Dej6 otra vez Zaragoza. Gracias a una beca, visit6
Paris y otra le llevé a Nueva York. Vivié en Estados
Unidos doce afios. Se casé con una norteamericanay
tuvo dos hijos. Tras divorciarse, secuestr6 al mayor de
ellos, lo monté en una avioneta y volvié con él a Espa-

fia. Eran los afios 60, y desde entonces vivié y pint6

a caballo entre Madrid, Cornudella y Zaragoza. En su
ciudad natal se qued6 definitivamente en 1983. El Mu-
seo Camoén Aznar le dedicé una retrospectiva en julio
de 2002, con 35 pinturas y 15 dibujos que recorrian
7o afios de creacién. Meses antes habia decidido dejar
para siempre los pinceles.

¢ ¢ El Museo Camén Aznar le dedico
una retrospectiva en julio de 2002

Nota de la redaccion

Juan Dominguez Lasierra acostumbra a traer a esta
seccién conversaciones mantenidas con sus protago-
nistas. Alberto Duce se merece este espacio y reconoci-
miento por su gran obra. Su voz aqui estd infimamente
representada, pero queremos verla en la reproduccién de
un buen ntimero de sus obras. e
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Imagen Pilar catalan (Adan E. Valero)

Conversaciones en Crisis

Entrevista a

Pilar Catalan

Texto José Luis Martinez Meseguer
Imagenes Pilar Catalan

Publicada en la web de PAC (Plataforma de arte contempordneo el 21 de marzo de 2025)




ilar Cataldn (Zaragoza, 1941). Escuela de Arte y

Decoracién y Fomento de las Artes y de la Estética

(F. A. E.), (1964), Madrid. En 1967 inicia sus estu-
dios de Bellas Artes, en la especialidad de pintura, en la
Universidad Complutense de Madrid,

PAC.- Te proyectas desde Zaragoza. ¢Te hubiera
gustado cambiar de lugar y hacerlo desde alli?

Pilar Catalan.-Me considero una artista néma-
da por pensamiento y accién y mi trayectoria no ha
sido lineal. Empecé a viajar muy joven. Con dieciséis
afos visité algunas ciudades de Marruecos: Tetudn,
Fez, Tdnger, Casablanca, Marrakech; en Italia: Roma,
Florencia, Venecia, Pisa; en Francia: Pau, Paris, Niza.
A finales de los afios cincuenta del siglo XX me tras-
ladé a Montpellier, donde asisti a un curso de arte y
literatura francesa para extranjeros. Conoci el Midi
francés: Marsella. Niza, Cannes, Saint-Tropez. En el
afo sesenta y cuatro fijo mi residencia en Madrid y
paralelamente a mi formacién artistica continuo mi
periplo durante la década de los sesenta por diferentes
paises europeos: en Italia la Riviera de Liguria; en Bél-
gica Bruselas, Brujas, Amberes, Lieja; en Suiza Za-
rich, Basilea, Berna, Lucerna; en Austria Viena, Linz,
Salzburgo; en Alemania Berlin Hamburgo, Munich,
Colonia, Stuttgart, Dusseldorf; en Suecia Estocolmo,
Gotemburgo; en Holanda Amsterdam, Rotterdam, La
Haya; en Inglaterra Londres, Manchester, Liverpool,
Oxford, York; visitando los principales museos de Eu-
ropa. Este recorrido me posibilita conocer diferentes
culturas y ha sido fundamental para mi formacién y
el desarrollo de mi pensamiento y de mis acciones
artisticas.

PAC.- (Crees que tu trayectoria habria sido la
misma?

Pilar Catalan.—No, ni ideoldgica, ni artisticamente
hubiera sido la misma sin este recorrido, teniendo en
cuenta la situacién politica de Espafa en aquella épo-
ca con la dictadura del general Francisco Franco y la
consiguiente falta de libertad de expresién en nuestro
pais, que también se extendia al &mbito del arte. Otra
época que debo de senalar, por la influencia ejercida
en mi desarrollo artistico, es la movida madrilefia de
los ochenta, por su espiritu transgresor y su capacidad
para desafiar las normas, que han sido mis aliados en
diferentes campos de accién. Todas estas vivencias
unidas a la resiliencia, para no contar el tiempo ni su
contenido, me ha llevado al lema: «Pienso, vivo, accio-
no». Navegar creo que ha sido decisivo para mi trayec-
toria, fundamental para reforzar mi personalidad, la
propia humanidad. Hoy esa vocacién némada persiste
y me ha proporcionado el sentimiento de «no pertene-
cer a». Creo que el lugar es el periplo.

PAC.- ;Qué te impulsa a dedicarte a la practica
artistica?

Pilar Catalan.- Voy a permitirme expresar estos
recuerdos. La primera siembra, para mi iniciacién en
el lenguaje artistico, fue comenzar —siendo adoles-
cente— a pintar del natural, en un pequefio torreén
de la vivienda de mis padres. Creo que los recuerdos

nos hacen ser quien somos, y las experiencias vividas
en épocas tempranas de la vida tienen un gran impac-
to en la vida adulta. Imagen y palabra me han acom-
panado desde los primeros afios de la adolescencia,
probablemente porque los escenarios vividos lo favo-
recieron. Mis abuelos tenfan un biblioteca bastante
extensa y plural, los fines de semana estaba con ellos y
tenia plena libertad de acceso, en la entrada habia una
copia del cuadro de La encajera del pintor Johannes
Vermeer, asi que, posiblemente es el primer vinculo
que estableci entre imagen y palabra. Ambas me han
acompanado en mi recorrido hasta 2024, afio en el
que se publicé mi poemario La Génesis. El origen estd
en lo femenino y un audiovisual del mismo nombre,
seleccionado en Art Fair Venecia.

Desde posiciones animicas, siempre he querido
mirar y experimentar el mundo con mayor concien-
cia, poder expresarme a través de la creacion, y el arte
es el lenguaje idéneo que me permite cuestionar algu-
nos paradigmas en los que se asienta la sociedad y la
cultura. Se trata de percibir, analizar y recrear el mun-
do a través de su lenguaje, en el marco de mi propia
subjetividad. La asuncién de que es un elemento para
denunciar la injusticia desde cdnones artisticos otorga
a mi trabajo posibilidades plurales de accidn, reflexion
y prictica, Por otra parte, acrecienta mi fortaleza que
cabalga entre curiosidad y valentia para ir mds alld de
las apariencias, mds alld de lo visible, y me ayuda a
construir los contenedores para eliminar mis miedos
y basuras.

PAC.- {Qué ansiabas?

Pilar Catalan.- Creo que mi mayor anhelo ha sido
siempre crear y el arte ha sido un modo de experi-
mentar, de explorar emociones y sentimientos que
creo que son universales, materializar las ideas, pene-
trar y entender el mundo que me rodea, ser capaz de
ejercer el pensamiento critico, bucear en la belleza y
en la fealdad, perseguir la complejidad, sumar expe-
riencias, conocer esa diversidad dialogante entrando
en contacto con otras culturas, construir y entender
los nuevos paradigmas desde el territorio de libertad
que es el arte. En la prictica artistica, ejercer mi mi-
rada sobre lo que se oculta y menosprecia, entender
la periferia, trabajar en horizontes mds justos e inclu-
sivos. Este es el espacio que ansio en el que trabajo,
colaboré y me siento libre.

PAC.- (Lo encontraste?

Pilar Cataldn.- No quiero detenerme en lo no con-
seguido. Si acaso, solo para trabajar ahora en ello, el
tiempo es efimero y las ansias de hacer prevalecen.
Creo que necesitariamos muchas vidas para aprender
y seguir trabajando, lo que si es didfano es que mi
proceso creativo he querido vincularlo a la ética por-
que considero que esta no es una intromisién ajena
a la experiencia artistica. He tratado de colocar una
bisagra entre mi pensamiento y accién. Mi trabajo me
ha llevado a una renovacién artistica permanente. Si,
he podido realizar y cumplir algunas expectativas con
respecto algunos proyectos y acciones realizados.
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Gramatologia en un espejo (Pilar Catalan)

PAC.- {Qué crees que puede mejorarse en el
Sistema del arte?

Pilar Catalan.- Hay algunos factores y constructos
en los que debemos de seguir trabajando, recabar to-
dos los datos posibles y seguir analizando de manera
profunda el sistema del arte espafiol y su comparativa
con otros paises, para seguir modificando determi-
nados aspectos que aunque resultan muy féciles de
detectar son extremadamente complejos de modificar,
porque responden a estructuras econémicas, politicas
y cdnones artisticos que se transmiten de manera ge-
neracional, como son: la opacidad en el mercado del
arte; el negocio de algunas galerias y organizadores de
eventos; la precariedad vinculada a los creadores-as;
la no aceptacién y reconocimiento de las nuevas tec-
nologias aplicadas al arte; el cumplimiento a todos los
efectos de la Ley de igualdad del 2007 y otras; corregir
la desigualdad de las mujeres en el sistema del arte
espafol. En este sentido vamos a referenciar algunos
datos aportados por Mujeres en las Artes Visuales, rea-
lizados desde una perspectiva de género: menor pre-
sencia de las mujeres artistas en museos, centros de
arte, exposiciones institucionales, ferias, colecciones
publicas y privadas que tienen como consecuencia la
invisibilizacién de su trabajo y por tanto anulan la po-
sibilidad de ser reconocidas y entrar en el mercado del
arte, eliminar la brecha salarial y los techos de cristal.

PAC.- ¢(Qué deberiamos aportar y eliminar al
Sistema?

v/

Pilar Catalan.- Hay algunas aportaciones dadas
en la pregunta anterior, pero vamos afadir la transpa-
rencia como eje fundamental de la gestién, y apostar
por trabajar para eliminar los montajes mercantiles
que usan el arte como medio para su lucro personal,
mentar a los medios de comunicacién que se venden
al mejor postor, evitar la corrupcién artistica, el trafico
de influencias, plagio artistico y el segregacionismo
artistico, creo que estos puntos son algunos de los
falsos pilares del arte coetdneo.

PAC.- Asociacionismo profesional ;qué opinas?

Pilar Catalan.- La conciencia es el sistema de com-
binacién y en él estin inmersos objetivos y acciones
proyectados por una colectividad en la que cada per-
sona suma, premisa que permite una comprensién
mads plural y flexible y cumple con objetivos de pro-
mocionar y difundir la cultura de manera mis global.
Hay una parte de mi trayectoria marcada por el aso-
ciacionismo. En 1993 fundé la Asociacion de grabado-
res-as Stampa; en 2013, ADCA, Asociacién de Creadoras
Aragonesas. En la actualidad, soy socia de Mujeres en
las Artes Visuales, y vicepresidenta de la Asociacion
Cultural Erial Ediciones y directora artistica de revista
de critica cultural Crisis.

PAC.- Hablanos un poco de tu trayectoria.

Pilar Catalan.- Mis primeras manifestaciones artis-
ticas se incluyen en el arte de accién, realizadas en la
década de los sesenta del siglo XX, y que se identifican
con la cultura underground del momento. Este reco-
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Gramatologia en un espejo 1 (Pilar Catalan)

rrido marginal y contestatario que comparto con mi
formacién artistica y el periplo ya descrito al inicio de
esa entrevista, sumando algunos sucesos politicos, mi
detencién en Madrid durante el Proceso 1001 en (1973)
influyé en muchas de mis acciones artisticas de esa
época estén vinculadas al activismo social y politico.
En este marco reseflo algunas serigrafias referentes a
la detencién del sindicalista Marcelino Camacho, a la
muerte del musico Victor Jara, (Madrid), el cartel sobre
la paz que se difundié en la Casa de Espafia en Colonia,
Alemania.

Para conocer la obra y la trayectoria de Pilar Cata-
ldn, pueden acceder desde estos QR a sus pdginas.

https://pilarcatalan.com

https://www.youtube.com/
@pilarcatalanlazaro9761

PAC.- Definete mediante hashtags o etiquetas.

Pilar Catalan.- #Imagen #Palabra #Sonido #Multi-
disciplinar #Intercultural #Arte #Tecnologia #Género
#Espacio #Virtual #Manifiesto #Ciborg

PAC.- ;Cuadles son los temas de tu trabajo artistico?

Pilar Catalan- En la actualidad el ecofeminismo y

Rafael Escalona.
Comentatore d’art de artistas contemporaneos.
Ciudad de México

Gramatologia en un espejo 2 (Pilar Catalén)

en el que se encuadra el Proyecto Posidonia ocednic: arte,
tecnologia, genero, espacio virtual en el que se inscriben
imdgenes modulares, generadoras de alfabetos visuales
y sonoros que cuestionan el arte falogocéntrico. Carto-
grafias de un nuevo imaginario-a, que analiza e inves-
tiga la comprensién de céddigos ocultos y fusionados,
rompe el binomio pulsién-razén como base del orden
conceptual y en el que aparecen otros imaginarios-as
que deconstruyen la arquitectura del mundo aceptado y
conocido en esta linea estd el audiovisual Gramatologia
en un espejo, (2024) seleccionado para Art Fair Roma.

PAC.- (Algin proyecto, pendiente, que te gustaria
realizar?

Pilar Catalan.- Seguir trabajando es el primer de-
seo. En la actualidad estoy inmersa en dos proyectos,
en la linea citada en la pregunta anterior, y vinculados a
mis ultimas actuaciones artisticas.

PAC.- Un deseo.

Pilar Catalan.- Qué los territorios del arte estén
independizados del mercantilismo, que las nuevas pro-
puestas artisticas tengan mayor cabida y comprension,
que el colectivo de artistas no esté atomizado y perso-
nalmente terminar los dos proyectos mencionados an-
teriormente, seguir trabajando, aprendiendo, creando.

La obra gréfica de Pilar Cataldn es una propuesta artistica visual multidisciplinaria, congruente con
su cosmovision critica y reflexiva, de la realidad histérica dialéctica, en el potente medio de expresioén de la
gréfica contempordnea con el concepto de la multiproductividad que llega a un extenso ntiimero de publico
y espectadores, para comunicar el tema y mensaje «de reivindicacién, lucha y conquistas de la igualdad de
género» en la dialéctica de la historia econémica, politica-social, de la humanidad en diferentes culturas.

En algunas de sus piezas vemos un lenguaje visual de c6digos que se relacionan con la ciencia y la
tecnologia en el concepto binario y la vinculacién del estudio de la lingiiistica de Ferdinand de Saussure
con relacién al signo, estructuralismo y semiética de la comunicacién. El arte como proceso de experi-
mentacién ladico que tiene signos y sefiales criticas de interpretacién polisémica. Es una propuesta atem-
poral de una gran artista contempordnea que fascina. Un gran trabajo profesional artistico, excelente.
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Anadlisis critico del neoliberalismo ;Qué pasa en nuestra cultura?

Cronica de las XIlll Jornadas Crisis

Texto Fernando Morlanes
Imagen Cartel XllI Jornadas Crisis (Fernando Morlanes)

Quien fracasa en la sociedad neoliberal del rendimiento se hace responsable a si mismo y se avergiienza en lugar
de poner en duda a la sociedad o al sistema. En esto consiste la inteligencia del régimen neoliberal. Dirigiendo la
agresividad hacia si mismo, el explotado no se convierte en revolucionario, sino en depresivo.

omenzo la organizacién de estas XIII Jornadas

Crisis con muchos problemas; en primer lugar, nos

fue imposible encontrar un local que pudiese ofre-
cernos tres dias seguidos que, ademds, fuesen viables
para las agendas de las personas invitadas como ponen-
tes; después surgieron problemas de cuestiones impre-
vistas para algunas ponentes; por ejemplo, lo ocurrido
con Cristina Ydfiez que tuvo que adelantar un viaje
ineludible, que tenia previsto, lo que le impidié6 parti-
cipar en las jornadas y, con menos de una semana de
tiempo, se ofrecié Esteban Villarrocha para sustituirla,
y no solo la sustituyd, sino que le dio tiempo a redactar
su ponencia.

Vivimos una de las épocas mds dolorosas de la
historia de la humanidad, en la que el mercado ha alcan-
zado su cima de poder. Por ello, hartos de ver como los
esclavos se autoesclavizan, como el horizonte solo nos
muestra un futuro posible si estamos enronados en di-
nero..., decidimos organizar estas XIII Jornadas Crisis,
porque la Cultura debe tomar la palabra en momentos
histéricos como el que vivimos.

Y comenzamos a lo grande, el dia 3 de noviembre,
en el bellisimo Antiguo Salén de Plenos de la Diputa-
cién Provincial de Zaragoza, decorado por las pinturas
de Lépez Villasenor.

Nos recibié Charo Lizaro, delegada de Cultura
de la DPZ, con unas carifiosas palabras de acogida. Y
comenzo la sesién, en la que Jestis Zatén, Maria José
Moreno y Esteban Villarrocha, moderados por Eugenio
Mateo, sefalaron el recorrido histérico desde el libera-
lismo hasta la falacia o eufemismo de la denominacién
de «neoliberalismo» a esa imposicién mercantilista y
destructora del Estado basada en una «libertad» menti-
rosa que sirve de excusa para realizar un llamamiento
a la autoesclavitud; asi lo dice Byung-Chul Han en la
cita que encabeza el presente texto.

Psicopolitica
Byung-Chul Han

En los articulos, que de los ponentes hemos pu-
blicado en este numero, podréis comprender mejor el
debate.

El dia 4, en el mismo salén, tuvo lugar la mesa
sobre el “Impacto del neoliberalismo en la Cultura”, en
la que bajo la moderacién de Luis Beltrdn (que sefialo
la muerte del neoliberalismo, sustituido por el Sistema
de la Ultra-riqueza), intervinieron: Carlos Tundidor,
Tofii Nogales y Pilar Cataldn que, como exponen en sus
articulos, trataron de definir la mercantilizacién de la
Cultura y la desaparicién de lo que podriamos llamar
gran Cultura, opacada por las grandes producciones
(rentables) y la aparicién de las nuevas tecnologias que,
aunque pudieran ser positivas, intentan acabar con esa
Cultura que nace de las emociones y de la necesidad de
pensar.

Hablando de pensar, llegamos al dia 5 de noviem-
bre. Esta vez, en el Teatro de la Estacién, considerando
la necesidad de pensar, intervino Alfredo Saldafia; tras él
y con la moderacién de Javier Tob{as, Cristina Marcue-
llo y Pilar Mds nos propusieron armas y herramientas
para cambiar la tendencia neoliberal en una accién
solidaria y defensora de lo comun. Pensar y actuar, una
buena forma de “Resistencia cultural frente al neolibe-
ralismo.

En las tres sesiones, el publico asistente —muy nu-
meroso en las dos primeras y un poco menos en la ul-
tima y lluviosa jornada— particip6 animadamente del
debate. Para nosotros estis XIII Jornadas Crisis fueron
un éxito. Salvadas las dificultades, hemos de sentirnos
muy agradecidos a José Luis Angoy y Charo Lazaro, por
parte de la DPZ, y a Fernando Vallejo, Cristina Yafiez y
Charli por el Teatro de la Estacién. e
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Mesa del dia 3 de noviembre

Charo Lazaro;
diputada de Cultura
de la DPZ

Eugenio Mateo;
subdirector de Crisis

de Dibujo

Mesa del dia 4 de noviembre

Luis Beltran; catedratico
de Teoria de la Literatura

Carlos Tundidor; escritor,
activista, ingeniero quimico

Mesa del dia 5 de noviembre

JavierTobias; arquitecto
urbanista

Alfredo Saldaia; poeta,
catedratico de Teoria de la
Literatura de la UNIZAR

Jesus Zaton;
licenciado en Bellas
Artes y catedratico

Esteban Villarrocha;
gestor cultural

Maria José Moreno;
presidenta de la
Academia del Cine
Aragonés, actriz

Pilar Catalan; directora
artistica de Crisis

Toni Nogales;
coordinadora del Grado de
Periodismo de la UNIZAR

Carmen Marcuello;
catedratica de Direccion y
Organizacion de Empresas
en la UNIZAR

Pilar Mas; municipalista,
secretaria de PROCURA

50



Analisis critico del neoliberalismo ;Qué pasa en nuestra cultura?

La importancia de los prefijos
El Neoliberalismo vy la transformacion
de las instituciones culturales en
Espana

Texto Maria José Moreno
Imagen Mitologia (Chuse Inazio Felices)

 STAR PLAZA ENTRY

3 [HTH

e acuerdo con el prefijo ‘neo’, que quiere decir dividual, la limitacién del poder del Estado y la igualdad
D nuevo, nueva versién, actualizacién, una corriente  ante la ley. Proponia principios racionales para organizar

que renace o se presenta de manera distinta a la la sociedad: soberania popular, divisién de poderes, dere-
original, comenzaremos hablando del origen del neoli-  chos individuales y libre comercio.
beralismo: qué fue el liberalismo, qué significé y dénde En esta primera etapa, de gran importancia en
hemos llegado a través de un prefijo que, quizds, no sea nuestro pafs, era mds una reflexién intelectual sobre
el més oportuno. cémo debia organizarse el poder; sin embargo, esas

El liberalismo, del que tanto pecho sacan esos ideas se transformaron rdpidamente en movimientos
nuevos liberales, ahora, olviddndose del prefijo, es una de resistencia y accién politica contra las monarquias
doctrina politica, econémica y filoséfica que surge en absolutas, el poder de la Iglesia y los privilegios de la
Europa entre los siglos XVII y XVIII, en el contexto de nobleza. Fue una ideologia de resistencia contra el
la Iustracién y las revoluciones burguesas. Se formuld absolutismo y contra sistemas feudales que limitaban
apoyada por pensadores como John Locke, Montes- la libertad.
quieu, Rousseau y Adam Smith, y en sus inicios fue un Se convirtié en una bandera de lucha para bur-

conjunto de ideas abstractas que defendfan la libertad in- gueses, comerciantes y sectores sociales emergentes

51



que buscaban mayor participacién politica y econémi-
ca. Inspir6 revoluciones politicas como la Gloriosa de
18638, la Revolucién estadounidense de 1776 y la Revo-
lucién francesa de 1789, las europeas de 1820 y 1830,
también la independencia de las colonias americanas
y los movimientos constitucionalistas en Espana, Ita-
lia o Alemania.

Sus principios fundamentales eran la igualdad
de todos ante la ley, la libertad individual, poniendo
al individuo como centro de la vida politica y social, la
defensa de las libertades individuales, la divisién de po-
deres: para limitar el poder del Estado, la proteccién de
la propiedad privada como derecho natural. Y abogaban
por la economia de libre mercado: basada en la compe-
tencia, con ciertos limites impuestos por el Estado.

Asi pues, los dmbitos del liberalismo eran en el
politico la democracia representativa, la soberania del
pueblo; en el econémico: libre comercio, reduccién de
trabas al mercado (liberalismo cldsico); y en el social la
tolerancia y el respeto a la diversidad.

Pero, como todas las luchas por mejorar la so-
ciedad, tuvo limites y contradicciones. Muchas veces,
los derechos conquistados se limitaron a hombres
propietarios, dejando fuera a mujeres, trabajadores y
campesinos. En varios casos las revoluciones benefi-
ciaron mas a la burguesia que al conjunto del pueblo.
Y aunque buscaban la libertad, también recurrieron a
métodos violentos que generaron nuevas tensiones y
exclusiones.

¢Cdémo nos encontr6 esta corriente, cuando llegé a
Espafia? Pues, como siempre, en un mal momento. Su
desarrollo estuvo marcado por la lucha contra el Anti-
guo Régimen, las guerras napoleénicas y las profundas
tensiones entre conservadores y progresistas.

El liberalismo en Espafia tuvo su origen en la Gue-
rra de la Independencia (1808-1814) contra la invasiéon
napoleodnica. En este contexto, las Cortes de Cadiz,
reunidas en 1810, redactaron la Constitucién de 1812,
que se considerd uno de los textos fundamentales del
liberalismo europeo. Establecia principios como la so-
berania nacional, la divisién de poderes, la libertad de
imprenta y la igualdad ante la ley, rompiendo con las
estructuras absolutistas de la monarquia borbénica.
Supuso la aspiracién de construir una sociedad basada
en la libertad, la igualdad juridica y la soberania nacio-
nal, la libertad de expresién y la separacién de poderes.
Ademds, impulsé reformas econémicas que buscaban
modernizar la agricultura, reducir los privilegios sefio-
riales y promover la propiedad privada.

Pero «La Pepa» fue suspendida poco después por
el «Deseado» Fernando VII y a partir de entonces el
pais quedé dividido entre liberales y absolutistas, en-
zarzados en continuas peleas.

En los comienzos del siglo XX, el liberalismo es-
pafiol perdié peso frente a otros movimientos como el
republicanismo, el socialismo y el nacionalismo. Sin
embargo, sus principios influyeron en la proclama-
ci6én de la Segunda Repuiblica en 1931 y, mds tarde, en
la construccién de la democracia tras la transicién de

1975. Solo hemos tardado una guerra civil y otra mun-
dial en reivindicar el liberalismo constitucional.

Durante el corto «liberalismo» en Espafia, uno de
nuestros valores fue la tolerancia y respeto a la diver-
sidad. La idea de que el Estado es el garante del bien
comun: es decir, que debe garantizar los derechos ci-
viles (defensa de la libertad de expresién, de culto, de
asociacion, etc.), la justicia, la educacion, el sistema
sanitario, la cultura, y cierta regulacién econémica ba-
sada en la competencia, aceptando ciertos limites es-
tatales. La transicién democrdtica de los afios setenta y
ochenta supuso una fuerte inversion en infraestructura
cultural, asociada a la construccién de ciudadania, y a la
descentralizacién autonémica.

Y ahora incorporemos el prefijo ‘neo’ que ya sabe-
mos que quiere decir nueva versién, actualizacién... He
aqui el «neoliberalismo». Que mds bien parece anti-li-
beralismo Sus bases teéricas tienen su origen en eco-
nomistas como Milton Friedman o Friedrich Hayek, y
su consolidacién en las décadas de 1970 y 1980 con los
gobiernos, entre otros, de Margaret Thatcher y Ronald
Reagan.

Es una corriente que impulsa la liberalizacién de
los mercados y la reduccién del papel del Estado en
la economia, junto a la privatizacién de los servicios
publicos, la desregularizacién y la globalizacién econé-
mica.

Mientras el liberalismo abarca derechos politicos
y sociales ademads de lo econémico, el neoliberalismo
reduce el enfoque casi exclusivamente al plano econé-
mico, priorizando la competitividad y la 1égica del mer-
cado por encima de cualquier otro valor

Asi, mds alld de lo econémico, el neoliberalismo
ha dado lugar a una racionalidad social que organiza
la vida bajo los principios de la competencia y el indi-
vidualismo. Segtn autores como Michel Foucault o
Wendy Brown, el neoliberalismo transforma a los ciuda-
danos en «empresarios de si mismos», es decir, en sujetos
que gestionan su vida como un capital que debe producir
rendimiento.

El neoliberalismo, como corriente econémica y
politica, en el contexto cultural, ha implicado un cam-
bio significativo en la gestién, financiacién y acceso a
la cultura en Espana. Las instituciones culturales tra-
dicionales, tanto puiblicas como privadas, se han visto
transformadas por la légica de mercado y la busqueda
de eficiencia econémica.

Desde finales del siglo XX, las politicas neolibera-
les han modificado profundamente el panorama cultu-
ral en Europa. En Espafia, este proceso se ha traducido
en una reconfiguracién de las instituciones culturales,
que pasaron de ser espacios de servicio publico y demo-
cratizacién del acceso a la cultura, a estructuras gestio-
nadas bajo légicas de eficiencia econémica, competitivi-
dad y mercantilizacién.

Podemos hablar de las dindmicas que lo gestionan
como cambio de titularidad de los instrumentos cultu-
rales; asf la privatizacién y externalizacién de servicios
como museos, teatros y centros culturales comenzaron
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a depender de concesiones, fundaciones o patronatos
con fuerte participacién privada. En la gestién empre-
sarial, se aplican criterios de rentabilidad, marketing
y atraccién de inversién externa en lugar de priorizar
objetivos educativos o sociales. Aparece la figura del
consumidor frente al ciudadano, el acceso a la cultura
deja de verse como un derecho universal y se transfor-
ma en una experiencia de consumo, sujeta a la capaci-
dad adquisitiva de los individuos.

A partir de los afios noventa y, especialmente, tras
la crisis de 2008, las instituciones culturales sufrieron
un cambio de paradigma, y la cultura fue uno de los
sectores mds afectados por las politicas de ajuste presu-
puestario, a través recortes y austeridad. Se emprendié
el camino del logro de patrocinios, los museos y las
fundaciones aumentaron su dependencia de empresas
privadas, condicionando sus programaciones. Muchos
de los proyectos culturales se orientaron hacia la atrac-
cién de visitantes internacionales, reforzando la ima-
gen de la «marca Espafia» mds que el acceso ciudadano
a la cultura. En lo que se refiere a la mercantilizacién
de la cultura la produccién cultural estd orientada al
beneficio econémico y al turismo, y las exhibiciones y
eventos disefiados para atraer audiencia masiva mds
que para preservar la diversidad cultural.

Como resultado se precarizd el trabajo cultural, los
recortes y la externalizacién han generado condiciones
laborales, todavia mds inestables para artistas, gestores
y técnicos.

Sin embargo, este proceso no ha sido lineal ni
total: frente a la mercantilizacién, han surgido expe-
riencias que reivindican la cultura como un derecho y
un bien comtn. Muchas veces volviendo a elementos,
anteriores a la transicién, como Espacios autogestiona-
dos: centros sociales, cooperativas culturales y asocia-
ciones vecinales que promueven pricticas culturales
al margen de la 16gica mercantil. Otras con gobiernos
municipales, que impulsaron modelos de gestién par-
ticipativa y presupuestos destinados a democratizar la
cultura como en Madrid 2015 con la alcaldesa Manuela
Carmena y en Barcelona en el 2019 con Ada Colau.

La tensién entre la 16gica del mercado y la funcién
social de la cultura sigue siendo, hoy en dia, uno de los
principales desafios del sector cultural en Espafa. Hay
un cambio claro en la misién institucional de «bien
publico» a «producto cultural». Y las Instituciones bus-
can rentabilidad, visibilidad medidtica y colaboracién
con empresas, sin importar el detrimento de la calidad
artistica o patrimonial. Aparece el negocio de la digita-
lizacién y la cultura como negocio, las plataformas di-
gitales y sus contenidos online se generan bajo légicas
de monetizacién. Y hay una mayor competencia con
empresas privadas de entretenimiento.

Las consecuencias sociales y culturales estdn cla-
ras, aumenta la desigualdad en el acceso a la cultura
ya que la dependencia de modelos de mercado favore-
ce a sectores con poder adquisitivo, mientras que los
grupos vulnerables ven reducidas sus oportunidades
de acceso. La cultura se homogeneiza como resultado

de una mayor orientacién hacia productos populares

y rentables, en detrimento de expresiones culturales
minoritarias o locales. Se debilita la funcién critica de
la cultura porque, si las expresiones artisticas y me-
didticas se subordinan al mercado, su capacidad de
cuestionar la realidad y promover el cambio social se ve
reducida. Las obras de arte se convierten en objetos de
inversion, con precios que dependen de la especulacién
mads que de su valor artistico. Las ferias internaciona-
les, las casas de subastas y las colecciones privadas con-
centran gran parte de la produccién artistica. Ademads
existe una gran tensién entre la autonomia artistica y
su financiacién ya que la buisqueda de ingresos condi-
ciona la programacion y la linea editorial de las institu-
ciones culturales.

Podemos concluir diciendo que el neoliberalismo
ha transformado profundamente la cultura contempo-
rdnea. Al convertirla en un producto de mercado, ha
afectado a la produccién artistica, los medios de comu-
nicacion, la educacién y la vida cotidiana, generando un
modelo cultural basado en el consumo, la competencia
y el individualismo.

Al parecer, instituciones culturales y cultura, en
este momento, son una contradictio interna que genera
conflicto, falta de coherencia e, incluso, disonancia,

Sin embargo, esta misma hegemonia neoliberal
ha dado lugar a resistencias y criticas que reivindican
la cultura como un derecho y un espacio de creacién
colectiva. Comprender esta relacién es fundamental
para analizar los desafios de nuestras sociedades y para
imaginar alternativas que promuevan una cultura mds
democritica, diversa y accesible.

En definitiva, la relacién entre neoliberalismo y
cultura revela que la economia no es independiente de
la vida simbdlica y social, sino que configura las formas
en que pensamos, sentimos y nos relacionamos. Por
ello, el debate sobre el futuro de la cultura estd insepa-
rablemente ligado a la discusién sobre el modelo eco-
némico y politico que queremos construir.

En este momento, el mundo, sobre todo los paises
con recursos mds escasos se ven sorprendidos por los
movimientos de la Generacién Z, a los que el neoli-
beralismo no les ofrece ningtin tipo de solucién vital,
sus gritos y reivindicaciones suenan a viejas consignas.
iVeremos! @

A través de este QR, puedes entrar en la web de la
Academia de Cine Aragonés:

[m] 7 [
E]

https://academiadelcinearagones.com/
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Arte y «activo»
¢/ Cultura de Marca o Cultura de
Trinchera?

Texto Jesus Zatdn
Imagen Banana pegada con cinta americana, inspirada en el Comediante (2019) (Maurizio Cattelan en Art Basel)
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| artista de hoy no es un monje en una torre de

marfil ni un CEO con un pincel. Es un equilibrista

que camina sobre una cuerda floja entre la integri-
dad y la supervivencia. Su mayor obra de arte, quizds,
sea mantener ese equilibrio sin caerse. De esta forma,
muchos artistas de nuestro tiempo se han visto obli-
gados a convertirse en maestros del sabotaje. La obra
se adapta a las tendencias, a los formatos comerciales
y a los gustos del mercado, resultando en un arte pre-
ventivamente descafeinado. O bien usan la estética
corporativa para revelar su vacuidad. Venden el pldtano
por 120.000 ddlares no como un producto, sino como
una broma maestra que expone el absurdo de todo el
sistema.

Espera, ¢he dicho plitano? Si, lo he dicho.

Piénsalo por un momento. Un artista pega un
pldtano a una pared con cinta adhesiva. Lo titula Come-
dian. Se vende por 120.000 ddlares. Poco después, otro
artista se lo come en una «performance», y la galeria,
sin pestafiear, tan solo pega otro platano en su lugar. El
valor sigue intacto.

Si esta historia te provoca una mezcla de risa e in-
credulidad, enhorabuena, tu brajula del sentido comun
aun funciona. Y bienvenidos al gran y delirante casino
del arte contempordneo, un lugar donde el valor y el
significado se divorciaron hace tiempo.

¢Cémo hemos llegado a este punto en el que una
fruta perecedera es un activo financiero? La respuesta
tiene un nombre: Neoliberalismo. Es esa doctrina econé-
mica que, desde hace décadas, nos susurra al oido que
todo, absolutamente todo, debe ser medido, empaque-
tado y vendido.

Asi, el arte transit6 de ser un patrimonio cultural,
un bien comun que contaba nuestras historias y nos
unia, a ser un «activo». Es una palabra elegante que,
en la prictica, significa que un cuadro es una herra-
mienta perfecta para diversificar una cartera, evadir
impuestos o blanquear dinero mientras decora un
freeport' en Ginebra.

Quizis, al final, el verdadero arte no era el platano
pegado a la pared, sino la carcajada colectiva que nos
echamos todos al verlo.

Cabe recordar, no obstante, que hubo un tiempo,
no tan lejano, en que la cultura en Espafia parecia
una fiesta caética y subvencionada. Era la resaca de la
dictadura, la explosién de la Movida, un estallido de
creatividad donde el Estado, casi como un padre culpa-
ble, abria el grifo para que el arte inundara las calles.
La cultura no era una industria; era una necesidad, un
derecho recién conquistado, el pulso de una sociedad
que despertaba.

Hoy, la fiesta ha terminado. La musica se ha apa-
gado y alguien ha encendido las luces, revelando que el
local ahora pertenece a un fondo de inversién que exige

1 Un freeport (o puerto franco) es un almacén de mixima
seguridad que, a efectos legales y fiscales, funciona como una espe-
cie de «tierra de nadie». Aunque esté fisicamente en un pais (como
Suiza, Singapur o Luxemburgo), los bienes que se guardan dentro
se consideran «en trdnsito» o fuera del territorio aduanero nacional.

rentabilidad. La cultura en la Espafia contemporanea ya
no se mide por su capacidad de agitar conciencias, sino
por su habilidad para vender entradas, atraer patroci-
nios y mejorar la «marca pafs». Bienvenidos a Espafia,
S.A., una nacién donde el alma se cotiza en el mercado
y la cultura camina sobre la cuerda floja de la austeri-
dad y la privatizacién.

El gran cambio de paradigma no llegé de golpe,
sino con la l6gica implacable de la crisis de 2008. La
palabra «austeridad» se convirtié en el mantra que
justific6 el desmantelamiento de un modelo cultural
basado en el apoyo publico. No fue solo un recorte pre-
supuestario; fue una transformacién ideolégica. El neo-
liberalismo, que llevaba décadas llamando a la puerta,
entré sin pedir permiso, convenciendo a la administra-
cién de que el Estado no debia ser un mecenas, sino un
mero gestor que debia ceder terreno a la iniciativa pri-
vada, la tnica capaz, supuestamente, de ser «eficiente».

El impacto fue devastador y se manifest6 de for-
mas muy concretas. La mds sangrante fue la subida del
IVA cultural del 8% al 21% en 2012, un hachazo que
no era una simple medida recaudatoria, sino una decla-
racion de principios: la cultura dejaba de ser un bien de
primera necesidad para convertirse en un articulo de
lujo. El mensaje era claro: si quieres arte, pagatelo.

Este cambio secé el ecosistema. Los artistas y crea-
dores, antes regados por un mecanismo de subvencio-
nes (imperfecto, pero existente), se vieron obligados
a convertirse en lo que el sistema ahora demandaba:
emprendedores. Dejaron de ser dramaturgos para ser
gestores de su propia sala de microteatro; dejaron de
ser musicos para ser sus propios community managers;
dejaron de ser cineastas para ser expertos en crowdfun-
ding. La creatividad se vio forzada a hablar el lenguaje
de los planes de negocio, el branding’ y el retorno de
inversién. La cultura, como el resto de los servicios pu-
blicos, transité del concepto de derecho ciudadano al de
producto de consumo.

Esta nueva logica empresarial perme6 las paredes
de las grandes instituciones. Los museos, teatros y
bibliotecas, antes concebidos como templos del saber
y el patrimonio colectivo, se vieron obligados a legi-
timarse no por su valor civico, sino por su viabilidad
econémica. El «Efecto Guggenheim» de Bilbao, que
en los 9o se vendié como el milagro de la regenera-
cién urbana a través de la cultura, se convirtié en el
modelo a seguir, a menudo malinterpretado y reduci-
do a una simple férmula: arquitectura icénica + expo-
siciones taquilleras = éxito.

Asi naci6 el museo-franquicia, un modelo centra-
do en la marca, el turismo y la generacién de ingresos
propios. Las salas de los grandes centros de arte em-
pezaron a alquilarse para eventos corporativos. La pro-
gramacién de los teatros publicos comenz6 a mirar de
reojo a los grandes musicales de la Gran Via, buscando
férmulas seguras que garantizaran el lleno. La misién
pedagégica y el riesgo quedaron, en muchos casos,

2 Proceso de construir y gestionar una marca de manera
estratégica.
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supeditados a la tiranfa de las cifras de visitantes y las
ventas de la tienda de regalos.

Las bibliotecas, baluartes del acceso democrético
al conocimiento, también sufrieron. Con menos pre-
supuesto para adquirir novedades y personal, muchas
se han visto reducidas a salas de estudio o puntos de
acceso a internet, perdiendo su papel como centros de
agitacién cultural de barrio. En Espafa, S.A., una insti-
tucién cultural que no puede demostrar su rentabilidad
numérica es una institucién bajo sospecha.

Pero un ecosistema nunca muere del todo. Cuando
el agua de superficie se seca, la vida aprende a buscarla
en las capas subterrdneas. Como respuesta a esta asfi-
xia institucional y de mercado, en Espafia ha florecido
una vibrante y tenaz cultura de resistencia.

El movimiento 15-M en 2011 fue el catalizador. En
las plazas tomadas no solo habfa indignacién politica,
sino también una explosion de creatividad colectiva:
conciertos improvisados, bibliotecas populares, per-
formances y debates. Fue la prueba de que, cuando los
canales oficiales se cierran, la cultura encuentra nuevas
grietas por las que brotar.

De ese espiritu surgieron innumerables iniciativas
que hoy conforman un tejido cultural alternativo, una
«cultura de guerrilla» que opera con légicas radical-
mente opuestas a las del mercado. Por otra parte, el
mercado global permite que practicas artisticas muy
especificas, que antes se consideraban minoritarias o
inviables, encuentren su puablico, como es el caso del
arte digital o los NFTs. La fragmentacién del mercado
ha abierto puertas a nuevas formas de expresién y de
sustento.

Asi, podemos decir que existen dos Espanas cultu-
rales y es posible que vivas en una sin saber que la otra
existe.

La primera es la Espafa de las noches patrocinadas
en el Thyssen, de las colas para el tltimo musical de
éxito y de los festivales de verano cuyo cartel parece un
algoritmo de Spotify disefiado por una marca de cerve-
za. Es una cultura pulcra, espectacular, internacional-
mente competitiva y fiscalmente optimizada. Es la Cul-
tura de Marca: el arte como lubricante de la economia,
como herramienta de nation branding, como un activo
mis en el porfolio de la gran empresa que es Espana,
S.A.

La segunda es la Espafia de la sala de teatro para
quince personas en un piso de cualquier ciudad, del
fanzine fotocopiado con grapa que denuncia la espe-
culacién inmobiliaria y del centro social ocupado que
programa un ciclo de cine iranf que jamads llegard a una
sala comercial. Es una cultura precaria, urgente, a me-
nudo ilegal y profundamente politica. Es la Cultura de
Trinchera: el arte como necesidad, como herramienta
de cohesién social, como el tltimo espacio no coloniza-
do por el mercado.

Estas dos realidades no son simplemente «alta» y
«baja» cultura. Son dos ecosistemas que operan bajo

3 El proceso de «vender» la idea de un pais al mundo.

légicas opuestas, dos placas tecténicas que se rozan

y colisionan bajo nuestros pies. Esta fractura es, sin
duda, el legado mds profundo y definitorio del neoli-
beralismo en el paisaje cultural espafiol de las ultimas
décadas.

Lo mads fascinante y tragico de esta fractura es que
las dos Espafias culturales no viven en completa igno-
rancia la una de la otra. Coexisten en una tensién incé-
moda. La Cultura de Marca, con su insaciable apetito
de novedad, a menudo mira a la trinchera con ojos de
depredador, lista para cooptar sus estéticas una vez que
se vuelven cool (un banco patrocinando un festival de
arte urbano es el ejemplo perfecto), vaciando el gesto
de su carga politica.

A su vez, muchos artistas de la trinchera viven en
la contradiccién de despreciar el sistema oficial mien-
tras suefan, por pura necesidad, con ser validados por
él. Quieren ser puros, pero también quieren pagar el
alquiler.

Esta es la verdadera herida que el neoliberalismo
ha infligido a la cultura espafiola. No es solo una cues-
tién de dinero, sino de propdsito. Nos ha obligado a
preguntarnos para qué sirve el arte. ¢Es un motor eco-
némico o un espacio de refugio? ¢Es un producto de
lujo o un derecho fundamental? ¢Es la foto brillante en
la revista de tendencias o la pintada urgente en el muro
que van a derribar mafiana?

Y de las decisiones que tomemos como sociedad
—qué defendemos, qué financiamos, qué valoramos
mas alld del precio— dependerd si la grieta se ensan-
cha hasta crear dos continentes culturales irreconci-
liables o si, de algtin modo, aprendemos a construir
puentes sobre el abismo.

https://www.instagram.com/jesus_zaton/?hl=es
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Dinero y Cultura
Transformacion en el sector cultural

En el sector cultural los tiempos estan cambiando. La economia de la
cultura frente a la dictadura del algoritmo

Texto Esteban Villarrocha
Imagen E| miedo (Izaskun Arrieta)

El artista se forja en ese perpetuo ir y venir de si mismo hacia los demads, equidistante entre la belleza,
sin la cual no puede vivir, y la comunidad, de la cual no puede desprenderse. Por eso los verdaderos artis-
tas no desdehan nada; se obligan a comprender en vez de juzgar. Y si han de tomar partido en este mun-
do solo puede ser por una sociedad en la que, segtn la gran frase de Nietzsche, no ha de reinar el juez

sino el creador, sea trabajador o intelectual.
Albert Camus
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1 sector cultural en la actualidad estd sufriendo una

transformacién enorme e inquietante que provoca

que sea muy complicado entender y analizar los
cambios estructurales que le afectan. Las mds de las
veces esos cambios son consecuencia de la revolucién
digital y la denominada dictadura del algoritmo.

El sector cultural, bajo la falsa apariencia de
gozar de una gran vitalidad, presenta actualmente
signos preocupantes de precariedad y pesimismo,
la digitalizacién afecta sustancialmente al reparto
de los recursos econémicos y ocasiona una pérdida
de relevancia en la sociedad. La cultura, desde siem-
pre, ha mantenido una desequilibrada relacién con
el dinero, la relacién ha sido siempre una relacién
complicada y hoy se hace muy dificil esa relacién. La
pregunta que surge constantemente con la intencién
de aclarar y resolver esa perversa relacién: ¢la cul-
tura es un recurso o un derecho? Surgen preguntas
constantemente; otra cosa es tener respuestas con
certezas. El sector hoy necesita respuestas que faci-
liten la sostenibilidad del mismo para acabar con su
precariedad.

Para el sector cultural los tiempos estdn cam-
biando y hay elementos estructurales que se relacio-
nan con el cambio de los hédbitos de ocio de los ciu-
dadanos y con la aparicién de nuevas posibilidades
de difusién de contenidos, se estd trasformando la
economia de la cultura, hay un giro del sector hacia
la venta de experiencias mds que a la venta de conte-
nidos, la cultura se convierte en recurso econémico y
deja de ser un derecho fundamental, se convierte en
producto de consumo para ocupar el tiempo de ocio
sin dejar de consumir. Sin embargo, este conjunto
de cambios, de los que habitualmente se subraya su
potencial para la economia, cuenta con una vertiente
poco esperanzadora, que es el empobrecimiento in-
telectual, mientras observamos preocupados la pre-
carizacion del sector cultural, de graves consecuen-
cias para su relevancia y prestigio. La cultura, mds
alld de su funcién como especticulo, debe aportar
relevancia y prestigio social; la cultura debe conser-
var su poder transformador, provocar ideas nuevas,
expresiones diferentes, modos y costumbres mds
tolerantes.

En este aspecto el recorrido actual de la cultura
es bastante mds limitado de lo que parece y se nos
vende. Solo se pone en valor lo que se supone que
tiene un impacto econémico en otros sectores: la
hosteleria, el turismo, etc. La tendencia con sus ca-
racteristicas la crea el algoritmo.

Trataré de enumerar algunas de las caracteristicas
actuales que se repiten en los contenidos culturales
en plena era digital bajo la denominada dictadura del
algoritmo y que afectan provocando una mayor pre-
carizacion del sector cultural, pervirtiendo la relaciéon
cultura y dinero. La economia de plataforma afecta al
sector cultural convirtiendo la necesidad de sostenibi-
lidad en elemento esencial a tener en cuenta a la hora
de la creacién de contenidos culturales.

Caracteristicas de los contenidos culturales en la era del
algoritmo.

A. Lo rebelde es reaccionario

El cambio mds significativo en el discurso cultural
actual es que la tendencia principal se ha vuelto under-
ground. Desde siempre han existido procesos en los que
expresiones artisticas complejas o novedosas crecian lejos
del radar del puiblico de masas; eran propuestas artisticas
minoritarias, pero tenfan una personalidad o un grado
de diferencia y un caudal de innovacién que las convertia
en especiales y, aunque eran minoritarias, influfan en el
devenir cultural. Si tenian suerte, esas expresiones mino-
ritarias se iban abriendo paso y terminaban siendo acep-
tadas y algunos de sus creadores se convertian en artistas
populares. Hoy asistimos a la conversién del underground
en tendencia.

Parte de la oferta de renovacién propuesta por la su-
puesta cultura underground se transparentaba en una esté-
tica que mostraba otras ideas y una actitud de desafio a lo
establecido. Actualmente la tendencia principal, marcada
por el algoritmo, ha acogido esas formas teéricamente
rupturistas y las utiliza como elemento para favorecer la
venta. Lo underground, lo rebelde vende. Incluso es capaz
de generar debates, ruido y discusiones que agitan la so-
ciedad, acogiendo como propio lo que antes era tipico de
lo alternativo y hoy es tendencia. Una paradoja.

Estd ocurriendo en casi todas las expresiones de la
cultura popular, pero en la musica es evidente, ya que los
productos musicales mds populares disfrazan estilos es-
tdndar con la sonoridad de la época y les afiaden una esté-
tica atrevida y desafiante para venderlos mejor. No es mis
que la traslacién a la cultura de una tendencia dominante
en otros campos: casi todos los elementos de la corriente
principal son revestidos de cambio y a veces de vanguar-
dia, como instrumento para focalizar la atencién del con-
sumidor. No se trata de que la rebeldia se venda, por sefia-
lar una vieja tesis, sino de que lo mds conservador se ha
quedado para si la actitud contestataria. ¢La cultura deja
de significar rebeldia? Los contenidos culturales pierden
su capacidad trasformadora, se acomodan a la tendencia
que marca el algoritmo.

Un ejemplo que se hace muy evidente es el de los
contraculturales de Silicon Valley, que fueron los gran-
des precursores de esta marcha atrds. Estos personajes
entusiastas del nuevo capitalismo tecnoldgico dejaron
de llevar trajes con corbata, prometieron transformacio-
nes enormes y adelantos inmensos y decfan encarnar el
progreso mds absoluto. Pero el resultado no ha sido otro
que construir monopolios culturales, que es el juego mas
antiguo y reaccionario del capitalismo. El hoy llamado
tecnofeudalismo es la expresién mds genuina de la tiranfa
del capitalismo sin rostro humano.

Estos falsos emprendedores se convirtieron en due-
fios de las tendencias culturales, y no es una expresién
hiperbdlica, sino un hecho. El viraje que ha dado la mayo-
ria de las expresiones de la cultura popular hacia la llama-
da economia de plataforma ha concentrado los recursos de
una manera apabullante, con consecuencias obvias para
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unos creadores que se han convertido en lumpen-creadores.
Asistimos a la conversién de las redes en el nuevo centro
de influencia del debate publico, lo que dista mucho de
haber sido beneficioso socialmente y, en mi opinién, esta
situacién estd haciendo que la cultura pierda prestigio y
relevancia. Esto parece que anuncia la muerte del artista.

La economfia digital amenaza la vida y el trabajo de
los artistas, la musica, la escritura y las artes visuales que
sustentan nuestras almas y sociedades. Si la produccién
es barata la distribucién es gratuita: se llama Internet.
Todo el mundo es un artista; simplemente explota tu
creatividad y publica tus cosas, pero ¢quién te va a pagar
por ellas? No todo el mundo es un artista; hacer arte lleva
afios de dedicacién y eso requiere medios de apoyo. Si las
cosas no cambian el arte, en gran medida, dejard de ser
sostenible.

Estamos en medio de una transformacién, de un
cambio de época. Si los artistas fueron artesanos en el
Renacimiento, bohemios en el siglo XIX y profesionales en
el XX, hoy un nuevo paradigma esta surgiendo en la era
digital. ;Serdn técnicos informdticos?

B. La repeticion de lo que ha triunfado

La llegada de las tecnolégicas y la economia de las
plataformas a la cultura ha supuesto alguna ventaja, po-
cas, y muchos inconvenientes, en especial en lo que se
refiere al reparto de los ingresos. La transformacién del
mercado supuso que las empresas de la economia de
plataforma tomaron la posicién dominante en el sector
cultural, y el resto de las empresas, las existentes hasta
entonces, tendieron a concentrarse para contar con al-
gun poder de negociacién. Los lumpenartistas sefialaban
los efectos perniciosos de esta dindmica perversa. Y en
cuanto a las dificultades econémicas que ha causado a
artistas y técnicos del sector no las podemos hoy valorar,
asistimos a la muerte del artista, titulo del libro de William
Deresiewicz que contiene un retrato perfecto de esta pre-
cariedad del actual creador de contenidos culturales.

Que las causas sean conocidas no quiere decir que
sus efectos sean evitados. Al contrario, ese proceso de
concentracion se estd acentuando. Un ejemplo lo encon-
tramos en la reciente ley del audiovisual, que ha sido criti-
cada por las productoras espafiolas de pequefio y mediano
tamarfio ya que, como consecuencia de la tendencia hacia
el duopolio y de la entrada de las plataformas, muchas de
ellas se van a convertir en simples subcontratas de las
grandes. Y ya sabemos que la externalizacién tiene como
principal efecto rebajar los costes, de manera que muchos
de los que operan en el sector terminardn cobrando me-
nos. Més precariedad.

Como es obvio, esta via de doble direccién ejerce una
influencia enorme sobre el tipo de contenidos que llegan
al mercado. La independencia, y por tanto la posibilidad
de contar cosas distintas, existe si hay acceso a recursos
que permiten poner en marcha proyectos que acojan esa
innovacién, esa diferencia o esa critica de la que los pro-
ductos estdndar carecen. Sino se consiguen ingresos que
permitan la subsistencia la creacién se empobrece y, al ha-
cerlo, deja de convertirse en nucleo de influencia futura.

Ocurre por dos vias. En primer lugar, dado que se
debe encontrar financiacién para los proyectos se tiende
a presentar aquellos que, por un motivo u otro, se espera
que encuentren receptividad en quienes los aprueban, de
lo que el actual sistema de subvenciones es un ejemplo.
Y hoy eso suele consistir en repeticiones de férmulas que
han funcionado. En el caso de la produccién audiovisual
la llegada de las plataformas como Netflix o HBO, que
irrumpieron ofreciendo libertad creativa, se ha convertido
en su contrario: el nivel de estandarizacién de los produc-
tos, desde lo técnico hasta lo estético, es enorme. Pronto
veremos las mismas series que antes producian los cana-
les en abierto, pero ahora pagando. En segundo lugar, la
escasez de recursos impide la evolucién y formacién de
los artistas que se autofinancian: cuando se tienen que
trabajar muchas horas para ganarse la vida, la capacidad
mental de crear desciende, y lo hace también el nivel de
pulido y mejora de la creacién. Hay poco tiempo, hay po-
cas fuerzas y se hace lo que se puede, no lo que se quiere.
La idea de que todo el mundo es artista se originé como
una afirmacién revolucionaria. Hoy se ha convertido en
un eslogan de marketing que la dictadura del algoritmo
fomenta y expande precarizando cada vez mds el sector
cultural.

C. Lo que se desconoce

Hay un factor importante que suele ser menos tenido
en cuenta en la declinante capacidad de generar interés
por las creaciones culturales alternativas. Los contenidos a
los que tenemos acceso son cada vez mis fomentados por
la tendencia principal, porque la esfera de distribucién y
difusién de la cultura restringe el acceso a los contenidos.
La contracultura implica recepcién, bien porque hay me-
canismos de conexién con un publico mayor, bien porque
posee su propia red de difusion. Y la recepcién es impor-
tante en la medida en que es la condicién de posibilidad
de generar mds actividad e ingresos, pero también porque
permite conocer la existencia de algo distinto. Lo que se
desconoce no existe y existir es ponerse en manos del al-
goritmo.

La economfa de contenedor ha generado una bifur-
cacién sustancial. Disponibilidad no implica visibilidad,
todo lo contrario. Lo curioso, en una época en la que
tantas creaciones estdn al alcance de la mano, es la sepa-
racién radical entre poquisimos productos muy visibles y
una gran mayoria que practicamente quedan sepultados.
La desigualdad cultural, por llamarla asf, se ha hecho mu-
chisimo mds grande desde que el entorno digital se hizo
cargo de lo que podemos o no conocer.

Se puede tener un dlbum colgado en Spotify o en
Bandcamp pero solo lo escuchard quien previamente lo
conoce. Hay miles y miles de bandas del presente y del
pasado, pero la diferencia en el nimero de escuchas entre
las mds famosas y el resto es brutal. Y es 16gico: cuando
hay tantas opciones, casi nadie repara en aquello que no
conoce en absoluto. Ocurre también con las peliculas dis-
ponibles en las plataformas o en los libros escondidos en
las librerfas o en las profundidades de Amazon. Seguro
que alguien accederd a ellos, pero su cantidad de publico
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serd minima. La plataforma hace negocio igual con los
productos masivos que con los minoritarios, ya que fun-
ciona con las l6gicas de la economia del contenedor, pero
los creadores no.

Esa separacién no se produce porque las creaciones
culturales invisibles sean cualitativamente buenas o ma-
las, o porque carezcan de posibilidades comerciales, o
porque no sean innovadoras o porque lo sean en exceso.
Se trata simplemente de que no han podido entrar en el
circuito de tendencia principal, que es mis limitado que
nunca, o porque los algoritmos de recomendacién no
los vuelven visibles. Pero también es un efecto légico: las
dindmicas digitales estin organizadas para concentrar la
atencién en pocos productos (y da igual que sean cancio-
nes, libros, peliculas, series, incluso articulos periodisticos
o discusiones en redes), y esa es una funcién que los algo-
ritmos ejecutan con precision.

D. Siempre hablamos de lo mismo

En un escenario dual es indispensable que exista un
camino para volver visibles creaciones diferentes y para
establecer conversaciones que nos descubran aquello
que no conocemos, 0 que permitan que reparemos en
productos a los que tenemos acceso pero que pasamos
facilmente por alto. Sin esta esfera comunicativa alterna-
tiva las ideas distintas, la critica y la innovacién se vuelven
irrelevantes y esa esfera no existe. Ha quedado reducida
a conversaciones en pequefios nichos que no trascienden
su dmbito marginal. En parte porque la conversacién ha
quedado reducida a aficionados que comentan lo mucho
o0 poco que les gusta tal o cual creacién y se han olvidado
del potencial transformador de la cultura. Pero también
es cierto que, incluso aunque quisieran jugar esa baza, lo
tendrfan dificil porque, en un momento en que las discu-
siones estdn mediadas por lo digital, la 16gica del algorit-
mo es claramente dominante también en las conversacio-
nes publicas. Es la dictadura del algoritmo.

Los dltimos debates que se iniciaron en las redes y
después las trascendieron han estado ligados a los pro-
ductos de masas, ya sean Eurovisién, Rosalia, Tangana,
el Benidorm Fest o cualquier polémica de alguna estrella
internacional. Las redes estdn construidas desde una l6gi-
ca que promueve, por la accién de los algoritmos, aquello
que ya es conocido. Potencia aquello que, por su volumen
inicial de reacciones, promete convertirse en tendencia,
de manera que todo el mundo acaba viendo lo mismoYy,
por lo tanto, hablando de lo mismo, a veces por mera es-
tupidez esnob. Lo mds habitual es que los productos que
logran trascender el nivel marginal lo consigan, no a cau-
sa de la innovacién o de la calidad de las creaciones, sino
por su capacidad de generar polémica. Ocurre con fre-
cuencia, al contrario, que primero se es popular en redes y
luego te conviertes en tendencia: la cultura cae en manos
del algoritmo, con lo que eso significa para la economia
de la cultura que cada vez estd mds precarizada.

E. Por qué no hay cultura alternativa
Todo esto tiene que ver con un gran cambio en la
estructura de la industria cultural. Cada vez es mds ba-

rato poner en el mercado (gracias también a la autoedi-
ci6én) canciones, libros o peliculas. Lo decisivo ahora es
el enorme embudo en la comunicacién y distribucién
de esas creaciones. Y, al mismo tiempo que la media-
ci6n digital concentra las vias de acceso, se ha renun-
ciado a construir espacios de difusién y de distribucién
lo suficientemente sé6lidos como para impulsar una
esfera alternativa. Vivimos asf la economia de la pla-
taforma controlada por el algoritmo. Sobreviven otras
formas de difusion y lo hacen sin apenas posibilidad de
crecimiento. Hubo un tiempo en que las revistas cultu-
rales generaban influencia sobre los medios, de mane-
ra que creaciones diferentes acababan siendo conocidas
por los medios de masas, se abria una via de acceso a
publicos mayores y la critica cultural jugaba un papel
en la difusién de los contenidos culturales. Hubo una
época en que la musica alternativa tenia sus propios
canales (emisoras, revistas, hasta sus propias listas de
ventas), que permitian operar incluso cuando los me-
dios de masas no se hacian eco de esas creaciones, por-
que su circuito funcionaba por si mismo. Poco de eso
existe ahora, de modo que, al comprimirse el acceso
por una via, decaer las antiguas y no construir nuevas,
se carece de la posibilidad de comunicar lo existente

y, por tanto, de generar ingresos. Hoy es bastante facil
crear y poner un producto en circulacién, pero siempre
que no te vean. En estas condiciones solo pueden hacer
cultura, y mds adn cultura diferente, los ricos, mientras
que los artistas se convierten en lumpen.

De manera que si alguien quiere saber por qué no
hay vanguardia, o por qué la mayoria de los productos
culturales son tan similares, o por qué las retribucio-
nes de los creadores son cada vez mis débiles haria
bien en poner el acento en cuestiones estructurales:
la tendencia general ha fusionado lo estidndar con las
formas provocadoras de lo alternativo y las ha promo-
vido como elemento de éxito, al mismo tiempo que ha
comprimido los caminos de visibilidad y ha reducido
la posibilidad de que lo diferente y lo innovador sean
conocidos, y también ha impulsado las conversacio-
nes publicas sobre los aspectos provocadores de los
productos mds populares, identificando éxito, calidad
y progreso. El efecto de fondo es la concentracién de
recursos econémicos y, por tanto, las retribuciones
caen a niveles de precariedad en la mayor parte del
sector cultural.

En definitiva, si se quiere que haya diferencia,
innovacion, critica o vanguardia habrd que comenzar
por la economia politica. Es decir, por entender las
condiciones de produccién y distribucién, a quiénes
benefician y a quiénes perjudican, y como se pueden
alterar, modificar o subvertir esas estructuras. Eso pide
también ser conscientes de que la diferencia, la critica
y la vanguardia requieren ideas, visiones y propuestas
que trasciendan y generen el debate social, de modo
que esas propuestas comiencen a ser visibles y conoci-
das, complicada tarea en unos tiempos que estin cam-
biando la manera de generar contenidos culturales y
dejamos definitivamente de llamarle arte. ®
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Neoliberalismo
La falsedad comienza con la propia
palabra

Texto Carlos Tundidor Diaus
Imagen La tormenta perfecta (Julia Dorado)
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o por repetido deja de ser necesario comienzo.

El neoliberalismo parte de una corriente de

pensamiento politico-econdmico que establece
al mercado como tinico, y mas conveniente, regula-
dor de la sociedad. Limita al minimo —si es posi-
ble, nada— la intervencién estatal en la economia
fomenta liberalizar mercados, el libre comercio y la
globalizacién.

Es decir, la intervencién de lo puablico, del Esta-
do, para reducir desigualdades, injusticias sociales,
mejoras de convivencia o programas de derechos
sociales, estdn refidas con la esencia de este modelo
que surge a finales del siglo XX, con sus principales
valedores en Friedman y Hayek, que confiaban en
los propios mecanismos del mercado para mejorar
la eficiencia y la asignacién de recursos. En la practi-
ca, Ronald Reagan y Margaret Thatcher, entre otros,
hicieron valer las ideas, las desarrollaron con la re-
duccién de barreras comerciales, la transferencia de
empresas estatales, incluso las consideradas como
esenciales, al sector privado, la eliminacién de nor-
mas y leyes referidas a las empresas y el objetivo de
un Estado rayano en lo minimo, esto es, seguridad,
defensa y justicia.

En poco tiempo, el mundo que llamamos occi-
dental y, peor, los paises en vias de desarrollo adop-
taron este modelo de sociedad forzados por unos
organismos supranacionales como el FMI y otros de
parecida catadura. Con la perspectiva histérica de
corto recorrido, vemos que sus supuestos, comen-
zando por la propia palabra que lo define, son tan
falsos como que la Tierra es plana.

No hace falta ser demasiado clarividente para ver
que este sistema econémico-politico incrementa la
desigualdad; concentra la riqueza en menos manos
cada vez; favorece escandalosamente a los individuos
que detentan empresas o finanzas; es, en definiti-
va, el paraiso de la especulacién y, de rebote, de la
corrupcion a gran escala. Los derechos sociales van
desapareciendo, la sostenibilidad del planeta entra
en franca contradiccién con este sistema y la efi-
ciencia salta en aficos por la violencia que genera la
propia competitividad y una globalidad que condena
a seguir siendo siervos a buena parte de los ciudada-
nos.

La realidad del afio 2025 es el fracaso mds ab-
soluto de esta corriente de pensamiento. Fracaso
desde la perspectiva de desarrollo del planeta o de
los paises de manera arménica, desde la impudica
desigualdad existente, incluso entre los ciudadanos
norteamericanos, patronos de este neoliberalismo;
la concentracién de capital en pocas manos, cada vez
en menos; la pérdida de derechos sociales o desde
las contradicciones actuales en el maximo valedor de
dicha corriente, Estados Unidos. Nacién con un pre-
sidente megalémano y botarate que fuerza el mundo
econémico con aranceles descabellados para conse-
guir su supervivencia, ataca la sostenibilidad de un
planeta cada vez mds debilitado y muestra las dispa-

ratadas incoherencias de esta ideologfa. Pensamiento
que no ha hecho mis que disfrazar de bonitas pala-
bras la opresién de unos pocos sobre sus conciuda-
danos, una nueva era capitalista colonizando, de otra
manera, paises con materias primas.

La cultura fue un sector que pronto se posiciond
frente a este pensamiento neoliberal. Lo hizo am-
pliamente y con decisién. Preguntas como «;Con-
sumir es la iinica manera de vida posible para la
Humanidad?» se repitieron por artistas y creadores.
Su contestacién, radical, fue negativa. La caida del
muro de Berlin, la del bloque soviético, aparej6 du-
das, replanteamientos y mds preguntas: las causas
de las decadencias de los Estados. Artistas de estas
épocas generaron un debate para intentar demostrar
la verdadera cara de ese sistema que parece aceptar
la mutacién, pero que, su trasfondo, es, precisamen-
te, la eliminacién de cualquier modificacién bdsica.
El arte, los artistas de los dltimos treinta y cinco afios
correspondientes al periodo neoliberal, se vuelve
comprometido y sirve para denunciar esa corriente
ideolégica que promueve la desigualdad, una distinta
manera de salvaje colonialismo econémico y, en el
fondo, la pervivencia de un capitalismo extremo.

En nuestro pafs, ese neoliberalismo descarnado
comienza con el gobierno de Aznar en 1996, empu-
jado por la caida de la URSS en 1991.

Los artistas mds adelantados se cuestionan, de
manera militante, las ideas de globalizacién, eficien-
cia econémica y, sobre todo, esa nueva etapa colonial
de los paises occidentales rapifiando las materias
primas de los llamados en vias de desarrollo. El
elemento clave de esa resistencia en los artistas es
el necesario cambio en las relaciones sociales y eco-
noémicas en el planeta. En estadios mds pequefios y
concretos, reaccionan a una sociedad tecnificada al
madximo en donde disponer del dltimo modelo de ar-
tilugio de comunicacién o de la pantalla mis grande
sea motivo, o sintoma, de felicidad. Actualmente, un
amplio movimiento de artistas en todos los 6rdenes
se cuestiona la IA, al menos tal como la quiere con-
cebir el propio sistema.

Algunas letras de canciones actuales —la mu-
sica siempre ha sido una expresién artistica que ha
ayudado a los movimientos sociales de las nuevas
generaciones— nos indican las ansias culturales de
revocar este tipo de opresién politico-econémica.
Valgan tres o cuatro ejemplos: «Nos vendieron tanto
bienestar que no hay manera de estar bien. Tiem-
po de ladrones, de cerrar las persianas», “Nada de
Nada” de Fito y los Fitipaldi; «Cambiaron paz por
deudas, ataron nudos y la patrulla nos detuvo por
mirar», “Golpe Maestro” de Vetusta Morla; «No sé ni
cémo duermes por las noches, estapido farsante, si
mientes mds que hablas y por donde pasan los de tu
calafia ya no crece nada», “Ratonera” de Amaral. Con
algo mds de optimismo el disco Aio Nuevo de Soly-
Nieve: «Tu mundo se ha acabado y ahora el nuestro
va a empezar».
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La que podemos llamar cultura neoliberal in-
tenta destruir cualquier impulso comunitario, or-
ganizaciones sindicales, movimientos sociales, el
estado democritico o, incluso, la familia, en aras de
la atomizacién de la sociedad. Conseguir una, llena
de individuos desconectados de la coyuntura o entre
ellos, considerdndolos meros consumidores.

Uno de los avances de la era Moderna fue la lle-
gada del estado democrdtico en el que el individuo
toma conciencia de sus derechos y deberes, de su
condicién de sujeto politico que deja de lado la con-
dicién de siervo. El neoliberalismo busca quitarle la
cualidad de sujeto critico.

Para ello, el neoliberalismo se ha ayudado, de
manera persistente y eficaz, por una televisién, mds
tarde, teléfono mévil, convertidos, en lugar de vehi-
culos culturales, en mecanismos de desinformacién
y de publicidad consumidora. Mayormente, aprove-
chando que esas ventanas creadas estdn abiertas al
dmbito familiar. No se transmite cultura, lo que se

servil, para testificar en su favor con sus lisonjas; al
menos, con sus silencios. Pero no es la norma, no
puede ser la norma. Esos drboles aislados no pueden
impedir que el bosque cultural, el que marca tenden-
cia, se posicione, claramente, como adversario de ese
neoliberalismo, a la deriva hoy, que no es nada mis
que una ideologia reaccionaria con el disfraz econo-
micista. @
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inyecta es entretenimiento, publicidad y desinforma-
cién. Algo que llega tanto a las capas infantiles como
a las adultas por igual. Por otro lado, la interaccién
con la mdquina evita aquella otra del didlogo oral. In-
terfiere negativamente en la educacién que conecta
el yo y el otro y la multiplicidad de conexiones en las
relaciones del individuo con la sociedad.

Las interacciones con estas mdquinas dificultan,
en la infancia y la adolescencia, la creacién correcta
del universo para nifos y jévenes, reduce el tiempo
al «ahora», el objetivo, al deseo inmediato. La ima-
gen, reina absoluta del universo de la muchachada,
les dificulta su capacidad de expresién, su percep-
cién de la realidad, incluso sus capacidades de es-
cuchar y comprender. El interés por los fenémenos
anteriores a su propia existencia es minimo o nulo.

Por ultimo y de nuevo, los filintropos del neoli-
beralismo vuelven al «Pan y circo» de los romanos.
El circo actual se resume en las infinitas posibilida-
des de distraccién del celular. También, en el abuso
de unas redes, controladas por imperios financieros,
que trabajan, codo a codo, con los directores de ese
neoliberalismo y conducen a simplificar la historia,
el relato; incluso la cultura de la masa media, cultura
reducida al bulo, a la simplificacién sin contraste, al
argumento fdcil y pasional carente de discernimien-
to.

El neoliberalismo, enfrentado a la cultura, a la
educacién cultural, planifica el arrinconamiento, el
descarte de la capacidad de pensar, de reflexionar y
de critica. En sintesis, lo que el diputado Oskar Ma-
tute de Bildu, hace pocas fechas, denuncié: «Algunos
partidos, como el Popular, quieren la uniformidad de
pensamiento repudiando la controversia y la diversi-
dad. La democracia no es un karaoke».

Como en todas las épocas, en las dos dltimas
décadas una parte del mundo creativo, al amparo de
pagos en especie, premios, reconocimientos, distin-
ciones y aplausos, se ha puesto de perfil y ofrecido,
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La deslocalizacion de la
inteligencia en la esfera-contenido

Texto Antonia Isabel Nogales Bocio
Imagen Lo que la ciudad oculta (Marga Bohanna)
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as expresiones culturales, artisticas y ciudadanas

de las sociedades contempordneas estdn tamiza-

das por el canal a través del cual se difunden. Des-
de que McLuhan enunciara aquello de «el medio es el
mensaje», se han transformado las herramientas, los
formatos, los cauces y hasta la consideracién misma
de la propia comunicacién de masas. No obstante, su
afirmacién sigue estando cargada de significado, aun-
que los matices coetineos nos hagan mirar en otras
direcciones.

Uno de los procesos mds fascinantes en el desa-
rrollo humano es el del aprendizaje del habla. De un
modo u otro, nos pasamos la vida entera aprendien-
do a expresarnos de formas diversas, y en contextos
o lenguas diferentes. Es un proceso que no finaliza
nunca, variando, eso si, el nivel de aptitud y la maes-
tria en la réplica.

Muy a menudo se suele pensar en la alimentacién
de un nifio y en el desarrollo de su lenguaje como
dos partes diferentes de su evolucién, sin relacién la
una con la otra. Pero nada mds lejos de la realidad.

La evidencia cientifica ha demostrado el vinculo entre
la funcién masticatoria y el desarrollo adecuado del
sistema nervioso central. Es por lo que los nifios que
postergan el inicio de la ingesta de alimentos sélidos
presentan mayores retrasos en el habla, incluso pue-
den manifestar deficiencias severas en la pronuncia-
cién de algunos fonemas o desarrollar, en casos mds
extremos, trastornos especificos del lenguaje. Por lo
tanto, el alimento es expresién literalmente.

Construimos lo que decimos, que es también lo
que somos, a través de lo que nos alimenta, de lo que
consumimos. El peso de los medios de comunicacién
en la creacién de la identidad individual y colectiva ha
sido abordado ampliamente desde dmbitos de conoci-
miento diversos. De hecho, el filésofo italiano Gianni
Vattimo hablaba ya en 1994 de la relacién entre los
mass media y la disolucién de los grandes relatos; una
idea que nos retrotrae a su vez al texto del pensador
Jean-Francois Lyotard La condicién posmoderna, puesto
que, para el francés, la época de los grandes relatos (o
«metarrelatos», que intentaban dar un sentido univer-
sal y unitario a la marcha de la historia) habia conclui-
do con la llegada de la posmodernidad.

A comienzos de los 2000, el fil6sofo sevillano
Manuel Barrios planteaba la colocacién del comu-
nicador como figura dominante de nuestro mundo.
Aunque en su obra se refiere fundamentalmente a
magnates de los medios cldsicos y presentadores de
televisiéon, hoy podemos decir, siguiendo su modelo,
que son los influencers quienes han colonizado el
nuevo centro erigiéndose como cabezas visibles de la
creacion de contenidos, de la construccién de sentidos.
Elaboran el alimento que consumen los cerebros
conectados a su sonda nasogastrico-digital. «Nuestro
mundo tecnolégico es sobre todo un mundo de la
comunicacién total: la manera en que hoy se efectiia
la “movilizacién total” preconizada por Jiirgen es en
términos de realidad pancomunicacional. Todo es

comunicable a todos: todo debe serlo», dird Barrios.
Este mundo comunicado y comunicable, que susti-
tuye en muchos aspectos al real, resulta sumamente
atractivo, dadas las promesas de libertad y eleccién
individual que trae consigo: plantea un alcance libre
y total a todo cuanto se desee, alentando un suefio
de omnipotencia que, aun reconfigurdndolo, posee
inequivocos rasgos de sacralidad. La «religién caté-
dica» de la que nos hablaba Barrios es hoy la cultura
del smartphone. De nuevo, el medio es el mensaje. El
smartphone es hoy nuestra conexién con el mundo,
nuestro alimento y nuestra via de aprendizaje, traba-
jo, socializacién y entretenimiento. Es una extension
de nosotros mismos, de manera que hemos desloca-
lizado funciones nuestras en él, como se deslocaliza
la produccién industrial de un pais a otro buscando
menores costes empresariales. En nuestro caso, bus-
cando mds almacenamiento para otras tareas. Por
eso, ya no sabemos a qué hora tenemos una reunion,
ni el nimero de teléfono de nuestra madre, ni el
cumpleafios de un colega. Pero él si. La deslocaliza-
cién de contenidos es también el desplazamiento del
atributo. La inteligencia —Smart— es hoy de los te-
léfonos méviles, de los relojes, de las cerraduras, de
los dispositivos tecnolégicos que llevan ya aparejado
ese adjetivo: es del artificio. De ah{ su mdxima expre
sidén: la inteligencia artificial.

La cultura del smartphone devuelve la centralidad
a la maquina, superponiéndola a lo humano. La quin-
taesencia de esto es el auge indiscriminado de la inte-
ligencia artificial generativa y sus desviaciones. Hoy el
cuarto entorno impone una «desfisicalizacién» a gran
escala. Todo se deslocaliza, hasta nuestro conocimien-
to. Tras las tres grandes revoluciones cientificas que
hemos experimentado, tras los hallazgos de Copérni-
co, Darwin y Freud, fuimos descubriendo que no éra-
mos duefios del cosmos, ni tnicos en el reino animal,
ni artifices de nuestra mente de forma consciente. En
este sentido, Floridi sostiene que se habria producido
una cuarta revolucién producto del desarrollo tecno-
l6gico, en la que las TICs no solo habrian cambiado
nuestra comprensién del mundo exterior; sino tam-
bién la idea de lo que somos: organismos interconec-
tados por inputs de contenido. Somos lo que somos
capaces de contar, de comunicar.

El cuarto entorno, la esfera-contenido’, es nuestro
medio, la realidad simbdlica en la que somos y nos
mostramos. Nuestro modo de ver lo real es a través de
pantallas, nuestro modo de contemplar una realidad

1 La esfera es el entorno en el que nos ubicamos. Como
esfera aparentemente traslticida nos ofrece la imagen del exterior
y una falsa apariencia de conexién con él; creemos poder verlo,
cuando en realidad la burbuja nos mantiene aislados del verda-
dero cauce de acceso al conocimiento: el método de comprensién
y asimilacién. El conte-nido hace referencia a la doble vertiente
de produccién y recepcién: el peso capital de los contenidos que
se crean y se consumen (breves o muy breves, heterogéneos y
fuatiles) y la construccién del «nido» donde son consumidos (un
entorno cilido, cémodo y aparentemente seguro, donde solo exis-
ten el dispositivo y el yo).
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que se construye esencialmente con artificio. Esa otra
realidad viaja con nosotros alli donde vamos y noso-
tros vivimos en ella frigiles, con la debilidad intrin-
seca de la ética posmoderna expuesta por Zygmunt
Bauman. Cuando Lipovetsky nos habla del hiperindi-
vidualismo consumista, en el sentido de que no sélo
destaca de la nueva légica del consumo cémo esta
configura los gustos dominantes del mercado bajo la
apariencia de presentar una infinita oferta a la carta,
nos advierte de cémo dicha légica consumista, antes y
mds decisivamente que esto, configura al propio suje-
to, bajo el formato de lo que en su ensayo Sombras en
la ciudad transparente Barrios llama el «hiperhombre»:
ya no el superhombre nietzscheano liberado de las
cadenas de los viejos valores, sino su versién parddica
y decadente, el hombre del hiper(mercado), que arras-
tra con pesadez su carga. Ese es el sujeto del siglo
XXI neoliberal: un sujeto hiperindividualista que se
alimenta de intangibles y que ha deslocalizado sus
atributos.

Todas estas telas de arana tejidas entre la socie-
dad, la economia, el individuo y la identidad encuen-
tran su articulacién en la proyeccién virtual del yo.
Abordando el proceso de mediacién proyectiva, desde
su génesis a su recepcion, es posible aproximarse a
formatos, peculiaridades y claves del proceso de iden-
tificacién identitaria. De nuevo, somos lo que nos ali-
menta, somos lo que comunicamos.

A nivel cultural, la hegemonia neoliberal ha im-
puesto una vision del individuo como emprendedor
y consumidor, arrinconando los valores colectivos
y comunitarios, y reforzando la primacia del mer-
cado sobre la cultura local y los servicios publicos
esenciales, adelgazando hasta lo raquitico al Estado.
Asi, podemos enunciar algunas consecuencias deri-
vadas del impacto del neoliberalismo en la cultura
contempordnea, proyectadas especialmente en la
construccién de la identidad individual a través del
consumo en esta esfera-contenido: 1) la sobreexposi-
cién emocional como base de la cultura de consumo
(la gran mayoria de los contenidos estriban en una
hipertransparencia, en palabras de Han, y una expo-
sicién publica constante muy centrada en el relato
emocional); 2) ficcionalizacién encubierta (construc-
cién de la propia imagen publica a partir de planos
de realidad falseada, como el plato que se fotografia
pero nunca se come o la pose antinatural que finge
ser espontdnea); 3) estetizacién sublimada (se teje al
sujeto hipernarcisista desde edades muy tempranas,
concentrando todos los esfuerzos en el aspecto fisi-
co normativo o en la caracterizacién antinormativa
como estandarte, siendo en cualquier caso la dimen-
sién estética la que predomina); 4) competicién/in-
competencia emocional (se reifica al objeto de deseo
a través de la mercantilizacién de la conquista con su
exhibicién publica); 5) incapacidad compositiva (el
uso de inteligencia artificial como medio para com-
batir la imposibilidad de construir, crear y pensar
criticamente). De nuevo el desplazamiento, como el

que se realiza en el propio seno de la IA, una tecno-
logia que usamos a diario y parece automadtica pero

que se alimenta del trabajo en condiciones precarias
de personas en Siria, Kenia o Venezuela, como bien
alerta la sociéloga Milagros Miceli.

El yo de nuestros dias se alimenta en su esfe-
ra-contenido de las migajas deslocalizadas de otros,
precisando, como el bebé para aprender a expresar-
se, de lo sélido en lugar de lo liquido. Deglutiendo
suceddneos de experiencia y autoexplotidndose a si
mismo. e




Analisis critico del neoliberalismo ;Qué pasa en nuestra cultura?

i Sobrevivira la especie humana
ante el cambio de paradigma que
se esta conformando?

Hay tanto donde escarbar, reflexionar y escrutar; hay tantas preguntas
que esperan ser contestadas, tantas cuestiones vitales que no podemos
solucionar, tantos sentimientos y emociones condenados a fracasar,
tantos motivos para la lucha que no sabemos afrontar, tanto dolor que
no podemos curar, tanta pobreza y mal trato que consentimos, tanta
corrupcion que infecta las sociedades, tantas guerras que no podemos
parar y genocidios que no se quieren ni mentar.

Texto Pilar Catalan Lazaro
Imagenes Coordenadas polares (Pilar Catalan)
Multiversom (Pilar Catalan)
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ay una serie de cuestiones que estructuran una

panordmica perversa del neoliberalismo, en lo

politico, cultural y social, por las que es urgente
como sociedad, colectivo e individuos tomar conciencia
y crear un nuevo orden basado en la justicia e igualdad.
Formulamos preguntas sencillas de plantear, dificil de
controlar las consecuencias. ({Cémo influye el neolibe-
ralismo en los procesos sociales y colectivos?, ¢cudl es la
alianza entre el neoliberalismo y la tecnologia?, ¢cémo se
establecen las conexiones y relaciones humanas en este
periodo histdrico?, ¢determinan la homogeneizacién de
nuestros deseos, acciones, metas, prioridades y hdbitos?,
¢se apropia el neoliberalismo del lenguaje de la ideologia
de movimientos revolucionarios?, ¢estamos ante una ins-
trumentalizacién sin precedentes del arte y de la cultura?,
Jestd en peligro la sobrevivencia del ser humano?, ¢los
algoritmos nos conducen ante una dictadura?

Para contestar alguna de estas preguntas debemos
primero, aunque sea de manera somera, constatar que
el neoliberalismo estd inserto en el marco de una com-
petencia global regida por la economia de libre mercado,
que determina la métrica del mismo, desarrolla nuevas
plataformas, y dindmicas en espacios virtuales influyen-
do asi en los procesos sociales e individuales, determina y
regula el arte y la cultura en sus manifestaciones y mane-
ras de proceder y hace suyos sus significados claves. En
esta trama global si escuchamos al filésofo e historiador
Yuval Noah Harari, nos inquietan sus reflexiones:

el neoliberalismo no solo afecta a la forma de pro-
duccién, a las relaciones humanas, a la manera de adqui-
rir el conocimiento, ademds cuestiona las herramientas
con las que trabajamos, invalida lo aprendido, y concluye
preguntindose si peligra la sobrevivencia humana ante
este cambio de paradigma.

Es un tiempo histérico marcado por el individua-
lismo, el consumo y la tecnologia, un tiempo de contra-
dicciones y de apropiaciones, el individuo se significa a
través del producto y se socializa con otras personas que
consumen lo mismo, cosifica asi las relaciones de amis-
tad, podemos tener miles de amigos/as por las redes o
relaciones sexuales sin compromiso e intercambio de por
medio, obvia la comunicacién de ideas y prima la cacofo-
nfa inmediata, infringe un dafio considerable a los movi-
mientos sociales, destruye las bases colectivas de la lucha
por la justicia y la libertad, defiende la autoeficacia de lo
individual, y desde una perspectiva de género, aborta las
reivindicaciones conseguidas y elimina la carrera por la
igualdad en el movimiento feminista. Son esclarecedores
en esta direccién culturalista los articulos de la feminista
y filésofa politica Nancy Fraser con encabezamientos
«feminismo insurgente», «feminismo domado» y «femi-
nismo resurgente» , es una forma de articular el comba-
te feminista.

Rearticular el combate feminista

En este texto vamos a indagar los asuntos que afec-
tan al eje central del arte a sus objetivos, mensaje, rol
del creador y del coleccionista; a su vez examinaremos
los factores fundamentales del cambio apuntando a las

nuevas tecnologfas como una de las herramientas mds
influyentes, y con mayor detenimiento en la IA. El arte es
una industria creciente que mueve millones de délares y
cuyo mercado tiene una métrica cada vez mads sofisticada,
escaparse a su influjo es una tarea ardua, si no imposi-
ble, porque estd ligado a los medios de produccién, a las
relaciones comerciales, a la especulacién y a la transfor-
macién de las relaciones entre las personas. Es necesario
recapacitar sobre algunas cuestiones relevantes y por
tanto obligadas: ¢hay depreciacion de la estética, ética, y
técnica en pro de la crematistica?

Repasamos dénde se aloja el arte y la cultura, y
el papel de las tecnologias en la forma de acceder y
experimentar el arte, y las estrategias empleadas por
los museos e instituciones culturales. Si sabemos que
muchos museos y espacios estin ofreciendo un recorri-
do virtual de 360 grados que nos permite visitar desde
nuestras casas plataformas como Google § Arts que
tiene digitalizadas miles de obras y museos enteros.
Algunos museos integran experiencias inmersivas con
realidad aumentada (RA) o realidad virtual (VR) para
crear contextos histdricos o interactuar con las obras.
Hoy por hoy los citados museos e instituciones son in-
sustituibles, pero internet despliega sus redes y ocupa
un lugar cada vez mds importante en la comercializa-
cién, difusién y encuentro con el arte.

En cuanto al mercado del arte y el papel que se asig-
na al artista, los datos recogidos apuntan a que se ha en-
friado considerablemente la venta en los lugares tradicio-
nales como la venta de la obra en subastas, descenso que
se refleja en los precios hasta de un 6% en el 2023 y que
sigue cayendo —en el afio 2024, la pérdida ha sido de
3.000 millones de délares—. Surgen nuevas plataformas
de venta online en canales y espacios virtuales, las infraes-
tructuras artisticas mds tradicionales ceden ante las nue-
vas, por citar algunas muy valoradas, Shopify que incluye
una guia para artistas y la venta de sus obras, y Artelista
lider en Espafia y paises hispanoamericanos donde po-
demos encontrar todo tipo de obras y ademads nos dan la
clave de las negociaciones y transacciones oportunas para
operar online e incluso instrucciones para tener market
places online. En cuanto al artista, se le rotula y valora
con el término blue chip, que hace referencia a un artista
consagrado cuyo valor econdmico es estable y creciente, y
aunque en el arte contempordneo no se aplica este térmi-
no, en el fondo es la misma manera de proceder.

Espana, si sufre ese estancamiento de ventas con
respecto a otros paises, es porque influye por una parte
el 21% de IVA y la falta de estrategias de mercado, aun-
que se estdn creando espacios online muy competitivos.
Por otra parte, un nimero de personas en progresién
trabajan en el sector de asesoramiento, expertos que
realizan una labor pedagégica de cémo convertirse en
coleccionista sabio en un tiempo récord y dirigiéndolo en
varias direcciones para la adquisicién de obra, apostando
por artistas emergentes y consagrados, y educdndole en
dénde, como y qué comprar. Un buen ejemplo es la visita
exclusiva recientemente organizada a varias galerfas de
Madrid por CLUB by Arte Global. A tener en cuenta las
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emergencias de pequefias galerfas a la busqueda de artis-
tas emergentes fuera del circuito tradicional.

Nos detenemos ahora en la brutal huella de la IA que
nos seduce y asusta, pero a la que nos estin ensefian-
do a querer y con la que compartimos ya toda clase de
confidencias y que siempre estd disponible. Nos ofrece
un abanico que nunca acaba de desplegarse y que nos
arrastra inexorablemente, los y las artistas perdidas en
un mar de términos buscan repuestas y una manera de
proceder y comprender las nuevas herramientas, inten-
tando dialogar y aprender, evitando perder el mensaje.
Atemorizados por la «cocreacién» y/o pertenencia de la
imagen a la IA, y por una letania de retos éticos, filosé-
ficos y humanos surge la necesidad urgente de leyes 'y
practicas que regulen, y pensadores que se arriesguen a
intervenir. Desde el pensamiento critico se denuncian los
sesgos presentes en los algoritmos en la representacién
artistica; y la pregunta es inmediata: ¢son los algoritmos
creados por los gigantes tecnolégicos, GAFAM o los BIG
Tech, que llevan afios construyendo su imperio econémi-
coy en los que se encuentran Apple y Microsoft, Google,
Amazon, Facebook, los responsables de este cambio de
paradigma anunciado?

Y volviendo a la filosofia de Yuval Noah Harari,
seguimos expectantes, los usuarios tienen derecho a la
estupidez y a la mentira, pero son los algoritmos crea-
dos por los gigantes tecnoldégicos como Meta los que
hacen referencia a un multiverso de infinitas realidades
y dimensiones. La desmaterializacién se impone, lo
sensorial se sustituye, un ejemplo vélido es el guante
que permite a los usuarios tocar los objetos virtua-
les como si lo hiciéramos manualmente, o Tik Tok,
responsable de nuestro hacer, pensar y la manera de
relacionarnos, consigue ya en nuestro tiempo alteracio-
nes significativas y amenaza en un futuro cercano con
nuevos modelos en los que se eliminard el contacto y

el tacto, haciéndonos creer y potenciando que nuestro
amigo robético tiene conciencia.

i Tiene nuestro amigo robético conciencia?

Indagar en el arte conceptual puede ayudarnos a
entender algunas facetas del presente, y deliberar ante
aquellas cosas que tenemos que seguir haciendo, como
cuestionar las normativas politicas, sociales, culturales
a través de la especulacién intelectual y del mensaje ar-
tistico. En el horizonte actual, al igual que el resto de las
disciplinas, el arte zozobra y surge una angustia existen-
cial ante el nuevo potencial de la IA que avanza peligro-
samente por una senda que parece perfilard un futuro, y
todo apunta a que tumbara las humanidades como fuen-
te de conocimiento en pro de los poderosos algoritmos
que finalmente en un proceso activo sustituird la demo-
cracia por una dictadura. El futuro empieza a estar en el
presente. Con frecuencia me calan las palabras de la gran
performer Marian Abramovic: «Creo que el arte prescindi-
rd de los objetos. Las cosas desaparecerdn. No habrd mds
objetos, ni cuadros, ni esculturas, ni instalaciones, solo
un artista haciendo circular la energfa a través del puabli-
co, sin objetos de por medio... un arte sin objetos».

O lo que dice Oscar Masota, cuya trayectoria compar-
tida con el psicoanilisis, la semiologia y la critica artistica
le confiere un gran poder de andlisis, en su libro Sexo y
traicion de Roberto Arlt, cuando declara que percibir es
«percibir un casi-mundo-de-derecha», que fabrica guifio-
les ignorantes y miedosos con todo tipo de subjetividades
implantadas por el poder del capital, dando paso a un
sujeto ignorante y miedoso. «Soy un nudo de repugnan-
cias que yo no he puesto en mi».

Podemos afirmar la subordinacién de la estética, éti-
ca y técnica en pro de la crematistica, ¢avanzamos hacia
una muerte del arte contempordneo? @

69



Analisis critico del neoliberalismo ;Qué pasa en nuestra cultura?

Por una resistencia cultural en
favor del bien comun

Texto Alfredo Saldana
Imagen Neoliberalismo (Rubén Enciso)

a urgencia de la situa-

ci6n actual no deberfa

servir de ninguna
manera como excusa: una
situacién urgente es el mo-
mento para pensar. Marx se
refiri6 a la teorfa y a su la-
tente y soterrada capacidad
destructiva del capitalismo
y, por eso mismo, debido a
su germen revolucionario,
se trata de algo que tiende a
erradicarse en muchos dm-
bitos del mundo actual, sin
ir mds lejos, en el sistema
educativo (marcado por la
utilidad y cada vez mds orientado hacia la formacién de
sujetos pasivos), en el tejido cultural (dominado por un
abandono de la critica y una banalizacién y espectacu-
larizacién crecientes de las propuestas artisticas) o en
gran parte de los medios de comunicacién (contamina-
dos por la publicidad y la intoxicacién informativas al
servicio de los grandes grupos econémicos), entre otras
razones porque ese tallo contiene la semilla de un pen-
sar ingobernable, un decir insélito y un lugar inexplo-
rado que es mds un avanzar o un transito sin garantfas
ni certezas que un territorio conquistado y conocido y
que podemos denominar, para entendernos, utopia. Sin
embargo, parece que el capitalismo, en su voracidad in-

cesante, ha salido victorioso
en su particular contienda
con la teorfa. En estas cir-
cunstancias, no deberia ate-
morizarnos darle la vuelta
a la conocida tesis XI sobre
Feuerbach del joven Marx:
hasta ahora, afirmaba el de
Tréveris, «Los filésofos no
han hecho otra cosa que in-
terpretar de diversos modos
el mundo, pero de lo que
se trata es de transformar-
lo» (Marx y Engels, 1974:
12), es decir, de pensarlo

de manera autocritica,
examinando nuestras précticas y responsabilidades, y
optar, llegado el caso, por otros modelos de mundo. En
este contexto, la urgencia del mundo actual demanda
interpretaciones radicalmente transformadoras.

A esa semilla parece referirse el Socrates platénico
al concluir en el Fedro su comentario al mito de la in-
vencion de la escritura. Allf se habla de plantar y sem-
brar palabras con fundamento, portadoras de simientes
de las que emanan otras palabras que actiian como ca-
nales por donde se transmite «esa semilla inmortal que
da felicidad al que la posee en el grado mds alto posible
para el hombre» [277a] (Platén, 1986: 408-409). Una
palabra nutricia que, como grano o pepita, se presenta
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como esperanza de un didlogo entendido, al decir de
Heidegger (1986), como reflexion compartida.

Alo largo de estas ultimas décadas hemos podido
leer un considerable nimero de andlisis que han puesto
en relacién la posmodernidad con el advenimiento de
un nuevo tipo de sociedad conocida con los nombres
de posindustrial, de consumo, de los media, de la infor-
macion, electrénica, de la reproductibilidad telemadtica,
de las altas tecnologias, etc., una sociedad en la que el
control de los medios de produccién material, comercial
e industrial ha cedido su lugar hegemoénico al poder de
los instrumentos de informacién y a la propiedad de
unos medios de comunicacién que, como es bien sabi-
do, han dejado de constituir el contrapoder que repre-
sentaron en el pasado y se han convertido en un brazo
mis al servicio del poder constituido, el real, ese desde
el cual se gestionan los valores y las prioridades. En ri-
gor, el escenario en que nos hallamos no es nuevo, fue
descrito ya por Marx en su momento: el capitalismo no
se conforma con controlar las relaciones comerciales,
aspira también a lograr la connivencia entre el poder
politico y el poder econémico y a materializarse en las
instituciones que regulan los flujos de los mercados, el
Estado y los oligopolios (por cierto, Marx es un pensa-
dor orillado desde hace algtin tiempo en amplios sec-
tores del ambito académico, y el marxismo una teoria
sospechosa y prohibida recientemente por antisistema en
algunos paises avanzados y supuestamente democrd-
ticos). Asi, en las circunstancias actuales es urgente la
constitucién de un contrapoder civil, social y ciudadano
que se enfrente al poder econémico que —aliado casi
siempre del poder medidtico— detenta asimismo el
poder politico (Berlusconi, Putin, Bolsonaro, Trump,
Xi Jinping, Kim Jong-Un, Milei son algunos nombres
que ejemplifican esas confluencias). Al igual que otros
movimientos de ciudadanos que han brotado en estos
ultimos afios en diferentes paises europeos —Francia,
Italia, Grecia, Eslovenia, etc.—, las diferentes mareas
que surgieron en el Estado espafiol al rebufo del Movi-
miento 15-M, en lo que supusieron de socializacién y
desarrollo de una actitud critica fuertemente localizada,
representaron un golpe de aire fresco en el intento de
canalizar ese contrapoder). En palabras del Observato-
rio metropolitano (2011: 94-95): «El reto estd, pues, en
la capacidad de las nuevas formas de protesta [...] para
constituirse en el primer ensayo de alianzas que hasta
el momento solo existen como posibilidad teérica; para
apuntar hacia una agenda politica compartida».

Esas alianzas implican la activacién de mecanis-
mos no solo culturales sino también econémicos,
filoséficos, politicos y sociales y, de hecho, suponen
el establecimiento de un nuevo marco teérico. Tal
como recuerda Fredric Jameson (1991: 14), por muy
diferentes que sean sus planteamientos, todas ellas se
esfuerzan en demostrar que «la nueva formacién social
en cuestion ya no obedece a las leyes del capitalismo
clasico, esto es, la primacia de la produccién industrial
y la omnipresencia de la lucha de clases». En todo caso,
y dado el preocupante desmantelamiento de lo publico,

asediado y atacado desde las mismas tribunas desde
donde deberia defenderse (las de la casa comun, el Es-
tado, en teorfa, su principal valedor), la lucha (de clases,
individual, colectiva o del tipo que sea), entendida como
una herramienta de transformacién social, se hace
hoy mds necesaria que nunca. En opinién de Jameson
(1996), cualquier reflexién que adoptemos sobre la
posmodernidad implica necesariamente una toma de
postura politica sobre la naturaleza, las estructuras y
las leyes que regulan el funcionamiento del capitalismo
avanzado; y aunque esas normas hoy sean otras, es in-
negable que la globalizacién neoliberal continda basdn-
dose en esa ley general de la acumulacién de beneficios
y plusvalias a la que se referfa Marx en El Capital, una
obra en la que ya mostré cémo la indecente acumula-
cién de riqueza en un polo provoca inevitablemente
concentracién de miseria en el punto contrario; en ese
sentido, y a pesar de las enormes transformaciones
sociales, laborales, econdmicas y culturales que se han
producido en estas ultimas décadas, la lucha de clases
contintia siendo una categoria conceptual de una enor-
me eficacia y fuerza simbélica para comprender las
grietas, tensiones y conflictos que se generan en el seno
de una determinada sociedad. Mds de ciento cincuenta
afnos después, hoy, ¢no responde el escenario actual a la
situacién descrita por Marx?

Esta cuestion se ve ademds agravada porque ese
acopio inmoral de riqueza no procede inicamente
de la produccién sino, y eso es lo mds indignante, de
la actividad delictiva de empresarios canallas, profe-
sionales de la politica, especuladores sin escrupulos
e incluso de indemnizaciones millonarias pagadas a
veces con dinero publico a quienes han demostrado
una flagrante incapacidad de gestién de corporaciones
financieras publicas y privadas llevindolas a la ban-
carrota. Si a lo largo de estas ultimas décadas hemos
asistido a continuos procesos de desregulacién de los
mercados financieros que han favorecido el crecimien-
to incontrolado de grandes grupos industriales, la crisis
sistémica capitalista que explot6 en 2008 supuso una
llamada de atencién —escuchada y ampliada por mu-
chos liberales— sobre la conveniencia de restablecer
regulaciones estatales que controlen los movimientos
de esos mercados; en todo caso, habria que pensar que
esas intervenciones, por muy convenientes que sean,
no deberfan entenderse como un parche para taponar
el sangrado de un sistema econémico provocado por
sus propios defensores, ni verse como el horizonte
definitivo. Como afirma Lucien Séve (2008) —quien
encuentra en la escritura marxiana, al margen de su
reconocida dimensién econémica, implicaciones socia-
les, vitales y antropolégicas todavia no suficientemente
exploradas—, se hace necesaria

la recuperacién de los medios de produccién por parte
de los productores materiales/intelectuales finalmente re-
conocidos por lo que son, y que no son los accionistas: los
creadores de la riqueza social, teniendo como tales un irrecu-
sable derecho a participar en las decisiones de gestién donde
se decide su vida misma. (Seve, 2008: 32).
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En estas circunstancias, los gobiernos europeos
se han convertido en reos de los postulados ultrali-
berales que inspiran los tratados constituyentes de la
Unidén Europea: permisividad méxima ante el fraude y
la evasion fiscales, libertad sin limite de circulacién de
capitales, fomento de un sistema econémico en el que
la fiscalidad no recae sobre la arrolladora acumulacién
de capital o sobre los escandalosos beneficios de las
sociedades inversoras sino sobre los impuestos indi-
rectos y los particulares, un sistema que, al mismo
tiempo, estd dando pasos de gigante en la detraccién
de los presupuestos que se dedican a la sanidad y la
educacién puablicas y a la actividad asistencial a los
mads necesitados y en la privatizaciéon de los servicios
publicos, los cuales —denominados en la jerga comu-
nitaria «servicios econémicos de interés general», ojo
al eufemismo— aparecen supeditados a condiciones
fiscales, comerciales y financieras favorables y quedan
sometidos a las reglas de la competencia, un pilar ba-
sico de las politicas neoliberales.

Asistimos a un proceso de vaciado y perversién de
la politica entendida como la ciencia que ha de regular
la cosa publica en beneficio del interés general; el es-
cenario supranacional europeo que nuestros represen-
tantes politicos estdn construyendo se parece mucho
mads a un mercado econdémico y comercial orientado
por las leyes de la oferta y la demanda que a un par-
lamento de ciudadanos en el que se puedan escuchar
voces y sensibilidades diferentes sobre los problemas
reales de la gente. En todo caso, la actividad politica
—por lo menos la ejercida por quienes tienen oportu-
nidades de gestionar el bien comtn— ha perdido esa
posicién de vanguardia ideoldgica y social que pudo
tener en algiin momento de nuestra historia para ir a
rebufo de los intereses de unos cuantos grupos finan-
cieros y empresariales, una politica asaltada por una
casta profesional que ha hecho de ella no un medio
para mejorar las condiciones de vida de la gente sino
un destino turistico, una morada de lujo, un fin en si
misma, un bastién desde el que proteger sus preben-
das y privilegios.

¢Qué hacer? Sin duda, toca pensar, movilizarse
a favor de una sociedad mis justa, dindmica y
participativa, impulsar —tal como reclama P.
Bourdieu (2001) en relacién a Europa— desde la
teorfa y el pensamiento critico la construccién de «un
vasto movimiento social europeo capaz de elaborar
una visién tan abierta como coherente de una
Europa politica enriquecida con todas las conquistas
culturales y sociales del pasado a la vez que dotada
de un proyecto generoso y lucido de renovacién
social, deliberadamente abierto a todo el universo»
(Bourdieu, 2001: 12-13), un movimiento social que
vaya mds alld de la participacién cada cinco afios
en esa farsa que son las elecciones al Parlamento
europeo (formado por diputados que a menudo
trabajan en funcién de los intereses de potentes
grupos de presién), que supere la mera propuesta de
reformas al actual sistema y que se presente como un

movimiento contracultural y politico radicalmente
revolucionario, «realmente subversivo, con vistas

a establecer otro tipo de sociedad, menos suicida»
(Bounan, 2007: 177), mds igualitaria y comprometida
con la educacién de ciudadanos criticos. En este sen-
tido, el legado ilustrado y cosmopolita sobre el que se
asienta el proyecto moderno de construccién europea
constituye un bagaje que no debiera desestimarse y,
de este modo, ademds de una realidad econdémica,
juridica y administrativa, la Unién Europea deberia
avanzar hacia la construccién de un espacio politico,
social y cultural en el que todos sus ciudadanos —
conscientes de la diversidad, riqueza y complejidad de
ese mismo espacio— disfruten de los mismos dere-
chos.

Europa ha sido a lo largo de la historia un escena-
rio profundamente paradéjico y contradictorio que no
ha dejado de exportar sus modelos culturales, sociales
y politicos a otras partes del mundo. En su seno se
han desarrollado revoluciones sociales en las que se
han reconocido igualdad de derechos para todos los
ciudadanos, pero también se ha beneficiado impune-
mente de la esclavitud y el expolio de las colonias; ha
promovido guerras de religién, cruzadas, desaforadas
camparfias de proselitismo religioso, pero también ha
reconocido la laicidad como un rasgo inequivoco de
sus Estados; se ha beneficiado de la pluralidad interna
pero esa misma diversidad ha sido también la causa
de numerosos desastres y conflictos a lo largo de la
historia del continente. Jacques Derrida (2004), en
una de sus ultimas intervenciones publicas en Fran-
cia (8 de mayo de 2004), se refiri6 a la necesidad de
recuperar esa Europa heredera del legado ilustrado,
pero asimismo autocritica, responsable y consciente
de los crimenes totalitarios, genocidas y colonialistas
del pasado, una Europa capaz de convertirse en algo
mads que un floreciente mercado, una moneda tnica y
un sélido ejército. Sin embargo, lamentablemente, los
vientos en la actualidad parecen soplar en otra direc-
cién. Europa —Occidente, en general— corre el ries-
go de convertirse en un lugar desprovisto de valores y
sentidos de emancipacién, un territorio en el que los
discursos circulan muchas veces con el tnico objetivo
de impedir que la reflexién y la (auto)critica puedan
desarrollarse plenamente; aislado en su particular
Olimpo de beneficios y comodidades, una cierta mo-
dalidad de pensamiento occidental bastante extendida
en el imaginario colectivo ha encontrado arraigo unas
veces en el dogmatismo, otras en el relativismo y otras
en el nihilismo, y por esas vias se hace muy cuesta
arriba el avance hacia cotas de mayor humanidad.

No parece, pues, que nos encontremos en un con-
texto propicio para que pueda escucharse la palabra de
una ciencia tedrica que incomoda y que, como sefiala
Aristételes en la Metafisica, habla al margen de la uti-
lidad o la conveniencia de sus resultados. Repito lo
que ya he sefialado al comienzo de estas paginas: toca
pensar, es el momento de pensar. En esas condiciones
tedrica y criticamente deficitarias, la cultura también se
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ve afectada en su capacidad de formacién de ciudada-
nos criticos y reflexivos, convirtiéndose en el caldo de
cultivo de un balsamo o una adormidera. Pensar, como
hacia el final de su vida defendfa Henri Meschonnic
(2017), es hacerlo siempre contra la época en la que
surge ese pensamiento, contra el elogio, el acuerdo y
el favor de los coetineos, es provocar una accién in-
tempestiva, una afirmacién que estalla a partir de una
destruccién previa, una potencia critica en su radicali-
dad mis intensa; se tratarfa de neutralizar la diferencia
entre el viaje hacia territorios ignotos y cavilar sobre el
mundo desde unas coordenadas conocidas, y a partir
de ahi: «pensar lo que no se ha pensado, lo que todavia
nunca se ha pensado» (Meschonnic, 2017: 79).
Exponerse al devenir de las contingencias que
pueden desatar los nudos de un pensamiento someti-
do y maniatado, explorar una teoria que se presenta,
mds que como un instrumento de cuestionamiento
critico, como un aliento que ventea acciones capaces
de subvertir modelos dominantes de vida. Y para ello,
como reclamaba Heidegger (1986), habrd que recu-
perar la audacia del pensar. Repito la pregunta, ;qué
hacer frente a este statu quo? Desde mi punto de vista,
recuperar esa enfermedad sagrada que, al decir de He-
riclito, es el pensar. En este sentido, la filosoffa (sobre
todo cuando se manifiesta con un ingobernable decir
poético), la poesia y el pensamiento critico pueden
funcionar —y ahf hay ya una utilidad que desde luego
no interesa a quienes deciden qué es util y prove-
choso y qué no lo es y por lo tanto debe excluirse del
banquete social— como eficaces antidotos en unos
contextos sociales aletargados por la simulacién, la
narcolepsia y el adocenamiento mds brutales. Ahi hay

una utilidad y, desde luego, también una necesidad,
aunque hoy muchos no quieran verlas como tales.

Es ahi —en ese lugar desapacible y alejado de
todo gregarismo en el que es posible imaginar otro
mundo— donde la teoria y la poesia pueden encon-
trarse dado que esta no consiste en contar historias
o inventar mundos sino en modificar con el lenguaje
las relaciones que mantenemos con ellos; asi, poesfa y
teorfa pueden compartir un componente critico basa-
do en la transformacién de la escritura, el sentido, la
vida. Un cultivador de diferentes lenguajes artisticos
y registros expresivos, como fue Pier Paolo Pasolini,
afronté siempre la poesia como un don ingobernable
y no sometido a ninguna ley, un reducto inaccesible
para una sociedad basada en el consumo y la opulen-
cia y, sobre todo en los ultimos afios de su trayectoria,
la entendié como una oportunidad irrefrenable para
pensar sobre la vida (Pasolini, 2022). Una poesia y
una teorfa asi entendidas surgen de la inquietud y
la inestabilidad permanentes vy, frente a cualquier
concepcién doctrinal, gregaria y acritica del pensa-
miento, no dejan de generar situaciones inéditas de
realidad. Ha llegado el momento de activar la teoria,
es decir, de ejercer la critica, quizds con el propdsito
de avanzar hacia una poesia que se expone, sin cora-
za, al vendaval del pensar. Todo ello —como recuerda
Meschonnic (2017), y es algo con lo que Marx muy
probablemente estaria de acuerdo— a partir de la pre-
misa de que hay interpretaciones que responden a un
poderoso aliento transformador. Y es que, como sefa-
laba Deleuze en Diferencia y repeticién, aunque haya
quien se empefie en mirar hacia otro lado, hay algo en
la vida que nos llama a pensar. Toca, pues, pensar. @
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Anadlisis critico del neoliberalismo ;Qué pasa en nuestra cultura?

La economia social y solidaria
como modelo de resistencia
colectiva frente al neoliberalismo

La Economia Social y Solidaria (ESS) emerge como un paradigma
alternativo, capaz de promover una cultura colectiva, comunitaria y
arraigada en el territorio, que prioriza a las personas y la vida.

Texto Carmen Marcuello
Imagen Cebollas. Mercado de Nasca (Tara Mateu)
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a globalizacién neoliberal es un fenémeno mul-

tidimensional que ha ganado un dinamismo sin

precedentes desde la década de 1980 y ha recon-
figurado las esferas politica, econémica, social y cul-
tural. Aunque el término «globalizacién» comenzé a
usarse en las décadas de 1960 y 1970, su populariza-
cidén a partir de los afios 8o coincidi6 con un dinamis-
mo sin precedentes impulsado por el neoliberalismo.
Esta globalizacién se ha acelerado por decisiones
politicas deliberadas —como la reduccién de barreras
comerciales, la desregulacién y la privatizacién—y
por desarrollos tecnoldgicos en transporte y medios
de comunicacién. Los actores clave y las fuerzas mo-
trices de este proceso son principalmente las corpora-
ciones transnacionales, cuyo poder e influencia han
crecido exponencialmente. Estas corporaciones, en
su busqueda de nuevos mercados y menores costes
laborales, juegan un papel central en los cambios eco-
némicos, sociales, culturales y politicos a escala glo-
bal. Un rasgo distintivo de esta era es la priorizacién
del capital financiero sobre la economia productiva, lo
que genera una légica de acumulacién de riqueza des-
conectada de la creacién de valor tangible y del bien-
estar de las comunidades locales (Dicken 2o011).

Lejos de ser abstractas, estas dindmicas de finan-
ciarizacién y poder corporativo se traducen directamen-
te en cuatro inestabilidades sistémicas que también
afectan a los ecosistemas culturales (Bretos et al 2024).
Una de ellas es la inestabilidad econémica, marcada
por la desigualdad y la financiarizacién. Esta financia-
rizacién de la economia ha priorizado el capital finan-
ciero sobre los ingresos del trabajo, creando procesos
especulativos al margen de la economia productiva y
aumentando el riesgo de crisis econémicas ciclicas y su
transmisién global. La segunda es la inestabilidad so-
ciolaboral, con un incremento de las tasas netas de des-
empleo, la precarizacién de las condiciones laborales y
la exclusién social. La tercera es el debilitamiento de la
soberania democritica y el proceso de individualizacién
fomentado por el neoliberalismo, que han mermado
la creacién de organizaciones democrdticas y la partici-
pacién individual en la toma de decisiones colectivas.
Como resultado, se produce una reduccién de los espa-
cios democréticos y una brecha entre la participacién
ciudadana y su impacto real en la configuracién econé-
mica y social de sus territorios. Finalmente, se constata
una degradacién medioambiental global generada
por las relaciones comerciales internacionales y por el
comportamiento de muchas empresas, especialmente
las transnacionales, que se benefician de regulaciones
medioambientales laxas en paises emergentes.

Cada una de estas inestabilidades también se
manifiesta de forma particular en el dmbito de la
creacion, produccién y distribucién cultural. En pri-
mer lugar, la 16gica de la financiarizacién, que opera
«fuera de la economia productiva», conduce a la
mercantilizacién de la cultura. En este paradigma, las
expresiones culturales son tratadas primordialmente
como mercancias cuyo valor se mide no por su mé-

rito artistico intrinseco o su significado comunitario,
sino por su capacidad para ser conectadas a las redes
globales que acumulan riqueza. Esto genera una
«geografia extremadamente desigual» que vincula
trans-territorialmente todo aquello que puede ser va-
lorizado, marginando lo demads. Asi se explica por qué
un blockbuster cinematogréfico, disefiado para la red
global, es priorizado sobre una produccién teatral lo-
cal. Grandes segmentos de la produccién cultural co-
munitaria quedan excluidos de los circuitos de poder
e informacién, fomentando una dependencia de los
centros hegemoénicos de produccién cultural.

Por otro lado, la busqueda incesante de menores
costes laborales y la deslocalizacién de la produccién
se traducen en una precariedad estructural para los
artistas y trabajadores del sector cultural. La facilidad
para mover capital y produccién a nivel internacional
presiona a la baja las condiciones laborales, fomentan-
do el trabajo intermitente, los contratos temporales y
la desproteccién social. Este contexto promueve patro-
nes de relacién cada vez mds individualistas, donde
la competencia suplanta a la cooperacién, minando el
capital social y la colaboracién que son vitales para la
resiliencia de las comunidades creativas.

Asimismo, el debilitamiento del poder de los
estados-nacién frente a la enorme influencia de las
corporaciones transnacionales tiene una consecuen-
cia directa en la soberanfa cultural. La capacidad de
las comunidades para gestionar democrdticamente
sus politicas y expresiones se ve reducida. Las reglas
del comercio internacional y el poder de los grandes
conglomerados medidticos pueden imponer modelos
dominantes, llevando a una progresiva homogeneiza-
cién que amenaza la diversidad cultural del planeta.
Se reduce el espacio para que la ciudadania participe
en la construccién democrdtica de la vida cultural de
sus propios territorios, credndose una brecha entre las
personas y las decisiones que configuran su entorno
simbélico.

Finalmente, aplicando el concepto de degrada-
cién ambiental a la cultura, la globalizacién neoliberal
amenaza la sostenibilidad de los ecosistemas cultura-
les locales. Asi como el modelo extractivista provoca
la deforestacidn, este sistema fomenta una extraccion
cultural, donde estéticas y narrativas locales son apro-
piadas para productos de mercado masivo sin bene-
ficio para la comunidad de origen. Del mismo modo
que la industria genera polucién, la omnipresencia
del marketing global produce una polucién simbdélica
que ahoga las expresiones autéctonas. Y, finalmente,
asi como se amenaza la biodiversidad, este modelo
pone en grave riesgo la diversidad cultural, promovien-
do un monocultivo global que socava la resiliencia y la
riqueza de las identidades territoriales a largo plazo.

Como contrapunto al modelo neoliberal, el mo-
vimiento de la «alter-globalizacién» no se opone a la
interconexién global per se, sino que aboga por una
globalizacién donde la economia esté regulada y don-
de las personas y el medio ambiente primen sobre
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el lucro transnacional. Dentro de esta corriente, la
ESS se presenta como uno de los movimientos mds
articulados y relevantes, proponiendo un modelo de
desarrollo basado en la cohesién social, la sostenibi-
lidad y la inclusién. Sus principios y valores ofrecen
una respuesta directa a las inestabilidades que el
neoliberalismo genera en el sector cultural. Desde

la perspectiva de la ESS, la respuesta a la financia-
rizacién no es solamente econdmica, sino también
politica y de gobernanza. Al instituir principios como
la toma de decisiones democrética (una persona, un
voto) y la reinversién local de los beneficios, el modelo
de la ESS subordina el capital a las necesidades del
territorio y la comunidad. Las organizaciones de la ESS
culturales (cooperativas de artistas, librerias asociativas,
centros culturales autogestionados) movilizan recursos
comunitarios y generan procesos de acumulacién local,
desmercantilizando la cultura y revalorizdndola como un
bien comiin esencial.

Al centrar su actividad en las necesidades de las
personas, las entidades de la ESS generan empleo cul-
tural con mejores condiciones laborales, mayor esta-
bilidad y menor desigualdad salarial. Sus modelos de
gobernanza inclusiva y la promocion de la intercoopera-
cion son un antidoto contra el individualismo fomentado
por el mercado. Fomentan activamente el capital social

dentro de las comunidades culturales al crear redes
de confianza, reciprocidad y apoyo mutuo entre crea-
dores, productores y publicos, fortaleciendo el tejido
social que sostiene la vida cultural. La participacién
democritica en la gestién de las entidades de la ESS
a través de asambleas y consejos es una de sus sefias
de identidad. Este modelo genera procesos de empo-
deramiento que trascienden la propia organizacién,
convirtiéndose en auténticas escuelas de democracia.
Los miembros adquieren habilidades civicas y valores
democréticos que luego aplican en otros dmbitos. De
este modo, las organizaciones culturales de la ESS con-
tribuyen a que las comunidades recuperen la capacidad
de construir democrdticamente su propia vida cultural.

El fuerte arraigo de la ESS en el territorio y su
enfoque en las necesidades de las generaciones pre-
sentes y futuras son fundamentales para contrarrestar
las presiones de los grandes grupos multinacionales.
Al igual que las cooperativas agrarias promueven la
agricultura ecoldgica o las energéticas impulsan las
renovables, las organizaciones de la ESS culturales
pueden gestionar los recursos culturales (patrimonio,
saberes tradicionales, espacios creativos) de forma
mads sostenible y equitativa, protegiéndolos de la 16-
gica extractivista del mercado global y asegurando su
transmisién a futuro. e
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Anadlisis critico del neoliberalismo ;Qué pasa en nuestra cultura?

Los profesionales y la Cultura en
el neoliberalismo

Propuestas de la asociacion
PROCURA

Texto Maria Pilar Mas
Imagen Influencia del neoliberalismo en la Cultura (I1A)

1 neoliberalismo (en el concepto actual de este térmi-

no) en la cultura es un proceso mediante el cual la 16-

gica de mercado —la competencia, la rentabilidad y la
eficiencia— se extiende sobre la produccién y distribucién
de bienes y précticas culturales, a menudo desplazando
otros valores sociales o artisticos. El modelo cultural neo-
liberal fomenta el éxito individual del productor (artista,
promotor, gestor) por encima de los proyectos colectivos
o comunitarios. El ciudadano se conceptualiza como con-
sumidor, los valores compartidos se sustituyen por una
cultura de la relatividad.

La produccién cultural se mercantiliza, y se basa en la
basqueda de rentabilidad. Esto produce la alienacién del

[=

oS
https://asociacionprocura.es/

artista, que necesita para sobrevivir adecuadamente pro-
ducir o trabajar en formatos comercialmente exitosos.

Las instituciones publicas persiguen el supuesto éxito
moviéndose también por l6gicas de mercado, manifes-
tando una auténtica obsesién por cualquier tipo de ren-
dimiento (niimero de eventos, asistentes, espectadores,
impacto econémico directo o indirecto de los proyectos
culturales...)

La resistencia cultural: PROCURA vy el discurso sobre
derechos culturales

Suponemos que nuestra asociacién fue invitada a
este ciclo debido no sélo al colectivo que representamos
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(gestoras culturales del &mbito privado y publico, perso-
nas que desean dedicarse a la gestién cultural...), sino al
discurso y a defensa que hemos establecido en torno a
los derechos culturales.

En Espafa, la resistencia cultural frente al neolibe-
ralismo ha surgido como una fuerza significativa para
defender los derechos sociales (de los cuales forma parte
el derecho a la cultura).

Muy especialmente a partir de la crisis del COVID,
que tan profundamente afect6 al sector cultural, comen-
zamos desde PROCURA una reflexién sobre la desafec-
ci6én de los ciudadanos hacia la Cultura, que podemos
ilustrar con un ejemplo: cuando hay recortes en Sanidad
o Educacién, profesionales y ciudadanos salen a la calle,
pero cuando los recortes son en materia de cultura, pro-
testamos s6lo los profesionales.

La reflexién la podemos articular, de manera muy
sencilla, sobre una pregunta: ;Cémo se generé el vin-
culo con la Cultura que cada uno de nosotros tenemos?
En la mayoria de los casos, partié de un hecho participa-
tivo, hacer una obra de teatro o participar en un grupo
amateur, cantar en un coro, aprender musica... El mero
hecho pasivo de «ir a ver algo» no genera vinculo sufi-
ciente con la Cultura. Y es que los derechos culturales se
pueden abordar en tres grandes bloques:

Derecho a acceder a productos culturales
Derecho a producir Cultura
Derecho a participar y decidir

Habitualmente, las administraciones han apoyado
especialmente el primer bloque de derechos (acceder),
dando mucha importancia a que la gente «vaya» a Bi-
bliotecas, Teatros... Lo que en la terminologia cldsica de
la gestién cultural se denomina «democratizacién de la
Cultura» y que fue el pilar basico de las politicas cultura-
les de la Transicién, orientadas a crear servicios, equipa-
mientos y programaciones culturales.

El segundo bloque (producir) estd menos atendido,
y se centra sobre todo en que el sector profesional dis-
ponga de medios para formarse, para producir (subven-
ciones) y para distribuir o vender sus productos (giras,
circuitos, ferias festivales) y que el sector amateur dis-
ponga de medios para su formacién y sus practicas (ta-
lleres, instalaciones, subvenciones...) Aun asi, se trata de
bloques de derechos con los que mucha gente no puede
identificarse (migrantes, personas con diversidad funcio-
nal, personas que por su nivel de conocimientos no se
sienten cémodas asistiendo o practicando cultura...)

El tercer bloque, el derecho a participar y decidir
sobre Cultura, es el que no se aborda nunca o casi nun-
ca, hasta el punto de que ni los responsables politicos ni
los responsables de la gestién somos conscientes de ello
porque no se plantea.

Analizado el dinero que se destina a
Consumo
Produccién
Decisién/ participacién

vemos claramente donde estd el problema.

Porque, por otra parte, los derechos culturales rompe-
rfan con la distincién entre artistas y personas de a pie.

Sin querer, los profesionales de la Cultura hemos
abierto brechas en estos derechos culturales, con la
buisqueda del talento y la excelencia, lo que supone
apoyar unas practicas y denostar o considerar inferio-
res otras. A veces, apostamos, en aras de la calidad, por
lenguajes y estéticas muy poco accesibles para la mayo-
ria (y esto hablando tnicamente del dmbito del apoyo a
la produccién y/o al consumo).

Destacamos como clave en nuestro discurso el
concepto de «culturas de cualquiera», acufiado por
Luis Moreno-Caballud en 2017 (Culturas de cualquiera.
Estudios sobre la democratizacién cultural en la crisis del
neoliberalismo espafiol). Defendemos el desarrollo de
culturas cooperativas e igualitarias que surgieron en el
contexto de la crisis de 2008 y que desafiaron dos pila-
res del poder: la autoridad cultural, que solo concede la
palabra a los «expertos» y el neoliberalismo, que mide
todo valor por el dinero. Estas culturas se basan en la
idea de que «todas saben algo y nadie lo sabe todo»,
fomentando la construccién colaborativa de saberes y
la participacién de cualquier persona en la cultura, sin
jerarquias rigidas.

Nuestra defensa de los derechos culturales frente
a las politicas neoliberales puede parecer que ataca a
lo «tradicional» y que supondria menos dinero (en el
reparto del pequefo pastel cultural) para el sector pro-
fesional. Creemos sinceramente que no es asi, sino al
contrario. Proponemos un ejemplo préctico:

Pensando en una mujer mayor y con bajo nivel
educativo y en cualquier proyecto que conozcamos o
lideremos, podemos hacernos tres preguntas.

I. ¢Puede esta mujer disfrutar de los derechos
culturales en este proyecto? ¢A qué nivel?
¢Consumo/Produccién/ Decisién y participa-
cién?

2. (Qué tendriamos que cambiar para que disfru-
tase de la totalidad de los derechos culturales?
3. Siesta persona tiene una hija o hijo artista o

profesional de la Cultura ¢serfa bueno para él o
ella que su madre pudiera disfrutar de la totali-
dad de sus derechos?

Esta ultima pregunta nos la hacemos para demos-
trar la falacia de pensar que dedicar recursos al desarro-
llo de los derechos culturales es en detrimento de los
profesionales. Al contrario, podriamos trabajar misy
mejor con una ciudadania participativa y plenamente
involucrada en el ejercicio de su derecho.

Desde el punto de vista de nuestra asociacién,
promover legislacién que desarrolle claramente los de-
rechos culturales y sobre todo, el derecho a la decisién
y participacién (el pilar mds débil) es fundamental para
dotar de legitimidad y de medios para su implemen-
tacién. Una ciudadania que ejerza sus derechos y que
se sienta participe en la toma de decisiones reclamard
una cultura de todos y para todos y la defenderd como
un pilar mds de su vida. Esta es nuestra propuesta y
nuestra iniciativa actual para integrar y superar la cul-
tura como consumo y establecer juntas una cultura que
respete a cada persona y a cada colectivo. @
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El neoliberalismo y sus
contradicciones

La sociedad neoliberal acaba reduciendo a las personas-ciudadanos a la
minima expresion humana alli donde se impone

Texto Pedro Luis Blasco
Imagen Cuando el poder tiende la mano (lA)
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ablamos de historia, de la sociedad, de economia,

de politica, de derecho, de ciencia y de tecnologfia,

de arte, etc. y estamos hablando en todo caso del
ser humano. De un ser humano que constituye la so-
ciedad como ciudadano, que ha tenido que organizar
politicamente su vida con las demds personas, que
tuvo que inventar las normas juridicas para ordenarla
de alguna manera, y que se ha volcado en el estudio
de su mundo natural y biolégico del que es su culmi-
nacién en términos de su complejidad especifica: cada
uno es el centro, el principio y fin de su existencia. Y
lo es precisamente porque no se limita a ser en si mis-
mo, sino que su trascendencia intrinseca lo abre a lo
otro de si, a su mundo natural y a su mundo interper-
sonal y humano, a los otros, porque ningtn individuo
estd terminado plenamente cuando nace, sino que
en su vida ha de hacerse del todo, debe desarrollar su
naturaleza y todos sus elementos constitutivos per-
fectamente —en lo posible—. Por eso, para esta tarea
que es comun a todos, necesita necesariamente la pre-
sencia reciproca y activa en su vida de los demds, de
manera que su vida estd hecha de la vida de las demds
personas con las que la comparte para posibilitar su
plenitud humana reciproca. Luego los hombres y mu-
jeres concretos hardn lo que quieran, puedan o sepan,
por o en contra de su desarrollo integro, posibilitando
u obstaculizando su perfeccién posible y su felicidad
humana mads alld de su bienestar habitual.

No obstante, en la historia, en la sociedad, en la
economia, en la politica, en el derecho, etc. consta-
tamos de hecho que con demasiada frecuencia el ser
humano estd ausente, oculto bajo la realidad social del
ciudadano, y con ella estdn sus respectivos problemas
y necesidades sociales de todo tipo, sus aspiraciones
y sentimientos satisfactorios, individuales unos y co-
lectivos otros, pero descontextualizados de su realidad
natural, de su realidad radical humana, empobrecida y
reducida: muchos seres humanos van deshumanizin-
dose en su biografia, en sus relaciones familiares y
amistosas, culturales, sociales, politicas, econémicas,
juridica. Aun asi, no diré con Rousseau «el hombre es
bueno, los hombres son malos», sin embargo...

Ahora bien, ¢cudl es actualmente nuestra verda-
dera realidad ciudadana? Solo me es posible referirme
aqui, y minimamente, al neoliberalismo que avanza
continuamente para sefialar algunos rasgos que nos
afectan y algunas contradicciones internas.

Es un lugar comidn, como también lo hace Michel
Fehrer, explicar el origen del neoliberalismo con la
crisis del keynesianismo, como inversién total de su
légica: suena a dogma econémico frente al Estado de
Bienestar, y al Estado mismo; se considera levantado
politicamente por R. Reagan y M. Thatcher, y econé-
micamente por Friedrich Hayek, Milton Friedman,
etc. Se ha dado en llamar a su versién extrema el
«narcocapitalismo», de Murray Rothbard entre otros:
la libre competencia total y la verdadera autorregu-
lacién del mercado, sin el recurso al Estado, sobre
la base de una propiedad privada y unos derechos

individuales absolutos, no estimulando la demanda,
sino la oferta y la competencia; eso si, con un orden
y una paz social imprescindibles: porque, nos dicen
y valga la ironia, es la mejor manera de satisfacer las
necesidades de la sociedad. Y para David Murray el
Estado incluso ha de limitarse a crear las condiciones
adecuadas para el libre desarrollo de las capacidades
empresariales del individuo: el neoliberalismo, asf, es
también una forma de gobernar la sociedad, un «dis-
positivo del poder», como lo llamé Michel Foucault en
su Nacimiento de la biopolitica, 2004.

Los sectores mds conservadores, ademds, al no
sentir que los partidos de centro derecha hiciesen
frente adecuadamente a las crisis econémicas, al ace-
lerén tecnolégico, a los movimientos migratorios, al
avance cultural de la izquierda y que su globalizacién
progresista deteriorara las condiciones de vida de am-
plias capas de la sociedad, han dado lugar a las nue-
vas derechas mis radicales, y las clases medias y a
veces las obreras se convierten en sus nuevos apoyos
para su ideario populista y ultraderecha. A pesar de
que conllevan privatizacién, desregulacién financiera,
reduccién del gasto publico, libre comercio, mdximo
beneficio individual y empresarial, menos impuestos
al capital porque, al final, irdn apareciendo las llama-
das «filtraciones descendientes» —las migajas—, eso
si, siempre en favor de la sociedad. Era la apariciéon
del nuevo homo oeconomicus convertido en «empresa
de si» —decia Foucault— sin pararse jamds y supe-
randose siempre. El neoliberalismo es una forma de
vida, como sefialaron Chr. Laval y P. Dardot en La
nueva razon del mundo. Ensayos sobre la sociedad neoli-
beral. Pero sabiendo que vivimos, como dijo M. That-
cher, en una sociedad que no existe, sino que «solo
hay individuos». Por eso contintian Laval y Dardot:
«denunciar el neoliberalismo como si fuera una reno-
vacién de la doctrina de Adam Smith es equivocarse
de época y de objetivo. El neoliberalismo no es una
doctrina econémica falsa o arcaica, sino un conjunto
de pricticas y de normas construidas politica, institu-
cional y juridicamente».

Por su parte, el banquero Walter Wriston ya
proponia en El ocaso de la soberania, 1992, que los
mercados deberfan dirigir la sociedad en lugar de
los politicos. Es la nueva era del autoritarismo y del
funcionamiento de las sofisticadas redes financie-
ras de dictadores y grupos de paises, no con iguales
ideologias, pero si con los mismos objetivos: el lider
o el partido quiere escapar a todo control, mantener
el poder absoluto, y como necesitan grandes ingresos
constituyen a sus paises en «cleptocracias». Son pai-
ses, ademds, sin medios de comunicacién ni jueces
independientes, anulan al oponente que exige trans-
parencia, derechos humanos y Estado de Derecho,
como explica Anne Applebaum en sus andlisis de
Autocracia S.A. Hasta tal punto que para Peter Thiel
libertad y democracia son potencialmente incompa-
tibles y entiende la politica como un compromiso in-
aceptable. También N. Chomsky hablé del movimien-
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to conservador americano a partir del neoliberalismo;
antes, con Ignacio Ramonet, de Cémo nos venden la
moto, 1995, y que el neoliberalismo es principal res-
ponsable de la actual polarizacién politica.

La llegada de la extrema derecha al poder, ade-
mads, crea las llamadas democracias iliberales, que,
ademds de no ser Estados de Derecho y no tener se-
paracién de poderes, pluralidad politica, ni derechos
fundamentales, ni siquiera tienen elecciones demo-
crdticas por estar manipuladas y sin oposicién eficaz.
Pero tras las crisis econémicas, arrasaron en gran
parte de las élites politicas y econdémicas; incluso los
ciudadanos votan cada vez mds esos regimenes y aca-
ban pisoteando sus propios derechos.

Tales politicas neoliberales avocarian a una pro-
gresiva concentracién de capitales y, finalmente, a
un nuevo estado de naturaleza similar al del homo
homini lupus de otros tiempos. A su vez, la critica
humanista de Marx en los Manuscritos o en la Critica
de la filosofia del Derecho de Hegel, por ejemplo, hacia
ese primer capitalismo industrial nos proporciona
material critico hacia el neoliberalismo actual. Ade-
mds, tampoco ahora hay un mismo punto de partida
para todos: unos tienen mds capacidades naturales, y
algunos de estos mismos disponen desde el principio
de suficientes y sobrados recursos econémicos y ma-
teriales, de manera que el sistema minorizara cada
vez mds a los débiles originando grandes e injustas
desigualdades, grandes bolsas de pobreza y exclu-
siones sociales de los desposeidos, mientras origina
el enriquecimiento de unos pocos. Pero eso es lo
quiere el neoliberalismo: o no Estado, o Estado a su
disposicién, para que impulse y proteja la iniciativa
privada de quienes pueden tenerla, sin restringir el
libre desarrollo de sus capacidades empresariales;
pero sin gastos sociales hasta donde sea posible, y
sin invertir en elementos no productivos. El neolibe-
ralismo es un do ut des pero hasta donde convenga.
Sin embargo, las personas libres necesitamos socie-
dades libres en las que expresar nuestras libertades y
nuestra personalidad libremente, desarrollarla en su
plenitud posible, desde nuestra trascendencia al otro:
interpersonalmente, sin discriminacién alguna. El neo-
liberalismo, sin embargo, solo ve posible la libertad
para unos pocos auto-favorecidos, cuando la naturale-
za es la que nos ha hecho iguales y libres. Pero lleno
de convencionalismos interesados, atenta contra el
imperativo natural de nuestra perfeccién humana, de
llegar a superar —utépicamente al menos— la socie-
dad de ciudadanos en una comunidad de personas,

y de no quedarnos en un bienestar reducido, sino de
disfrutar de una verdadera felicidad convivida.

Y queda por sefialar otra contradiccién interna
al neoliberalismo, partiendo de la Mont Pelerin So-
ciety, fundada por Friedrich Hayek en 1947 y que
muy posteriormente quedaria incluida en los grupos
think tanks, sin que todavia se haya modificado su
Statement Aims —todo apunta a eso—. La MPS afir-
maba alli:

Los valores centrales de la civilizacién estdn en pe-
ligro... en muchos lugares de la Tierra las condiciones
esenciales de la dignidad humana y la libertad han desa-
parecido... el grupo sostiene que esos aumentos de poder
arbitrario han sido fomentados por el crecimiento de una
visién de la historia que niega todas las normas morales
absolutas y por el crecimiento de teorfas que cuestionan la
conveniencia del Estado de Derecho.

Me pregunto, pues: ¢dénde queda en el neolibe-
ralismo de hoy ese humanismo de los valores —que
para muchos autores se refiere a los derechos huma-
nos—, de la dignidad humana, de esa reivindicacién
de normas morales no absolutas y de esa rule of law o
supremacia del Derecho?, ¢dénde estd, como dice mis
adelante, su interés por estudiar «los origenes mora-
les y econdmicos esenciales de la crisis actual», y en
que «los derechos privados no puedan convertirse en
la base del poder depredador?» Puedo pensar que no
todo era conviccién, habia también alguna concesién
a la época.

HOMO HOMINI HOMO!
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El costo real del plan de Milel

Texto Brais Abalde Alonso
ImageniA la bolsa! (Teresa J. Ibarz)

ientras el Gobierno argenti-

no celebra un superavit fis-

cal, una familia promedio de
Buenos Aires hace malabares para
decidir entre comprar medicamen-
tos o pagar una factura de electri-
cidad que se ha visto duplicada. La
historia de esta familia no es una
anécdota, es el reflejo de un pais
que, para escapar de un incendio,
se ha decidido arrojar al vacio.

El punto de partida: Crisis
innegable

Algo innegable es que Argentina era un paciente en
estado critico a finales del afio 2023. La Republica ar-
gentina estaba atrapada en una mezcla de una economia
estancada y una inflacién descontrolada pulverizadora
de salarios.

El estado arrastraba un déficit fiscal que se financia-
ba con emisién monetaria, esto alimentaba una espiral
de precios inflacionistas que alcanzé el 160.9% en no-
viembre de 2023.

La desconfianza en la moneda era total, lo que llevé
a que los argentinos atesoraran mds de 27777.000 millo-
nes de ddlares fuera del sistema bancario.

El coste fue inmenso, en el segundo semestre de
2023 la pobreza estaba en un 41.7%.

Sobre este escenario, Javier Milei recibié un man-
dato para un cambio radical, una «terapia de shock» sin
anestesia.

El engaiio de la «Licuadora»

La «licuadora», una expropiacién deliberada, fue la
herramienta principal. Esta permitié que la inflacién,
impulsada por una devaluacién inicial del 50%, devorara
el poder de compra de salarios y, sobre todo, jubilacio-
nes. El efecto sobre los ingresos fijos explica més de la
mitad del ajuste fiscal inicial. El éxito fiscal se logré a
costa de la calidad de vida de los trabajadores. La pobreza

salt6 del 41.7% a mds del 52% en po-
oS meses.

Mientras la poblacién se sacrifica-
ba, el Gobierno beneficiaba a grandes
multinacionales con el RIGI. Este
régimen ofrece 30 afios de ventajas a
proyectos de mds de 200 millones de
délares, incluyendo impuestos reduci-
dos y libre disposicién de ganancias en
délares.

Mientras pymes y construccién
caen (9.8% y 27.4% respectivamente)
por la paralizacién de la obra publica
y la actividad, el gobierno de Milei be-
neficia a grandes mineras y energéticas con un paraiso
fiscal. ¢Se construye prosperidad o se venden recursos al
mejor postor?

El gobierno iza la bandera de la libertad, pero solo
para propietarios para fijar alquileres en délares y sin
plazos minimos o para empresas de medicina que pre-
pagan para aumentar sus cuotas sin control, expulsando
a miles de familias del sistema sanitario.

Esa «libertad» se desvanece en el pueblo, que no
puede manifestar su descontento, todo gracias a la li-
mitacién ejercida en el derecho a huelga en el DNU o a
protocolos como el «protocolo antipiquetes».

La «motosierra» de Milei devast6 el futuro argentino
con desinversion catastréfica. Universidades publicas,
hospitales y programas criticos (VIH, cdncer) sufrieron
recortes drésticos de hasta el 73%, poniendo en riesgo su
funcionamiento. Desfinanciar educacién, salud y ciencia
dejard secuelas imborrables.

Nadie puede negar la gravedad de la crisis heredada,
pero la solucién no puede ser un castigo aiin mayor para
las victimas de esta propia crisis.

¢Es realmente necesario sacrificar a los argentinos
de esta manera tan desmesurada para salvar a la Argen-
tina? ¢O se estd sacrificando a una nacién entera en el
altar de una ideologia que desprecia lo ptiblico y que
confunde el progreso con el privilegio? @
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Corpus doctrinal de la cultura
neoliberal en espana

Texto Adolfo Ayuso

Collage (Julia Dorado)

Salvo la esfera, todas las figuras tienen su base

Convendria diferenciar los fascismos clésicos —el
de Mussolini, el de Hitler, el de José Antonio y otros, que
tenfan puntos comunes y algunas discordancias— de los
neofascismos actuales. Los nuevos fascismos coinciden en
todo (lider, patria, imperio, partido tinico, misoginia, per-
secucioén del diferente, propaganda y puesta en escena, etc)
con los antiguos, salvo en un punto clave: la eleccién de la
economia de mercado libre, desvinculada de aquel estado
nacional que regia la vida —la social y la intima— de las
masas.

También hay que diferenciar la vieja carrera de los
liberales clésicos con las de los actuales neoliberalismos,
que no son sino la evolucién capitalista de los anteriores.
Todas las fingidas bondades de aquellos viejos liberales
que, sin perder sus privilegios de clase, pretendian dismi-
nuir los poderes de la monarquia y de la iglesia —e inclu-
so llegaban a repartir sus limosnas ideolégicas en algunas
reformas sociales que beneficiaran a los trabajadores—,
se han estrellado con el ansia de poder y expansién del

capital tecnolégico. El liberalismo siempre ha defendido

el libre mercado por encima de la potestad reguladora del
Estado, pero lo que ocurre en estos momentos es que el
neoliberalismo ha optado no por regular el Estado sino por
destruirlo o, si acaso, dejarle en mero papel escenografico.
Igual que meten en el museo a conservadores, monarqui-
cos y democratacristianos. Por eso algunos de los adalides
neoliberales afirman ser anarcocapitalistas.

Neoliberales y neofascistas comparten, pues, la vi-
si6én de la economia que pretenden imponer los grandes
grupos empresariales, que avanzan a marchas forzadas
hacia la monopolizacién del mercado. Resulta curioso
que algunos comienzan a recordar que Marx (El Capital)
y Engels (Anti-Diihring) predijeron que el capitalismo,
entonces aun fresco y diverso, conducia a la concentra-
cién —la palabra monopolio es posterior— del capital
en unas pocas manos: los capitalistas mads eficientes aca-
barian absorbiendo o eliminando a los menos competi-
tivos. Pero aquellos fil6sofos del socialismo vaticinaron
que iba a ocurrir con cierta rapidez y no previeron que

83



el capital, alarmado por las luchas obreras y sobre todo
por la creacién de la URSS en 1922, admitirfa el acceso
de la socialdemocracia a los parlamentos. Ello provocé
importantes mejoras en la vida de los trabajadores, que
ha persistido durante décadas, en lo que se ha llamado la
«sociedad del bienestar». Ambos grupos, neoliberales y
neofascistas, obedeciendo los dictados del poder empre-
sarial —que juega con dos barajas a la vez—, coinciden
en el afdn por destruir ese bienestar conseguido para
todos y dejarlo en bienestar para los «emprendedores»,
para los privilegiados. En consecuencia, se hace impres-
cindible avasallar la razén y las voces de aquellos que lo
defendian.

La llegada de Ronald Reagan (1981-1987) y Margaret
Tatcher (1979-1990) a los gobiernos de EEUU y Reino
Unido abrié la espita de un mundo nuevo donde estaban
surgiendo empresas tecnoldgicas como Microsoft (1975)
y Apple (1976). Ambos tenian un fuerte sentimiento an-
ticomunista, tanto en lo econémico como en lo moral,
que conjugaria con el papado del polaco Juan Pablo II,
descuartizador del cristianismo progresista y especialmen-
te de la «teologfa de la liberacién» en América Latina. La
maquinaria para arrinconar a la socialdemocracia y a los
intelectuales que defendian posiciones socialistas se puso
en marcha.

La larga marcha de la cultura neoliberal espanola

En Espafia la situacién era algo diferente. La inter-
minable dictadura franquista habfa creado en los campus
universitarios y en el mundo de la cultura y del arte una
muchedumbre de intelectuales y artistas cohesionados en
torno al fin de esa sociedad anormal que predicaron falan-
gistas, catdlicos tridentinos y una banda de carteristas de
las mejores familias.

El organizado suicidio de las Cortes franquistas fue
pactado con la promesa de una amnistfa, que alcanzaba
tanto a los demdcratas que estaban en las cérceles como
al aparato represor del Estado: policia, jueces y fuerzas
armadas. Muchos de los antiguos colaboradores del Régi-
men proclamaron entonces su adhesién a los principios
democrdticos y se alistaron en una marea de nuevas for-
maciones. Solo un grupo de fieles franquistas —que se
arremoling alrededor de Fuerza Nueva (1970) y su lider,
Blas Pifiar— manifesté en publico su adhesién a la Dic-
tadura, mientras que en privado, y sin el amparo de esas
siglas, cometia acciones guerrilleras y asesinatos que pocas
veces recibieron una justa respuesta de la policia y de la
judicatura.

Ante el aluvién de nuevos demdcratas entre intelec-
tuales y escritores, Julio Rodriguez Puértolas —profesor de
historia de la literatura en varias universidades de EEUU,
Reino Unido, Canadd o Alemania, nombrado catedrético
en 1979 de la Universidad Auténoma de Madrid, con
fuerte oposicién conservadora— publicé en dos tomos su
monumental Literatura fascista espaiiola (Akal, 1986-1987,
vuelta a publicar como Historia de la literatura fascista es-
paniola en 2008), donde recordaba lo que habfan escrito
muchos de los que ahora se proclamaban escuderos de la
democracia.

El también zaragozano, José Carlos Mainer, habia
publicado antes su Falange y Literatura (19771, Barral), pero
lo habia hecho en una doble direccién, tanto sobre la par-
ticipacién politica de los autores en Falange, como de sus
aspiraciones literarias y estéticas. Mainer comentaba el
cambio observado en algunos de ellos, como Lain Entralgo
o Dionisio Ridruejo, con el paso del tiempo. Lain habia
publicado en Barral (1976) su Descargo de conciencia (1930-
1960) donde llegaba a afirmar: «;Cémo he podido estar al
lado de un régimen politico que, atin sin yo saberlo, estaba
cometiendo tan atroces delitos? (p. 315). Probablemente
tuviera Lain su parte de razén, pero no tanto su parte de
pretendida ignorancia.

Rodriguez Puértolas fue mucho mads incisivo en la
parte politica, molesto con la adaptacién a la democracia
que observaba en muchos intelectuales. Quizd como uno
de los acicates para la publicacién de su profundo y exten-
so trabajo, sefiald en el prélogo de la segunda edicién (p.
31) cémo cierta entidad cultural presentaba en Barcelona
un ciclo de conferencias bajo el titulo Visones de Esparia
1985 donde, bajo la presidencia de honor del ministro
socialista Javier Solana, los tres primeros conferenciantes
eran Pedro Lain Entralgo, José Maria de Areilza y Gonzalo
Torrente Ballester, todos ellos mencionados como parte de
la escuadrilla intelectual del falangismo en la Leyenda del
César Visionario, de Francisco Umbral (Seix Barral, 1991):

Estdn en el interior del café mds profundo y noble de la
ciudad en su tertulia de estrategias y martinis. Son los intelec-
tuales de Franco, los que andan procurando ponerle a la guerra
un argumento intelectual, hacer de la violencia una ética (el
Ausente sélo hizo una estética, y plagiada de lo que se llevaba).
Lain Entralgo, Dionisio Ridruejo, Antonio Tovar, Serrano Stfier,
Giménez Caballero, Torrente Ballester y otros. Van de falan-
gistas y con correaje y pistola. Hay un vasco alto y ducal que se
llama Areflza. Un intelectual uniformado es siempre una cosa
inquietante y como que no encaja.

De cualquier forma, este libro de Rodriguez Puértolas
levant6 ampollas en muchos. Y, sin poderlo asegurar, creo
que tuvo bastante que ver con la publicacién posterior de
Las armas y las letras, por Andrés Trapiello (Peninsula,
1994), con varias posteriores ediciones revisadas y am-
pliadas, siendo una de las dltimas la de 2019, publicada
en Destino (Grupo Planeta), y presentada en el Colegio de
Periodistas de Catalufia por Cayetana Alvarez de Toledo y
Félix Ovejero, algo muy significativo.

Quiza con loable intencién Andrés Trapiello quiso
destacar el valor literario de los autores que inclufa por
encima de cualquier valoracién ideoldgica, que no fue-
ra la suya, claro. La aplicé con tesén. Su ingente trabajo
hizo que muchos intelectuales y escritores lo aplaudieran
fervorosamente por su aparente defensa de la pureza
intelectual en contra de ese «sectarismo» de izquierdas
que consideraba predominante en la cultura espafiola.
Muchos no realizaron un debido andlisis de lo que podia
encubrir: pretendiéndose situar en medio de todo, en una
llamada «tercera Espafia» —término que no inventé pero
que convirtié en su santo y sefia— parecfa dar cobertura a
aquellos que defendian que el golpe de estado fue inevita-
ble. Trapiello buscaba y encontraba en los autores estudia-
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dos las citas que precisaba
para confirmar su propia
posicién ideolégica, como
cuando hacia exclamar a
Clara Campoamor: «[El
Gobierno] no ha iniciado

el alzamiento, por supues-
to que no, pero aparte de
haberlo provocado, podia
haberlo detenido cuando

se presentd la ocasién»

(p- 189, Destino-Planeta,
2021). Trapiello, salvo es-
casas excepciones, critica
negativamente, apoyado

en las frases que con toda
intencién va seleccionando,
tanto a los escritores fascis-
tas —incluido el «grupo del
César Visionario»— como a
socialistas y comunistas. No
quiso entender la terrible
situacién creada por el levantamiento militar en contra del
resultado de las elecciones de 1936. Ni tom6 conciencia de
que en la guerra el tiempo estd limitado por la barbarie y la
cabeza no dispone del reposo necesario para profundida-
des y florituras literarias. Coloca en el pedestal de la ética

a los que no tomaron las armas, bien por sereno convenci-
miento o por comprensible temor.

Su posicién de aparente pureza intelectual quedé da-
fiada cuando firmé6 en 2014 el manifiesto Libres e Iguales,
auspiciado por Cayetana Alvarez de Toledo, en principio
dirigido contra el nacionalismo catalin —hubo quien ya
habfa acusado a Las armas y las letras de «castellanocentris-
mo»—, pero en el que anidaban otras posturas que iban
desde el neoliberalismo mads radical a la mds rancia expre-
sién de las extremas derechas. Recordamos que también
firmaban Fernando Savater, Federico Jiménez Losantos,
Arcadi Espada, Hermann Tertsch, Joaquin Leguina, Fer-
nando Sichez Dragd, Carlos Herrera y otros, algunos de
ellos jévenes que se sumaban al carro que parecia brillar
en el panorama politico espafiol.

En estas circunstancias, los abajo firmantes, ciudadanos
radicalmente comprometidos con los principios constituciona-
les de la libertad y la igualdad, entendemos que es imprescindi-
ble abrir un debate publico que informe y comprometa al con-
junto de los espafioles. Nosotros asumimos la responsabilidad y
pasamos a la accién.

Aquella accién consiguié la radicalizacién de naciona-
lismos de ambos lados, que supuso la visibilidad de VOX,
recién fundado en 2013, y la locura de los independentistas
mds belicosos, que se sumaron a la incompetencia y el
mal hacer del gobierno de Mariano Rajoy. Qué pena que
entre nacionalismo espafiol y nacionalismo cataldn no
optara Trapiello por una tercera via, como la que adopta-
ron muchos espafioles, y cuando digo esto hablo también
de los catalanes, aquellos que han optado por situar en
la presidencia al socialista Salvador Illa. Peor accién fue

A contracorriente (Maruja Dupld)

aquella que como speaker
de lujo realizé en 2021, en
la plaza de Colén, repleta
de banderas rojigualdas,
ante un publico de forofos
de la extrema derecha que
abucheé a los secretarios
generales del PP y Ciuda-
danos y que aplaudié con
poco ardor su intervencién,
porque poco sabfan de la
Institucién Libre de Ense-
fianza y de otras lindezas
intelectuales con los que
les obsequié y que tampo-
co acababan de conjugar
con el tono marcial de su
voz. Sorprendia que Tra-
piello hubiera utilizado la
cita del machadiano Juan
de Mairena en el pértico de
Las armas y las letras:

M)

Cuando los hombres acuden a las armas, la retérica ha
terminado su misién. Porque ya no se trata de convencer, sino
de vencer y abatir al adversario, Sin embargo no hay guerra sin
retérica. Y lo caracteristico de la retérica guerrera consiste en
ser ella la misma para los dos beligerantes...

Catalogo retorico y sentimental de los intelectuales
neoliberales

Cuando se repasa la retérica utilizada en los medios
neoliberales encuentras algunos términos que coinciden
con los de la extrema derecha y otros que son propios.
Recordemos, es preciso recordarlo, que ambas opciones
ideolégicas, aunque no coincidan en otras cuestiones
importantes, coinciden hoy en dia en una fundamental:
la defensa del mercado libre y la reduccién o la desa-
paricién de facto del Estado. Desde ambos sectores se
martillea a los intelectuales de izquierda con términos
como «buenismo» o «creencia de superioridad moral»
y otros. Los neoliberales utilizan ademds otros términos
como «sectario» o «iliberales», que repasaremos en esta
tercera parte del articulo.

De alguna forma se parte de un tronco comun: el
feroz anticomunismo de ambos. Los que se consideran
partidarios de una sociedad libre y moderna parecen
obsesionados por una visién del comunismo anclada en
un pasado de revolucién bolchevique y dictadura del pro-
letariado. No han escuchado, o no han querido escuchar,
los pasos que los partidos y movimientos comunistas
han dado en Europa desde los afios sesenta. Sin duda,
fue Enrico Berlinguer —muy recomendable ver La gran
ambicién, pelicula biografica dirigida por Andrea Segre,
2024— el que sento las bases del llamado eurocomunis-
mo: una via democrdtica, pluralista y reformista hacia el
socialismo que le llevé a enfrentarse con el dirigismo de
la URSS. Los pasos prosiguen y en nuestra democracia
hemos tenido a comunistas o socialistas de izquierda,
si asf se quiere, al mando de las mds importantes capi-




tales espafiolas o colaborando en gobiernos de coalicién
tanto en CCAA como en el Estado. Que yo sepa, pese a
los vociferantes discursos que se escuchan ultimamente
no ha ocurrido nada relevante en cuanto a libertades y
democracia.

Tienen la misma visién que el campeén de los libe-
rales espafioles, el sefior José Marfa Aznar. Para tener
una idea del pensamiento del ex-presidente nada mejor
que acudir a una de las entrevistas mds largas e intimas
que se le han hecho —mais de hora y media—, que tuvo
lugar en febrero de 2001 en el programa cultural de
TVE, dedicado a los libros, Negro sobre blanco, dirigido
por Fernando Sianchez Dragé.

Aznar surfeaba en la cresta de la ola, disponia de
mayoria absoluta en el Congreso, y se esforzaba por apa-
rentar que estaba a punto de lograr una nueva sociedad
con fuerte presencia de la cultura y de las ideas origina-
les del liberalismo: «Al final es la sociedad abierta, la so-
ciedad de las oportunidades, de la tolerancia, la sociedad
del respeto y la responsabilidad individual como modo
de estimular la cohesién social... eso es lo que en el
mundo desarrollado se hace evidente». Se hace doloroso
recordar estas palabras al escuchar a los diferentes por-
tavoces del Partido Popular en la calle o en el Congreso.
Aunque también rechina el recordar —al contemplar su
actual imagen y talante— otra de sus intervenciones en
el programa: «No hay nada mds necio en el mundo que
un hombre pretencioso, no hay nada mds insoportable
que un presuntuoso».

Halagado por el presentador del programa —que
habfa titulado Un lector en la Moncloa—, sacaba a relucir
su pasién por Karl Popper, al que desde FAES se le habia
dedicado un libro homenaje en el que ademds de Aznar
figuraban como autores Vargas Llosa, Pedro Schwartz,
el rector y ultracatélico Gustavo Villapalos y Alejo Vidal
Quadras, uno de los que fundarfa VOX. Su reverencia
por la poesia, citando el If del misericordioso imperia-
lista Rudyard Kipling —que guardaba enmarcado en
su despacho—, y poetas como Luis Cernuda, Vicente
Aleixandre, Rafael Alberti —«al que visité en Puerto de
Santa Marfa»— o su amistad intima con Pere Gimferrer.
Sdnchez Dragé también puso sobre la mesa el libro que
le dedic6 Fernando Arrabal, Carta a José Maria Aznar.
Con copia a Felipe Gonzdlez (Espasa-Calpe, 1993), donde
se puede leer cosas como «los ciudadanos ya no quieren
ilusionarse con utopias. Las éticas generadoras de estas
quimeras basadas en la conviccién suelen degenerar
en atropellos y corrupciones». En realidad, el fantdstico
Arrabal, en ese libro que pasard desapercibido en su
obra, queria protestar, y con bastante razén, contra el
clientelismo y la instrumentalizacién de la cultura que
estaba llevando a cabo el PSOE antes de caer en las elec-
ciones de 1996. Parecia tener esperanza en que Aznar
pudiera cambiar las cosas —por eso le pasaba «copia a
Felipe Gonzalez»—, y abrir el mundo de la cultura al
margen y el exceso que Arrabal anhelaba. Arrabal siem-
pre ha sido provocador y escéptico. Aznar, navegando
en la gloria, crey6 en su papel salvifico. Muchos intelec-
tuales y artistas pensaron que aquello era posible y se

habfan puesto a las 6rdenes de los nuevos amos, que les
premiaron con columnas en importantes diarios: habian
perdido el complejo de inferioridad en lo relativo a la
cultura. «La cultura puede ser de todo menos oficialis-
ta. En la cultura ha sobrado sectarismo. Es uno de los
grandes males que afecta a algunos sectores culturales»,
apostillé Aznar.

El término «iliberal», adorado por tantos neolibe-
rales, aparecié a finales de los 9o para referirse a una
sociedad o una nacién que mantiene una apariencia
formal democrdtica, con elecciones, pero que restringe
derechos civiles fundamentales como la libertad de pren-
sa 0 manifestacién, pluralismo politico, independencia
judicial o respeto a los derechos humanos. Resulta estre-
mecedor el que algunos sefialen a nuestro actual gobier-
no de coalicién como un gobierno «iliberal» y no hagan
lo mismo, o al menos sean mds reticentes, en sefialar
gobiernos como el de los EE. UU., Israel o Argentina.
Muchos de ellos, incluso, los ensalzan como paraisos
terrenales y ejemplos a seguir.

Al ir terminando este articulo me planteo algunas
cosas. Por ejemplo, en que he podido ser demasiado vehe-
mente con muchos neoliberales que, en el fondo, tienen
corazén y perciben ciertas cosas. Por ejemplo, que no he
dado soluciones o tareas a emprender por los intelectuales
de izquierdas que seguimos combatiendo por un mundo
mds justo. Por ejemplo, si habré escrito un articulo «sec-
tario». Pienso que si. La pureza virginal no existe salvo
en extrafos seres con sangre anfibia. Por regla general,
me acusan de sectario personas que son bastantes mas
sectarias que yo mismo. Personas que presumen de no
tener ideologia, que confunden el tener ideologfa con ser
fascista o comunista, pero no tienen ideologia los que apo-
yan las medidas «iliberales» de Trump o Netanyahu. Per-
sonas, muchas de ellas escritores o artistas que, sin haber
leido o sin haber entendido lo que escribié Chaves Noga-
les, suefian que son como él. Casi ninguno de ellos tiene
la limpieza de sus articulos en Heraldo de Madrid, Estam-
pa o Ahora, o la claridad de su A sangre y fuego. Heéroes,
bestias y mdrtires de Espania (Libros del Asteroide, 2014).
Sirvan sus palabras en el relato jViva la muerte! —donde
el jefe local de Falange explica a un vecino que él no ha
visto lo que ha visto (p. 207) — como colofén para aque-
llos que viven empefiados en reinterpretar la historia, en
confundir a las nuevas generaciones para poder llevar a
cabo sus propésitos de incrementar sus privilegios, ceder
nuestra sociedad (educacién, sanidad, dependencia, pen-
siones) a los oligopolios tecnolégicos y seguir celebrando
corridas de toros.

—El hecho en sf poco 0 nada importa. A la historia lo
que le interesa es su sentido, la significacién histérica que
pueda tener, y ésa no se la dan nunca los mismos protagonis-
tas, sino los que inmediatamente después de ellos nos afana-
mos por interpretarlo.

—Es decir: ¢qué me va usted a contar a mi, que estuve
alli, lo que pasé en Sanbridn? —salt6 Paco Citroen.

—T estuviste alli, pero para enterarte de lo que pasé te
faltaba perspectiva histérica.
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esde distintos espacios de cultura comunitaria,

como lo fue en su momento Harinera ZGZ, en-

tendemos el derecho a la cultura como un aspecto
amplio, que engloba la decisién, la produccién y el con-
sumo cultural.

Frente a esto, los espacios de poder neoliberal
han desarrollado principalmente iniciativas y politicas
culturales que fomentan el hecho cultural como tnica
y exclusivamente una accién de consumo. Politicas
e iniciativas culturales que obvian la capacidad de la
poblacién a producir sus propias acciones culturales,

a generar sus propios significados y a transmitir sus
propios mensajes y mds aun a formar parte del proceso
decisivo de estas propias politicas.

Tendencias en torno a lo cultural que se llevan
dando durante afios en muchos de nuestros territorios
van dirigidas hacia lo unidireccional, lo masivo y lo
eventual. No-lugares culturales en los que los mensajes
son Unicos, intencionados y controlados, no a través
de una censura directa, sino de la seleccién de los emi-
sores y de la dependencia de éstos en la financiacién
ofrecida. La escala de estos no-lugares también dificulta
una interaccion entre iguales (peer-to-peer) o la resolu-
cién de conflictos colectivamente, al basarse en una
organizacién rigida y en una compartimentacién exce-
siva de los distintos usos. A su vez, la discontinuidad
de estos espacios en cuanto a lo temporal imposibilita
la consolidacién de las pocas interacciones que se dan
entre comunidades afines desde las que llevar a cabo
transformaciones sociales.

Si bien la forma mediante la que alcanzar la limita-
cién de discursos y el control de estos ha variado en los
ultimos afios, la voluntad de alcanzar estos objetivos
desde los espacios de poder se ha mantenido constante
durante décadas. Esta constante ha sido contestada en
muchos casos a través de la busqueda y creacién de
lugares autogestionados, no solo con una vocacién de
contestacién cultural contra un ocio basado en el con-
sumo, sino también desde una oposicién a procesos de
gentrificacién y privatizacién de los entornos urbanos.

En el caso de Zaragoza, esta busqueda arrancé en
1980, con la ocupacién del antiguo edificio del diario
«Amanecer» de la calle Coso, tras la cual se han ido
sucediendo iniciativas de uso de edificios abandonados
(Hernindez & Campos, 2003). Progresivamente, han
tenido una mayor implicacién del tejido vecinal local y
una mayor vocacioén de apertura hacia ese mismo ve-
cindario.

Otra linea de generacién de lugares propios se dio
en el contexto de la crisis de 2008, durante la cual se
produjeron modelos de gestién comunitaria ante los
importantes empentones desde los espacios de poder
del neoliberalismo contra los sistemas publicos de
bienestar. Estos modelos buscaban proteger distintos
aspectos sociales y, en algunos casos, devinieron en
modelos de cogestién publico-comunitaria como espa-
cios de colaboracién no mercantil.

Dentro de esta linea de trabajo, se produjeron dos
espacios de relevancia. El Centro Social Comunitario

Luis Bufiuel surgi6 tras la ocupacién de la antigua
Casa Consistorial de la ciudad en 2012 como fruto del
trabajo del tejido vecinal y asambleas barriales de su
entorno. Con una vocacién de didlogo con las adminis-
traciones publicas, la gestién del centro se conformé en
torno a la Asociacién Centro Social Comunitario Luis
Bufiuel, registrada en 2013, y al Convenio de Colabora-
cién con La Asociacién Centro Social Comunitario Luis
Buifiuel, firmado en 2018 con el gobierno municipal
liderado por Zaragoza en Comun (Diaz Orueta et al.,
202I).

Harinera ZGZ fue un espacio de creacién cultu-
ral, ubicado en una antigua fibrica de harinas, uno
de los pocos elementos que perduran del patrimonio
industrial del barrio de San José. El edificio llevaba
anos abandonado cuando se exigié su apertura desde
la Plataforma Ciudadana por la Apertura de la Harine-
ra, formada en 2012 por distintas iniciativas vecinales
del barrio, lo que puso en marcha en 2014 la creacién
de un proceso participativo, contratado por el Ayunta-
miento a un estudio de urbanismo externo, en el que
participaron agentes vecinales, sociales y culturales del
entorno del edificio y del resto de la ciudad de Zarago-
za. Este proceso llevé a la creacién de un grupo motor,
el Colectivo Lldmalo H, que junto a la Asociacién Veci-
nal de San José y al Ayuntamiento de Zaragoza, gestio-
naban la programacién del lugar, tanto en cuanto a los
contenidos como a la distribucién presupuestaria.

El modelo desperté el interés de otras administra-
ciones publicas locales y de otros movimientos que rei-
vindicaban la gestién publico-comunitaria de espacios
culturales, dando lugar a su participacién en diversos
foros, entre los que destaca su participacién en dos edi-
ciones del Encuentro Cultura y Ciudadania, promovido
por el Ministerio de Cultura, la concesién del premio
Eurocities en la categoria de Participacién y la distin-
cién otorgada al Colectivo Lldmalo H con la Medalla de
Oro al Mérito en las Bellas Artes 2024.

El disefio y gestién de Harinera ZGZ pasé por
distintas fases tras su arranque en 2014. Entre su co-
mienzo hasta la apertura del edificio en 2016 se produ-
jeron numerosas discusiones en torno a la gestién del
espacio. Se planteaba la cogestién publico-comunitaria
como una fase intermedia que llevarfa a una autoges-
tién final por parte del Colectivo Lldmalo H y el tejido
vecinal, frente a propuestas que defendian el modelo
de cogestion con el estadio final y permanente para el
lugar. Se dieron reflexiones sobre la implicacién de la
administracién publica en el conjunto del proceso mas
y menos afines a la posible capitalizacién del proyecto
por parte del Ayuntamiento y a suspicacias hacia el
mismo por partes del Colectivo. Finalmente, se dise-
flaron 6rganos de gestién en los que la participacion
de miembros del Colectivo era mayoritaria, pero en los
que el Ayuntamiento disponia de una cierta capacidad
de veto dada su propiedad sobre el edificio y su aporta-
cién casi total del presupuesto con el que se realizaban
las actividades. Pese a ello, fue un proceso de aprendi-
zaje cruzado que permiti6 que las individualidades que
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formaron parte de él entendieran mejor el funciona-
miento de las administraciones publicas y las necesida-
des y procesos de los agentes culturales y sociales.

Tras la apertura de Harinera ZGZ en mayo de
2010, la cogestién se centré en administrar y promover
las distintas actividades que tenian lugar, asi como en
establecer lazos mds o menos institucionalizados con
otros espacios y agentes del barrio de San José. Este
cambio en la priorizacién temdtica dentro de las con-
versaciones no tuvo impacto durante el mandato mu-
nicipal de Zaragoza en Comun, afin al planteamiento
inicial del proyecto, pero si lo tuvo a partir de mayo de
2019, momento en el que el Partido Popular gané las
elecciones municipales de Zaragoza.

A partir de 2019, la falta de agencia politica y de
capacidad de movilizacién real del Colectivo Lldmalo
H —tanto por falta de bases activas como por disensos
en la aproximacién a esta movilizacién— llevé a dis-
tintos ataques contra el proyecto que pasaron por una
reduccién presupuestaria de su programacién y una
reduccién de la superficie utilizable para la misma,
concluyendo con la no renovacién del convenio de co-
laboracién que habia sido firmado en 2019 (Colectivo
Lldmalo H, 2024). Pese a distintas iniciativas moviliza-
doras contra estas decisiones, la falta de disefio estra-
tégico ante un posible abandono de la administracién
local del proyecto, asi como la dependencia del Colecti-
vo tanto en las partidas presupuestarias como en el es-
pacio municipal, hicieron imparable el fin del modelo
de cogestion. Actualmente contintia realizdindose una
muy reducida programacién en el espacio con una ges-
tién dirigida por completo por el Ayuntamiento.

Una suerte similar sufrié el CSC Luis Bufiuel, tras
un fallo judicial que anulaba el convenio firmado con
el Ayuntamiento y la entrada de la policia en el edificio
en febrero de 2023. Este final se dio de una forma mas
sonada, que rimaba con los desalojos llevados a cabo en
los centros sociales okupados. Tras el desalojo también
se contd con un mayor apoyo poblacional y quizas una

menor disgregacién de sus estructuras, pero, en cual-
quier caso, muchos de los proyectos se reubicaron o
desaparecieron y los espacios asamblearios dejaron de
darse no mucho después.

Nos encontramos en un momento de contrarre-
volucién, en el que alcanzar cuotas de poder requerird
de una reconstruccién de movimientos y bases, ahora
mismo inexistentes o muy debilitadas. Tanto para re-
vertir las tendencias actuales como para producir cam-
bios sociales profundos en ciclos futuros, desde los es-
pacios de poder y las distintas instituciones gestionadas
desde movimientos antineoliberales debemos fomentar
la posibilidad de crecimiento y consolidacién de los
espacios de autogestion, ajenos al control directo por
parte de las administraciones publicas. No podemos
engafarnos creyendo que nuestras cuotas de poder nos
van a permitir intervenir de forma fiable y prolongada
en el nivel macro de la comunicacién, pudiendo esta-
blecer agendas y narrativas desde lo institucional.

Nuestros esfuerzos deben centrarse en la escala
micro, dando apoyo institucional, financiero, comuni-
cativo y de gestion a los lugares culturales existentes
y potenciales. Es necesaria una flexibilidad que nos
permita atender sus necesidades de manera coherente
a sus principios, evitando vulnerabilizarles en el medio
plazo a través de una dependencia excesiva y continua-
da o de una proyeccién exagerada y artificial, que pueda
convertirles en objetivo de ataques antes de haber al-
canzado grados de cohesién que permitan su defensa o
réplica.

Debemos ser conscientes de que, si bien el con-
tinente —entendido como espacio fisico— es una
condicién necesaria para la produccién de estas trans-
formaciones, es el contenido —en forma de movi-
mientos, grupos e individualidades— el que debe ser
especialmente cuidado y escalado. Una equivocacién
en las prioridades de estos dos elementos solo nos
llevard a descuidar lo segundo, dando irrelevancia a lo
primero. @
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1. El paradigma neoliberal

El neoliberalismo constituye, como advirtié Michel
Foucault (1979), una forma avanzada de racionalidad
gubernamental que transforma la relacién entre in-
dividuo, Estado y mercado. No se trata de un simple
modelo econémico, sino de una légica que redefine la
subjetividad. A través de la idea de gubernamentalidad,
Foucault explica cémo el poder moderno no actua solo
mediante la coercién, sino a través de la gestién de las
conductas, haciendo que los sujetos se gobiernen a si
mismos como empresas. En el marco de esta economia
moral, el éxito, la creatividad y la productividad se con-
vierten en imperativos éticos.

Esta concepcién ha generado lo que Byung-Chul
Han (2012) llama la «sociedad del rendimiento», donde
cada persona es a la vez explotador y explotado. El ar-
tista contempordneo se encuentra en el centro de esta
paradoja: obligado a ser original, visible y competitivo,
pero sin las estructuras materiales que sostengan esa
autonomfia. David Harvey (2005) describe este fenéme-
no como «acumulacién por desposesion»: el desmantela-
miento de lo ptiblico en favor del beneficio privado.

Para Wendy Brown (2015), el neoliberalismo ha
convertido la democracia en una tecnocracia gestionada
por criterios de mercado, mientras Nancy Fraser (2013)
advierte cémo el discurso de la diversidad o la creati-
vidad se instrumentaliza para legitimar la desigualdad
estructural. La filésofa Isabell Lorey (2016) afiade que
la precariedad deja de ser una excepcién para volverse
norma, articulando un modo de vida sometido a la
incertidumbre permanente. En ese contexto, el arte se
convierte en campo de experimentacién de nuevas sub-
jetividades: vulnerables, criticas y creativas a la vez.

2. El arte como mercancia

El campo artistico, que Pierre Bourdieu (1993)
describié como un espacio de autonomifa relativa, ha
sufrido una intensa colonizacién por parte del mercado
global. La economia de la atencién sustituye al juicio
estético, y la l6gica del engagement desplaza la reflexion
critica. Las ferias de arte, las subastas y los patrocinios
corporativos configuran un circuito donde la visibilidad
vale tanto como la calidad simbdlica.

En Europa, Santiago Sierra (Espafa) denuncia la
explotacién laboral mediante acciones que exponen la
economia del arte; Eugenio Ampudia (Espafia) ironiza
sobre la espectacularizacién institucional; Itziar Okariz
(Espafia) explora el cuerpo como territorio de resis-
tencia, y Daniel G. Andujar (Espafia), con su proyecto
Technologies To The People®, parodia los discursos cor-
porativos para revelar la violencia simboélica del capita-
lismo digital. Por su parte, Itzal Garcia (Espafa), en su
Manifiesto del artista en barbecho, propone la inactividad
y el silencio como estrategias criticas frente a la hiper-
productividad neoliberal.

En América del Norte, Andrea Fraser (EE. UU.)
analiza las dindmicas de poder entre museos, mercado
y filantropia, mostrando cémo la institucién artistica
participa del mismo orden econémico que dice cues-

tionar. En este sentido, el arte neoliberal no suprime
la critica, sino que la incorpora como parte de su atrac-
tivo. Resistir desde dentro implica una vigilancia per-
manente sobre los modos de produccién y circulacién
simbdlica.

3. Instituciones culturales y mercado

Las instituciones culturales han adoptado cada vez
mds las légicas del management empresarial. Los mu-
seos funcionan como marcas globales, los curadores
como gestores de proyectos y el publico como cliente.
Esta transformacion convierte al arte en experiencia de
consumo y al museo en espacio de rentabilidad simbé-
lica.

Como advierte Harvey (2005), la privatizacién del
espacio publico es uno de los rasgos definitorios del
neoliberalismo: las ciudades se redisefian como escapa-
rates culturales destinados al turismo. En este contexto,
Hangar (Barcelona) se consolida como un espacio de
produccién autogestionado por la comunidad artistica,
basado en la cooperacién y la horizontalidad, mientras
que Tabacalera (Madrid), aunque nacida de una inicia-
tiva ciudadana, opera hoy bajo un modelo de gestién
institucional subvencionada, lo que evidencia la ten-
sién entre participacion y dependencia publica.

En América Latina, el Museo de la Solidaridad Sal-
vador Allende (Chile) y el Taller Popular de Serigrafia
(Argentina) encarnan otras genealogias de resistencia,
donde la prictica artistica se vincula a la memoria po-
litica. En Africa y Asia, proyectos como RAW Material
Company (Senegal) o Asia Art Archive (Hong Kong)
replantean la idea de archivo como espacio vivo de co-
munidad y conocimiento compartido.

Estas experiencias demuestran que la precarie-
dad —como sugiere Lorey (2016)— puede volverse
un espacio de cooperacién y cuidado si se colectiviza.
Las instituciones, lejos de desaparecer, se reconfiguran
como laboratorios de autonomia y apoyo mutuo.

4. Estrategias de resistencia global

El arte contempordneo ha desarrollado multiples
formas de resistencia frente al neoliberalismo, desde
el activismo politico hasta la poética del silencio. En
Asia, Ai Weiwei (China) denuncia la censura y las vio-
laciones de derechos humanos; Chiharu Shiota (Japén)
construye redes de hilo que materializan la memoria
y la ausencia; y Cai Guo-Qiang (China) transforma la
pélvora en un medio efimero que cuestiona el progreso
destructivo. En Oriente Medio, Shirin Neshat (Irdn/EE.
UU.) explora las tensiones entre identidad, género y
religién, utilizando la imagen como arma poética.

En Africa, El Anatsui (Ghana) convierte desechos
industriales en tapices monumentales que interpelan
la historia del colonialismo y el consumo; William Ken-
tridge (Sudafrica) utiliza el dibujo animado para revisar
la memoria poscolonial; Zanele Muholi (Sudafrica) do-
cumenta identidades queer negras como acto de afirma-
cién; y Yto Barrada (Marruecos) analiza las economias
simbdlicas de la frontera y la migracién.
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En Oceanfia, Tracey Moffatt (Australia) y Lisa Rei-
hana (Nueva Zelanda) revisan los relatos coloniales
desde una perspectiva indigena, mientras que, en Amé-
rica, Theaster Gates (EE. UU.) combina arte, urbanis-
mo y justicia social, y Tania Bruguera (Cuba/EE. UU.)
promueve el concepto de arte 1itil como herramienta
de transformacion civica. El colectivo Mujeres Creando
(Bolivia) mantiene una prictica feminista que articula
arte y accién directa, evidenciando que la estética pue-
de ser también una forma de desobediencia.

Como plantea Judith Butler (2015), las acciones
colectivas y performativas constituyen formas de poder
no dominantes, donde la vulnerabilidad se convierte
en fuerza politica. Del mismo modo, iniciativas como
Forensic Architecture muestran cémo la tecnologia y la
investigacién visual pueden convertirse en medios de
justicia y visibilizacién de la violencia.

5. Conclusidn: el poder simbélico del arte

El arte contempordneo, aun inmerso en los circui-
tos del capital y la visibilidad, conserva una potencia
que desborda cualquier intento de domesticacién.
Como sefialé Nicolas Bourriaud (1998), el arte es un
territorio donde las relaciones se reinventan, donde lo
comun se imagina mds alld de la economfa. Frente a
la estetizacién neoliberal de la vida, Byung-Chul Han
(2012) advierte que el exceso de positividad —esa obli-
gacién de producir, comunicar, exhibir— nos priva del
silencio y de la pausa. El arte, en cambio, introduce
la lentitud, la vacilacién y la sombra: lugares donde el
pensamiento todavia puede germinar.

El artista que trabaja en este tiempo convulso no
busca redimir al mundo, sino sostener un espacio para lo
humano. En su fragilidad hay resistencia; en su incerti-
dumbre, una ética. Cada obra, cada gesto, cada intento
de dar forma al caos se convierte en una manera de
cuidar lo que el mercado tiende a arrasar: la empatia,
la duda, la comunidad. El arte no es una respuesta sino
una pregunta insistente, un modo de permanecer aten-
tos al temblor de lo real.

Achille Mbembe (2017) recuerda que resistir sig-
nifica reinventar los modos de habitar. En esa reinven-
cién, el arte acttia como una forma de hospitalidad:
acoge las ruinas, las voces quebradas, los fragmentos
de memoria que el discurso dominante descarta. Alli
donde la economia mide, el arte escucha; donde el po-
der ordena, el arte respira.

Tal vez su funcién mds profunda sea reparar el
lenguaje daiado: devolverle al mundo palabras que no
sean instrumento, sino encuentro. En un tiempo satu-
rado de ruido, el arte ensefia a escuchar; en una socie-
dad de velocidad, ensefia a demorarse; en una cultura
del célculo, recuerda la gratuidad. Su poder no reside
en cambiar el mundo, sino en preservar la posibilidad de
imaginarlo de otro modo.

Por eso, cada obra, por pequefia o efimera que sea,
participa de una tarea mayor: mantener abierta la grieta
de lo sensible, ese umbral por donde atin entra la espe-
ranza. En medio de la l6gica feroz del rendimiento, el
arte nos recuerda que seguimos siendo vulnerables,
que todavia podemos conmovernos, que todavia —a
pesar de todo— podemos imaginar juntos. @
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Literaturas

Cronologia de la literatura en

Aragon (Siglos I-XXI)

(Acompanada de bibliografia varia)

Texto Juan Dominguez Lasierra

(Continuacién de Crisis#27)

Capitulo VIII () (hasta 1864)

Siglo XIX

La guerra de la independencia y los
Sitios de Zaragoza dieron origen a nume-
rosas obras literarias. Braulio Foz escribe
Vida de Pedro Saputo, la gran novela arago-
nesa.
1801.-El Semanario de Zaragoza pasa a ser
Semanario Literario de Zaragoza.

1803.- Muere en Madrid Francisco Maria-
no Nipho.

Edicién zaragozana de las Poesias de
Prudencio, debida al erudito Fr. Lamberto
Gil.

1805.- Muere el 3 de abril, en Zaragoza,
Félix de Latassa.

1806.- Manuel Montero: Sermoén... del in-
fante Santo Dominguito de Val, Zaragoza.
1807.- La Serafina. Tomos I y I1. José Mor
de Fuentes, Madrid, Repullés. 32 edicién.
1808.- Inicio del reinado de Fernando VII.
19. I11.

2.V.- Se inicia la guerra de la Inde-
pendencia.

9.VI.- Las Cortes de Aragén con-
firman a José Palafox como Capitdn
General de Aragén.

15.VLI.- Primer Sitio de Zaragoza.

21. XIl.- Segundo Sitio de Zaragoza.

Nace el Semanario Patriético.

Es vigia de la Torre Nueva, con un
catalejo de la condesa de Bureta, José
Mor de Fuentes.

Vuela el monasterio de Santa En-
gracia el 13 de agosto con las tumbas
de Agustin, Sauvage, Zurita y Blancas.

1809.- Arde la Diputacién del Reino con su
archivo entero el 28 de enero.

Charles Richard Vaughan: Narrative
of the siege of Zaragoza. London. James
Ridgway.

1810.- Goya inicia en Madrid la serie de
aguafuertes Desastres de la guerra.

1811.- Muere el 15 de septiembre, en
Roma, el luego santo José de Pignatelli.
1812.- Se aprueba la Constitucién de Cidiz
el 19 de marzo.

1813. La Iberiada. Poema épico a la glo-
riosa defensa de Zaragoza, bloqueada por
los franceses desde 14 de junio hasta 15 de
agosto de 1808, y desde 25 de noviembre
de este afio hasta 21 de febrero de 1809.
Tomos Iy II. Cédiz.

1816.- El triunfo de Ceres, o el ramblar de
Sos. El autor no consta, pero es José Mor
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Portada Fabulas morales y
literarias

Jeronimo Borao y Clemente

de Fuentes. Zaragoza, Andrés Sebastidn.
1817.- Nace en Calatayud, el 29 de enero,
el historiador Vicente de la Fuente.

Poestas del P. Basilio Bogiero de Santia-
go[...] que da a luz D.L.G.P. Contiene “De
Jjuventute in sacris litteris erudienda Oratio”
(pdgs. 169-190); “La Sauliada. Rasgo épi-
co” de Joaquin Traggia (pags. 191-220).
Madrid, M. de Burgos.

1818.- El Teatro de Zaragoza es gestionado
por una sociedad privada y baja de precio,
de tres a dos reales.

Aparece El Zurriago Aragonés, liberal y
tremendista.

1819.- Las estaciones, poesia de José Mor
de Fuentes. Lérida.

La Cofradia de Nobles de San Jorge es
erigida por el rey en Real Maestranza.
1820.- Rafael José de Crespo: Fabulas mo-
rales y literarias. Zaragoza, Luis Cueto.

Fernando VII concede a Zaragoza los
titulos de “«Muy noble» y «Muy heroicax».

Diario Constitucional de Zaragoza.
1821.- Nace el 11 de agosto en Zaragoza
Jerénimo Borao.

Ramoén Valvidares y Longo: La Iberia-
da. Poema épico a la gloriosa defensa de Za-
ragoza, bloqueada por los franceses... Tomo
I. 2% ed. Madrid, imprenta de E. Aguado.
1827.- Poesias epigramatarias, de Rafael
José de Crespo. Zaragoza. Francisco Maga-
l16n.

1828.- Muere en Burdeos, el 16 de abril,
Francisco de Goya.

1829.- Rafael José de Crespo publica Don
Papis de Bobadilla, o sea Defensa del Cris-
tianismo y Critica de la Seudofilosofia, Za-
ragoza, 6 vols. Imp. de Polo y Monge. A
imitacién del Quijote.

1831.- Francisco Brotons: Las Ruinas de
Santa Engracia o el sitio de Zaragoza. No-
vela histérica. Valencia, 1831-32, 2 vols.,
XVII-251 y 242 pdgs., Valencia, Cabrerizo.

[Algunos autores ponen en duda la
autorfa de Brotons de estas obras, que
adjudican al propio impresor Cabrerizo,
como Teodoral.

El ingenioso hidalgo Don Quijote de la
Mancha. Tomos 1y II, 607 659 pags. res-
pectivamente. Zaragoza, Polo y Monge.

La fardndula. Sdtira [Sién]. Barbastro,
Arturo Santamarfa.

1832.- Isabel, ou a heroina de Aragom. Lis-
boa, Impressao Regia.

Teodora, heroina de Aragon. Historia de
la guerra de la independencia, o memorias
del coronel Blok. Antonio Guijarro y Ripoll,
traductor. Valencia, Cabrerizo, 305 pags.
[Brown anota: Teodora, Heroina de Aragén.
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Historia de la Guerra de la Independencia o
Memorias del coronel Blok, escritas (y no publi-
cadas) en francés por Mr. Rodolphe y trad. al
castellano por D. Antonio Guijarroy Ripoll.]
1833-1840.- Primera guerra carlista.

1833.- Muere Fernando VII. Regencia de su
esposa Maria Cristina. Se proclama en no-
viembre a Isabel II como reina.

Amnistia (La) cristina (o cristiana) o el
Solitario de los Pirineos, Novela histérica del
afio 1832, Valencia, 1833, 171 pags., Cabre-
rizo. Sefiala Ferreras: «Podemos decir que
la historia de la novela moderna espafiola
del siglo XIX arranca de este Amnistia».
Ferreras da como autor a Pascual Pérez y
Rodriguez (1804-1868), fraile escolapio va-
lenciano.

Nace el semanario El Pilar.

1834.- Es promulgado en Zaragoza el Esta-
tuto Real, que sustituye a la Constitucién,
inspirado por Martinez de la Rosa (Rosita la
pastelera).

Muere del célera Faustino Casamayor,
anotador de la actualidad ciudadana.

1835.- José Mor de Fuentes: Elogio de Miguel
de Cervantes Saavedra. Barcelona, imprenta
de la viuda e hijos de Gorchs.

1836.- Estreno en Madrid, el 1 de marzo,

del drama El trovador, de Antonio Garcia
Gutiérrez, ambientado en el castillo de la
Aljaferia.

Aparece Bosquejillo de la vida y escritos de
D. José Mor de Fuentes delineado por €l mismo,
Barcelona, Impr. A Bergnes. Y la comedia
La fonda de Paris, Barcelona.

Se publica Ensayo de un diccionario ara-
gonés-castellano, de Mariano Peralta. Zarago-
za, Imprenta Real.

Semanario Pintoresco Espafiol, creacion
de Mesonero Romanos donde colaboran
aragoneses como Vicente de la Fuente y
Miguel Agustin Principe.

1837.-- Juan Eugenio Hartzenbuch da a cono-
cer su drama Los amantes de Teruel.

Fabulas de Esopo, filésofo moral y de
otros famosos autores. Zaragoza, Ramén
Ledn.

José Mor de Fuentes: El baron de Meer,
Barcelona. Y Bilbao. Poema, Barcelona. Im-
prenta de J. Oliveres y Monmany

Patricio de la Escosura: Don Jaime el
Conquistador, Madrid. Mariano Torrente:
Recreo literario. Coleccién escojida de no-
vedades cientificas, cuadros histéricos, arti-
culos de costumbres y misceldneas jocosas.
Tomo 1. La Habana, imprenta de Jorddn,
calle de la Obrapia, 101.

Ramos Zapetti obtiene imdgenes en
cobre, preludiando a Daguerre.



1838.- Tiene lugar la cincomarzada: el
pueblo zaragozano contra el carlismo.
Isabel II otorga a Zaragoza el titulo de
«Siempre heroicax».

Miguel Agustin Principe: El Conde
don Julidn. Drama romdntico.

Isidoro Villarroya publica Marcilla
y Segura, o los Amantes de Teruel. His-
toria del siglo XIII. Valencia, 2 vols.,
XXXIV-250 y 286 pdgs. Impr. Cabrerizo.

Juan Antonio Sazatornil: Zaragoza.
Composicién poética. A cargo de M. Peiro.
Zaragoza, Imprenta Coso 110.

Braulio Foz funda en Zaragoza el dia-

rio El Eco de Aragon.
1839.- Aparece La Aurora (1839-1941), 86
entregas, la «mdxima creacién institucio-
nal del llamado romanticismo aragonés»
(Mainer).

Miguel Agustin Principe: El conde
don Julidn. Drama origional e histdrico, en
siete cuadros y en verso. A cargo de M. Pei-
ro. Zaragoza, Imprenta Coso, 116.

Rafael José de Crespo: Poética, en dos
cantos y tercetos. Impresa en Valencia
por Benito Monfort.

1840.- Miguel Agustin Principe: Poesias.
Poesias serias, de marchamo romadntico, y
Poestas ligeras, satiricas y festivas, donde se
burla del romanticismo. Madrid, impren-
ta de Boix, editor.

Coleccién de poesias compuestas con
motivo de la venida de SS.MM. y A. a esta
S. H. Ciudad y publicadas ya en los perié-
dicos de la misma. Zaragoza, imprenta de
Roque Gallifa.

1841.- Con motivo de las desamortizacio-
nes pasan a la Universidad los libros de
la biblioteca que el ilustrado Roda legara
al Seminario. Pero siguen en el Semina-
rio de San Carlos, donde estaban.

Se publica Cerddn, Justicia de Aragén,
drama original, histérico, en tres actos y
en verso de Miguel Agustin Principe. Ma-
drid, Repullés.

Braulio Foz: El testamento de Alfonso
el Batallador. Teatro.

Victor Pruneda funda en Teruel el
periddico republicano El centinela de Ara-
gon.

1842.- Esteban Gabarda: Historia de los
Amantes de Teruel, con los documentos
justificativos y observaciones criticas del
autor, Valencia. Impr. de J. Ferrer de
Orga. Reed. Teruel, 1864 y 1884.

José Mor de Fuentes: Jibraltar, poe-
mas. Editado en el libro de Bertrand
Barere La libertad de los mares o El gobier-
no inglés desembozado. Barcelona.

Miguel Agustin Principe: Guerra de la
Independencia. Tres volimenes.

Jerénimo Borao: Las hijas del Cid, dra-
ma histérico en tres actos y en verso. Zara-
goza, Establecimiento Tipografico

Aparece El Zaragozano.

1843.- En noviembre se inicia el reinado
de Isabel II, tras la declaracién de su ma-
yoria de edad.

José Mor de Fuentes: Isabel I1. Barce-
lona.

Novelas originales del Abencerraje, Za-
ragoza, 1843-1844, 1 vol. Establecimiento
Tipogréfico. Consta de cinco obras: dos
comedias, un drama y dos novelas sin
nombre de autor tituladas: El olor de la rosa
y Adelfa, ultima reina mora.

Aparece Los espafioles pintados por si
mismos, donde colaboran Vicente de la
Fuente y Eusebio Blasco.

1844.- Se publica Vida de Pedro Saputo, de
Braulio Foz, 351 pags. Impr. de Roque Ga-
llifa, Zaragoza. La gran novela aragonesa
de todos los tiempos.

Aparece el tomo de Aragon de Recuer-
dos y bellezas de Espania, de José Maria Qua-
drado, con litografias de Parcerisa.

Miguel Agustin Principe: Devocionario
poético.

Isidoro Villarroya: El hombre de la cue-
va negra. Novela. Teruel, 2 vols. Impr. y
Libr. de Zarzoso.

Se funda El Protector de Aragon, pri-
mer periddico oscense.

Aparece El Liberal Aragoneés.

Sale el Diario de Avisos de Zaragoza.

Nace Cosme Blasco.

En el Teatro de Zaragoza hay obras de
Bretén y sorteo de plata, seda y loterfa en-
tre los espectadores.
1845.-Miguel Agustin Principe publica Ti-
rios y troyanos. Historia tragi-comico-politica
de la Espafia del siglo XIX, con observaciones
tremendas sobre las vidas, hechos y milagros
de nuestros hombres y animales piiblicos,
escrita entre lo agri-dulce y joco-serio, Ma-
drid, 1845-1848, 2 vols., 644 y 654 pags.
Imprenta de Pedro Mora y Soler. Imprenta
de Baltasar Gonzdlez.Isidoro Villarroya:

El hombre de la cueva negra o las ruinas y
restauracion de Sagunto, hoy Murviedo. No-
vela original, histérica perteneciente a la
época de la dominacidén cartaginesa de la
Antigua Espana. Tomo I. Teruel, imprenta
y libreria de Juan Garcia.

Las ruinas de Sagunto. Poema histéri-
co. Perteneciente... En ocho cantos, verso
endecasilabo, con notas. Teruel, imprenta
y libreria de Juan Garcfa.
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Portada Vida de Pedro Saputo

Baturrillo o una caravana estudiantina
en ocho cuadros. Teruel, Anselmo Zarzoso.
Las ruinas de Palmira, Zaragoza, Angel
Ruiz.

La Universidad de Zaragoza se organi-
za en las Facultades de Derecho, Filosofia
y Letras y Teologfa.

Real decreto de supresién de la Uni-
versidad de Huesca, transformada en
Instituto de Segunda Ensefanza, el 17 de
octubre.

Se inicia la Misceldnea Turolense, capi-
taneada por Domingo Gascén y Guimbao,
que perduraria hasta 19o1.

El Suspiro, primer periédico zaragoza-
no con litografias.

1846.- Pascual Riesgo: El sol de Zaragoza.
Novela histérica. La Habana, 1846, 2 vols.
Imprenta de R. Oliva y Compafifa. Sobre
el sitio de Zaragoza por los franceses. Hay
una reedicién en Madrid, 1871.

José Mor de Fuentes: Parangon heroico,
o elogio poético de las provincias espariolas.

Mariano Ponzano y Portanell: Justicia
es juicio de Dios. Drama en cuatro actos y
en prosa. Zaragoza, imprenta de Antonio
Gallifa.

Juan Lombia: El sitio de Zaragoza en
1808. Drama original en tres actos y en
verso. Precedido de El dos de mayo, prélogo
de su autor. Estrenado en el Teatro de la
Cruz el dia 22 de marzo de 1848. Madrid,
Imprenta Nacional.

Manuel y Melchor de Arias y Broto: El
cardcter constante o sea Cuadro historico del
célebre reino de la Corona de Aragon. Zara-
goza, Antonio Gallifa, calle del Trenque, 9.

Nace en Monzén el poligrafo Joaquin
Costa.

Se trasladan libros de varia proceden-
cia a la nueva Biblioteca Universitaria de
Zaragoza, que pronto contard con 26.000
volumenes.

1847.- Muere en Madrid, el 15 de febrero, el
general Palafox.

El politico oscense Alejandro Olividn
es elegido miembro de la Real Academia
Espanola (silla j) el 18 de marzo.

José Mor de Fuentes: Elisa. Poema.
Barcelona.

Miguel Agustin Principe publica Gue-
rra de la Independencia. Narracion histérica,
3 vols., Madrid.

1848.- Traduccién de la Crénica de Jaime I
al espafiol.

Miguel Agustin Principe edita La casa
de Pero-Herndndez. Leyenda histérica, Ma-
drid, 1848, XVI-440 pégs., Baltasar Gon-
zdlez. [Segun algunos, qued¢ sin terminar]
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[Hidalgo: se publicé por entregas en 1848].
[Ferreras: Supuesta segunda edicién, Ma-
drid, Cabello, 1852, 2 vols., 328 y 418 pags.]

Muere en Monzon, el 3 de diciembre,
José Mor de Fuentes.

Aparece en Zaragoza el diario La Es-
meralda. Pocos meses después se llama La
Templanza.

1849.- A La Templanza le sucede el mismo
afio El Avisador.

1850.- El fecundo Manuel Ferndndez y
Gonzélez publica: Obispo, casado y rey.
Crénica de Aragén. Don Ramiro El Mon-
je. Leyenda histérica, Granada y Madrid,
1850. Otras obras aragonesas del mismo
autor: Don Ramiro I de Aragén, o el trono
y la muerte. Novela histérica, Madrid, 1855-
1856; Los Amantes de Teruel, Tradicién de
la Edad Media. Obra ilustrada. Barcelona,
1876, 2 vols. 975 y 838 pdgs. Espasa-Salvat;
El sefior de Ariza, Madrid, 1952, Editorial
Tesoro; La Campana de Huesca, Madrid,
1953, Editorial Tesoro.

Gaspar Bono Serrano: Poesias. Madrid,
imprenta de Santiago Saunaque.

1851.- Miguel Agustin Principe: El desvdn.
Pieza cémica, original, en un acto y en
verso. Madrid, imprenta de José Maria Re-
pullés.

1852.- Antonio Cdnovas del Castillo da a
conocer La campana de Huesca. Cronica del
siglo XII. «Con cierto prélogo cortado al uso
y ajustada por mano amiga al cuerpo de la
obra por El Solitario» [Serafin Estébanez
Calderén, tio del autor]. Madrid, 1852, Im-
prenta a cargo de C. Gonzilez.

Se estrena en Madrid el melodrama La
Baltasara —famosa comedianta de la época,
de azarosa vida, especializada en papeles de
hombre— compuesto por tres dramatur-
gos: Miguel Agustin Principe, Antonio Gil
de Zdrate y Antonio Garcia Gutiérrez. Hubo
antes otra Baltasara, y también escrita por
tres autores: Antonio Coello, Francisco de
Rojas Zorrilla y Luis Vélez de Guevara. Fue
publicada en 1652, en el primer volumen
de Comedias nuevas de los mejores ingenios de
Esparfia.

Nace el 1 de mayo Santiago Ramoén 'y
Cajal.

1853.- Se estrena en Roma la épera Il Tro-
vatore, de Giuseppe Verdi, ambientada en el
palacio de la Aljaferia.

Gerénimo Borao: Opiisculos literarios.
Zaragoza, Imprenta y lit. de Mariano Peiro.

Marfa Teresa Verdejo y Durdn: Ecos del
corazon. Ensayos poéticos. Zaragoza, imp. de
Antonio Gallifa.



1854.- Miguel Agustin Principe: Mauregato
o el feudo de las cien doncellas. Drama.

Mariano Cabrerizo: Memorias de mis
vicisitudes politicas desde 1820 a 18306, Valen-
cia, Impr. de M. Cabrerizo. Considerado
posible autor de algunas novelas de F. Bro-
tons.

Aparece el periddico La Libertad. El
Aviador se llamard El Esparterista.

1855.- Mis vigilias. Poesia... Maria Pilar Si-
nués. Zaragoza, Ramén Ledn.

Estrella de salud, o sea Instruccién Hi-
giénica Popular contra el célera morbo asid-
tico. Escrita en verso por Don José Berché
y Claraco. Huesca, Imprenta de M. Casta-
nera, junio de 1855. 120 pags. «Esta obrita
se vende en Huesca en la Libreria de Lucas
Polo, a 5 ris.vn. el ejemplary seis remitiéndola
por el correo al que la pida en carta franca,
acompafniando libranza de 6 tls. o 13 sellos de
cartas de los de 4 cuartos, y fuera de esta Ca-
pital a 6 rls. en los puntos siguientes: Ayerbe,
D. Jorge Bitrian.- Barbastro, Puyol Espafia.-
Fraga, Administracion de Correos.- Jaca, D.
José Maria Lardies.- Madrid, Librerias de los
Sres. Manini hermanos, y Aguado —Mon-
zon, D. Francisco Abenoza. Tamarite, D.
Medardo Laguardia—. Zaragoza, D. Ramon
Leon y D. Antonio Gallifa».

1856.- Joaquin Guichot y Parody: El Adalid
Almogdvar. Novela historica original, basada
sobre la expedicién de los soldados catalanes
y aragoneses a Oriente en 1303, Sevilla, 1850,
513 pags.

Pedro Mata y Fontanet: El idiota o los
trabucaires del Pirineo. Novela histérica
original espafiola. Madrid.

José Maria Andueza: Rey, emperador y
monje, Barcelona, 18506.

El Esparterista volverd a llamarse El
Aviador.

1857.- Maria del Pilar Sinués: Cantos de mi
lira, con «tres leyendas». Y la novela histé-
rica La diadema de Perlas.

Periédico La Nube, enseguida llamado
El Saldubense.

1858.- Biblioteca de El Saldubense, Zara-
goza, 1858-1860, 24 vols. (quizd alguno
mads). Imprentay Libreria de V. Andrés,
Cuchilleria 42. Dieciocho al menos de los
titulos son novelas. Biblioteca del Centro
Mercantil e Industrial.

Carlos Soler y Arqués: Veleidad. Cua-
dro de costumbres, Madrid.

1859.- Jerénimo Borao publica Diccionario
de voces aragonesas. Zaragoza, imprenta de
Calisto Arifio, Arco de Cineja, 68.

Braulio Foz: Novisima Poética Espafio-

la. Poema satirico en XII cantos.

Maria del Pilar Sinués: Flores del
alma. Poesia.

Carlota Cobo: La ilustre heroina de
Zaragoza o la célebre amazona en la Gue-
rra de la Independencia. Novela histérica
de la hija de Agustina de Aragén. Ma-
drid, Imprenta de Santiago Aguado. La
protagonista de la novela de Carlota Cobo
es su madre. El texto estd escrito en un
lenguaje sencillo. Representa el espiritu
de una Espana tradicional, que defiende
la continuidad de la Monarquia borbéni-
ca, a la que elogia en la persona de Fer-
nando VII.

Joaquin Tomeo y Benedicto: Medynat
al Zohrah o La hija de las flores. Leyenda
drabe. Biblioteca El Saldubense. Zaragoza,
imprenta y librerfa de V. Andrés.

Teodoro Guerrero: Anatomia del cora-
zon, Zaragoza, 1859 (62 ed.). Imprenta de
A. Peiro.

Recuerdos de ayer. Trabajos literarios.
El Tio Melampio. Biblioteca de El Saldu-
bense. Zaragoza. V. Andrés.

Segunda época de Diario de Zarago-
za, desaparecido en 1907.

1860.- Gerénimo Borao: La imprenta en
Zaragoza, con noticias preliminares sobre
la imprenta en general, Zaragoza, Vicente
Andrés. [Ed. facsimil con introd. de Vi-
cente Martinez Tejero, Zaragoza, IberCa-
ja, 1995 (Col. Boira, 27)].

Ramoén Ortega y Frias: El trovador.
Novela sobre el argumento del drama del
mismo titulo, Madrid, 186o0.

Joaquin Tomeo y Benedicto: Gil de
Mesa (Memorias del tiempo de Felipe I1).
Novela histérica original. Zaragoza, V.
Andrés, editor e impr., 1860, 260 pags.
(Biblioteca El Saldubense). Primera par-
te. Se ignora si existe la segunda. Otras
obras: La noche de Villalar. Episodio his-
térico por... Madrid, 1872. (Segun Palau
es teatro); Antonio Pérez. Novela histéri-
ca.

Nicolds Sancho: Descripcién histérica,
artistica, detallada y circunstancial de la
ciudad de Alcaiiz y de sus afueras. Im-
prenta de Ulpiano Huerta. En Zaragoza,
el Salén de Santa Engracia se transforma
en Paseo de la Independencia, con por-
ches.

Colegio de San Felipe en el palacio
de Argillo.

1861.- Fdbulas en verso castellano, por D.
Félix Maria Samaniego. Nueva edicién.
Teruel, Vicente Mallén.

José Herndndez del Mds: Los Amantes

de Teruel. Novela histérica. Madrid, 1861,
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XIX-597 pags. Prélogo de Juan Eugenio
Hartzenbuch. Esta novela se public6 tam-
bién firmada con el seudénimo de Cas-
tel-Ledn, Renato.

José Maria Huici: El castillo maldito.
Zarzuela en tres actos. Madrid, imprenta
de José Rodriguez.

B. Foz: Reflexiones a Mr. Renan. A
propésito de la Vie de Jésus. Barcelona.
Imprenta y librerfa de Salvador Manero.
Maria del Pilar Sinués de Marco: El lazo
de flores. Novela original. Madrid, Calle de
Trujillos, 4.

1861-1862.- Miguel Agustin Principe: Fd-
bulas en versos castellanos. Madrid, M. Ibo
Alfaro.

1862.-Narciso de Ameller y de Cabrer:

El monge gris. Catalanes y aragoneses en
Oriente. Estudios de costumbres de la Edad
Media, Madrid y Barcelona, 1862-65, 4
vols.

Jerénimo Borao: Los fueros de la
Unién. Teatro.

Maria del Pilar Sinués: Memorias de
una joven de la clase media.

Se estrena el 20 de noviembre en el
Theater am Franz-Josefs-Kai de Viena la
6pera cémica de Jacques Offenbach Die
Schwitzerin von Saragossa (La charlatana de
Zaragoza), inspirada en un entremés barro-
co espafiol, cuya autoria no se conoce.

Semanario El Duende.

Diario El Aragén.

1863.- Estancia en el monasterio de
Veruela de los hermanos Gustavo Adolfo
y Valeriano Bécquer, de diciembre hasta
julio del afio siguiente.

D. Gonzalo de Sobrarbe. Drama en
cuatro actos. Zaragoza, Francisco Castro.
Luis Blanc y Navarro: El cantor del

pueblo. Madrid, tip. Martinez y Dogo.

Aparecen en Zaragoza El Anunciador
y El Imparcial.

1864.- Mariano Ponz: Riego, Novela his-

térica nacional, Madrid, 1864, 975 pags.
Minuesa. Publicado anteriormente en el
folletin de La Discusién. Tercera edicién
en 1869.

El 3 de febrero se funda el Ateneo de
Zaragoza, presidido por el jurista Joaquin
Gil Bergés.

El diario madrilefio El Contempordneo
(del 3 de mayo al 6 de octubre) publica
Desde mi celda, cartas escritas por Gusta-
vo Adolfo Bécquer en Veruela.

Manuel Vizquez Taboada: El Sitio de
Zaragoza. Novela histérica. Contiene mu-
chos y muy curiosos documentos histéri-
cos, asi como interesantisimos episodios
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referentes a los dos horrorosos Sitios que
arrostré la inmortal Ciudad. Edicién de
lujo. Madrid, Murcia y Marti editores.
Aparece El Correo de Aragon, hasta 1868.
Catdlogo de las obras existentes en la
biblioteca del Casino de Zaragoza. Zarago-
za, imprenta de F.Castro, plazuela de San
Felipe, 11.
1864-1866.- Cosme Blasco (“Crispin Bota-
na”): Recuerdos del Tio Jorge, de Zaragoza
1864-1869.- Marfa Pilar Sinués crea la
revista El Angel del Hogar. Revista Sema-
nal de Literatura, Teatro, Modas. Labores.
Donde publica su Galeria de Mujeres cele-
bres, a lo largo de esos mismos afios, que
forman quince volumenes.



Creacion

David Mayor

(Zaragoza, 1972)

Ha sido becario en la Residencia de Estudiantes (Madrid) y librero. Ha
publicado los libros de poemas En otra parte (Pre-textos, 2005), Otra novela
(Cartonerita Nifiabonita, 2011), 31 poemas (Pre-textos, 2013), Conciencia de
clase (Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2014), Poema de miedo, es-
peranza y felicidad en veintiséis partes (Ediciones del 4 de agosto, 2019) y la
plaquette Cuaderno de pdjaros. Cinco poemas (Papeles Minimos Ediciones,
2020). Es profesor de secundaria y bachillerato.

Puedes escuchar a David Mayor recitando sus poemas en la Fonoteca
Espanola de Poesia, a través de este QR:
https://fonotecapoesia.com/david-mayor/

Viernes

Abollado por las horas escolares,

me refugio

en el garaje de los libros

a buscar con repetida ingenuidad

la naturaleza del mundo y sus variantes,
los cuentos completos de mi vida,

ideas en los otros,

pasién, misterio y asaltar los cielos.

Como el destello de esos pdjaros
que ahora cruzan de rama en rama
silbando extrafio.

En Cuaderno de pdjaros. Cinco poemas, 2020.

Qué es entonces la verdad

Estaba hecho de lo mismo

que cualquiera:

aciertos y traiciones

a la costumbre y la voluntad

mientras se desmoronan

el mundo y los minutos, mientras el cuerpo
es lo que hay: una conversacion,

la amistad indémita, el amor inmenso

de quien acepta el error y los finales.

El leve movimiento de vivir
con valentia y felicidad.

En Poema de miedo, esperanza y felicidad en veintiséis
partes, 2019.
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Conciencia de clase

Divido a los escritores entre los que no escriben
—mi padre, tornero fresador, era uno de ellos—y
los que no saben vivir sin escribir —aqui pongo a mi
maestro—: Quijotes ambos adentrandose por caminos
sin camino, inmortales en su luz artificial y letra de
imprenta, siempre destronados por la mejor pigina que
han leido, siempre jévenes y bellos pese al cruel tiempo
de los dias y la parca que nos asombra, siempre en un
mundo que se derrumba. No prefieren la vida al honor
ni por salvar la vida pierden la razén de vivir que escri-
bié Juvenal. Me acompafian mds por la actividad que
por la creacién, mds por la practica que por la obra. Con
ellos sé de déonde vengo y adénde voy.

Con el resto, por mucho oficio que tengan en la vida
y sus costumbres, no atacarfa Troya, no la defenderfa.

En Conciencia de clase, 2014.
Corredor de fondo
Sobrevalorado
como las palabras,
siempre de segunda mano,
los poemas corregidos, el amor triste
o las consideraciones de un profesor,
finge detenerse en las sombras
pero avanza como autémata
por una ciudad cualquiera
donde el tiempo no se ha detenido
y todo es mds claro y mds peligroso.

Hacia el fondo corre, alli suefia
ser 4gil y vagamente felino.

Sabe que cambiar la vida

es seguir dando pequefios pasos.

En 31 poemas, 2013.

Descubrimiento

Me pregunté qué justificaba mi presencia en el mundo,
y le dije que, como todo bicho viviente que se precie,
acaso conspirar contra la realidad fuese lo principal.
Con pequefios desérdenes, como ciertas substancias
que inyectadas en pequefiisima cantidad repetidamente
impresionan el deseo hasta que descubres sin algarada
que no todo estd donde lo buscas ni existe direccién.
Me pregunté excitada, desnuda vistiéndose o al revés,
da lo mismo. Para ella estar ahi era lo que justificaba
su estar viva, su conspirador desorden, su pregunta.

En En otra parte, 2005.
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Creacion en aragonés

Diago Lezaun

Nacié en Zaragoza en 1974. Se diplomé en Magisterio y en Mdusica en la
Universidad de Zaragoza. En 1995 comenz6 a trabajar como gaitero en el gru-
po Dulzaineros del Bajo Aragén y desde entonces ha colaborado con diversas
bandas folk aragonesas. Tiene publicados quince trabajos discograficos y en
2018 vio la luz su obra literaria En os bandiadores (En los columpios), edita-
do por Gara d’Edizions y Gobierno de Aragén en la coleccién Literaturas de
Aragoén, Serie en Lengua Aragonesa, un libro donde se mezclan (mayoritaria-
mente) poemas con algin texto en prosa, todos ellos de un contenido biografi-
co, nostélgico y en ocasiones reflexivo.

(Introduccién y seleccién de textos de Mario Sasot)

Aqui puedes disfrutar de una pequena muestra del trabajo musical
realizado por Diago Lezaun:
https://www.youtube.com/user/diagobazilo/videos

Dos poemas de
En os Bandiadors

O mio sifial no'n tien de colors. A mia casa no'n tien de radizes.

O mio sinal en tien de paisaches, Yo, triste mamifero tampé no,

chens, libros, films, cantas, per ixo estoi que ye de dar.

un zarpau de parabrasy, Pero a mia casa, pobra,

prou que si, cuan sofla zierzo u ausin,

ideolochia politica. u cuan o lusco escachila royos y naranchas,

devanta volito y esnabiesa boiras,

tristuras, rotinas

y me clama con sospiros dende dilla,

y ya me i veyes,

triste mamifero, fendo camin

con a mochila en guifia,

preguntando y buscando cudla ye a mia casa,
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Creacion en catalan

Jesus Moncada

Jestis Moncada i Estruga (Mequinenza, 1941- Barcelona, 2005) es sin
duda el méximo exponente y el buque insignia del cada vez mas numeroso
grupo de autores de la Franja que escriben sus obras en cataldn y es consi-
derado por la critica uno de los escritores mds relevantes de la Literatura Ca-
talana del siglo XX. Moncada vivié en Mequinenza hasta los 12 afios. Luego
pasé 5 afios en Zaragoza, donde estudié el Bachillerato e hizo Magisterio.

Tras ejercer 5 afios la docencia en su pueblo natal, a los 22 volvié a la capital
aragonesa para hacer el servicio militar. Después emigré a Barcelona donde
vivi6 hasta su muerte. All{ escribi6 toda su obra literaria. Esta consiste en dos
colecciones de relatos: Histories de la ma Esquerra (1981) y Café de la Granota
(1985); cuatro novelas: Cami de sirga (1988) La galeria de les estatues (1992) Es-
tremida memoria (1997) y Calaveres atonites (1999), asi como una seleccién de
articulos publicados en prensa: Cabories estivals (2004) y una novela inacabada
con el proyectado titulo de Dante Editorial. Este afio se cumplen 20 afios de su
muerte y con ese motivo se han reeditado varias de sus obras y se han organi-
zado algunos congresos, exposiciones de su obra pictérica y otros homenajes

a su figura.

Fragmento de Cami de sirga

Les primeres vermellors de ’alba van pujar al
mur que vorejava I’Ebre. Des dels llaiits amarrats en
els molls silenciosos s’enganxaren lentament a les
textures aspres de les cases arraulides al vessant de la
serra dominada pel castell. A la claror del dia, sempre
li costava penetrar en el garbuix de carrers i carrerons.
La poblacié havia viscut prop d'un segle entre mines
de lignit i la pols del carbé se li havia adherit igual que
una pell dombra; els edificis, on les emblanquinades
resultaven efimeres; la gent, fins i tot els rius, sempre
solcats pels vaixells negres i amb les entranyes enfos-
quides pel carbé perdut en els naufragis, semblaven
haver agafat la mateixa patina. A la fi, pero, com els
altres matins, la llum, quan ja se li empal-lidien les
primeres rojors, va anant buidant la tenebra: I'antiga,
decrepita, entranyable i sovint maleida baluerna va
eixir, ocre i negra, de la nit.

Ela carrers van comencar a omplir-se d’'una vida in-
tensa encara que provisional. Ara bé, contrariament al
que havien d’afirmar en el futur amb tant dramatisme
els testimonis recollits per la cronica, el fet de les onze
del matf passa desapercebut quasi a tothom. La vila no
queda en suspens, els cors no deixaren de bategar; el
soroll no es va estendre com un redoblament funebre
per carrers i places, no va ressonar per la vall de I'Ebre
ni per la ribera del Segre, ni pels molls silenciosos ni
per les mines mortes, com un anunci de malesa. Va ser
un tro breu en una vila tan acostumada a sentir les ba-
rrinades de les mines que no va parar-hi esment.

(Introduccién y seleccién de textos de Mario Sasot)

La galeria de les estatues

Neteja amb la maniga de la guerrera el vidre en-
telat de la finestra, encara va a ser a temps de veure
allunyar-se el Dalmau sobre el brancam despullat dels
platans de l'avinguda , entre la comandancia d’artilleria
i els foscos pavellons del regiment Santa Barbara. El
sentinella de la porta principal de la caserna es quadra
davant la garita al pas d’'un capita panxut: la fulla de
la baioneta desprengué una lluentor somorta, l'oficial
aixeca la ma dreta amb desgana i es toca la visera de la
gorra. El soldat torna a la posicié de descans. Encara no
havia comencgat el tragi dels enterraments; els difunts
no eren gaire matiners.

Ferran Salines va sentir enveja quan la taca blau
mari de I'abric del cosi va desapareixer per una canto-
nada. El Dalmau era lliure, podia fer el que li abellia:
perdre’s per la ciutat, ficar-se en un cafe, senzillament
badar. Ell, no; encara li faltava més de mig any per re-
cobrar la llibertat. No pas la llibertat amb majuascula,
per descomptat, sind la permesa pel regim, de la qual
Semola, 'amic intim del Dalmau, situava la quota ma-
xima en la facultat de canviar quan volies de marca de
betum per a les sabates, «sempre dintre del raquitic
ventall de marques de que el pais disposa i de 'esquifi-
da gamma de colors de cadascuna». @
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Resenas

Con Yoko Ono en un bar de
carretera

La artista, viuda de John Lennon, estuvo hace 25 anos en Aragon
para inaugurar una exposicion en Zaragoza y se sumo a los actos
conmemorativos del centenario del nacimiento de Bunuel en Calanda

Texto Javier Ortega
Imagen Yoko Ono y Javier Ortega (Javier Cebollada)

En Memorias de un corresponsal de provincias, (inédito).
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oko Ono (Tokio, 1933), artista, musa y viuda del

beatle John Lennon, estuvo hace 25 afios en Zara-

goza para inaugurar una exposicién titulada Yoko
Ono Ebro (del 21 de febrero al 23 de abril del 2000), en
las salas del Palacio de Sastago de la Diputacién Provin-
cial, institucién presidida entonces por Javier Lambdn.
En la muestra se pudo contemplar un buen nimero de
obras representativas de la artista, en un montaje que
la propia Ono supervis6 personalmente: instalaciones,
pinturas, esculturas, trabajos conceptuales, dibujos,
textos y acciones.

Ono fue una de las artistas mds influyentes del
movimiento conocido como Fluxus, que estuvo de
moda durante los afios 60 y 70, definido como un arte
sociolégico al margen de las obras mds tradicionales.

Durante la rueda de prensa sefial6é que habia veni-
do a Zaragoza «porque me lo pidié Pablo que es amigo
mio y cémo no venir a su ciudad que tanto quiere». Se
referia a Pablo Rico, comisario de la exposicién, que
luego confesarfa que le habian emocionado las palabras
de la artista. Suponia el regreso de Rico a su tierra,
donde antes habia sido jefe de la Seccién de Museos y
Exposiciones del Ayuntamiento de Zaragoza, miembro
del Consejo de Administracién y Coordinador General
de la Sociedad Municipal Zaragoza Cultural, director
de la Cétedra Goya y de la Seccién de Historia del Arte
de la Institucién Fernando El Catélico, Diputacién de
Zaragoza, director del Museo Pablo Gargallo, y respon-
sable de Exposiciones y director de las salas de arte del
Ayuntamiento de Zaragoza.

Yoko Ono explicé que la exposicién era un home-
naje al Ebro: «Desde hoy llevo mi nombre unido al
rio, lo he querido honrar asi. El rio es vida, camina a la
eternidad, y desde ahora lo universalizaré a él y a los
habitantes de Zaragoza uniendo mi nombre al suyo».

Durante su estancia en la capital aragonesa, entre
otras actividades, leyé un manifiesto por la paz en la
Aljaferia, sede de las Cortes de Aragdn, y participé en
un taller en Muel creando una versién en cerdmica de
sus Pinturas instruccién.

Lennony el IRA

Por esos dias, se publicé la noticia de que John
Lennon, asesinado en 1980 en Nueva York, habia he-
cho donaciones al Ejército Republicano Irlandés (IRA)
a principios de los afos setenta, segtin unos documen-
tos secretos del servicio de espionaje britdnico MI5 que
revelé The Sunday Times. Dichos informes contenian
detalles de unas donaciones que habria realizado el
musico al IRA y a otros grupos de izquierda. En con-
creto, Lennon pago, segiin el M15, 46.000 libras (unos
73.600 délares) al (Trotskyist) Workers’ Revolucionary
Partyy a Red Mole (El topo rojo), una revista marxista.
Las simpatias de Lennon por el movimiento republica-
no se remontarfan a los afios de su juventud en Liver-
pool, ciudad del noroeste de Inglaterra.

Asesores del presidente estadounidense Richard
Nixon pidieron a Edgar Hoover, director del FBI, que
recopilara informacién para ayudar a deportar al ex

beatle, que se habia convertido en un personaje incé-
modo por su ideologia y compromiso tanto para EE.
UU. como para Gran Bretafa. De hecho, Lennon «de-
volvié» a la reina Isabel II el titulo de sir en sefal de
protesta por la politica britdnica sobre Irlanda del Nor-
te. Ademds, el musico compuso una cancién llamada
“The Luck of the Irish”, en la que rinde un homenaje

a las victimas del llamado Domingo Sangriento. El

20 de enero de 1972 trece personas murieron a tiros

y al menos otras 15 resultaron heridas después de que
miembros del Regimiento de Paracaidistas del Ejército
abrieran fuego contra los manifestantes en Bogside, un
drea predominantemente catdlica de Londonderry. La
tragedia contribuy¢ a atizar la feroz camparia del IRA
durante las violentas décadas venideras y retrasé las
posibilidades de paz por mds de 20 afios.

Después de recibir los documentos del MIs, el FBI
comenz6 a seguir de cerca las actividades de Lennon
y Yoko Ono, que solian frecuentar bares irlandeses en
Nueva York.

En la rueda de prensa de la inauguracién de la
exposicion, se le pregunté a Yoko Ono por dicha infor-
macién y contesté: «Mi marido no dio dinero al IRA.
Dio dinero cuando habia personas que se lo pedian,
personas que lo necesitaban; él pensaba que este dine-
ro se utilizaria para nifios, huérfanos o mujeres nece-
sitadas». Anadié que «actualmente, cuando decido dar
dinero a Irlanda me aseguro de que estd claramente
especificado por escrito que el dinero serd utilizado
para ayudar a nifios en el pafs». Sus declaraciones tu-
vieron gran repercusién y merecié un lugar destacado
en el El Mundo la crénica que envié como corresponsal
del rotativo en Aragén.

Los tambores de Calanda

La inauguracién de la muestra de Ono coincidié
con el inicio de la celebracién del centenario del naci-
miento de Luis Bufiuel, cuyo acto central tuvo lugar en
Calanda el 22 de febrero con la presencia del entonces
principe Felipe.

Por cierto, El Mundo le dedicé al evento dos pa-
ginas enteras entre mi crénica, sendos apoyos con la
programacién y el Centro Bufiuel Calanda (CBC), que
se inaugurd ese dia, mds un articulo de opinién de José
Antonio Labordeta titulado «Bufiuel, o ese sefior que
no entendemos».

Entre los invitados, ademds del principe, estaban
Aitana Sdnchez Gijon, presidenta de la Academia de
Cine, el director Arturo Ripstein y otras personalida-
des como el presidente de Aragdén, Marcelino Iglesias,
quien dijo del cineasta que fue «un antidoto contra
tiranias, fanatismos y totalitarismos», y el secretario de
Estado de Cultura, Miguel Angel Cortés. El principe de
Asturias calificé a Buiiuel como «uno de esos hetero-
doxos que con frecuencia han empujado hacia adelante
nuestra historia», de forma que ha ensanchado «nues-
tro horizonte colectivo situdndonos con sus intuiciones
en el centro del escenario en que se dirime el significa-
do de nuestra épocar.
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Llamé la atencién la presencia de Yoko Ono, que
habia mostrado especial interés en conocer y escuchar
los tambores de Calanda. «iVa a haber tambores?», di-
cen que pregunté: «Porque, si hay tambores, yo quiero
ir», La artista conocia el cine de Bufiuel, sabia de la tra-
dicién de los tambores y queria estar en Calanda para
verlos en directo. Estaba acompafiada de su hijo Sean
Lennon, de Jon Hendricks, otro de los comisarios de la
exposicion, y de un apuesto personaje que no supimos
qué relacion tenia con la artista. En todo momento
se mostré sonriente y asequible y firm¢é autégrafos a
cuantos se le acercaban. A mi, gracias a los buenos ofi-
cios de Pablo Rico, me firmé el ejemplar de El Mundo
en el que aparecia la crénica de la exposicién y sus de-
claraciones.

Una vez terminados los actos oficiales, la comitiva
que acompafiaba al principe, autoridades e invitados se
fueron a tomar un vino espafiol en la Casa de Cultura,
mientras que a los de la Prensa nos dejaron a nuestra
suerte. Nos marchamos de Calanda, no sin cierto des-
contento, y paramos en un bar-restaurante de carretera.
Los fotégrafos, entre ellos Javier Cebollada de Efe, apro-
vecharon para enviar las fotos; los plumillas, para dictar
la crénica o llamar a las redacciones. Yo, en mi caso,
llamé a Manuel Llorente, jefe de Cultura de El Mundo,
para adelantar como habia ido al acto, su importancia y
para acordar la extensién del texto.

Estibamos en estas cuando vimos entrar por la
puerta del restaurante a Yoko Ono y sus acompanantes.
Se nos abrieron los ojos como platos. No nos lo podia-
mos creer. La noticia nos seguia y venia a nuestro en-
cuentro. Enseguida rodeamos a la artista, que amable-
mente sonrefa entre incrédula y sorprendida. Ademads
de charlar con ella, todos quisimos hacernos una foto
con un mito, una leyenda, y yo entre ellos.

Las cenizas de Buiuel

Bufiuel es uno de esos personajes que siempre da
mucho juego informativo. La noticia de su muerte, en
la Ciudad de México el 29 de julio de 1983, me pillé
en Carifiena, pues ese dia se celebraba la Fiesta de la
Vendimia. Escribi en El Pafs un articulo titulado «Ca-
landa quiere las cenizas de su hijo predilecto». Mucho
tiempo después El Mundo publicé que las cenizas del
cineasta fueron esparcidas en el Monte Tolocha, un
cerro desde el que se divisan varios municipios de la
comarca del Bajo Aragén, entre ellos Calanda. Tras
muchos afios de especulacién sobre su paradero, los
dos hijos del cineasta, Juan Luis y Rafael Bunuel, die-
ron a conocer un documento que confirmaba el lugar
exacto donde esparcieron las cenizas de su padre. A la
ceremonia de cremacioén asistieron los familiares direc-
tos y unos pocos amigos: Luis Alcoriza, Octavio Paz, el
antropélogo Santiago Genovés y el sacerdote dominico
Julidn Pablo Ferndndez, cémplice de dltima hora del
director de Viridiana. Segun dicha informacién, con
el padre Julidn, Bufiuel daba largos paseos, hablaba de
religién, discutia casi a diario y él fue, durante algtin
tiempo, dos o tres afios, el portador de la urna con las

cenizas del director. Posteriormente, la viuda del ci-
neasta, Jeanne Rucal de Bufiuel, se las solicit. Rafael
Bufiuel sefialé que «el padre Julidn dijo recientemente
que él conserva los restos de mi padre. Que estdn en
una capilla en el Centro Universitario Cultural de la
capital mexicana, pero no puede ser». Rafael explicaba
que «mi hermano Juan Luis, mi primo Pedro Christian
Garcia-Bufiuel y yo esparcimos esas cenizas en 1997 en
el Monte Tolocha, en Calanda. Y asi lo queremos hacer
constar en un documento firmado».

Sobre Bufiuel también escribi en El Paifs una cré-
nica cuando los tambores de Calanda tocaron en su
honor en la Mostra de Cine de Venecia; con motivo del
comienzo de la publicacién por el Instituto de Estudios
Turolenses de la coleccién de sus guiones, entre ellos
Ld-bas, que nunca se atrevi6 a dirigir, y el libro monu-
mental de Los Olvidados.

Después en El Mundo, hablé de la ruptura de
relaciones de Juan Luis Bufiuel, primogénito y repre-
sentante legal del cineasta, con el Centro de Calanda
cuando en 2016 dimiti6 el director, Javier Espada, por
desavenencias con la Fundacién. También di cuenta
del intento de vender la casa natal y del tambor que le
hizo y regalé Tomds Gascén y que, una vez fallecido el
cineasta, regresé a la familia del artesano, con el que
Bufiuel tocaba la rompida de la hora cada Viernes Santo,
estuviera donde estuviera, pese a que, seglin su propia
confesion, era ateo «por la gracia de Dios». @
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Resenas

Sobre G. Orwell
Su estancia en Cataluna y Aragon

Texto Virgilio Ibarz

Antonio Escartin, Fernando Casal, Miquel Berga y Salvador Trallero Homenaje a Catalufia y Aragén de
George Orwel |(Guia de viajes, lugares para el recuerdo). Sarifiena Editorial, 2024

HOMENAJE A
CATALUNA
Y ARAGON DE

GEORGE

torial centrada en la historia y la cultura. Ha edita-

do un libro espléndido con una estética muy cuida-
da. Vemos que en la experiencia espafiola de Orwell se
proyecta un elemento de justicia geogréfica en el titulo
de esta edicién: Homenaje a Catalusia y Aragén. Orwell
estuvo unos dias en Barcelona y cinco meses en el fren-
te de Aragén.

Estamos ante una edicién singular que contiene
el famoso texto orwelliano y reproduce la primera edi-
cién de la obra tal como se publicé en 1938, en vida de
Orwell, con la portada original. El libro se estructura
en dos apartados: “El viaje con Orwell” y Homenaje a
Catalusia.

E 1 editor Salvador Trallero contintia su aventura edi-

ORWELL

En “El viaje con Orwell”, Antonio Escartin, Fernan-
do Casal, Miquel Berga y Salvador Trallero, expertos en
la figura de Orwell, nos invitan a un viaje apasionado
y apasionante por Catalufia y Aragén. En primer lugar,
tenemos la introduccién que se apoya en el conoci-
miento profundo del territorio y de los avatares de la
Guerra Civil en Aragén. Nos ofrece una perspectiva
que resitua la obra de Orwell en la tradicién de la lite-
ratura de viajes. Se rastrean los latidos del tiempo y se
pisan «los lugares» de Orwell en Aragén.

El resultado es una guia para acompanar al viajero
(presencial o virtual) que quiera revivir el viaje a una
guerra durante los meses de miliciano de Orwell en el
frente de Aragén. Nos proponen un viaje acompafiado
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de libros, cartas, resefias, criticas literarias, etc. El viaje
es un aprendizaje y un camino de ida y vuelta como
hizo Orwell para intentar comprender todo lo que pre-
sencié.

Orwell parti6 para el frente de Aragén el 6 de
enero de 1937 desde la estacién del Norte de Barcelo-
na, con la Centuria Joaquim Lloria, que formaba parte
del Batallén Germinal Vidal de la Juventud Comu-
nista Ibérica. Lérida es un lugar de ida y vuelta en la
narracién de Orwell. Los autores comprueban, en el
viaje de Lérida a Barbastro, que atn son visibles los
trazos de la antigua linea férrea y los restos de estacio-
nes de ferrocarril.

El viaje de Barbastro a Siétamo les introduce en
el Aragén orwelliano: vacio, pueblos pequefios, que
configuran la linea del frente desde donde se puede ver
Huesca. Los milicianos fueron trasladados en camio-
nes hacia el frente sur, hacia Alcubierre. Orwell llegé
en enero de 1937 a Alcubierre.

El recorrido por las lineas del frente empieza en
una posicién llamada «Ruta Orwell» en la Sierra de
Alcubierre, donde se han recreado unas trincheras. Se
sittia y describe este importante patrimonio cultural e
histérico. Las principales fuerzas, procedentes de Cata-
lufa, llegaron a Aragén con el objetivo de tomar Zara-
goza y las demds capitales.

Fue una guerra de trincheras y carreteras. En su
trayectoria, los combatientes dejaron huellas de su pre-
sencia como trincheras, casamatas, refugios, parapetos,
fortines o cuevas, que se pueden ver actualmente. Una
vez conocido el contexto histérico y militar de la Sierra
de Alcubierre, se trata de recorrer los montes de Orwell.

En el Monte Pucero se localiza, siguiendo el relato
de su llegada, la posicién donde estuvo Orwell. En el
Monte Irazo y la balsa Ontina se indican las posiciones
que ocuparon las fuerzas franquistas, para entender
toda la linea del frente. En el Monte Oscuro, a unos
824 metros de altitud, estuvo Orwell y los milicianos
britdnicos. Vemos una fotografia impactante: el retrato
de las tres milicianas, que nombra Orwell en su Home-
naje a Catalufia, junto a una de las casamatas de Monte
Oscuro.

Se acercan a Huesca. En Monflorite fue donde
Orwell sufri6 una herida en una mano que necesité
cuidados. Se puede evocar la visita al cementerio que
tanto le impresioné. En la ermita de Salas, Orwell fue
herido de gravedad en el cuello el 20 de mayo de 1937.
Nunca pudo tomar el café en Huesca que ha quedado
como un anhelo, y una lucha por la utopia.

Paseando por la Barcelona de mayo y junio de 1937
Orwell presenci6 «los hechos de mayo», el enfrenta-
miento entre la CNT y el POUM contra los republica-
nos de ERC, la Generalitat, el Gobierno de la Republica
y los comunistas del PSUC. Ante el temor de ser dete-
nido por su pertenencia al POUM, Orwell y su esposa
salen de Barcelona por la estacién de Francia, el 23 de
junio de 1937. Orwell se llev6 de Espana las impresio-
nes del ambiente de persecucion, delacién y sospecha
de la Barcelona de la época.

Al finalizar la lectura de “El viaje con Orwell”,
sentimos el deseo de iniciar este viaje al frente de
Aragén siguiendo la llamada «Ruta Orwell». Pero
los autores nos recomiendan hacer el viaje en enero
o abril-mayo, para captar la luz y la experiencia fi-
sica del recorrido, huyendo de los poco soportables
meses del verano en Barcelona o Aragén. A conti-
nuacién de “El viaje con Orwell” tenemos los «Lu-
gares de homenaje a Catalufia y Aragén de George
Orwell. Un itinerario visual». Podemos contemplar
las impresionantes fotos de la Barcelona de 1937, del
Monte Pucero y el Irazo, donde empieza la «Ruta
Orwell», la fotografia que se conserva de Orwell en
la guerra, tomada cerca de Monflorite...

En el segundo apartado tenemos el Homenaje
a Catalunia. Se publica manteniendo la estructura
inicial del libro. Debemos destacar la magnifica tra-
duccién de Maribel Cruzado que aporta numerosas
notas, que enriquecen el texto y lo hacen mis asequi-
ble al lector actual. Citamos unas palabras del propio
Orwell:

Espero que el relato que he ofrecido no haya resul-
tado ambiguo. En un tema como este, creo que nadie es
—ni puede serlo— plenamente objetivo. Tener certezas
sobre cualquier hecho es dificil, a no ser que lo hayas
presenciado con tus propios ojos; ademads, consciente o
inconscientemente, todo el mundo cuando escribe es, de
algiin modo partidista. Por si no lo he dicho antes en el
libro, lo digo ahora: cuidado con mi partidismo, con mis
errores de facto y con la inevitable distorsién causada por
haber presenciado unicamente una pequefa porcién de
los hechos. Y sean igualmente cautos cuando lean otros
libros que narren este periodo de la guerra civil espafiola.

Antonio Escartin, Miquel Berga, Fernando Casal
y Salvador Trallero nos ofrecen una nueva mirada so-
bre Orwell y el frente de Aragén. Piensan que Orwell
pudo experimentar de cerca lo que significa el terror
politico, ya que en entre mayo y junio de 1937 vivié
los mecanismos totalitarios que le convirtieron en
un antiestalinista.

La visién de Orwell sobre los acontecimientos
espafioles resultaba incémoda para los intelectuales
comunistas ingleses. Secker&Warburg, una editorial
modesta, publicé el libro. Fue un fiasco editorial: los
1500 ejemplares de la primera edicién no se habfan
agotado a la muerte de Orwell en 1950. Sin embargo,
en 1975 la edicién de Bolsillo de Penguin ya estaba
en la undécima edicién.

La publicacién en Espafia de la obra de Orwell
tuvo que esperar mds de treinta afios y la primera
edicién aparecié fuertemente censurada. El final del
franquismo no tuvo ningin impacto sobre las ree-
diciones de Orwell, que siguieron publicindose en
la versién censurada hasta 2003, centenario del na-
cimiento de Orwell. En la Espafia de la transicién la
obra de Orwell resultaba tan incémoda como lo fue
en el Reino Unido en la época de su publicacién. La
recepcién de Orwell en Espafia se presenta finalmen-
te abierta a lo que dicen sus textos. @
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El arte en Crisis

Pilar Catalan
Una poética entropica feminista
expandida

Texto Margarita Aizpuru
Imagenes Pilar Catalan

ilar Cataldn es una artista visual de larga y contun-

dente trayectoria, nacional e internacional, fraguada

alo largo de los afios. Desde que se marcha a Ma-
drid, desde su

ciudad, Zaragoza, para estudiar Bellas Artes, a me-
diados de los afios sesenta, adentrdndose en el arte y la li-
teratura, no ha parado y ha estado completamente activa
en el territorio artistico, el activismo y la teoria feminista,
la investigacién y la praxis creativa experimental, ademads
de la gestién artistica y en el territorio de la escritura.

Artista multidisciplinar, su trabajo visual se ha veni-
do desenvolviendo en el grabado, la pintura, los medios
digitales, el videoarte y la poesia y sus expansiones visua-
les fundamentalmente, asi como en la teoria y critica de
arte, escribiendo textos y articulos para revistas y publica-
ciones.

Integrada en las vanguardias artisticas mds experi-
mentales de fines de los afios sesenta en Madrid, desde
el accionismo a las artes conceptualistas y experimenta-
les, va pasando por distintas etapas evolutivas, mientras
contintia con su practica pictdrica y de grabado hacia al
empleo del ordenador y las nuevas tecnologias desde
perspectivas conceptualistas, feministas y mestizajes
pictdrico-electrénicos.

Mads adelante, cambia de entorno habitacional, vi-
viendo periodos en el sur de nuestro pafs, en lugares
como la Antilla, Huelva, en los afios ochenta, y, desde el
2014 al 2016, en Almeria, donde realizara el proyecto Po-
sidonia ocednica, cuya primera fase mostrard en el 2014
en el CDAN (Centro de Arte y Naturaleza) de Huesca y
la segunda y tercera fase en el 2018 en el Palacio de los
Morlanes en Zaragoza.

Si bien desde los afos setenta se verd involucrada en
los planteamientos feministas, serd a partir de los afios
ochenta, y sobre todo de los noventa, cuando explora las
narrativas que vinculan feminismo y arte, haciendo uso
de perspectivas de género, asi como las nuevas tecnolo-
gias aplicadas a la creaciéon de imégenes.

Desde mediados de la década de los dos mil, se
acerca, por un lado, a los planteamientos de la teéri-

ca feminista multidisciplinar norteamericana Donna
Haraway y segtin este enfoque, es autora de diferentes
ensayos, como el Manifiesto ciborg (1983); y por otro lado,
muestra su interés por el que ha dado en llamarse el fe-
minismo de la diferencia, basada en las diferencias tanto
biolégicas como culturales, entre hombres y mujeres, y
el interés en buscar la igualdad no mediante una homo-
logacién igualitaria de los géneros -si la juridica, social o
econémica- sino mediante el reconocimiento y otorgar
valores positivos y generalizables de las diferencias que
aporta la identidad femenina otra, no la cldsica y tradicio-
nal, construida desde el patriarcado.

Pilar Cataldn muestra gran interés en la autora
norteamericana y en las confluencias interseccionales
en las que su trabajo se centra entre ciencia, tecnolo-
gia, historia, biologfa, naturaleza, cultura, politica y
teminismo, y sus planteamientos fundamentales para
nuevas corrientes feministas, como son también los
estudios ciberculturales y lo que vino en denominarse,
afios mds tarde, posthumanismo. No obstante, nuestra
artista hace uso de planteamientos mixtos o fusionados,
entre esta influencia y la referencia tedrica, como en los
planteamientos feministas de las tedricas feministas de
la diferencia, entre las que encontramos a las francesas
Héleéne Cixous o Luce Irigaray, que otorgan gran prota-
gonismo al cuerpo como fuerza semiética creadora. Pero
también se pueden encontrar influencias ecofeministas
e, incluso, de performers feministas de los afios sesenta a
los ochenta, por la influencia del cuerpo de la mujer y lo
accionado en sus obras, sobre todo en las obras digitales
y de videoarte.

En este ultimo dmbito artistico visual, el del videoar-
te, y en particular en su apartado de video-creacién,

Pilar Cataldn ha venido desarrollando unos importantes,
originales y sui generis trabajos, como los tres tltimos en
los cuales ahora nos centramos: el primero, El origen estd
en lo femenino, que fue seleccionado en la 20 edicién de
la Feria de Arte Internacional de Venecia, (2024), y que
estd en relacién con el poemario de la artista, La Génesis.
El origen estd en lo femenino, habiendo, incluso, formado
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parte ambos de la performance Mixtura, que se incluye-
ron en una mesa de presentacién y lecturas de poemas
de Pilar Cataldn, en el IAACC, Museo Pablo Serrano, en
2024. El segundo, Gramatologia en un espejo, selecciona-
do, en este caso, para la undécima edicién de la Feria de
Arte Internacional de Roma, de 2024, otorgando prota-
gonismo a la escritura que se fusiona con las imagenes,
desde 6pticas deconstructivas del logofalocentrismo. Y el
tercero, Coreografia 555. Geometria sustentable, video se-
leccionado en Itsliquid International Art Fair de Londres
(2024), en el cual toma al cubo como geometria central
de la pieza, dotdndolo de movimiento, desestimando su
estabilidad, cuestiondndola, como ocurre en la vida, a
la vez que se refiere a la numerologia y sus significados
simbdlicos.

Por otro lado, nos habla de la mujer y lo femenino,
de la identidad de género. De la mujer como creadora,
en su multiple sentido, de vida, de arte, entrelazando los

mitos femeninos del pasado con las nuevas identidades
femeninas del futuro. Haciendo uso de su propio rostro
y cuerpo, enfundada en unas gafas oscuras que ocultan
su mirada, nos lo muestra, a modo de introduccién del
video, multiplicado, como ofreciendo metaféricamente
la posibilidad de identidades multiples o flexibles, que se
encuentran y fusionan, y también por la igualdad de los
multiples seres humanos, que no la uniformidad, sean
hombres o mujeres, de diferentes razas, sexos o culturas,
abogando por la pluralidad, la diversidad y la heteroge-
neidad que rompen esquemas dualistas rigidos y separa-
dos patriarcales jerarquizados.

Nos introduce en una particular gramatica visual,
grifica y sonora en la cual las grafias, los trozos de letras,
los trazos previos a ser conjugados muestran una nueva
narrativa que espera a ser compuesta, y estd todavia bal-
buceante, mientras se entremezcla con manos diversas,
las de la autora y otras, que trazan, a su vez, signos y
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La Génesis 1

simbolos, algunos feministas, mientras ofrecen su pre-
sencia o realizan gestos creadores.

Dibujos de naturalezas y de azules, que evocan liqui-
dos y cielos primigenios, se suceden, para mostrarnos la
frase «Ellas volvieron de la eternidad». Mientras formas
acuosas, curvas y envolventes ofrecen poemas de muje-
res antiguas que se liberan, a la vez que formas y colores,
provenientes de fusiones con ingredientes de naturale-
zas primigenias de fuerzas femeninas y de construccio-
nes y gramaticas electrénicas, son recorridas, de vez en
cuando, por poemas y afirmaciones que nos remiten a
fusiones de evocaciones de mujeres sabias antiguas, del
fondo de la historia, sus representaciones y mitos, y la
representacién de la identidad genérica, entre lo femeni-
no ancestral y las nuevas ciborgs.

Mientras fragmentos de cuerpo y de rostro de mu-
jer, embebidos dentro de ese lenguaje fusionado, entre
lo natural y artificial, entre formas naturales y digitales,

evocan a un feto fusién entre lo humano y lo maquinal.
Y luego la naturaleza, la vegetacion, el agua, se superpo-
ne a imdgenes digitales electrénicas.

Estos enfoques e intereses también estdn presentes
en la video-creacién Gramatologia en un espejo, como
puede observarse en el inicio del video, donde ya se nos
anuncian las intenciones deconstructivas de las narrati-
vas logofalocentricas, tanto en lo relativo al falo patriar-
cal, como a la centralidad tnica del logo. Un logo basado
en una razoén y légica androcéntrica y machista y en la
primacfa de la razén sobre la pulsién, que ella aboga por
romper complejizando el conocimiento, las fuentes del
saber y la construccién del lenguaje y de lo artistico.

Anade, a su vez, perspectivas constructivas de na-
rrativas feministas, sobre todo ecofeministas, mientras
emergen nuevas formas en una visualidad en la que se
combinan los trazos y lineas de colores planos, que se
multiplican y reiteran, ahadiendo estructuras, a modo
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de celdillas o placas de circuitos electrénicos, que nos
recuerdan tanto a como hacen las células al crecer, mul-
tiplicdindose, reproduciéndose, a la vez que a la cons-
truccién artificial, en tanto que maquinal como cultural,
tanto del lenguaje, como de nuestras personas, y a la
fusion entre naturaleza y cultura, entre la humanidad y
las maquinas.

Sus alusiones a estos mestizajes, ente natural y
artificial, asi como sus referencias explicitas a la ciborg,
en los dos videos anteriores, la conectan con los plantea-
mientos de Donna Haraway, una de sus referentes teé-
ricos feministas, quien tras su Manifiesto Cyborg (1983),
y otros textos posteriores, efectiia una critica al enfoque
dualista imperante que separa lo humano de lo animal,
lo natural de lo artificial, la naturaleza de la cultura, la
realidad de la ficcién, o las identidades estereotipadas
femeninas y masculinas, entre otras dicotomias, pro-
poniendo el/la ciborg como un simbolo de la unién de
todas ellas, un ser hibrido de maquina y humanidad que
supera las dualidades identitarias construidas desde el
patriarcado.

Asi mismo la artista Pilar Cataldn, siguiendo la
estela de la citada Haraway, enuncia la construccién de
un lenguaje que rompa esas dualidades, que no sea ni
esencialista ni dualista y que salga de la razén y la légica
como sus Unicos integrantes, e incluya la experiencia,
las sensaciones, la imaginacion, el deseo y las ficciones
imaginarias, asf como las innovaciones y fusiones entre
lo natural y tecnolégico.

Asi, todo esto, es algo que podemos observar en
sus video-creaciones, en esa conjuncién entre construc-
ciones visuales electrénicas, en las cuales las imdgenes
digitales planas se superponen a fragmentos de video de
la naturaleza, del agua, la tierra o la vegetacién. Mientras
unas manos, las de la artista, tienen una fuerte presencia
protagoénica en determinados momentos, tanto en cuan-
to a sujeto creador, ella, como a la atin, hoy por hoy, pre-
sencia del cuerpo humano, del de la mujer, como fuerza
creadora, que es invadida por imdgenes electrénicas
que se superponen a sus manos, a su piel. Unas imége-
nes que se combinan con otras redondeadas, acuosas,
entremezclando lo nitido con lo borrosos, entre lo que
sabemos y lo que estd por descubrir y saber, entre la me-
moria, el suefio y el deseo.

Finalmente, la tercera video-creacién, Coreografia
555. Geometria sustentable, cuyo inicio de la presencia de
la artista repetida, en cuanto a esa multiplicidad y flexibi-
lidad identitaria, es idéntico a la video-creacién, El origen
estd en lo femenino, a modo de carta de presentacién de
intenciones. Y, ademds, ya desde el inicio, la afirmacién
de la importancia, aqui, de un tipo de geometria, la sus-
tentable, basada en la numerologia, con protagonismo
del nimero 5. Un nimero que se vincula a los sentidos y
al cuerpo, son cinco los sentidos humanos, cinco los de-
dos de pies y manos. Pero también un niimero con una
rica y amplia simbologfa asociada a la libertad, la flexibi-
lidad, el cambio, la curiosidad, la aventura, a la unién de
la dualidad y la apertura a nuevas posibilidades, el des-
cubrimiento y el deseo de vivir, asi como la armonia. El

cinco es la suma de dos y tres y se sitia en el medio de
los nueve primeros nimeros, como simbolo de intersec-
ci6én, armonia y equilibrio. Para los pitagéricos el nime-
ro cinco, como geometria del pentigono, como estrella
de cinco puntas, era esencial, incluso como plasmacién
gréfica de la proporcién durea, y ejemplo de un nivel
elevado del niimero pi. Un pentdgono estrellado que ha
sido objeto de meditacién por los pitagéricos, quienes
lo llevaban tatuado en su cuerpo. Figura pentagonal que
alude, ademids, morfolégicamente, a la naturaleza, a las
flores de pétalos dispuestos con formas pentagonales, o
a determinadas formas de hojas y de semillas, e incluso
algunos animales, como la estrella de mar. También
como simbolo de la unién del cielo y la tierra, del orden
divino, y de la integridad humana. El pentdgono, suma
del uno y del cuatro, es, ademas, simbolo del equilibrio
entre la materia y el espiritu.

Una «coreografia del cinco» reiterada que se con-
juga con los significados de la geometria del cubo, en
el cual, ademis, se centra esta video-creacién. Un cubo
compuesto geométricamente por seis caras cuadradas
y que representa la solidez, lo invariable, lo firme y la
simetrfa volumétrica, ya que el cubo, a diferencia del
cuadrado, existe en el terreno de los volimenes. Sin em-
bargo, esta solidez, firmeza e invariabilidad es rota por
la artista al dotar de movimiento al cubo, cuestionando
su estabilidad y solidez, haciéndolo girar, inclindndolo,
transformandolo, llendndolo y vacidndolo, haciéndolo
sélido o etéreo, en diferentes momentos. Un cubo en
transformacién y fluidez, cambiante.

Y de nuevo las manos, a veces enguantadas, asép-
ticas, y otras veces no, naturales, que tocan y mueven
formas y materiales, que se mueven con un pincel con
creatividad pictérica simbdlica, que introducen en sus
acciones cables en el cubo, como metifora de comu-
nicacién, de luz, de lo digital y electrénico. Manos que
tocan y mueven objetos, piedras, libros con grafias,
telas, superficies, todos ellos con carga simbdlica y
significante. Y el cubo, bien como dibujo, rodeado de
escritura de textos antiguos, de otras culturas, bien
transparente, como contenedor de algunos de estos
elementos, que mete y saca, o que superpone, pero
también como geometria sélida y contundencia deses-
tabilizada, fluidificada, flexibilizada.

En definitiva, unas video-creaciones en las que,
desde épticas feministas, de influencias posthuma-
nistas y ecofeministas, y en las que confluyen fuentes
y medios artisticos de diversa procedencia, desde los
mads manuales, como la pintura, a los digitales y elec-
trénicos, en los que otorga gran importancia al sonido,
en alguno de ellos, experimentando con él, y nos habla
del lenguaje, tanto el visual como de la escritura y de la
voz. Trazando asi una expansién de la palabra a la ima-
gen, del logos al cuerpo, de la razén a la imaginacién
y el suefio, en una fusién de dualidades que rompen
sus diferencias y jerarquias. Y todo ello en un recorrido
desde un pasado remoto femenino a un futuro hibrido,
entre mujer y miquina, en el que se concentran, un
tiempo circular y entrépico. @
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Artista invitado

Rafael Navarro
La fotografia como medio

Texto Eugenio Mateo
Imagenes Rafael Navarro
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Tientos 7

ara nuestro artista invitado, Rafael Navarro, la foto-

grafia es el medio que le sirve para hablar mais alld

de las palabras y que le permite respirar su libertad
creativa. Fiel a estos postulados, convierte la realidad en
objetos con significados que sélo él interpreta, convir-
tiendo la imagen en imaginarios propios.

Desde los setenta, Rafael viene siendo presencia
obligada en el universo de la fotografia, con una dilata-
da carrera artistica que lo han convertido en un referen-
te internacional entre los aficionados a esta disciplina
de la imagen, tan querida para el que escribe y para
tantisimos aficionados. En Crisis, siempre nos hemos
comprometido con la fotografia y prueba de ello son
las muestras que acompafian nuestras paginas y textos.
Forma parte de nuestra personalidad editorial y nos
sentimos orgullosos de traer a nuestra portada de Crisis
#28 la interpretacién que del «dinero» (nuestro tema
central esta vez) hace el artista.

Tenemos la suerte de tener a Rafael como amigo,
siempre generoso ante nuestras peticiones y presto a
colaborar con esa personalidad que atrae por su mane-
jo de los silencios. Duefio de un rico mundo interior,
es un curtido observador de las formas para transfor-
marlas o interpretarlas y para llevarnos por mensajes
encriptados en el subconsciente que invitan a descubrir
lo que se esconde en lo evidente. Renuncia a la exacti-
tud de la técnica para investigar con la elocuencia de las
formas, permitiendo el lenguaje entre artista y especta-

dor. Sus tétems son la naturaleza y el cuerpo humano;
le fascinan los paisajes que destapan las lineas de la
anatomia, convirtiendo un sutil pliegue de la piel en un
lienzo con el que nos invita a recorrer la devocién por
lo natural, ante un nuevo modo de paisaje, como un
alquimista con una marmita con obturador.

Durante muchos afios trabajé la fotografia en
blanco y negro (es uno de los grandes renovadores de
la fotografia espafiola en los 80) con cdmara analdgica,
hasta que dio un doble paso: adopt6 la cdmara digital y
luego asimilé el color.

En los cincuenta afios de andadura profesional, su
obra ha sido expuesta en galerfas y museos nacionales
e internacionales y forma parte de fondos relevantes de
instituciones de todo el mundo. Como reconocimiento
a su aportacién al arte contempordneo, la Real Acade-
mia de Nobles y Bellas Artes de San Luis le distinguié
con su incorporacién como Académico de Nimero en
2010. En 2013 recibi6 el Premio Aragén Goya otorgado
por el Gobierno de Aragén.

Su larga travesia vital (nacido en 1940) se sustenta
en el equilibrio. Un modo de ser que ya no se lleva. La
reflexién aporta a su mirada el instinto de los sabios,
que siempre han querido aprender que lo importante
se refugia en lo simple, aunque, la fotografia de Rafael
Navarro tenga a la sencillez como resultado de un pro-
ceso que se inicia en el alma.

Un honor poderte contar entre nosotros. e
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X Premio Crisis

Convocatoria del X Premio Crisis
de articulos de opinion
para estudiantes de Bachillerato y
Grados de Formacion Profesional

rial
ediciones

La asociacién Erial Ediciones convoca el X Premio
Crisis de articulos de opinién escritos por estudiantes
de Bachillerato y Ciclos Formativos de Grado Medio
y Superior de Formacién Profesional (los estudiantes
participantes en el presente certamen deben estar ma-
triculados en alguno de los cursos de Bachillerato o de
los grados de FP).

El premio estd patrocinado por ARAGONEX (Aso-
ciacién Aragén Exterior) y apoyado por el Centro del
libro de Aragén y por la Institucién de Estudios Al-
toaragoneses.

1.- DESTINATARIOS.

Podran presentarse a este concurso todos los alum-
nos y las alumnas matriculados durante el curso 2025
-2026 en Bachillerato o en Ciclos Formativos de Grado
Medio y Superior de Formacién Profesional, en centros
de educacién de la Comunidad de Aragén.

Aragone

2.- CONDICIONES DEL TRABAJO

Cada estudiante, asistido por un profesor, podra
presentar un articulo de opinién, elegir el tema y el en-
foque que quiera dar a su trabajo siempre que, directa
o indirectamente, esté relacionado con la palabra OLVI-
DO (con alguno de los significados, usos o etimologia
del 1éxico). Se ha decidido que el asunto sea amplio
y abierto para que dé lugar a muy distintas visiones.
Esto es, ejerciendo la libertad y siguiendo el estilo que
tienen los articulos que habitualmente aparecen en
nuestra revista Crisis en la seccién que dedicamos a
una palabra especifica, se valorard siempre el cardcter
argumentativo y critico sobre el tema que se trate.

Cada alumno podra presentar un tunico articulo
para el que elegird un titulo personalizado. Los articu-
los no podran superar los 7000 caracteres con espacios
y tendrdn un minimo de 5000 caracteres con espacios.
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3.- INSCRIPCION Y ENVIO DE LOS TRABAJOS:

Los centros escolares deberan inscribirse en el pre-
mio para que su alumnado tenga derecho a participar
en él. Los alumnos participantes deberdn entregar sus
trabajos al profesor de su centro docente encargado de
organizar y dirigir el desarrollo de la actividad (puede
ser un profesor o varios, segiin decida cada centro),
quien lo remitird, tras realizar la oportuna seleccién, al
mismo correo al que habrd enviado la inscripcién per-
tinente.

La inscripcién se realizard por correo electrénico
a premiocrisis @erialediciones.com indicando en el
asunto: PARA X PREMIO CRISIS DE ARTICULOS
DE OPINION, y enviando los siguientes documentos
Word.

En primer lugar, la inscripcion con los siguientes
datos:

Del centro educativo: Nombre del centro, direc-
cidn, teléfono y correo electrénico. Del profesor repre-
sentante de los alumnos del centro (si es mds de uno
indicar los datos de todos ellos): Nombre y apellidos,
asignatura que imparte, teléfono y correo electrénico.

En segundo lugar, el articulo o articulos. Se podran
enviar un maximo de 3 trabajos por cada profesor que
participe en cada centro educativo (Cuando en un cen-
tro educativo haya colaborado con nuestro Premio mds
de un tutor, cada uno de ellos podrd enviar un maximo
de 3 articulos). El nombre de cada documento serd el
titulo y el seudéonimo con el que se firme. Tanto el titu-
lo como el seudénimo aparecerdn en la portada. Para
garantizar el anonimato ante el jurado, no debe apare-
cer el nombre ni ningin dato identificativo del autor, el
docente o el centro educativo. En tercer lugar, una plica
por cada trabajo presentado. El nombre del documento
serd PLICA y el seud6nimo utilizado. En ella se hardn
constar los datos del participante:

Nombre y apellidos, edad, curso, teléfono, correo
electrénico y centro escolar en el que estudia y el nom-
bre del docente que le ha asistido en el trabajo.

La participacién en el concurso implica la acepta-
cién de las presentes normas.

4.-PLAZO:

El plazo para la inscripcién y envio de trabajos
finaliza el 3 de marzo de 2026. Se ruega realizar la
inscripcién con anterioridad a la finalizacién del plazo
para presentar los articulos, completando el envio mds
tarde. Se agradecerd tal circunstancia a efectos de plani-
ficacién y para poder mantener un contacto mis direc-
to entre los organizadores y los centros.

5.- PREMIO:

El premio consistird en 350 € (donados por ARA-
GONEX). También se otorgardn dos accésits dotados
con 150 € (donados por ARAGONEX).

Los articulos premiados serdn publicados en el
numero de verano o invierno de 2026 de la Revista
Crisis (Crisis#29 o 30). Ademds, se entregardn diplomas
acreditativos tanto a los autores como a los profesores
y a los centros educativos y una obra original de un
prestigioso artista (en esta ocasién: Fernando Alvira) a

cada uno. Erial Ediciones se reserva la posibilidad de
premiar con la publicacién, en la revista o en un libro,
de aquellos trabajos que considere oportuno.

El Centro del libro de Aragén entregard un lote
de libros a cada estudiante ganador y a sus respectivos
centros educativos. Igualmente, ERIAL EDICIONES
donar4 lotes de libros propios a cada estudiante gana-
dor y a sus respectivos centros educativos.

6.- JURADO:

El Jurado, cuyo fallo serd inapelable, estard forma-
do por personalidades de reconocido prestigio en Ara-
goén del mundo de la educacién, la cultura y el periodis-
mo. Su fallo se dard a conocer al ganador por medio de
la pdgina web de Erial Ediciones y mediante correo a
los centros inscritos.

El jurado y Erial se reservan el derecho de declarar
el premio desierto, previa declaracién justificativa, por
incumplimiento de estas normas por parte de los cen-
tros o de los trabajos presentados o porque la calidad de
estos no cubra las expectativas de un premio para estu-
diantes de Bachillerato.

7.- DERECHOS DE DIFUSION:

Los ganadores y seleccionados cederdn de modo
gratuito los derechos de difusién y reproduccién de las
obras enviadas a Erial Ediciones.

8.- OTROS:

Para cualquier duda sobre las condiciones del con-
curso estd disponible la direccién de email: premiocri-
sis@erialediciones.com

Cualquier reclamacién o eventualidad no prevista
se dirigird a Erial Ediciones, que resolverd segin su leal
saber y entender, sin que quepa recurso alguno ante
esa resolucién. e
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Suscripcién

Ta también puedes colaborar
con Erial Ediciones y con CRISIS.
Revista de critica cultural
: ComMo puedes hacerlo?

Asoéciate a ERIAL EDICIONES o suscribete a Crisis
Envia tu nombre, apellidos, direccién y niimero de cuenta a
erialediciones @ erialediciones.com. Realizaremos un cobro anual en tu
cuenta y recibirds la revista en tu domicilio o, con antelacién, acudiendo a
la presentacién de la misma. Ademds, tendrds ventajas en todas nuestras
ediciones y actividades. Y si lo deseas, podris colaborar

1. ASOCIATE. Rellena el formulario de nuestra pagina web o el que reproducimos aqui. Si lo rellenas en papel, envialo a
gestién @erialediciones.com o a ERIAL EDICIONES, Escoriaza y Fabro 107, 5°F, 50009 ZARAGOZA

2.OFRECE TU TIEMPO LIBRE Y TUS HABILIDADES Y CONOCIMIENTOS, expén tus criticas y tus ideas escribiendo a
erialediciones @erialediciones.com.

3. (Quieres ser lector e informar al Consejo editorial de tus impresiones sobre las lecturas que te encarguemos? Escribe a
erialediciones @erialediciones.com.

4.5i eres estudiante de bachiller o FP, participa en nuestro Premio CRISIS de articulos de opinién. Lee las bases de la
convocatoria y habla con tus profesores para que inscriban tu colegio y te ayuden a participar.

5. ¢Quieres fortalecer iniciativas como la nuestra? Recordando siempre que la independencia es nuestro principal signo de
identidad, invierte tu dinero en nuestros proyectos, patrocina, coedita, demuestra que tu amor por la cultura es verdadero, sé
un verdadero mecenas sin esperar nada a cambio:
erialediciones @erialediciones.com.

6. ¢Deseas que estudiemos tu obra y te propongamos (o no) un proyecto de edicién y distribucién? Envia tus
borradores a erialediciones @erialediciones.com.

Datos personales del solicitante y subscriptor

Apellidos Nombre

D1recc10n
Cludad

Prov1nc1a Cédigo postal:

D1recc1on de

Teléfono
correo electronlco

Si deseas asociarte por 40 € anuales domicilia la cuota rellenando los datos bancarios.
Si tienes menos de treinta afios, haz constar tu fecha de nacimiento y que te adhieres a la cuota joven (20 €).

. Banco NIF
..Cuenta
“ <Qu1eres asoc1a1rte> o SI o NO - cQuleres a51st1r a alguna 1reumon> o SI - NO o
“ Quleres rec1b1r la rev1sta e 11r1f01rmac1on> SI.:N - NO o Se envmm la revzsta Crms Sl se edzta en papel -
“ <Te gustarla part1c1par en alguna talrea> Sf:u - NO o <Cual es de tu p1refe1renc1a> -

Silo prefieres, puedes inicamente suscnblrte a la rev1$ta (zo euros al afio por dos numeros)
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iApoya la cultura!

Descubre aqui los numeros que te
perdiste y compralos en nuestra
web o encargalos en las librerias

https://www.erialediciones.com/tienda/

Crisis ’ Crisis

Crisis

Wl ssveca
ARBUR LUNDKVIST
KiSTNALo

Numero 1 Numero 2 Numero 3 Numero 4 Numero 5 Numero 6
Agotada Agotada Agotada

Crisis Crisis

Crisis Crisis

¢

: |

Numero 8 Numero 9 Numero 10 Numero 11 Numero 12 Numero 13 Numero 14

Crisis Crisis Crisis

Numero 16 Numero 19 Numero 20 Numero 21

Crisis

Revistsde caiaclrd

Chll 4

Numero 22 Numero 23 Numero 24 Numero 25 Numero 26 Numero 27
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Colaboradores de Crisis
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calamo
libreria

““ Manila .,

Plaza San Francisco, 4, 50006 Zaragoza - 976 55 73 18 Especialidad en tapas y raciones
www.calamo.com Paseo de Calanda, 84. Zaragoza. 976 53 56 67

Lt
enldty

ALQUILER DE DESPACHOS Y OFICINAS VIRTUALES

C/ Jerénimo Zurita, 5, entresuelo dcha.
C/ Coso, 77
50001 ZARAGOZA
Teléfono 976360563
http://z5businesszenter.com/

TEATROESTACIO

Compartiendo cultura desde el 1996

direcciéon Cristina Yahez

> TEATRO

> DANZA

> MUSICA

> ESCUELA DE TEATRO
> CREACION

2> REDES NACIONALES E
INTERNACIONALES

TEATRO DE LA ESTACION
C/ Domingo Figueras Jariod 8 -10, Zaragoza
info@teatrodelaestacion.com - Teléfono: 976 469 494

www.teatrodelaestacion.com

119



/\

U.na abrlca e suenos

para el artista un deber
para el Estado
una obligacion.”

mds informacion: contacto en: 976 734466 y
www.teatroarbole.es arbole@teatroarbole.es
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Resistencias,
| memoria
y duelo
Sandra Blasco Lisa Maria Jestis Hernindez Vifiera
Resistencias, memoria y duclo (prol. de Enrique Chabier Compairé Angulo)
durante ¢l franquismo y la transicion: Ricardo Compairé:
los guerrilleros del grupo Nois en ¢l Somontano de Barbastro ¢l farmacéutico que retraté ¢l alma del Alto Aragén
Tter: investigacion y territorio, 6 Altoaragoneses, 10
LA CAPILLA DE
SAN VICTORIAN

DEL MONASTERIO DE
SAN JUAN DE LA PENA

Carmen M. Zavala Amal y Jorge Ramén Salinas {(eds.) Maria Celia Fontana Calvo

La jora aragonesa: una nucya perspectiva La capilla de San Victoridn
desde las artes y la educacion del monasterio de San Juan de la Peia:
Actas, 46 ¢l discurso religioso y politico del abad Juan Marqués

Perfil. Guias de Patrimonio Cultural Altoaragonés, 10




Publicaciones de la
Institucion Fernando el Catolico

\

08upoy |enssey |buy

Como viento que sopla y pasa. 50 anos de pinturas y pala-
bras
Angel Pascual Rodrigo.

ISBN 978-84-9911-718-8
Editado por IFC en 2024

300 paginas 100,00 €

La Alta Zaragoza. Un rincon natural de la provincia, en el

Pirineo
de Eduardo Vinuales Cobos y Roberto Del Val Tabernas.

ISBN 978-84-9911-729-4
Editado por IFC en 2025

444 paginas 35,00 €

Institucion Fernando el Catdlico,
Diputacion Provincial de Zaragoza
Plaza de Espana, 2

50071 Zaragoza

ifc@dpz.es

https://ifc.dpz.es

f;%

—

Arquitectura del Hospital Real y General de Nuestra Senora
de Gracia de Zaragoza. 1425-1808
Ricardo Usén Garcia.

ISBN 978-84-9911-709-6
Editado por IFC en 2024

528 péaginas 83,00 €

V Jornadas sobre Investigacion en
Historia de la Fotografia

kto

V Jornadas sobre Investigacion en Historia de la Fotografia.
1839-1939: Un siglo de fotografia
de José Antonio Hernandez Latas (ed.)

ISBN 978-84-9911-732-4
Editado por IFC en 2024

446 paginas 35,00 €
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INSTITUCION
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