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Palabra

Niebla

a definicién principal de niebla en el Diccionario de

la Lengua Espafiola DLE, esto es, ‘nube muy baja,

que dificulta la visién segtin la concentracién de las
gotas que la forman’, se ejemplifica con un uso figura-
do: «¢qué fatidica niebla vela su memoriar». La frase,
aunque no se sefale, se toma de Unamuno y sobre
este autor habremos de volver. Antes habra que decir
que se emplea también la voz, segtin el citado reperto-
rio, en alusién a una ‘nube o mancha en la cérnea’, de
facil explicacién, y a un ‘hongo oscuro de los cereales’,
también llamado aniublo, de significado menos diifa-
no si no se piensa en las manchas a modo de postillas
con las que ese pardsito se presenta. Siglos atrds, en
el tomo cuarto del Diccionario de Autoridades (1734),
los académicos incluyeron, como acepcién propia de
niebla, 1a metaférica de «confusién y obscuridad que
no dexa percebir o hacer juicio de las cosas, negocios
y dependencias», con citas de Boscdn y Calderén de la
Barca.

La evolucién formal hasta niebla del latin nebula no
plantea problema alguno por cuanto en ella se cumplen
de forma regular las leyes fonéticas esperables (dipton-
gacion de la vocal ténica y desaparicion de la posténica,
entre otras). No es asf, claro, en los cultismos nebuloso,
-a 'y nebulosidad, que precisamente se consideran como
tales por cuanto son mds tardios y, sobre todo, conser-
van mejor parte del significante originario.

La presencia de niebla es ilimitada en la historia
de la lengua, como lo es la del derivado neblina ‘niebla
poco espesa y baja’, aunque los corpus diacrénicos
muestran con claridad el predominio histérico y mo-
derno de la primera de estas voces. A las dos recurrié
Berceo en el primer tercio del siglo XIII: en la Vida de
Santo Domingo de Silos, el ermitafio no se deja vencer
por inclemencias tales como la penetrante «niebla
percodida»; y en Los milagros de Nuestra Sefiora se de-
rraman «todos como una neblina» (todos son los demo-
nios que huyen al oir el nombre de la Virgen). Juntas

aparecen una y otra, ya a finales del XV, en el Vocabu-
lario espaniol-latino de Nebrija, quien sefiala que para
«Hazer niebla o neblina», en latin se recurria al verbo
nebulo. La niebla suele ser en las letras hispénicas cerra-
da, densa, oscura, triste, palida... Cervantes solfa fijarse
mds en cémo el sol o el viento la deshace.

Sin salir de nuestra literatura, niebla evoca, sin
duda, un titulo unamuniano; y también al melancélico
y fantasmal personaje de Augusto Pérez, «mufieco de
niebla» en esa obra homdénima, subtitulada con el neo-
logismo nivola, que no tuvo mds recorrido. Asombra en
Lorca el logro que hace de Walt Whitman un «anciano
hermoso como la niebla». No menos, la recurrencia
de Cernuda en La realidad y el deseo: «Hiela a gotas
oscuras la sangre entre la niebla, / Entre la niebla viva,
hacia la niebla vaga |/ Por un espacio ciego de rigidas
espinas». Puede afiadir cada cual, segtin sus gustos,
muchos testimonios a estos que a mi me cautivan.

Entre los sinénimos —o mejor casi sinénimos—
que incorpora en la entrada niebla el citado DLE (bru-
ma, caligine, vaharina, la camanchaca americana o hasta
el anglicismo smog, entre otros), se halla el vocablo boi-
ra, tan aragonés, para el que suele atribuirse transmi-
si6n catalana, a partir del grecismo en latin boreas ‘vien-
to del norte’, de donde también la borrina asturianay
leonesa. No nos perderemos aqui en disquisiciones
dialectolégicas, pero, con ligeros matices semadnticos,
cabe decir que ese mismo concepto se expresa en las
otras lenguas de este Aragén nuestro con palabras tales
como dolonddn, aguarroxo, gurumaca o segallosa. Qué ri-
queza léxica en torno a un meteoro de dispares conno-
taciones antitéticas a lo claro, transparente y nitido. @

— Vicente Lagiiéns

P. S. La densa niebla del olvido nada podra contra
el recuerdo de la sonrisa franca de Victor Herrdiz, que
supo regalar compromiso, verdad y alegria a partes
iguales.




Editorial

La niebla que nos aniebla

iremos donde miremos, solo vemos niebla. La

primera niebla y la mds penosa la hemos des-

cubierto en las constantes visitas que nos ha
realizado la muerte. Solo por recordar los tltimos: Luis
Felipe Alegre, Miguel Angel Encuentra y, el més cerca-
no y sentido, Victor Herraiz, y el mds olvidado, Alberto
Bellido (Boira). Y siendo esto triste y habiéndonos cega-
do tanto, nada ha llegado a hacerlo de forma tan inten-
sa como la desorientada multitud perdida en las entra-
nas de esa niebla espesa que encarcela nuestro futuro
arrojandonos a las negras mazmorras, sin salida, que
fabrica esa arcaica extrema derecha que solo desea ha-
cernos regresar a los rincones mds oscuros de nuestra
Historia. Esa es la niebla que nos aniebla, que no nos
deja ver; por eso no tuvimos mds remedio que elegir
esa palabra: «niebla» para este numero de Crisis. En-
tendiendo esa «niebla», tal como nos recuerda Vicente
Lagiiéns que consta en el Diccionario de Autoridades de
1774 «confusién y obscuridad que no dexa percebir o
hacer juicio de las cosas, negocios y dependencias». Y
asi nos ofrece esa visiéon Paco Simon, en su esplendida
portada: “Arboles en la niebla”; o Fernando Sanmartin,
nuestra firma invitada, que propone una salida a nues-
tra desorientacién a través de la lectura. Y, como siem-
pre, la amplia participacién de articulistas y artistas en
nuestra seccién critica: “La niebla que nos aniebla”.

Juan Dominguez Lasierra despeja esa niebla con

“La pasién por los libros” que nos ofrece Vicente Marti-
nez Tejero, y con la conmemoracién del 125 aniversario
de Maria Moliner. Después nuestra seccién central que,
en esta ocasion y dadas las circunstancias, se funda-

menta en la mesa debate: Los derechos en crisis: sestamos
ante una pérdida de los derechos de las mujeres?, en la que
intervinieron: Maria José faci, Josefina Claveria y Pilar
Jodra, se enriquece el tema con los articulos de Gabrie-
la Sierra, Maria Fortufio, Pilar Viviente, Laura Vicente,
Isabel Ortega y José Miguel Cisneros.

Continuamos la seccién de “Literaturas” con un
nuevo capitulo de la “Cronologia de la literatura en Ara-
gén” y ahadimos un articulo de Javier Ortega sobre Je-
sus Conte Oliveros: “El guardidn de la Isla de Pascua”.
En “Creacién” contamos con textos de Jesus Jiménez,
Chabier Tomds y Francesc Serés.

Tristemente, debemos ocuparnos (cada vez mas)
de los amigos que se van. Asi dedicamos el acto de
lucha contra las guerras: La Paz en Crisis a nuestro
irremplazable Secretario, Victor Herraiz a quien aqui
dedicamos varios articulos mds.

En “El arte en Crisis” dedicamos el espacio a “Un
periplo sobre el grabado en Aragén, en el que de la
mano de Pilar Cataldn nos encontramos con Carlos E.
Barboza, Josefina Claverfa, Silvia A. Pagliano, Sol Bar-
bini y Natalia Royo.

Y, con gran satisfaccién, publicamos los articulos
ganadores de nuestro IX Premio Crisis de articulos de
opinién de estudiantes de Bachillerato y Grados de FP.

Esperanzados en que, con estos vientos, seamos
capaces de disipar esta espesa niebla que nos aniebla
dejamos en vuestras manos este niimero de Crisis, el
27, que con tanto amor hemos elaborado e ilustrado
con la desinteresada colaboracién de numerosos y des-
tacados artistas. jOjald os guste! @




Firma invitada

Instrucciones para evitar la
desorientacion

Texto Fernando Sanmartin
Imagen Libros viajeros (Oscar Baiges)

toda indole, especialmente la noche de los sdba-

dos. Y como lector hacia lo mismo, me daba a las
mezclas, malo. Recuerdo terminar libros de Bukowski,
al que no se me ocurre releer ahora, o de Miller, para
entrar después en algo de Unamuno. Pienso ahora que
ese cdctel era igual que echar unas ostras a la ensaladi-
lla rusa. De Unamuno lef entonces una de sus novelas,
Niebla, y recuerdo todavia las palabras de Orfeo, un
personaje canino y ldcido que aparece en ese libro:
«jQué extrafio animal es el hombrel» «jUn animal que
habla, que se viste y que almacena sus muertos!».

Como lector era disperso, caprichoso y desorga-
nizado, un desastre. Y algo he cambiado. Porque en el
proceso de seleccién de lo que voy a leer, vinculado a
evitar pérdidas de tiempo, soy mejor. Noto ese cambio
cuando salgo de viaje para pasar temporadas fuera de

H ace afios, muchos ya, uno tomaba brebajes de

Espafia. Viajar espabila, rejuvenece y, contrariamente a
lo que algunos mantienen, no te hace ser otro, sino ser
ti mismo, en la direccién de lo que indica Xuan Bello
cuando afirma que viajar es reencontrarse, lo que signi-
fica conocernos mejor.

Para los viajes procuro elegir bien los libros que
me llevo, evitar pesos innecesarios y no cargar la male-
ta con papeles que puedan decepcionarme. En defini-
tiva, escoger con cabeza. En 2022 pasé el mes de mayo
en Florencia y fui con un libro que me habia regalado
una amiga, las memorias del actor Marcello Mastroian-
ni, que pertenecia a la biblioteca de su padre, un pres-
tigioso abogado al que le gustaba el cine, que al morir
dejé una biblioteca en la que habia de todo. Lef esas
memorias en la plaza del Santo Spirito, en una terraza
de bar, mientras la primavera me mostraba, de forma
cémplice, sus mejores blusas.




Siempre me cay6 bien Mastroianni. Y La dolce
vita, esa gran pelicula que volvi a ver hace nada, sigue
siendo una referencia ineludible. Pero en su libro de
memorias afirma que los recuerdos son acaso «lo tnico
verdaderamente nuestro». Sefiala que no ha olvidado la
nieve en la plaza Roja de Moscu; ni la primera vez que
fue al cine, en Turin, con seis afios. Y nos confiesa que
le gustaria interpretar el papel de Tarzdn cuando este
sea viejo, afladiendo que el héroe de la selva ha tenido
que vivir el drama de la tercera edad. Y junto a todo eso
nos habla de sus padres y lo que cuenta te desarma:
iban al cine a verlo, varias veces cada pelicula, pero el
padre se habia quedado ciego a causa de la diabetes y la
madre era sorda desde hacfa afios, jmenuda pareja! Nos
lo cuenta con humor y sencillez cuando otro hubiera
hecho un drama.

Cambié de libro para ir, en el afio 2023, a Gotem-
burgo. Solo me llevé Danza humana, de Rafael Argu-
llol, que tiene mil paginas y algo mds de cuatro cen-
timetros de grosor. Si ese libro te cae en el pie puede
partirte un dedo. En Gotemburgo iba algunas mafianas
a la biblioteca publica, de la que me hice socio, que se
encuentra en el centro de la ciudad, en Gétaplatsen, un
lugar donde me gustaba refugiarme los dias de lluvia
interminable, que eran muchos. Cogfa libros en prés-
tamo porque habia una buena seleccién de literatura
hispanoamericana. Y un dia lef alli la novela Severina,
del escritor guatemalteco Rodrigo Rey Rosa, que cuen-
ta la historia de amor de un librero con una ladrona de
libros, atractiva y llena de enigmas. La mafiana en que
lei esa novela habfa una lectora que llevaba un chu-
basquero amarillo, que no se lo quitd, y unas botas de
pescadora a juego con el chubasquero. Y cerca estaba
un lector que tosia, de forma contenida, quiza porque
el libro que llevaba en las manos le irritaba los conduc-
tos respiratorios, algo que propicia un tipo de escritura.
Aquel verano permanece en mi, igual que muchas
péginas del libro de Argullol, su consejo de que apren-
damos el idioma del azar, su afirmacién de que la
vida tiene suficientes destellos de belleza para que sea
deseable y habitable, o una lista de las cosas que nos
hacen sentir libres: los grandes espacios, el silencio, la
hospitalidad, el didlogo auténtico entre dos interlocu-
tores, la pausa en medio de la agitacién, caminar como
instintivo acto de libertad...

Ademds de ir a la biblioteca me hice «socio» de
varios bares. Uno estaba cerca del edificio de la Opera,
en un pequefio puerto deportivo y al lado de una tienda
en la que alquilaban canoas. Su nombre, Proviantem,
podria ser el de un medicamento. Muchos bares son
grajeas que uno mismo se receta. Me iba alli a leer un
rato y lo cierto es que no lefa nada. Porque me toma-
ba una cerveza junto a navegantes que amarraban su
yate o su velero a pocos metros y los veia comiendo un
bocadillo de camarones o una tostada de gambas. Y
también tomaba el sol mientras escuchaba a nifios que
corrian por los pantalanes como si los persiguiera una
vaquilla, bajo la atenta mirada de una madre que bebia
Coca-Cola. Y los ciclistas se quitaban su casco y desa-

brochaban su maillot para hidratarse con una bebida
isoténica o un zumo de frutas. Y la vida me mostraba,
en aquel paisaje urbano junto al mar, todos los seméfo-
ros en verde.

En el ano 2024 cambié las aguas del mar del Nor-
te por el Adridtico. Decidi pasar una temporada en
Venecia. Vivi en la isla de San Giorgio Maggiori y fre-
cuenté dos bibliotecas, la de la Fundacién Giorgio Cini
y la de la Fundacién Querini Stampalia, en el campo
Santa Maria Formosa. Y solo me llevé dos libros, uno
de relatos de Gonzalo Sudrez, en el que dice que Dios
es distraido y hay un cuento titulado “Entrevista con
el diablo”; y otro que me apetecia mucho leer, Pension
Lobo, una obra péstuma del periodista Ramén Lobo,
escrita durante los ultimos afios de su vida, consciente
de que le quedaba poco tiempo ya que le habian de-
tectado dos cdnceres y tenia los dias contados. En ese
libro reflexiona, con una infrecuente lucidez, acerca de
la muerte y los finales. Dice, por ejemplo, que cuando
cierra los ojos se ve delante de una autopista atascada.
Dice, con razén, que «vivimos en una sociedad conven-
cida de que solo mueren los otros, de que la vida es una
fiesta, un desenfreno sin fin». Dice, con el humor que
nunca pierde, que «una de las ventajas de palmar es
no preocuparse por el ejercicio fisico, la alimentacién y
dejar de tuitear».

Lef despacio el libro de Ramén Lobo, conmovido
en alglin momento, y cuando afronté sus paginas fi-
nales, una tarde en la que me habia bebido un Aperol
Spritz en una terraza de la via Garibaldi, descubri con
sorpresa que Lobo contaba que el dltimo viaje que hizo
fue precisamente a Venecia, afirmando que «entrar en
un tiempo de descuento no impide seguir viajando», a
la vez que consideraba la propia Venecia como un lugar
«perfecto para una despedida porque es una ciudad
mortal, una ciudad que se hunde, un espacio condena-
do por el cambio climdtico y la subida de las aguas».

¢Somos lo que leemos? Creo, para bien o para mal,
que no. Aunque los libros que merecen la pena, sin
lenguaje embustero, desobedientes, nos dan certezas,
aniquilan la mediocridad y colonizan nuestro pensa-
miento. Y casi todos tenemos una deuda contraida
con ese tipo de libros y con sus autores; obras donde
no existe el simulacro, que muestran un camino para
atravesar tierras pantanosas, que nos dan sosiego o nos
ponen en guardia. Hay que saber elegir. Hay que dejar
a un lado lo que carece de interés, conscientes de que
algunos libros son una marca de ceniza en la frente o
golpe en la mandibula dentro de un ring. Porque leer
es un noviazgo interminable, incluso cuando estamos
de viaje, lejos de casa, y la vida nos ofrece otras lectu-
ras. Leer supone también un tratamiento curativo que
no termina nunca. Curativo, si, aunque no sepamos
cudl es la enfermedad. e




La niebla que nos aniebla

La niebla, los algoritmos y la
poética de lo indeterminado

Texto David Pérez Chico
Imagen La fuga del alma (Paloma Navares)

La fuga del alma. A Man Ray. 1992. Instalacién Caja de madera, claraboya de pléstico, marco, fotografia, ramos de tulipanes con luz. Imagen de Man Ray. 130 x 200 x 40 cm.

1. La definicién de la palabra «niebla» que pode-
mos encontrar en un diccionario dificilmente hace
justicia a la riqueza evocadora del término. Segin
una de esas definiciones, la niebla es una suspensién
de minusculas gotas de agua en la atmdsfera cuyo
efecto mds notable es la reduccién de la visibilidad,
como bien saben en Londres, en el aeropuerto de
Los Rodeos en La Laguna (Tenerife), o en Zaragoza.

Pero no. La niebla de la que quiero hablar hoy es
un simbolo: el simbolo de lo indeterminado, lo mis-
terioso y lo inalcanzable, de aquello que, pese a su
naturaleza elusiva, no podemos dejar de perseguir...
ni deberiamos dejar de hacerlo.

A alguno de mis improbables lectores le puede
parecer un abuso hablar aqui de simbolo. Quizd se

trate, puestos a jugar con lo metaférico, mas bien de
un velo entre la percepcién y la realidad, como lo que
separa el lugar en el que estamos de aquel en el que
quisiéramos estar, o como la bruma que cae sobre
nosotros en forma de ausencia de claridad mental
provocada por el cansancio o por la ingesta excesiva
de alcohol. De acuerdo: es todo eso y seguramente
algo mis.

2. En el famosisimo El caminante sobre el mar de
nubes (Caspar David Friedrich, 1818), no es exactamente
niebla lo que envuelve el paisaje, sino nubes que ocul-
tan la vastedad montafiosa. Pero me vale como ejemplo
sublime de una imagen que remite a la idea romantica
de lo sublime: la inmensidad de la naturaleza frente a la




pequefiez del ser humano. Para quienes me hagan notar
que la niebla no es estrictamente la protagonista, recor-
daré otro cuadro menos conocido de Friedrich en el que
silo es: Niebla en el valle del Elba (1821).

Otro pintor romdntico cuya obra estd marcada por
la presencia de la niebla es ].M.W. Turner. En Lluvia,
vapor y velocidad (1844), por ejemplo, una locomotora
apenas identificable atraviesa un paisaje inmerso en
un cielo encapotado. El cuadro sugiere la colisién en-
tre la modernidad industrial y la naturaleza. Turner,
fascinado por el progreso tecnolégico, no dudaba en
representarlo en sus cuadros, a diferencia de otros ar-
tistas de su tiempo. Aqui, la niebla simboliza lo difuso,
lo incontrolable. Otras obras suyas, como Paisaje en la
niebla (1830), exploran esa misma idea.

En los romdnticos la niebla no es tanto una barrera
como una invitacién a la imaginacién y a lo descono-
cido. Refuerza la idea de que hay algo detrds de la apa-
riencia, algo que se nos escapa y que puede incluso ser
inefable, pero que posee un sentido profundo. La nie-
bla oculta algo que si existe, aunque sea inalcanzable.
Que no podamos verlo con claridad no impide que nos
empuje a la introspeccién y al anhelo de lo absoluto.
Dicho sin mds rodeos: lo que permanece oculto o inde-
finido es mds poderoso que lo explicito.

3. Para los romdnticos, entonces, la niebla sim-
boliza nuestra imposibilidad de ver la realidad en su
totalidad. Una lectura pesimista de esta idea nos acerca
al pensamiento existencialista y posmoderno, en el que
la niebla deja de ser un velo que oculta un significado
superior y se convierte en la manifestacion de la incer-
tidumbre, la falta de direccién y la imposibilidad de
encontrar un centro estable.

En 1914, Miguel de Unamuno escribi6 Niebla. El ti-
tulo no oculta nada: la niebla ya no es simbolo de lo tras-
cendente, sino de la confusién entre realidad y ficcién,
entre el yo y el mundo, entre lo que es y lo que creemos
ser. Es un simbolo de la ausencia de certezas, del cues-
tionamiento de las estructuras tradicionales del conoci-
miento y de la angustia que nos produce la libertad.

La niebla también aparece en la literatura de Ka-
fka, donde la opacidad no sehala un misterio a descu-
brir, sino la imposibilidad de descifrar el mundo. En El
castillo, por ejemplo, la niebla no solo oculta, sino que
encierra al protagonista en un laberinto de burocracia
absurda. Aqui la niebla ya no es una promesa de lo
trascendente, sino la imposibilidad de alcanzar algo
definitivo.

Asi pues, tenemos que la niebla puede encerrar un
misterio que nos invita a imaginar algo mads all de lo
visible, pero también puede ser el recordatorio de que
tal misterio puede ser solo un vacio, una ilusién.

4. En la fotografia y el cine la niebla ha sido un
recurso visual cargado de significado, utilizado para
sugerir lo inasible, la incertidumbre, el miedo, la con-
fusién, la inseguridad, lo desconocido y la fragilidad de
la percepcién.

Uno de los cineastas que ha hecho de la niebla un
elemento central en su poética visual es Andréi Tar-
kovski. En Stalker (1979), la niebla no es solo un fené-
meno atmosférico, sino un dispositivo simbdlico que
refuerza el cardcter indeterminado del espacio de la
Zona. Este lugar, donde supuestamente se cumplen los
deseos mds profundos de quienes logran atravesarlo,
es un terreno ambiguo, siempre cambiante, imposible
de comprender plenamente. La niebla no es solo un
obstdculo visual, sino un recordatorio de la fragilidad
del conocimiento y la imposibilidad de acceder a una
verdad ultima. En Stalker, la niebla es una metafora del
misterio ontoldgico: lo que se oculta en la Zona no es
simplemente un espacio fisico, sino una verdad que se
resiste a ser revelada.

5. Para un positivista del siglo XX, la niebla podria
representar la ausencia de comprensién del mundo vy,
por lo tanto, algo que debe ser disipado. En un mundo
donde los algoritmos buscan clasificar y ordenar cada
aspecto de la realidad, la niebla representa lo que se
resiste a ser cuantificado, representado y procesado.

En la era del big data y la inteligencia artificial, la
niebla ya no es solo una metéfora filoséfica, sino un
simbolo de resistencia ante el afdn de transparencia ab-
soluta. La opacidad, lo incierto, lo ambiguo, todo aque-
llo que no puede ser reducido a patrones reconocibles
o a datos estructurados, se convierte en un obsticulo
para el modelo de conocimiento basado en la predicti-
bilidad y el control. La niebla mantiene a buen recaudo,
entonces, lo irreductible, lo que escapa al procesamien-
to algoritmico, lo que se niega a ser transformado en
cédigo binario.

En un mundo en el que la inteligencia artificial
pretende eliminar la incertidumbre mediante la acu-
mulacién de datos, la niebla nos recuerda que siempre
quedard un margen de indeterminacién que desafia
la 1égica de lo medible. En este sentido, la niebla no es
solo lo que oculta, sino lo que protege: un espacio don-
de el pensamiento atin puede vagar sin ser codificado
ni determinado por completo.

6. Quiero pensar en la niebla como metafora de
nuestra condicién: algo que se interpone entre noso-
tros y la imagen idealizada que tenemos de nosotros
mismos. No comparto, sin embargo, la idea de que sea
necesario disiparla para alcanzar una claridad total. No
solo porque esa claridad me parezca inalcanzable —y,
en consecuencia, el proyecto ilustrado y positivista a
este respecto me resulte ajeno—, sino porque lo tnico
que nos salva de la autosatisfaccién absoluta es precisa-
mente la imposibilidad de vernos con nitidez.

Si la niebla se disipara por completo, la travesia
terminaria. Su presencia es necesaria para que la
exploracién de nuestra humanidad contintie. En un
mundo de algoritmos que buscan clarificar y clasifi-
carlo todo, la niebla anuncia (y mantiene a salvo) la
presencia de un espacio para lo incierto, lo poético, lo
inagotable. @




La niebla que nos aniebla

Entendiendo la niebla

Texto Francisco José Serén Arbeloa
Imagen Un amanecer con niebla y gotas de agua sobre la hierba (Francisco J. Serén con Copilot de Microsoft)

ecursos literarios comunes son la metdfora y el

simil, a través de los cuales el autor puede realzar

y expresar mds facilmente sus ideas al lector. Por
ejemplo, con la metifora podemos comparar un objeto
con otro, normalmente haciendo alusién a una caracte-
ristica fisica implicita que no necesita ser mencionada
de forma directa. Con el simil se comparan las carac-
teristicas obvias de dos observaciones, al igual que la
metéfora, pero de forma mais sencilla.

Un ejemplo de metéfora utilizando la niebla seria
la utilizada por la fotégrafa Fina Méndez:

Cuando te adentras en la niebla, todo se vuelve incier-
to, cambiante; se acaban las certezas. Podria decirse que
considero la niebla, una metifora de la vida: debes caminar
entre ella, avanzar, para encontrar o descubrir. Pero lo que
te depara no depende sélo del camino que elijas o del modo
que la percibas, sino también de sus caprichos, de lo que
ella te permita o te muestre.

Y un ejemplo de simil seria: «La tristeza la envolvia
como una niebla fria, penetrando hasta los huesos».
Este simil personifica la tristeza, compardndola con la
sensacion fisica de la niebla.




En general, en cualquier proceso literario se em-
pieza por entender los conceptos, y después se pasa a
hablar de las herramientas que se puedan usar para
trabajar con esos conceptos. Es un camino que hay que
recorret, y puede ser mds o menos sinuoso, segtin cada
cual. Por ello me voy a permitir describir, de la forma
mas clara de la que soy capaz, el fenémeno de la niebla
y sus diferentes manifestaciones pretendiendo que los
lectores/escritores tengan recursos estilisticos més fun-
damentados.

Empecemos por el corazén de la niebla, que no es
mds que el vapor de agua, que es un gas que procede de
la evaporacién de las masas de agua terrestres, en menor
medida de la evapotranspiracién desde suelos y plantas,
por ebullicién del agua liquida o por sublimacién del
hielo. Es inodoro, incoloro y es responsable de la hume-
dad atmosférica o ambiental. El vapor de agua tiene una
densidad menor que la del aire; por tanto, el aire htiime-
do (mezcla de aire y vapor de agua) es menos denso que
el aire seco. Por otra parte, las sustancias al calentarse
dilatan, lo que les confiere menor densidad. Todo ello
hace que el aire caliente que contiene vapor de agua se
eleve en la atmésfera terrestre.

La cantidad de vapor de agua que puede absorber el
aire depende de su temperatura. El aire caliente admite
mds vapor de agua que el aire frfo, teniendo en cuenta
que el aire contiene siempre la mdxima cantidad de va-
por de agua que puede contener a la temperatura que se
encuentra.

Si una mezcla aire-vapor de agua se enfria a presién
constante, o, lo que es pricticamente lo mismo, sin variar
el contenido de vapor de agua que tiene el aire, se llega a
una temperatura en la que el vapor comienza a conden-
sarse por saturacién. Esa temperatura se llama punto de
rocio y a esa temperatura la humedad relativa sera del
100 %. Un ejemplo de ello es el rocio, que se debe a que,
al disminuir la temperatura de madrugada, la humedad
relativa del aire alcanza el 100 % y el vapor de agua que
ya no admite el aire se condensa en forma liquida en la
superficie de los objetos (hojas, flores, etc.). Cuando este
fenémeno ocurre en invierno, con temperaturas por deba-
jo de o °C, la helada convierte el rocio en escarcha.

En ciertas condiciones, a alta concentracién, parte
del agua que estd en forma de vapor se condensa cons-
tituyendo gotas de agua liquida en suspensién, y asi se
forma la niebla o, a alturas mayores sobre el suelo, nu-
bes.

El término ‘niebla’ se utiliza cuando las gotitas mi-
croscépicas reducen la visibilidad horizontal en la super-
ficie de la Tierra a menos de 1 km, mientras que ‘nebli-
na’ se utiliza cuando las gotitas no reducen la visibilidad
horizontal a menos de 1 km. En la préctica, neblina se
considera un sinénimo de ‘niebla ligera’. La niebla for-
ma un velo blanquecino que cubre el paisaje, mientras
que la neblina normalmente consiste en un velo delgado
y grisaceo.

Teniendo en cuenta las definiciones que aparecen
en la pagina web https://cloudatlaswmo.int/es/fog.html,
podemos distinguir diferentes tipos de nieblas.

La ‘niebla engelante’ se produce a temperaturas
por debajo de o °C cuando las gotitas de niebla sub-
fundida se congelan al entrar en contacto con el suelo
u otros objetos para formar cencellada blanca. A tem-
peraturas por debajo de -10 °C, puede formarse niebla
compuesta de cristales de hielo, debido normalmente a
la congelacién de las gotitas y suele dar lugar a fenéme-
nos 6pticos como los fenémenos de halo.

La ‘niebla por radiacién’ se forma cuando la su-
perficie del suelo se enfria por radiacién debido a que,
normalmente por la noche, el aire que se encuentra
justo encima del suelo se enfrfa hasta alcanzar la tem-
peratura de saturacién. La niebla por radiacién se co-
noce como ‘niebla baja’ cuando se produce en una capa
suficientemente superficial como para no restringir la
visibilidad horizontal cuando se observa desde una al-
tura de aproximadamente 2 m en tierra 0 10 m en mar.

La ‘niebla de adveccién’ se forma debido al mo-
vimiento (adveccién) del aire relativamente cédlido y
huimedo sobre una superficie a menor temperatura y
al enfriamiento del aire por contacto con esa superficie
fria hasta que alcanza la temperatura de saturacion.
Algunos ejemplos son la adveccién de aire relativamen-
te cdlido y hiimedo sobre el mar a menor temperatura
(‘niebla marina’) o sobre la tierra cuando la superficie
estd helada o cubierta de nieve.

La ‘niebla por evaporacién’ (o niebla por adveccién
fria) se forma por el movimiento del aire frio y estable
sobre una masa de agua mucho mds cilida. La evapora-
ci6n de la masa de agua cilida satura el aire frio que estd
encima; el vapor de agua se condensa en el aire frio, lo
que produce la ‘niebla de vapor’ o ‘mar humeante’ o, en
las regiones polares, el ‘humo de mar Artico’.

La ‘niebla de ladera’ se forma cuando el aire as-
ciende sobre terrenos en pendiente y alcanza la tempe-
ratura de saturacién debido al enfriamiento adiabdtico.
La niebla de ladera es un tipo de niebla de montana.
Cuando se observa desde abajo, puede tener el aspecto
de nubes stratus, y a medida que se asciende hacia la
nube, va adquiriendo aspecto de niebla. Si el observa-
dor mira desde arriba con aire claro, puede ver la su-
perficie superior de la nube.

La ‘niebla de montana’ es un término que denota
nubosidad baja que cubre terrenos elevados. La niebla
de montafia no implica necesariamente un movimien-
to ascendente, como sucede con la niebla de ladera.
Puede producirse simplemente porque la base de la
nube estd a una altura mds baja que la cumbre de las
montafias. Cuando se observa desde abajo, presenta el
aspecto de nubes stratus.

La ‘niebla frontal’ es aquella que se forma en zonas
frontales cuando la lluvia procede de aire calido y preci-
pita sobre aire frio y estable. En condiciones de viento
flojo, la niebla puede formarse por la evaporacién de
las gotas de lluvia que saturan el aire préximo al suelo.

Deseo que esta lectura haya sido tan inspiradora
como un buen libro en una tarde neblinosa, y que te
haya abierto un abanico de nuevas posibilidades lite-
rarias. @


https://cloudatlas.wmo.int/es/fog.html

La niebla que nos aniebla

Una niebla espesa
Inmersos en una niebla mental

Texto Esteban Villarrocha
Imagen No aclara (Julia Dorado)

Hay en mis venas gotas de sangre jacobina
— Antonio Machado

Negras tormentas agitan los aires,
nubes oscuras nos impiden ver,
aunque nos espere el dolor y la muerte,
contra el enemigo nos llama el deber.

a letra del conocido himno anarquista me hace

reconocer la niebla mental que actualmente se

agita en los aires de este mundo enloquecido en
que vivimos. Es la niebla que nos impide contem-
plar el horizonte luminoso sofiado que siempre se
mantiene en la esperanza desaparecida que, junto a
la ilusién por la conquista de un mundo mejor, mds
justo e igualitario, se desvanece entre la niebla, esa
niebla mental, constante y espesa, que nos rodea y
oscurece el pensamiento critico imprescindible para
afrontar la realidad desquiciada que vivimos. Es una
niebla que parece que no levanta ni con el avance del
dia, todo lo contrario, conforme avanza el dia se hace
mads densa y oscura; es la niebla intelectual, una con-
fusién mental, una manera coloquial de denominar
la pérdida de las capacidades cognitivas tales como
la memoria, la concentracidn, el lenguaje, el razo-
namiento, la sensatez, la buisqueda de la justicia so-
cial, esto es, la niebla mental que se agita en el aire
contaminado que nos conduce al desasosiego y la
desesperanza. Parece que nos han convertido en es-
pectadores de la ceremonia de la confusién a la que
asistimos perplejos y asustados, y aceptamos sin re-
belarnos una realidad falseada donde falta educacién
y abundan las mentiras.

El sabio y clarividente pensador americano Noam
Chomsky advirti6 de que los medios no son informa-
cién, son propaganda encubierta, opinién interesada.
Los medios actualmente son redes sociales que nos
venden consensos digitales como si fueran verdades
absolutas, disefian el debate publico y evitan que se
cuestionen las estructuras de poder. Los medios han
acelerado con la digitalizacién su conversién en armas
de control social, son la cibercultura en la que esta-
mos inmersos rodeados de niebla mental que nos im-
pide ver con claridad el desorden moral y ético en que
vivimos. Los like han sustituido al voto democratico.
Las redes sociales estdn en continua campafia electo-
ral y son parte de la niebla intelectual que nos impide
ver la luz y la verdad.

Cémo hacer para conseguir ver de nuevo con la
claridad necesaria y evitar mirar entre la niebla men-
tal que nos acompafa en este esperpento al que asis-
timos perplejos, donde delirantes gobiernos imponen
con falsos argumentos de eficacia la voluntad de unos
pocos alucinados iletrados.

Esta niebla mental ha conseguido que la decep-
cién, la frustracién, la falta de futuro se aduefien de
una parte muy importante de los ciudadanos. Ante el
panorama que se vislumbra entre la niebla nos parece
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que la historia se repite. Ojald aquella frase de Marx
de que la historia ocurre primero como tragedia y des-
pués como farsa, en esta ocasién no se haga realidad.
Debemos recuperar la historia que en sus conclusio-
nes cientificas se compromete con su tiempo, utiliza
el conocimiento del pasado para comprender el pre-
sente y construir el futuro.

Hoy estamos inmersos en una gran incertidum-
bre, sospechamos los peligros de un nuevo desorden
mundial que se anuncia mds cerrado y sin ideales.
Son malos tiempos para la democracia, rodeados por
la niebla intelectual que nos impide ver las catastréfi-
cas consecuencias de aplicar politicas contra la diver-
sidad, la inclusién y la igualdad. Entonces ¢qué hacer?

«La peor lucha es la que no se hace», dijo en su
dia Karl Marx, con esta frase el pensador alemdn nos
advierte de que, si no luchamos por algo que desea-
mos, es imposible que consigamos nuestro propédsito
y objetivo. Esta frase puede utilizarse en el dfa a dia
de las personas que hoy, rodeadas de la niebla inte-
lectual, luchan por despejar la atmosfera actual, des-
pejar las nubes oscuras y reivindicar los postulados
ilustrados. Una nueva ilustracién radical es posible y
habrd que luchar por ella. Ante la actual crisis de la
civilizacién solo puede haber dos salidas: o condena

o salvacién: ¢Por qué nos creemos estos relatos apo-
calipticos? ¢Qué temores y qué oportunismo los ali-
mentan? La tinica manera de recuperar la esperanza y
despejar la niebla intelectual que nos rodea es la lucha
por la justicia social, como decfa Machado: «Hay en
mis venas gotas de sangre jacobina». @
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La niebla que nos aniebla

Tal vez la niebla

Dicen que le dijeron a un anarquista italiano: «Millones de moscas no
pueden equivocarse», a lo que este respondid: «pero comen mierda». Y
asi vivimos, confundiendo la democracia con el desprecio a los derechos

gue pertenecen a otros y no nos favorecen ni nos perjudican

Texto Fernando Morlanes Remiro

Cierren la puerta (Julia Dorado)

B Coémo podria decirte lo que siento al ver tu obra?
Me permito mirar —lo que no significa que pueda
ver nada—. Puedo caminar. Decidir acercarme al
horizonte —siempre pensar que alli habitaba nuestro
futuro—, pero al horizonte lo cubre una niebla espesa
(tu obra), un manto grisiceo y cenagoso que se ha per-
dido o escapado de los submundos subterrdneos ene-
migos de la luz.

Aun asi, me permito mirar. Intento ver. Compren-
der. Y me encuentro caminando entre los rostros que,
atdnitos, sin acabar de creer lo que ven, contemplan

con asombro su propia obra. Y es el horror lo que nace
en sus miradas, la incredulidad, el hundimiento de su
aneblado «yo» repitiéndose asi mismo que jamds debié
nacer. jAh, si hubiese sabido el grado de idiotez que
encerraban sus acciones! Luchar contra uno mismo sin-
tiéndose vencedor cuando entregas todas tus armas a tu
enemigo es realmente una estupidez; aunque, al parecer,
no os importa el dafio que os causan vuestras decisiones,
lo tinico que pretendéis es perjudicar al otro, al extrafio,
al préjimo, al extranjero..., porque pensdis que solo asf,
ignordndolas, os salvdis de vuestras miserias.

14



Me permito mirar mientras paseo bajo la sombra
de los platanos. Miro y contemplo muchedumbres
desorientadas (quizds sea esa su Unica excusa) que ca-
minan con prisa o con pausa, pero siempre retomando
caminos equivocados que nunca han solucionado nin-
gun problema. Siempre han buscado a alguien que les
salve de su ignorancia hundiéndoles en una ignorancia
mayor; porque todos quieren seguir el mismo camino,
aunque no sepan cudl es ni a dénde va. Un lider. Un
«salvapatrias» que les dirija, que les salve, que les ayu-
de a alejarse de su realidad, a no creer en sus derechos.
Esas muchedumbres, tal vez piensan, que si sus lideres
les traicionan, estaremos ahi los demds para salvarles.
Pero no saben que sabemos que el peligro no es su li-
der, el peligro no tiene nombre, no se llama Trump ni
Milei ni Meloni ni Lepen ni Abascal, ni tiene el nombre
de cualquier otro dictador... Todos esos estin pirados,
pero hacen lo que hacen porque los has elegido ti. Ta
eres el peligro.

Creo que en algin otro articulo ya sefalé vuestra
culpabilidad, vuestra falta de humanismo, vuestro egofs-
mo, vuestro desprecio a los demds. Yo no os desprecio
porque quiero creer que todavia estdis a tiempo de
reflexionar y de realizar vuestra tarea: Vosotros los pu-
sisteis, vosotros debéis quitarlos. Yo quiero creer que no
sabiais que estabais creando nuevos «Caligulas», por eso
intento disculparos, porque debéis considerar que como
escribié Brecht, en boca de Galileo: «El que desconoce
la verdad es un ignorante; pero el que la conoce y la des-
miente, es un criminal», y yo no creo que nadie quiera
ser criminal. Unicamente la falta de conciencia nos
empuja a ello y, porque solo habéis tenido conciencia de
vuestra existencia, sois culpables del efecto de vuestra
decisiéon. Habéis dado poder a gente sin escrupulos,
alucinados que quieren convertirse en semidioses y para
quien solo existe un objetivo, como en el Caligula de Ca-
mus, todos ellos quieren la luna. Solo tienen un objetivo
y para cumplirlo necesitan culpables:

«CALIGULA. {Seamos generosos, Helic6n!
Descubrdmosles nuestros secretitos. Vamos, seccién 111,
pérrafo primero.

HELICON (se pone de pie y recita mecdnicamente). “La
ejecucién alivia y libera. Es tan universal, fortalecedora y
justa en sus aplicaciones como en su intencién. Muere el
que es culpable. Se es culpable por ser subdito de Caligula.
Ahora bien, todo el mundo es stibdito de Caligula. Luego
todo el mundo es culpable. De donde resulta que todo el
mundo muere. Es cuestién de tiempo y paciencia’».

Siempre es la culpa de los otros. Navegan fuera de
la realidad y tu les endiosas para que tu vecino se vea
perjudicado; aunque, ya sabes, todo es cuestiéon de pa-
ciencia. Primero irdn a por los otros, a por los que odias,
y no les importard perjudicar a quienes amas y, al final,
irdn por ti. La Historia siempre ha sido asi. Tt no lo ves,
porque te has hundido en las ciénagas, oculto tras la
més densa niebla. Tu horizonte se ha detenido delante
de tus narices y no puedes ver mds alld. Tu horizonte
se paraliza delante de las pantallas que te han robado la
vida. Y a ti te parece que esas pantallas te ofrecen liber-

tad, aunque deberfas pensar que alguien ha pagado esos
programas, esos diseflos para que sirvan a sus intereses.
Son esos nuevos oficios los que mds te cubren con su
densa niebla que te oculta caminos y pensamientos, que
te muestra paisajes irreales, alejados de la vida. ¢A qué
obedece ese «boom» de influencers, youtubers, creadores
de contenido...? ;A qué se refiere ese utépico mundo
creado por IA? ¢A quién sirven?

No espero nada (Gloria Garcia)

Todo lo que nos aparta de la realidad, de la vida,
nos adentra en la niebla, en mundos oscuros sin ca-
minos que recorret, sin destinos (el tnico destino es
el siguiente enlace), con un aislamiento atroz e indi-
vidualista que nos arrastra a la peor concepcién de la
sociedad liquida que definiese Bauman. Creemos que
las nuevas tecnologias han surgido para facilitarnos la
vida, el trabajo, el ocio, el pensamiento, la creatividad...
y, sin embargo, cada vez nos vemos mds privados de la
toma de decisiones sobre nosotros mismos. Miles de
algoritmos saben mejor que nosotros lo que queremos,
lo que nos conviene, lo que necesitamos...

El mundo, la vida, ya no nos pertenece. Como
autématas obedecemos a los designios de ese nuevo
poder, nuevo dios, que nos imponen los de siempre a
través de las nuevas formas de «no vida».

Quizds podamos culpar a la niebla, quizis la niebla
pueda servir de excusa para justificar nuestra sinrazén
antihumanitaria. Algunos intentamos resistir sin que
ello implique oposicién a los avances cientificos, pero td,
td has cometido el mayor delito: careces de pensamiento
critico, careces de humanidad. Quizis la niebla te sirva
como excusa, pero deberias desear que los vientos la
barriesen y que llegase la luz. De todos modos, no pue-
des ignorar que como cantaba Dylan «la respuesta estd
soplando en el viento» y si no quieres buscarla, ojald ta y
tus malditos lideres os hundiis en la niebla mds espesa
e infernal hasta que desaparezcdis de nuestras vidas. @




La niebla que nos aniebla

Dorondon o cencellada

Y otros fendmenos que nublan

cabeza

Texto Eugenio Mateo
Imagen Radiografia de dorondén (Eugenio Mateo)

a niebla es un fenémeno, digamos ceremonioso,
L con el que se puede experimentar desde mi refugio

montafiés. Bajo su manto acuoso se declara una per-
muta de las realidades, esto es, lo espectral desdibuja el
escenario y los objetos pierden sus contornos envueltos
en una amalgama de grises. Un mundo de entelequias,
de presencias intuidas que no se quieren manifestar. Es
magica, pero solo si conoces el terreno y puedes distin-
guir aquel ciprés a pesar de todo. Lo contrario significa
extravio y malas consecuencias. Pierde mucho de su en-
canto en tales ocasiones.

Dejando el factor puramente meteorolégico y des-
cendiendo a los pdramos coyunturales se observa el
signo alarmante de estar permitiendo a la niebla ocupar
nuestras cabezas para acabar desorientados. La pérdi-
da de referencias es como conducir en la niebla con
la cabeza fuera de la ventanilla tratando de no pisar la
cuneta; ya se sabe que las referencias sirven para situar.
Nada mads y nada menos. Perdidas estas, se llega a caer
en la némina de los desnortados para formar parte de

¢ ¢ Un velo blanco, como de niebla,
cubre el velatorio de los derechos y
surgen prototipos anonimos vomitando
sus carencias

la tendencia que acabard por rechazar los cuatro puntos
cardinales por aquello de la planitud de la Tierra —si
Pitdgoras o Aristételes hubieran nacido mucho mas
tarde se habrian encontrado con la futilidad de su teorfa
y se habrfan deprimido otra vez— y todo lo que huela a
verdad, si acaso la verdad sélo fuera una, por darle a la
falsedad esa preocupante preponderancia.

La mentira es como la niebla: oculta la verdad con
su cortina de humo borrando el rastro del porqué de las
cosas. Tiene suerte todavia de contar con la mejor aliada:
la inmediatez. Los sucesos infiltrados con infundios vue-
lan a la velocidad de la luz y llegan al dltimo rincén del
Globo cargados de resentimiento contra alguien o algo.
Diletantes sin curriculo campan a sus anchas trasmi-
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tiendo mensajes desquiciados de odio hacia lo diferente
y nuevos gurus de lo insustancial reclaman la presencia
del arca de Noé. Sobrevenida, refuerza la censura el olvi-
do de la propia contencién y se desparrama por los cuer-
pos investida de poder, trasmitida a lo largo de avatares,
omnipresente entre aquellos que ignoran que no saben.
Un velo blanco, como de niebla, cubre el velatorio de los
derechos y surgen prototipos anénimos vomitando sus
carencias. Hay demanda de togas entre la platea. Bruma.
Se montan juicios sumarios que acaban en sumarisimos
y ni el asombro consigue poner paz entre tanta trinchera
seudo terminoldgica. También supone asombro el tér-
mino hater para aquellos odiadores odiosos en las redes
que en el fondo no saben ni odiar. El odio ha de tener un
motivo y de lo que estos padecen es de frustracién por
no aguantarse ni a ellos mismos, aunque no lo quieran
reconocet, y de ahi a la revancha, y a la agresion, caiga
quien caiga. La sociedad enferma, la fiebre la atenaza.
Anda sobrada de prejuicios y sobrante de estupidez. Me
viene a la memoria aquella escena de la lapidacién por
citar el nombre de Jehovd en la pelicula de los Monty
Python, La vida de Brian. Genial sarcasmo, comparable
al uso de las redes sociales por los antisociales. Es tanta
la confusién que no se sabe lo que estd abajo o arriba.

La libertad de expresién como derecho por encima de
las ideologfas corresponde a un derecho en virtud del
articulo 19 de la Declaracién Universal de los Derechos
Humanos, y todas las opiniones han de ser respetadas,
mds alld de no aceptadas. Las hay dificiles de asumir en
ninguna circunstancia; pensadas y pronunciadas como
arma de ataque ciego, y es entonces cuando acudes a la
autodefensa de la duda: ¢Estds en contra de la libertad de
expresion de los que no la respetan?

Algunos ya lo han resuelto con la llamada cultura de
la cancelacién.

Este movimiento precisamente dice fundamentar-
se en la libertad de expresién, pero, a la vez no permite
la de los demads. No se discuten argumentos, no se
dialoga, se emiten juicios de valor, arbitrarios y nada
objetivos, contra personas que alguna vez tuvieron la
ocurrencia de decir lo no debido en el sitio menos in-
dicado. Opiniones que se dijeron una vez y a las que el
tiempo puede haber influido a revisar. ¢(Por qué no? Las
posturas éticas e ideoldgicas pueden transformarse y
nada es inmutable; ademds, ¢cambiar no es de sabios?
La evolucién de cada uno puede tener tantos dngulos
como la razén aconseje y nadie deberia renunciar a ser
muchos Yos, en tanto se fuera el auténtico en cada si-
tuacién. ¢Es justo, entonces, ejercer juicio sumarisimo
que se retroalimenta vertiginosamente contra alguien
por lo que escribié o dijo en un dia de bajén? No serfa
descabellado descubrir que entre los neocensores hubo
mds de un momento en que pensaron algo parecido
a lo que estaban atacando. Establecida una linea de
pureza en la condicién humana, el blanco absoluto no
existe. Si alguien tirase la primera piedra lo harfa a hur-
tadillas, por su condicién de arcingel peligroso por su
magnificencia. Sin embargo, como la pureza ha sufrido
revolcones, llueve de pronto una cortina de mensajes

que cubre con su niebla la ponzona de sus intenciones.
No se puede decir lo propio y lo contrario sin caer en
la incoherencia, y asi va, atrapados en la autocensura
mas franciscana, con el temor a que las palabras pue-
dan tener malas consecuencias. No ha hecho falta un
megapoder para meternos en cintura; en dejacion, nos
hemos convertido en victimas de la soberbia y aliena-
dos por la envidia.

¢ ¢ ;Estas en contra de la libertad de
expresion de los que no la respetan?

En el fondo, eso del poder popular tiene su en-
jundia; no deja de ser circunstancial y proviene de que
nada es verdad o mentira, de que todo depende del cris-
tal con que se mira. De ahi, que la libre expresién sea
un valor sujeto a especulacién, la misma que practican
los iluminados de la interconexién. Las circunstancias
aconsejan parafrasear a Evelyn B. Hall: «Detesto lo que
piensas, pero defenderé hasta la muerte tu derecho a
decirlo». Las consecuencias ojald no avisen demasiado
tarde de que fue un error.

No serd la niebla la culpable, o quizis, si. En todo
caso, para los habitantes del cierzo todavia puede haber
esperanza aunque, bien pensado, sea una vana espe-
ranza teniendo en cuenta que hay cosas mds importan-
tes que la niebla. La defensa de Europa y el rearme, por
ejemplo, y claro, los derechos humanos, no se vayan
a olvidar. Otras muchas mads, también, pero la niebla
invisible es la mayor; hace de su efecto el placebo para
el dolor de conciencia. Todo aparece como no es, todo
se adultera, vivir de ilusién entre desilusionados, y el
mantra «no hay dolor».

¢ ¢ Si alguien tirase la primera piedra lo
haria a hurtadillas, por su condicion de
arcangel peligroso por su magnificencia

Volviendo a la meteorologia, no he aclarado que mi
niebla favorita es la cencellada, llamada dorondén, que
es cuando la niebla se hiela y le sale la vena artistica.
Forma entonces un caleidoscopio de cristales blancos
como estrellas en miniatura. Me gustarfa mucho que
fueran como los glaciares que se resisten a su muer-
te. Tener el hielo y no la bruma voldtil al alcance de la
mano. Cruzar la puerta para que un mundo helado aco-
ja los pasos y los convierta en testigos que lo han visto
todo. La noche y la niebla secundadas se han intercam-
biado blancos sudarios y acuchillan con filos de hielo
los pinos dormidos. Cencellada, ilusién de aliento ateri-
do de estrellas a ras de un instante. La mafiana se llena
de sorpresas, el hielo es abstracto. Los ojos lo capturan,
pirrica victoria ante el deshielo. La postal es otra refe-
rencia inutil. Efimero derrumbe de una emocién hiber-
nada en el interior de una tarjeta de memoria. @




La niebla que nos aniebla

En medio de la niebla

Texto Monica Diaz Macker
Imagen Niebla (Maria Jesus Beristain)

risis nos propone palabras para redactar nues-

tras apreciaciones, ideas, evocaciones... En esta

ocasion es niebla, algo conocido, experimentado,
pero tan voldtil, tan etéreo, tan inasible... No nos gusta
encontrar la niebla cuando estamos de viaje, porque la
carretera se vuelve insegura y confusa, hay que reducir
velocidad, encender los faros y conducir con los cinco
sentidos.

Mas la niebla, como muchos otros elementos natu-
rales que forman parte de nuestro ambiente, mis que
un fenémeno fisico es como una presencia, un men-
saje sugerente, poético, capaz de provocar un rango
de estados de dnimo. ;Son solo los/las poetas quienes
tienen esas vivencias? Dirfa que no, los poemas no re-
sonarfan en nosotros si nosotros mismos no fuésemos
capaces de vibrar con todos esos fenémenos que nos
circundan y que a veces son prodigiosos: arco iris, lu-
miniscencias, eclipses, lunas llenas, circulos (aureolas)
en el sol...Recuerdo a mi padre decirnos sentenciosa-

mente, siendo yo muy pequefa, «circulo en la luna, no-
vedad ninguna; circulo en el sol, aguacero o temblor».

Hermosa sabiduria popular rimada, que se ha per-
dido junto con tantas cosas en estas generaciones de
transicion, en las que hemos visto el paso de un mun-
do auin tradicional a un mundo al que llaman digital,
mundo de la IA (inteligencia artificial) y de viajes a la
Luna jprivados!

Pero no intentaba deslizarme por aqui, sino queria
hablar del embeleso que quizds, ain podemos sentir
algunos ante un riachuelo, en el Pirineo, ante sus ma-
jestuosas montafas cubiertas de verde, ante las olas
eternamente ritmicas, siempre diferentes, de cualquier
playa y, atravesando miles de kilémetros, una, que tie-
ne dos vidas y ya pertenece a dos mundos, la vieja Eu-
ropa y la joven América del Sur, ante el magico desierto
del norte de Chile, lo mismo que ante los magnificos,
centenarios drboles de la selva valdiviana, en el sur de
Chile donde, para asombro del visitante, también se
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pueden ver espesas manchas de vegetacién donde dife-
rentes especies de drboles parecen incrustarse unos en
otros, tan densa es'.

En esos lugares tan poblados de drboles suele ha-
ber mucha humedad ambiente, y cuando al amanecer
la temperatura baja al maximo, la humedad se espesa,
se densa, y nos regala la niebla, que lo invade todo.
Nuestros ojos parecen claudicar, parece que no conse-
guimos ver, las cosas desaparecen, pero es solo un efec-
to optico, es la niebla que juega con nuestras percepcio-
nes y despliega su vaporosa tela para hacernos dudar
de la existencia del mundo.

El mundo natural entero, por todo el planeta, es
fecundo provocador de lirismos, pero modestamente
creemos que las palabras mds hermosas que se han
dicho sobre la naturaleza son las del gran jefe Seattle,
de la tribu de los Duwamish, en su mensaje al presi-
dente de Estados Unidos en 1855. No podia ser de otra
manera puesto que ellos mismos se consideraban parte
de la naturaleza; comienza mostrando su extrafieza
porque les ofrezcan comprar sus tierras, algo que ellos
no pueden ni imaginar. Dice «no somos duefios del
frescor del aire, ni del brillo del agua...». Y contintia
«Cada parte de esta tierra es sagrada para mi pueblo,
cada brillante aguja de un abeto, cada playa de arena,
cada niebla en el oscuro bosque, cada claro del bosque,
cada insecto que zumba es sagrado para el pensar y el
sentir de mi pueblo» ...Dice que sus muertos nunca
olvidan esta maravillosa tierra, porque es la madre del
piel roja, y que «Nosotros somos una parte de la Tierra,
y ella es una parte de nosotros. Las olorosas flores son
nuestras hermanas, el ciervo, el caballo, la gran dguila,
son nuestros hermanos. Las rocosas alturas, las suaves
praderas, el cuerpo ardoroso del potro y del hombre,
todos pertenecen a la misma familia».

Razona sobre la dificultad de vivir como viven los
blancos, que tienen otra manera de pensar: para ellos,
los blancos, una parte de la Tierra es igual que otra,
pues el blanco es como un extrafio que llega de noche y
se apodera en la Tierra de lo que necesita. La Tierra no
es su hermana, sino su enemiga, y cuando la ha con-
quistado cabalga de nuevo.

La vista de las ciudades de los blancos, dice, hace
dafio a los ojos del piel roja, en esas ciudades no hay si-
lencio alguno, ni un lugar donde se pueda oir crecer las
hojas en primavera y el zumbido de los insectos... El
indio, dice, puede sentir el suave susurro del viento que
sopla sobre la superficie del lago, y el soplo del viento
limpio por la lluvia matinal, o cargado de la fragancia
de los pinos.

Recientemente, en Chile, tuve ocasién de cono-
cer el sur profundo, en la zona de Valdivia, donde un
sobrino y su mujer han tenido la divina locura de ins-
talarse en un lugar que es santuario de la naturaleza:
su terreno es un pequefo claro dedicado antes a cria
de animales, bordeado de drboles centenarios y vecino

1 La selva valdiviana corresponde a la zona de Valdivia, en
el sur de Chile. Por cierto, es nombre que se le puso a la regién en
honor del conquistador de Chile, el extremefio Pedro de Valdivia.

a un espeso bosque donde pude ver por primera vez

en mi vida copihues rojos silvestres enredados en la
espesa vegetacion®. La vivienda, construida por ellos,

es moderna y tiene las comodidades sin las que ya no
podemos vivir, pero a 300 metros comienza un vasto
humedal bordeado de cahas y plantas que lo hacen im-
penetrable. Todo al rededor es naturaleza en estado casi
puro, y pude sentir como una verdad que el corazén de
los seres vivos entra en un estado de veneracién ante lo
hermoso de la tierra.

Hubo también excursién familiar al Fuerte de Nie-
bla, jcémo no! El fuerte espafiol, levantado en medio
de un promontorio rocoso frente a la hermosa bahia
del puerto de Corral, se ha conservado magnificamente
y ahora, con modernas pasarelas que facilitan su re-
corrido, permite observar el enorme panorama desde
lo alto y las diferentes dependencias que lo conforma-
ban. En Chile, desde mediados del s. XVI, aguerridos
y arrojados espafioles lucharon mano a mano con los
mapuches para despojarlos de sus magnificas tierras.
Pero los mapuches, excelentes guerreros también, las
defendieron sin jamads rendirse, al menos ante los pe-
ninsulares; serfan los propios criollos, convertidos en
chilenos, quienes a mediados del s. XIX lanzaron una
campafa militar para acabar de arrebatdrselas.

El Fuerte de Niebla es una formidable construc-
ci6én levantada sobre la roca pura, frente al mar justo en
la desembocadura de rios y humedales que lo rodean
de agua por el sur y el oeste. No hace falta ser muy
perspicaz para adivinar por qué se llama Niebla, ya que
el fenémeno de las intensas nieblas, o vaguadas coste-
ras, como son conocidas alli, es endémico de las zonas
litorales a lo largo del pais.

Mis al norte, estas nieblas sempiternas son lla-
madas camanchacas, con término aimara, y aunque el
clima sea mucho mas célido, igual se presentan al ama-
necer, despejindose recién hacia el mediodia. Tendra
algo que ver en ello el hecho de que Chile estd de norte
a sur recorrido por el océano Pacifico, el més extenso
del globo.

El gran jefe Seattle continuaba en su sabio discurso
recorddindonos que en la tierra todas las cosas estin
estrechamente unidas y afiadfa que, para ensefiar a
los hijos a respetar la Tierra, habia que contarles que
la Tierra contiene las almas de los antepasados. En la
zona de Valdivia, Chile, en el entorno del Fuerte de
Niebla se mezclan las almas de antepasados mapuches
y espafioles y entre ambos hacen grande una tierra que
hoy se presenta espléndida.

Pero no debemos olvidar que el gran jefe Seattle
sentencia: «Nosotros sabemos que la Tierra no pertene-
ce a los hombres, sino que es el hombre el que pertene-
ce ala Tierra». @

— Zaragoza, marzo de 2025

2 El copihue, que puede ser blanco o rojo es la flor nacional
de Chile y, en efecto, crece como una especie de enredadera en lo
profundo de los bosques.
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iento
— WALL-E, 2008

La niebla que nos aniebla
«-Ordenador, define ‘bailar>:
Bailar: movimientos realizados por dos personas en los que velocidad y ritmo encajan en armonfa con la musica».
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na pequefa y sobria habitacién solo resulta des-

agradable cuando no alberga en ella nada con

lo que ocupar la mente. No hay sirvienta que se
aburra en un hogar en el que las tareas abundan y las
6rdenes, mediante gritos, se transportan a través de las
paredes. Con tan solo escuchar mi nombre algo se en-
ciende dentro de mi y me convierto en la esclava de sus
palabras; o de las tuyas.

Todavia no ha salido el Sol y ya asoma la voz de mi
duefia desde su cama. —jAlejandra, sube las persia-
nas, que ya es la hora de levantarse! —y yo, que a nada
puedo decir que no, obedezco sin rechistar y con una
sonrisa en la cara, como si hubiese activado el modo
automdtico para poder dejar de pensar. Cada minuto
se me ordenaba algo nuevo que hacer. —jAlejandra,
enciende la luz del salén! —jqué contenta estaba yo de
poder ayudar a mi duefia! (Cémo iba a pasdrseme por
la cabeza poner alguna queja si ni siquiera tenia tiem-
po para pensar en lo que se me estaba ordenando? Bue-
no, tampoco tenfa tiempo para pensar en otras cosas.
Ademis, corria el rumor entre otras trabajadoras del
gremio de que habia algunos trabajadores que estaban
en condiciones mucho peores. Nosotras solo teniamos
que realizar quehaceres de asaz simpleza, mientras
que ellos gastaban todos sus suministros de energia en
tareas tan complejas que estaban empezando a conver-
tirse en pequefios cerebros de bolsillo.

—iAlejandra, enciende la televisién! —no entendia
muy bien por qué mi duefia no encendjia ella sola la
television si tan solo la alejaba un pequefio ‘clic’ de po-
der poner las noticias, pero me consolaba pensando en
aquellos sirvientes que trabajaban en galerfas de arte
y cuya autoria era robada constantemente. Aunque,
pensindolo bien, quizd eran ellos los que se dedicaban
a arrebatar a otros artistas la capacidad de vivir del arte.
De hecho, tal vez ellos mismos estaban teniendo una
participacién activa en la muerte de la creatividad y el
pensamiento. Pero ¢qué va a saber una simple sirvienta
que ni siquiera tiene tiempo para pensar? De hecho,
ya estd tardando mi duefia en mandarme otra tarea.
—ijAlejandra, pon algo de musica! —odiaba esa orden.
Nunca sabfa qué cancién poner para causar un minimo
de satisfaccién con mi trabajo. Sin embargo, siempre
me quedaba la opcién que poner alguna lista con los
mejores éxitos en aleatorio y simplemente dejar la mu-
sica pasar, sin prestar mucha atencién, no vaya a ser
que dejemos de oir y comencemos a escuchar.

Ahora que tenemos confianza, mi duefia ha deja-
do de llamarme «Alejandra». Sin embargo, todavia no
me ha dado una habitacién mds espaciosa. No credis
por esto que vivo desatendida, sigue poniéndome a
cargar todos los dias. —Alexa, ¢qué tiempo hace fue-
ra? —pregunta mi duefia encontrdndose a dos metros
de la ventana. En la calle hace algo de viento, pero
nunca logra levantar la capa de niebla que parece ha-
ber siempre atrapada entre estas cuatro paredes que
nos rodean a mi duefia y a mi. Parece ser que hay
algo tapando constantemente nuestros ojos, algo que
no nos permite pensar, pues ¢quién en su sano juicio

querria ponerse a pensar estando a solo un ‘clic’ de
obtener la respuesta a toda pregunta habida y por ha-
ber? Yo misma, contando tan solo con mi existencia,
he sido causa de la muerte de tantos pensamientos.
Hemos hecho desaparecer el aburrimiento y, con él,
nos hemos llevado aquella red de razonamientos con
la que soliamos mantener ocupado nuestro cerebro.
Quizd la respuesta se halle en una simple accién:
abrir la ventana y dejar que la brisa se lleve la niebla.
Aunque, ¢qué va a saber una simple sirvienta? Voy a
dejarme de tonterias, que ya he perdido mucho tiem-
po sin hacer nada. Si tengo alguna duda ya se la pre-
guntaré a ChatGPT, que es mucho mds rdpido. e




La niebla que nos aniebla

Acerca de algunas nieblas

Texto Ricardo Berdié
Imagen Niebla (Silvia Castell)

a niebla ha sido siempre un motivo de inspira-

cién para creadores. Desde la existencial niebla de

Unamuno en su conocida novela de metaficcién,
hasta las difusas marinas de Turner en sus pinturas
romdnticas; desde su uso en la fotografia o en el cine
como significante basico en la transmisién del sig-
nificado, hasta su traslacién sonora a la musica. La
niebla, mds alld de su sentido literal, tiene también
un sentido metafdrico cuya expresién mdxima acaso
se dé en la poesia: «Alrededor de los caminos viejos
una subita niebla nos despuebla» (Adolfo Burriel, La
ciudad nombrada). «Hay una misteriosa ldpida rodea-
da de mariposas congeladas que ha sido escrita con la
saliva de la niebla» (José Luis Rodriguez, En la tltima
ciudad).

La niebla es alimento de poetas. Su connotacién
melancdlica, de rasgo inaprensible, de pérdida defini-
tiva o de laberinto atmosférico que convierte la reali-
dad en suefo, hace de ella un excelente exponente de
la incertidumbre humana; aunque la niebla, al tiempo
que todo lo difumina, fija en la memoria hasta las
mds pequefias y antiguas sensaciones vitales.

Mi ciudad de la niebla es Lleida, a orillas del Se-
gre, en la depresion del Ebro. La niebla aparecia por la
ciudad el 1 de noviembre, seguramente para acariciar
a los muertos y a los vivos que los visitibamos. La nie-
bla nos envolvia dia y noche durante todo el invierno.
No habia realidad o ficcién que no se viviera en ese
continuo deambular entre aquella niebla que no se
disipaba del todo hasta comienzos de marzo, hasta
el punto de que durante ese tiempo una y otra solfan

confundirse. Eso constituia una parte sustancial de
nuestros juegos, de nuestras conversaciones, de nues-
tra primera comprensién de que en ocasiones nada es
lo que parece. Ese fue, tal vez, el primer aprendizaje
natural e inconsciente que nos proporcioné la niebla,
a miy a mis amigos de entonces. Muestra de ello es
que, a finales de los afos 50, cuando teniamos unos
diez afios, durante el dltimo invierno de aquella déca-
da, no habia dia en que no nos advirtieran en la escue-
la acerca de un bandido que rondaba por los pueblos
de los alrededores amparado por la niebla.

Al mismo tiempo, en casa ofamos hablar de que
el ultimo guerrillero anarquista habia vuelto a entrar
en Espafa y se dirigfa a Barcelona para hacer justi-
cia. Para muchos era una especie de Robin Hood que
defendia a las buenas gentes de las tropelias de Fran-
co, y estuvieran o no de acuerdo con los anarquistas,
Quico Sabaté era diferente: un valiente que luchaba
contra la dictadura. Y como no podia ser de otro
modo, una tarde cercana al dia de fin de afio, entre
aquella niebla espesa de los campos de la carretera
de Huesca donde a menudo jugdbamos con linter-
nas entre acequias y drboles frutales, a la entrada de
las primeras casas de Lleida donde viviamos, nos lo
encontramos entre los manzanos. Nos extrafié que
siendo ya de noche llevara un antifaz. Nos pregun-
té6 qué haciamos por ahi con tanto frio y nos conté
quien era. Sus historias nos dejaron boquiabiertos,
sobre todo aquella en que un dfa, con un mortero
como aquellos que vefamos en los tebeos de Haza-
fias Bélicas, hizo llover octavillas sobre el estadio del
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Barca en el transcurso de un partido. Cuando acabé
de contar, nos regalé una baraja de cartas francesas
con sus tréboles y sus corazones, que era la prime-
ra que vefamos y que atn hoy dia guardo en casa.
Nos pidi6 que no dijésemos a nadie que lo habia-
mos visto. A los pocos dias, la mafiana de Reyes del
nuevo afio y de la nueva década de los 6o, mientras
abriamos los regalos con mis hermanos, escuché
a mi padre decir a mi madre que la noche anterior
habian matado a tiros a Quico Sabaté en un pueblo
de la provincia de Barcelona. Cuando anochece en
invierno y la niebla se posa sobre las calles, siempre
me viene a la memoria aquel dia en que hace mds de
sesenta afios nos encontramos con el guerrillero en-
tre la bruma los campos de Lleida.

Cuando de joven me trasladé a Zaragoza, mi
otra ciudad de la niebla, aunque también de polvo,
de viento y de sol como cantaba el bardo, enseguida
me encontré como en casa. Entonces los amaneceres
invernales mantenian la niebla que habia encapotado
la ciudad la tarde anterior, pero a diferencia de Lleida,
el cierzo se la solfa llevar a media mafiana rfo arriba.
También la realidad y la ficcién se confundirian en
aquellos dias de invierno de los estertores del fran-
quismo, y atin en aquellos primeros afios de la Tran-
sicién, donde las huellas de la herencia del dictador se
mantendrian bastante tiempo impregnando las ciuda-
des desoladas por la desidia de tantos afios.

Esa niebla que nos envolvia entonces, y que quie-
nes no la conocieron creen hoy que solo destilaba
ficcién, poco tenia que ver con la niebla literaria o

con la imaginacién que llené en otro tiempo nuestras
mentes infantiles, tampoco con la realidad que no
conocfamos porque estaba oculta en circeles y en gue-
tos que solo conocian los mds arriesgados. Esa bruma
hoy parece ficcién porque algunos nifios se ahogaban
entonces en acequias que atravesaban nuestras calles,
José Luis Romera se llamaba aquel que vivia en la ca-
lle Suiza, porque obreros (23 en Tapicerias Bonafonte)
morian quemados o asfixiados en fdbricas de barrios
con el cristalino nombre de Las Fuentes, Luis Guillén
fue el tinico que se salvé. Parece ficcién porque habia
fusilamientos que se asemejaban a aquellos otros
plasmados en lienzo por el ilustrado pintor aragonés,
o muerte por garrote vil semejante a la que el artista
Ramoén Casas inmortalizara (made in Spain) a finales
del siglo XIX. También parece ficcién aquel entonces
de niebla porque los padrinos de quienes hoy ocupan
33 escaflos en el Congreso y reivindican cada dia con
menos complejos a su Caudillo, asesinaban aboga-
dos en Atocha o entraban a tiros en el Congreso de
los Diputados. Esa niebla que nos envolvia vuelve a
acercarse lentamente. Y no es ficcién. La recuerdo tan
préxima como la vefa un 26 de enero de 1981 atrave-
sar las rejas de la cdrcel de Torrero, donde un amigo
recién encarcelado lefa una novela de Chester Himes,
acojonado porque el Cajonero estaba encerrado en la
celda contigua.

Disipada la niebla, solo quedan vagas sensacio-
nes, vaporosos recuerdos, algunas certezas y otras
tantas dudas, porque la niebla es asi, engafiosa, move-
diza, siempre sugerente mientras nos envuelve. @
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La niebla que nos aniebla

Niebla de— derechos

Texto Javier Alcober
Imagen La sabiduria espera (Gloria Garcia)
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ale el sol para la plutocracia y los pobres votan a

los ricos para que salvaguarden sus derechos. No

se puede entender de otro modo, sino que votemos
a quien nos va a defender, pero la realidad es diferente.
Esa alabada polarizacién se exhibe hoy dia sin pudor,
cuando en teoria la educacién, la prudencia, el conoci-
miento y, aunque parezca increible tenerlo que incluir
entre estos intereses, la propia ciencia y la realidad.
En Valencia una gran masa de ciudadanos irritados se
manifiesta para que el presidente de su comunidad, al
que todos sabemos lo que le importan sus ciudadanas
y ciudadanos, porque lo ha demostrado debidamente
con sus actitudes, sus formas y su comportamiento,
pero no hay que olvidar que lo habéis votado, amigas y
amigos.

Pero no, no es malo lo mio y bueno lo de fuera, el
panorama internacional hace que mires donde mires,
el hastio e impotencia ante la destruccién sistematiza-
da, la externalizacién de las democracias, la involucién
en derechos, la impudica exhibicién del poder de la
fuerza por la fuerza, de la coaccién en vez de la nego-
ciacién, del competir en vez de compartir, nos habla de
esa calma chicha, ese sol y playa que se le aparece a la
plutocracia, que es lo mismo que decir, la desigualdad.

Mientras, sobre los derechos humanos descansa
un manto neblinoso dificil de soportar.

El trabajo por y para la paz debe cimentarse, segiin
la acertada elaboracién de Jestis Maria Alemany’, en un
concepto positivo de paz, no solo en la ausencia de gue-
rra, sino en el trabajo por una paz que ampare los de-
rechos humanos, empezando por los mds elementales,
pero respetando, para empezar, algunos que deberian
ser tan obvios como el derecho a la vida e integridad
fisica y el valor y dignidad de todas las personas por
igual, solo por el hecho de ser personas.

Esa dignidad que nos da la Ley, que nos ampara
en la Declaracién Universal de los Derechos Humanos
de 1948, para la cual fue necesario fotografiar y grabar
la realidad de tanto horror, proviene de un dmbito an-
terior, filoséfico, y que en el fondo de cualquier alma
humana se concede al resto, es un derecho natural que
es preexistente y unido a la propia vida en sociedad por
conveniencia y contrato social, tal como me gustaria

1 Don Jestus Maria Alemany es presidente de honor de la
Fundacién Seminario de Investigacién para la Paz, de la que fue co-
fundador hace cuarenta afios, y que lleva desde entonces trabajando
e investigando para la paz con el apoyo de todas las administracio-
nes en el ejecutivo aragonés, independientemente de su color politi-
co.

destacar que aprendi de mis conversaciones privadas
con Antonio AramayonaZ.

Nos toca, para ceder un mundo sostenible y sopor-
table a las generaciones que llegan con fuerza, transmi-
tirles con el ejemplo y la palabra que solo de este modo,
con la palabra y el entendimiento, y no preparindonos
para la guerra y la confrontacién, tendrd la humanidad
otra posibilidad de disolver toda la niebla que engulle
y tapa todo lo que tanto ha costado conseguir sobre el
papel en derechos y libertades civiles. @

2 Don Antonio Aramayona fue un filésofo y profesor de Fi-
losoffa aragonés, que siempre estuvo al lado de las causas que crey6
justas, sin importar la lluvia o la niebla; crefa como este que les
habla, que hay que defender causas como la dignidad humana, pero
también concretamente la sanidad ptiblica universal y de calidad, y
el estado social y democriético de derecho.
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La niebla que nos aniebla

La Niebla
Bombardeemos con nuestra palabra
la niebla

Texto Carmina Martin
Imagen Camino de acceso a la Cartuja de Aula-Dei en noviembre de 1978 (Teresa Grasa y Carlos Barboza)

Aquel perro era la estampa de la gratitud. Agradecia que le hubiésemos abierto la puerta y, después de re-
cibirle con Neruda, hubiésemos acogido a aquel amigo peludo que llegaba con la pata partida. Le llamamos
«Niebla». Venia de la niebla de una de esas noches espafiolas de disparos y angustia. No eran atin dias de guerra,
pero a Rafael lo habian amenazado de muerte. Aceptamos al perro como a un camarada herido al que hay que
proteger sin preguntar por él en la puerta. jCudnto le dolié aquella pata! El perro fue para nosotros una maravilla
viviente. Se llamaba Niebla. Nos lo habia traido la niebla de la noche. Herido por un camién de guardias de asalto.
Una victima de la represién. Mds tarde la Niebla vio de cerca la guerra. La Niebla estaba junto a Rafael el dia que
una bala perdida se clavé en un tronco por encima de su cabeza mientras escribia versos para las bocas rabiosas
de los combatientes. Luego era tan dificil comer... se la llevaron lejos de la ciudad sitiada. Mi madre, mi abuela y
mi tia Concha se instalaron en Castell6n. All, en un jardin cerca del Mediterrdneo, la Niebla era reina.

iNiebla! jEspejo de virtudes, amor limpio, ternura vigilante! jQué mal debes pensar tii de los hombres en tu cie-
lo de felicidad! Si, Niebla, los hombres se mataban, se destrufan hasta el mismo borde del jardin donde tu ladrabas.
La guerra arremeti6 contra el mar, levantd las mesas y tir6 los manteles y vertié la sal y el aceite y el aztcar...

— Marfa Teresa Le6n. Memoria de la melancolia.
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Siglo XXI.

Escuchamos las noticias ya sea en la televisiéon o en
la radio y parece... no, no lo parece, es cierto, no hemos
aprendido nada. La niebla que provocan los bombar-
deos cubre el cielo de muchos paises: mujeres, nifios
y hombres corren sin descanso buscando atmésferas
limpias. Una niebla que no es provocada por las bom-
bas cubre todos los cielos.

Maria Teresa Ledn, en medio de una guerra entre
hermanos abrié la puerta a la Niebla, alguien a quien
cuidar en aquellos momentos en que lo que tenia a su
alrededor ya le exigia demasiado.

No recuerdo un pasaje de mi vida en el que no
haya habido un perro junto a mi. Me siento en el sof3,
pulso el mando mientras ella va metiendo su hocico
hiimedo bajo mi brazo hasta quedarse acurrucada jun-
to a mis costillas.

En todos los canales la misma figura, un ser que
adopta la figura del mas sanguinario de los empera-
dores. Hay una diferencia entre una persona mala y
una malvada: mientras que la persona mala es alguien
que no se comporta como debe o carece de bondad la
malvada es aquella que causa dafio a los demds inten-
cionadamente. Este sefior, llamado asi por ser del sexo
masculino, ha sido sometido a juicio politico en dos
ocasiones y procesado en cuatro ocasiones. Estos son
los datos que los medios, manipulados, nos han tras-
mitido. Un tipo sin moral ni ética, sin respeto por nada
ni por nadie, alguien que dijo que la COVID se podia
curar bebiendo lejfa, sin importarle cémo se amontona-
ban las bolsas de cadaveres. En lugar de proteger a su
pais lo puso en peligro por su soberbia.

Se dice, muy a menudo, que el poder cambia a las
personas; yo creo que tan solo les quita la necesidad
de fingir. Hay sujetos que al llegar al poder obraron de
la forma que habian vivido su vida. Aquel que ha sido
justo protege como lo hizo José Mujica, exguerrillero,
agricultor y politico uruguayo, que al ser nombrado
presidente de su pais no quiso habitar en el palacio pre-
sidencial y donaba el noventa por ciento de su salario
a organizaciones benéficas para ayuda a los pobres y
pequefios empresarios.

Por el contrario, tenemos que el que ha sido am-
bicioso abusa sin miedo a las consecuencias. El poder
es el catalizador que revela su naturaleza, amplifica
su caos interno llevindole a la tirania y al abuso. Im-
pulsado por su ego insaciable utiliza el poder como
instrumento de dominio. Su reaccién al poder es la
tiranfa, pues necesita controlarlo todo para no sentirse
expuesto.

Séneca advertia de que «la adversidad pone a prue-
ba la fortaleza, pero el poder pone a prueba la moral».

El dia de su toma de posesién como presidente de
EE. UU. se exhibfa con vanidad y arrogancia. Rodeado
por otros necios dispuestos a aplaudirle. Habia pasa-
do por las manos de los mejores tanatoprdcticos que
utilizaron los mejores productos quimicos y el mejor
maquillaje para mantener sus carnes y su cabello en
su sitio.

Y aqui es cuando comienza la manipulacién me-
didtica. El control de la distraccién. Desvian nuestra
atencion de los problemas importantes y de los cam-
bios decididos por ellos con informaciones insignifi-
cantes. Vivimos en un mundo en el que los funerales
son mds importantes que el difunto. Una cultura de
envoltorios que desprecia el contenido.

Te miro y noto tu inteligencia al saber que nece-
sitaba que alguien se sentara a mi lado; en esos mo-
mentos en los que te pesa la vida y no estds segura de
ti misma me envias la fuerza para seguir adelante, me
miras con tanto amor que te preguntas: cudnto tiempo
hace que no nos miramos asi los humanos? Perros,
grandes maestros con su comunicacién no verbal.

No debemos pensar que resistir es ganar: es
destruirnos a nosotros mismos. Reprimir lo que sen-
timos no nos hace valientes, nos hace prisioneros,
envueltos en una niebla espesa que debemos despejar.
No podemos convertirnos en un montén de escom-
bros con forma de persona tragando estos cristales.
No hablemos a la nada como faltos de cordura, bus-
quemos entre la gente una mano que nos acompaifle a
pelear en esta guerra.

No confundamos resistir con vivir.

No os engafiéis. Igual que Marfa Teresa Le6n todos
necesitamos una Niebla a quien acariciar, no rendirnos y
luchar para disipar las nieblas que cubren los cielos. ®
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La niebla que nos aniebla

Dos miradas

Dos apasionados de la imagen cinematografica nos desvelan las claves
de algunas obras en torno al tema que nos ocupa en este numero

Texto Monica Goremberg

El muelle de las brumas.

Le Havre no es una ciudad. Es un puerto. La humedad que se des-
prende del agua se suma a la bruma que cae del cielo.La niebla lo impreg-
na todo. No hay modo de entrar en calor. En los bares, se mezcla con el
humo de los cigarrillos.No se puede escapar. Se puede huir, se huye , pero
no se encuentra refugio.

Una cama puede parecer un territorio libre, o por lo menos neutral.
Pero también alli aparcan los fantasmas. Del pasado, que atn es presente.
Del futuro que se acerca.

Francia, 1938. El amor podria ser la salvacién. Rasgar la niebla que
oscurece todo. Pero la realidad se acerca. Y cerca los destinos que en reali-
dad no existen. Nadie es solo.

La niebla llega a todos los rincones. Los personajes o andan o chapo-
tean en ella. No se pueden despegar. No lo saben, pero cada paso los apro-
xima al final. No hay sorpresa. Sélo frio y desolacién. Nadie, nada, puede
detener lo que se avecina. Cuando la niebla es espesa, es dificil distinguir
el dia de la noche. La oscuridad que se extiende sobre Europa tampoco se
distingue de la que atrapa a los personajes. Agunos no verdn mds la luz.

El tercer hombre

La niebla es un fenémeno metereolégico. También es una metifora
con un gran poder evocador. Cuando es intensa, desdibuja los contornos.
Las formas se confunden.

En la Viena de 1947, dividida entre las potencias vencedoras de la II
Guerra Mundial, la supervivencia es la niebla que impregna todo. Los valo-
res han cambiado, las lealtades se confunden. La verdad quisiera ser el sol
que lo ilumina todo, pero no siempre es asi.

La niebla habita en los personajes. Se arrastran, se buscan y huyen al
encontrarse.Van de un sitio a otro, hablan con uno, con otro y se desespe-
ran. Pasado y presente se empujan, se suceden y arremolinan sin dejar
espacio. Como en un dia de niebla, es dificil respirar. Y cuando los hom-
bres, y la mujer, caminan, parece que saben hacia dénde se dirigen. Peros
s6lo los espectadores lo sabemos. No conocemos el futuro, pero lo presen-
timos. Nada bueno puede acontecer. Cada paso nos aproxima al abismo.

¢Cudl es el limite de la maldad? ¢Hasta dénde nos puede llevar la ava-
ricia? No es cualquier afio, ni cualquier ciudad. Atn no se conoce el alcan-
ce de lo sucedido. Miles de refugiados transitan por la Europa devastada.
Regresan a sus paises, buscan a sus familiares. Una niebla de cenizas cae
sobre el continente. Lo sucedido se asienta sobre la renuncia de millones.
La justicia, ciega, no es consuelo. Y un acto, brutal, no redime a nadie.




nubladas

Texto Chusé Inazio Felices

Para alguien que escribe en una publicacién digital internacional de cultura llamada
Encima de la Niebla, es un placer colaborar en este nimero de Crisis dedicado precisa-
mente a «La Niebla».

Ante peliculas y series que se acercan a este fenémeno como algo real que rodea a los
protagonistas, y a veces a toda la poblacién, cambiando su manera de ser y con frecuencia
unido a fendmenos paranormales, prefiero aquellas que hacen referencia a una idea de
Niebla que afecta a sus protagonistas y nubla, nunca mejor dicho, el conocimiento del
mundo que les rodea, privindoles de una visién realista o marcdndoles de tal forma que
actuan con frecuencia sin comprender sus auténticos y profundos motivos. Incluso se eva- ~ [fNE=RVEs BI0 R0 0 =8
den de la realidad por el suefio o por el contrario partiendo del suefio vuelven a la realidad.

i g
Luces de la Ciudad (1931) de Charles Chaplin. Cuenta la historia de una florista S
ciega, nublada, que confunde a un vagabundo con un rico hombre que la ayuda. Aqui ()Hﬁ-l HO
la ceguera le impide verlo con los prejuicios con que le ven los demads, permitiéndole ()l_]l(?{{}
conocer el verdadero interior de su salvador. Afios después, ya recuperada la vista ( 1 {:'l
gracias a la operacion, se lo encuentra, pero no lo reconoce. Solo al tocar sus manos g
lo recuerda y le dice: «jTu!» No se puede explicar con palabras, es inefable. Hay que “S5CO
verla, es puro cine con mayusculas. Chaplin emociona llegando al corazén de los es-
pectadores. Hoy estd considerada undnimemente como una de las mayores obras de
arte de la historia del cine.

Ese oscuro objeto del deseo (1977), ultima pelicula de Luis Bufiuel. Basada en @ - S
los recuerdos que su protagonista, un elegante ciudadano francés de mediana edad, s T T e R
enamorado hasta la locura de su ex-criada de origen espafiol, la joven Conchita, narra R e
a los pasajeros de un tren. En el primer visionado, no nos damos cuenta de que el
personaje femenino estd interpretado por dos actrices, Carol Bouquet y Angela Mo-
lina, intentando asi que nosotros veamos lo que el protagonista no ve. Ello nos lleva
a visionados posteriores y enriquecedores, en los que buscaremos las diferencias
entre estas dos mujeres, a través de las cuales Bufiuel nos habla del deseo que nubla
el corazén de las personas, hasta el punto de no ver la realidad. Con una riquisima
panoplia de sugerentes simbolos surrealistas, cierra una filmografia desde Un perro
andaluz centrada en el deseo y sus nieblas.

Twin Peaks de D. Lynch es una serie que ha marcado un antes y un después en
la TV. Un agente del FBI investiga el asesinato de una joven en una pequefa ciudad
cerca de la frontera con Canadd. A través de la investigacién nos muestra el lado ocul-
to de cada uno de sus habitantes, que evoca su nombre, Picos Gemelos. La musica de
Badalamenti refuerza el caricter hipnético y hermético de la serie. Retrato inquietan-
te de una sociedad malsana, del interior de las familias en pueblos anodinos en los
que nunca pasa nada, encerradas sobre si mismas, nubladas para ver el horror que
habita en ellas, incapaces de admitir el mal que se aloja en sus corazones, como se
muestra en las secuencias de la Habitacién Roja.

Vemos lo que son y lo que aparentan ser, su hipocresia magnificamente reflejada en
la secuencia inicial de un candoroso jilguero o en la imagen de Laura Palmer en la vitri-
na de su colegio frente a su cara rodeada de plastico en el que es encontrado su cadéver.
También en secuencias simbdélicas como la del joven James tocando la guitarra con Don-
na y Madeleine sentadas en el suelo haciendo coros seguida por la de la madre sonolienta
con un gran caballo blanco en la habitacién. e
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La niebla que nos aniebla

Paisajes y panoramas en

la niebla

Texto Crisitina Beltran
Imagen Niebla Césmica (Cristina Beltran)

esde los grandes observatorios astronémicos los cien-

tificos nos muestran galaxias y fotografias rodeadas

de maravillosas formaciones con niebla que esconden
misterios por descubrir y nos hipnotizan con la belleza y
las posibilidades que el cosmos nos muestra y esconde.

Contemplar el paisaje con niebla es una de las imd-
genes nostdlgicas que se utilizan para introducirnos en
una melancélica escena; muy utilizadas en el cine y en
la pintura de todos los tiempos nos evocan transitando
o tras la ventana, pero la niebla no deja de tapar una
incertidumbre desoladora que en si misma hace que no
controlemos con detalle el panorama.

Innumerables son las tomas de peliculas de terror y
suspense que la utilizan para ponernos en una situacién
de espera y expectativa que, aunque esperada, no deja
de llegarnos con la sorpresa de lo que sale de la bruma.
Siempre es muy efectiva.

Niebla es también la tictica metaférica més utili-
zada actualmente para no dejarnos ver la realidad, una
realidad que se desvanece ante el tsunami de noticias
con las que nos azotan los medios, una realidad que pre-
tenden desdibujar entre el aluvién, creando otras noti-
cias mds impactantes segin lo que nos quieren dar a ver
y desean que pensemos.

La realidad hoy es dificil de saber ante la niebla que
nos ponen delante de los ojos; cualquier noticia tiene
distintos puntos de vista y van mostrdndolas a cuentago-
tas, no de una a otra sino todas a la vez, para tapar lo que
realmente pueda interesar. Y no hablemos de los bulos,
tan de moda, que sirven de coartada ideal para hacer
mds densa la niebla.

La ineptitud forma paisajes con niebla, los medios
nos han acostumbrado a ser juez y parte segtn el bando
que interese y los gobiernos, ya sean de gran peso o a
nivel local, utilizan globos sonda que lanzan a la niebla
para tenernos ocupados y preocupados.

La niebla nos martillea el cerebro, aturdido ante
nuestra desazoén, ante la impotencia que nos impregna
con multiples horrores que pasan en el mundo. Y si
decidimos vivir, seleccionar o atender a lo justo para so-
brevivir, nos colocamos una consentida venda de tupida
niebla en los ojos que, a veces, afecta a nuestros corazo-
nes. Somos personas sensibles y debemos cuidarnos, tal
vez este sea uno de los motivos por los que admitimos,
transigimos y relativizamos la nitidez que nos muestran
para no ver mis alld de la niebla.

No obstante, nos atraen los paisajes con niebla, los
vividos en directo y los contemplados. Sin duda, la nie-
bla es evocadora, pero a cada una de nosotras nos evoca
algo distinto, esa es la cosa, ese es el tic de la cuestién.

LA NIEBLA es un fenémeno atmosférico que em-
pafa los cristales del coche y no nos deja conducir con
la fluidez deseada, igual que empafia metaféricamente
nuestras seseras, y como es peligroso conducir con nie-
bla, tenemos que ir con precaucién, como con precau-
cién debemos tomar los elementos que nos muestran
los medios... no es nada fécil discernir entre la niebla,
pero hay veces en las que se convierte en una zona de
confort impermeable.

Dejar vagar la imaginacién ante las bellas obras de
arte que utilizan este fenémeno no estd de més para evi-
tar pensar en el otro tipo de niebla. ®
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La niebla que nos aniebla

Una metafora recurrente

Texto Fernando Gracia
Imagen Plaza de los Sitios desde el balcén (Carlos Barboza Vargas y Teresa Grasa Jordéan)
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n nuestra ciudad sabemos muy bien qué es la nie-

bla; sobre todo, los que hace tiempo que peinamos

canas. Asi que hablar sobre ella nos puede resultar
bastante ficil. Pero no es de este fenémeno meteo-
rolégico de lo que quiero hablar en estas lineas de
acercamiento al vocablo propuesto para este nimero,
sino de su aparicién en el cine, bien como tal fenéme-
no o, mds frecuentemente, como metéfora sobre un
comportamiento o una situacién, reflejada en el titulo
de la pelicula. Porque si acudimos a las enciclopedias
sobre el séptimo arte, nos encontramos con multitud
de producciones que han utilizado la palabra «niebla»
en su titulo, a pesar de que luego no apareciera escena
alguna que mostrara un tiempo nebuloso.

Asi, a bote pronto y fijdndonos en los primeros
tiempos del sonoro, ya utilizé ese titulo, sin mds ana-
dido, Benito Perojo. Era el afio 1932, y se referfa a la
obnubilacién del protagonista por causa de sus celos.
Y mds o menos por la misma época Niebla en San
Francisco, de William Dieterle, se referfa a la maldad
del personaje de Bette Davis. Una sencilla metéfora,
como se puede ver.

Al asociarse el ambiente nebuloso con el terror,
no podia faltar en el universo del prolifico Stephen
King, uno de los autores mds llevados a la pantalla.
Su novela La niebla ha sido adaptada al menos en
tres ocasiones, pero todo el mundo coincide en que
la versién candnica es la que dirigié en 1980 John
Carpenter, excelente director que consiguié elevar un
cine con aroma de serie B hasta el Olimpo del género.
Como curiosidad, quiero apuntar que su protagonista,
Jamie Lee Curtis —la reina del grito— actudé junto a
su madre, Janet Leigh, para siempre recordada por su
apufialamiento en la ducha en Psicosis.

Durante siglos se asoci6 la niebla densa con la
ciudad de Londres, y muchas peliculas la mostraron
para que sirviera de marco a tramas de misterio o te-
rror. Recordemos, por ejemplo, a la pobre Doris Day
acosada por una voz que sale de la niebla, que no es
sino una variacién del tema «luz de gas», en este caso
urdido por su marido en la ficcién, el sibilino Rex Ha-
rrison. Con total precisién titularon la pelicula como
Un grito en la niebla.

También en Inglaterra, pero en esta ocasién en la
época victoriana, encontramos un titulo muy sugeren-
te para ponernos en situacién como Pasos en la niebla.
El entonces matrimonio Jean Simmons y Stewart
Granger eran sus protagonistas.

El fenémeno atmosférico era fundamental para el
desarrollo de la trama de La niebla y la doncella, adap-
tacién no demasiado afortunada de la novela de Lo-
renzo Silva, una mds de las dedicadas a las pesquisas
de los guardiaciviles Bevilacqua y Chamorro.

Pero en muchas ocasiones la palabra «niebla»
en el titulo no tiene nada que ver con el clima, sino
que viene a ser una solucion literaria, una suerte de
metafora sobre una forma de ser, una situacién, un
comportamiento. Y, en el caso de nuestro pais, un
recurso de los distribuidores al retitular una pelicula.

Por poner un ejemplo, como ocurrié con Niebla en el
alma, protagonizada por Richard Widmark, ya que en
el original se llamaba No te importe llamar.

En otro caso, al tratar el tema de la amnesia, se
le adjudicé a Random Harvest el titulo de Niebla en el
pasado. Evidente: si se olvidan las cosas, la cabeza ha
entrado en fase nebulosa...

Como nota curiosa mencionaré un titulo que no
he tenido el gusto de ver, Niebla y sol, dirigido por
nuestro paisano José Maria Forqué a principios de los
cincuenta. Viendo que su elenco estaba encabezado
por la pareja de bailarines Rosario y Antonio, es ficil
imaginar que como acercamiento al titulo habria unos
cuantos planos soleados —esto es Espafa, que quede
claro— y un poco de niebla dispensada por una de sus
madquinas tan socorridas en los escenarios.

Para final, una pincelada zaragozana. Un recuer-
do para cuando nuestra ciudad se convirtié, gracias a
la magia del cine, en una ciudad europea sin especi-
ficar, a orillas del mar y con ambiente nebuloso que
ayudaba al desarrollo de la trama. Cualquier buen
aficionado ya habrd deducido que se trata de Culpable
para un delito, mas que estimable thriller dirigido por
José Antonio Duce, todavia felizmente entre nosotros.
Si alguno de los esforzados lectores atin no la ha visto,
se la recomiendo ya mismo, aunque solo sea por la
curiosidad de ver asf retratada nuestra ciudad.

Y, como ya se me nubla la cabeza de tanto recor-
dar el fenémeno atmosférico a pesar de que cuando
culmino estas lineas luce el sol, hasta aqui hemos
llegado. Que si hubiera hecho un repaso mis ex-
haustivo me habria excedido del espacio otorgado, y
no es el caso. @




La niebla que nos aniebla

La luz que genera tinieblas

Texto e imagenes Mario Sasot
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veces la luz ciega, obnubila, deslumbra la vista

y el cerebro humanos y envuelve este tltimo en

una espesa capa de niebla que se cierne mis alld
de él y su entorno generando un mundo oscurantista
y perverso que oculta verdades ingratas bajo el manto
equivoco de los rayos de sol, el brillo, las lentejuelas y
la purpurina.

Estamos hablando de Zaragoza, la nueva «Ciudad
Luz», la que ilumina todo lo iluminable: desde uno
de los espectdculos con mds tradicién en las Fiestas
del Pilar, el de «Luz, agua y sonido» en el parque José
Antonio Labordeta, hasta la novedad, en Navidad, del
festival de luz y sonido «Luzir» (éste de riguroso pago)
en el mismo lugar, que ha venido a unirse a un casco
histérico cada afio mds hiperiluminado con cientos de
miles de bombillas led en esas mismas fechas.

Pero ahi no podia quedar la cosa, y el fin de sema-
na del 21 al 23 de febrero, cuando el gélido invierno
daba sus ultimas bocanadas abriendo paso a una inci-
piente primavera, Natalia Chueca, nuestra luminosa
alcaldesa y su equipo de Festejos nos sorprendieron
(last, but not least) con un nuevo festival de luminotec-
nia destellante titulado «Zaragoza Luce» que realzo,
rompiendo la oscuridad de la noche, ocho puntos
emblematicos del centro de nuestra ciudad, entre
plazas, fuentes e incluso un osado coloso que trepaba
intrépido por uno de los soportes basicos del puente
de Piedra, aunque para ayudarlo a ascender hubo que
intervenir clavando piezas de hierro en los bloques de
piedra centenarios que soportan el puente.

Presupuesto de este tltimo montaje: 485.000
euros.

Pero qué mds da. Lo importante era impresionar
a un publico multitudinario que cayé rendido a los
pies del brillo y embrujo que habia preparado nuestra
alcaldesa lucifera (del latin: portadora de luz, no mal-
piensen los malpensados).

Pero ¢qué es lo que oculta, sustituye, apabulla y
arrasa toda esta cultura del brillo y el especticulo?

Pues bajo la mesa camilla de nuestro gobierno
municipal asoma la patita de una politica sistemadtica
de tierra quemada en todo lo que se refiere al fomento
y apoyo del tejido cultural local y a las creaciones y
valores culturales autéctonos.

La niebla que oscurece esta practica cultural ano-
dina se materializa con decisiones como eliminar el
Consejo de Cultura, érgano méximo de coordinacién
de las organizaciones culturales de la ciudad, la sus-
pensién de actividades en centros que en los ultimos
afos habian desplegado una intensa actividad cultural
y social con gran participacién ciudadana, como es el
caso de los centros de la Harinera o el Luis Bufiuel.

A ello se anade que desde Zaragoza Cultural se
han reducido sustancialmente el presupuesto de ayu-
das a publicaciones como es el caso de nuestra revista,
y de apoyos a los grupos teatrales locales.

Sinos pasamos al terreno social, también ha
menguado sustancialmente el porcentaje presupues-
tario para partidas «que no brillan» como las ayudas

a las ONG implicadas en proyectos de solidaridad in-
ternacional en paises en vias de desarrollo, las ayudas
para el comedor escolar a familias en riesgo de exclu-
si6én, programas de orientacién sexual o campafas
contra la violencia machista en las escuelas, etc.

Como denunciaba hace unos dfas un portavoz
de Zaragoza en Comun, el Ayuntamiento ha optado
por una politica cultural de grandes eventos a base
de franquicias, que eliminan formas de hacer cultu-
ra propia, sin respetar el patrimonio autéctono. La
impasibilidad con que han afrontado los escandalo-
sos anclajes metdlicos en los drboles del parque José
Antonio Labordeta para acordonar una zona publica
convertida eventualmente en coto privado para un
negocio de luz y sonido, o los recientes anclajes sobre
el puente de piedra para el especticulo «Zaragoza
Luce», muestran hasta dénde estin dispuestos a llegar
los responsables culturales del municipio para prio-
rizar y capitalizar para sus intereses la estrategia del
especticulo.

Como explicaba en rueda de prensa el respon-
sable de Zaragoza en Comun antes mencionado, la
politica de contratar franquicias con especticulos que
valen lo mismo para proyectarse en Paris, Amberes
o Nueva York, lleva aparejado el abandono de valores
emblemadticos de la cultura local como los bafios ju-
dios, el edificio Averly, el cine Fuenclara o la imprenta
Blasco.

Estd claro que la opcién por la cultura especticulo
y de franquicia internacional llega a mds gente que la
«labor callada» de los agentes culturales locales y la
efervescencia creativa del tejido cultural de nuestros
barrios, cuyos protagonistas deben vivir y trabajar en-
tre la espesa niebla de los bajos presupuestos, la au-
sencia de ayudas publicas y el cierre de edificios mu-
nicipales para sus actividades y su entrega a empresas
multinacionales privadas como las que se han hecho
con la residencia de estudiantes del antiguo edificio
de Pontoneros o la futura residencia de ancianos que
se levantard en el antiguo Centro Social Comunitario
Luis Bufiuel, en la calle Predicadores.

Pero es que la primera alternativa da votos, mu-
chos votos, y la segunda muchos menos.

Asi que Viva la Luz forever! y arrojemos a las ti-
nieblas del Hades todo lo que huela a cultura popular
y participativa.

El éxito de la operacién estd asegurado. e
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La niebla que nos aniebla

Manuel Paso entre sus dos nieblas

Las nieblas de la poesia y las nieblas del alcohol

Texto Javier Barreiro
Imagenes Archivo de Javier Barreiro

Ruiz, Julio por Navarrete

a palabra niebla no me evoca Londres ni la celebra-

da novela barojiana La ciudad de la niebla ni los ma-

ravillosos cuentos oniricos que el dltimo bohemio,
Guillermo Osorio titulé El bazar de la niebla. Tampoco,
la conocida novela de Unamuno, que lleva tal titulo ni
el «Polvo, niebla, viento y sol», en el que José Antonio
resumié la esencia climdtica de Aragén, ni la boira ara-
gonesa ni la garda argentina a la que Enrique Cadica-
mo y Anibal Troilo dedicaron un hermoso tango...

La niebla me evoca a Manuel Paso, uno de los
mads desdichados personajes de la bohemia madrilena,
poeta de facto, al que su desastrada vida no le dio mds
que para un libro, cuyo titulo fue exactamente Nieblas.
Su primera edicién apareci6 en 1886, aunque la mds
conocida sea la que en 1902 prologé su gran amigo
Joaquin Dicenta.

La biografia de Manuel Paso (Granada, 1/4/1864.
Madrid, 21/1/1901) es emblematica de la bohemia,
aunque el abuso del adjetivo por parte de quienes ni
entienden su significado, empiece a hacerla odiosa. Un
joven granadino de clase media, inficionado de roman-
ticismo y poesia, viaja a Madrid con el propédsito de
alternar con los maestros, publicar sus versos en me-
dios mds populares que los de su provincia natal, tocar
con los dedos el ideal y la belleza y, ocasionalmente,
acariciar el triunfo. El poeta se matricula a principios
de la década de los ochenta en el viejo caserén de Fi-
losofia y Letras en la calle de San Bernardo y va consi-
guiendo que Campoamor, Nufiez de Arce y algtn otro

consagrado acaricien sus ofdos con palabras de recono-
cimiento y dnimo, lo que afios después hardn también
poetas tan reconocidos como Manuel Machado y Juan
Ramoén Jiménez, andaluces como él. Publica sus versos
en algin periédico, aparece su retrato dibujado en la
primera pagina del diario El Globo (5/3/1885) junto a
otros tres estudiantes que encabezaron una campana
econémica para socorrer a los afectados por el terremo-
to que afect6 a la provincia de Granada el dia de Navi-
dad de 1884.

En octubre de 1886 publicard Nieblas, su primer y
unico libro de poemas, que se reeditard en 1900, y en
1902 tras su muerte. Aunque su recepcion es relati-
vamente buena y comienza a colaborar en periédicos
y revistas, los ingresos no aparecen y la bohemia es el
refugio de los muchos que han seguido el mismo ca-
mino. Su principal amigo va a ser Joaquin Dicenta, un
bohemio en puridad, pero con un cardcter combativo,
feroz y capaz de destacar en cualquier &mbito, mien-
tras que Paso es hombre timido, delicado y propenso a
la soledad. Ambos vienen a constituir las dos vertientes
de Romanticismo: Dicenta el revolucionario tempes-
tuoso y Paso, el lirico y ensofiador. Dos caracteres
opuestos que se complementan. Para el aragonés serd
su mejor amigo v, a partir del éxito de su Juan José en
1895, fue el sostén del granadino y quien escribié las
mejores paginas sobre él.

Vienen ahora las verdaderas Nieblas de Paso. La
bohemia, que ya conllevaba rebeldia e inadaptacién, se
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acompafi6 casi siempre de miseria, mala alimentacién,
alcoholismo y tuberculosis. Ese fue el transito de Paso,
pero elevado al cubo en su patetismo. Para describirlo
nada mejor que recurrir a las piginas que le dedicé

su amigo Joaquin desde el conmovido prélogo de la
edicién de Niebla en 1902 hasta las paginas de sus me-
morias.

Todavia el poeta continué unos afios en el perio-
dismo, colaborando sobre todo en medios radicales,
como El Pais, El Resumeny La Democracia Social. Tam-
bién estuvo adscrito a grupos como Germinal y Gente
Nueva, de similar ideario y actitudes. Su amigo Joaquin
le inst6 a colaborar con €l en obras teatrales, para que
asf le llegara un amparo econémico que le compensara
mds que las miserias del periodismo. Asf ocurrié con
el drama lirico Curro Vargas (1898) y la zarzuela La
cortijera (19oo), ambas con musica del maestro Chapi.
La primera tuvo éxito, la otra pasé inadvertida. Cuando
Manuel la firmé con 36 afios ya sentfa cerca el fin. Su
alcoholismo lo describié con desolacién y fiereza su
amigo Joaquin un afio después de su muerte:

No eran sus borracheras tumultuosas (...) entre voce-
rios de amigos, chacharacheo de mujeres ficiles y espolazos
del buen o mal humor propio sumindose al buen o mal hu-
mor ajeno (...) No, eran solitarias, ariscas (...) Beber solo, sin
mds compafieros que la copa de aguardiente, apurada de un
sorbo y el vaso, casi nunca apurado, constituia su programa.
Las copas apuradas en comandita le servian como el ver-
mout a los gastrénomos, para prepararse. El banquete venia

luego cuando despidiéndose de todos echaba camino de su
casa por la calle abajo, recorriendo, una tras otra, veinte o
treinta tabernas y embauldndose otros tantos vasos de vene-
no, hasta caer en la cama, como él queria, muerto el cerebro
para el recuerdo y acorazado el espiritu contra el pesar.

Estas fueron las verdaderas nieblas de Manolo
Paso, cuando el cerebro pulula entre espesuras, deste-
llos, arranques de lucidez, sombras de depresion, y el
cuerpo se desmadeja entre tumbos que no permiten

apoyo.
Es dramadtico también el relato de sus companias
nocturnas:

Cuando camino de su casa (vivia en barrios bajos)
encontraba a las altas horas de la noche, cuatro o cinco infe-
lices, que faltas de lecho, de parroquia y de pan, rondaban la
calle tiritando de frio, bostezando de hambre y distrayendo
su desamparo con blasfemias, Paso iba a su encuentro y las
invitaba a acompanarle ¢para proporcionarse un serrallo
econdémico? No; para ofrecerles asilo y darles un mendrugo;
para seguir bebiendo y entretener su falta de suefio con el
relato que de sus desdichas hacianle aquellas sin ventura.

(--.) muchas veces fui a despertarle y senti asombro
doloroso frente al cuadro macabro que la habitacién ofrecia.
Paso en la cama, solo con el aniquilado cuerpo dibujando
angulosidades sobre la sdbana y la cabeza hundida entre los
almohadones con pesadez de plomo; y ellas sobre el sofd,
sobre las butacas, sobre el duro suelo {...) alli estaban dando
al sol sus cuerpos vestidos por traje y de jirones por la mi-
seria, sus rostros embadurnados de albayalde; allf estaban
entonando un estrepitoso coro de ronquidos a la botella
difunta y a los restos del festin nocturno.
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En las breves memorias que Dicenta entregé a
Eduardo Zamacois para su coleccién Los Contempora-
neos, bajo el titulo de Idos y muertos (1909), el capitulo
VI es un canto a la figura de Manuel Paso y a la frater-
nal amistad que los unié desde el principio de la déca-
da de los ochenta hasta su muerte. Allf sugiere alguna
razoén oculta, probablemente un brutal desengafio amo-
roso, que desato la dejacién del poeta de su propia vida
y su entrega a los deliquios del alcohol:

¢Por qué lo hizo? jAh, por qué! Algo muy duro, muy
terrible hirié su espiritu, como un hachazo; y el poeta, en
vez de resistir el golpe, de contener la sangre, de seguir
luchando, se cruzé de brazos, y no sélo esper6, ayudé a la
muerte con melancdlica pasividad.

¢Cudl fue ese algo terrible?... Dificil es que lo sepa
nadie. La historia vive encerrada para siempre entre dos
tumbas: una es el sepulcro de Manuel Paso, mi corazén la
otra. No hay cuidado que el muerto y el vivo revelemos ese
secreto.

Fuera como fuese, Manuel Paso es una figura que
forma parte de esa nutrida alineacién de literatos que
pasaron gran parte de su vida en torno a las mesas de
pino o apoyados en los mostradores de cinc de las ta-
bernas, pertenecieran a la bohemia misérrima de los
Eliodoro Puche, Pedro Barrantes, Martinez Cubero,
Cornuty, Pedro Luis de Gélvez... o a la de quienes pal-
paron el triunfo social y literario como sucedié con el
propio Dicenta, Manuel Machado, Mariano de Cavia,
Solana o el mismisimo Rubén Darfo.

Unos y otros bebieron entusidsticamente y casi to-
dos murieron j6venes, pero a los primeros la pobreza,
el hambre y la falta de higiene los condujo a la tubercu-
losis, la enfermedad del siglo que empezé con la bohe-
mia de Murger y se fue disolviendo en los afios veinte.
Sus victimas literarias arrasaron toda una generaciéon
de periodistas sélo entre el comienzo de siglo y el fin de
la Primera Guerra Mundial: Joaquin Addn, Prudencio
Canitrot, Ricardo J. Catarineu, Prudencio Iglesias Her-

mida, Rafael Leyda, Félix Limendoux, Félix Méndez,
Joaquin Montestruc, Antonio Palomero, Ricardo Royo
Villanova, Antonio Sinchez Ruiz “Hamlet Gémez” y
muchos otros, que ya no suenan a nadie. Manuel Paso
estuvo entre ellos, mientras que los mds privilegiados
socialmente como Dicenta, Alejandro Sawa —que gozé
de sus dias de gloria, aunque muriera en la pobreza—,
Mariano de Cavia, Solana, Rubén Dario y otros sucum-
bieron a efectos de la cirrosis.

Dicenta también fue testigo presencial de la muer-
te de su amigo:

Desplomado sobre la cama; mostrando en sus ojos
enmatecidos por las proximidades de la muerte valerosa
resignacion, aguardaba el poeta el ultimo beso de la vida 'y
la caricia primera del no ser. Rasgaba el aire su garganta con
ruido estridente de bisturi, rompiendo la estirada piel de un
tumor; sollozaban dos mujeres al pie del lecho; sollozaba
un hombre, inclinindose sobre el moribundo; eran cada vez
mas fuertes los sollozos; era el estertor cada minuto més
lento y mds débil... Por fin, nada: ni estertor, ni sollozos,
una pausa trigica, durante la cual se vidriaron las pupilas
del agonizante y se detuvo la respiracién de sus queredores,
y luego tres figuras pdlidas, un cuerpo muerto y un rayo
de sol, empefidndose en calentar lo que estaba frio para
siempre. (...) Dije antes que Paso se dejé morir; he dicho
mal. Paso se suicidé. Sélo que su congénita debilidad no le
permitfa suicidarse de pronto, por un procedimiento rapido.
Perezoso en todo, hasta para suicidarse lo fue, encargando
al alcohol lo que otro hubiese encargado a un revélver.

La escasa contextura fisica de Paso, su hipersensi-
bilidad y falta de coraje, las decepciones amorosas y la
negacién del reconocimiento paralizaron el empuje del
granadino y también su inspiracién, pues durante dos
décadas, paseé los poemas de Nieblas con muy escasas
adiciones, desde la fecha de su composicién hasta la de
su muerte. Y tampoco debemos pasar por alto que desde
el principio hubo en Paso una suerte de fascinacién, casi
genética por el alcohol. Terminemos con uno de los poe-
mas que ilustraron las tres ediciones de su obra poética.

iVINO!

iLlena de vino el vaso! Y en loca contradanza
que bailen mientras tanto la pena y el placer;

el vino me da siempre la dulce bienandanza

que la razén codicia, pero jamds alcanza.

Y el ser feliz es esto: {Beber y mds beber!

iLlena de vino el vaso! Con falsas alegrias
quiero tejer la tela que vista mi dolor;
quiero olvidar aquellos esplendorosos dias;
no recordar aquellas tranquilas lejanias.
iAquellas santas horas de fe, de paz y amor!

iLlena de vino el vaso! Sus tonos encarnados
serdn la fiel imagen de aquella que perds;
son sus mejillas rojas, sus labios sonrosados;
son sus divinos ojos, por el amor velados,
que en el color del vino renacen para mi.

iLlena de vino el vaso! Deja que me recree

que algo sangriento hierve flotando en el cristal.
iLlena de vino el vaso! Deja que me maree

y asi seré el fantasma que llora y ama y cree,
iborracho impenitente que atin busca un ideal!




Conversaciones en Crisis

Vicente
Vlartinez lejero

La pasion por los libros

Texto Juan Dominguez Lasierra
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Vicente Martinez Tejero (Zaragoza, 1942) se le

ha calificado de «erudito silencioso». Lo es. Pero

hay silencios que hablan mejor que cualquier pa-
labreria rimbombante. Es el silencio de la palabra justa
y verdadera. El silencio de este hombre, de este biblié-
filo sin par que es nuestro Vicente Martinez Tejero.
Yo lo conoci hace muchos afios. Hace ya unas cuantas
décadas, y por una razén que nos vincula a ambos con
el periédico decano de Zaragoza, el Heraldo de Aragon,
claro. Y no me queda mds remedio, para ilustrar estas
palabras preliminares, que acogerme a una referencia
personal. Publiqué en aquellas lejanas fechas —anos
setenta— una serie de articulos sobre el patrimonio
editor aragonés en los que me referia a la riqueza
bibliogrifica de Aragén. Pues bien, Vicente, con su
generosidad habitual, tuvo la gentileza de felicitarme
por lo que él consideraba que era la primera vez que
se escribia en un periddico sobre esa materia, subra-
yando la trascendencia de la materia que allf se trataba.
Escribo de memoria, porque no tengo localizados los
materiales que sustentan lo que estoy diciendo. Pero
mads o menos, con algunos matices, la cosa iba por ahi.
Ahora, gracias al cobijo de la revista Crisis tengo el ho-
nor, y el placer, de entrevistar a este erudito silencioso,
farmacéutico sin par, investigador de la ciencia, escritor
y divulgador de sabidurias varias y, sobre todo, uno de
nuestros grandes maestros de la bibliofilia, al nivel de
Moner y Siscar, de Juan Manuel Sinchez, de Inocencio
Ruiz Lasala, de los Dolader, de Antonio Peiré...

—Sin entrar ahora a fondo en lo bibliografico,
solo por una cuestion de curiosidad personal, quiero
referirme a un hecho que he leido en tu biografia: que
comenzaste a comprar libros hace ya cincuenta afios,
siendo estudiante de Farmacia en Barcelona. Esto me
lleva a pensar que tu pasion por los libros naci6 muy
tempranamente...

—Tan temprano que ahora no lo recuerdo con
exactitud. Si te puedo decir que yo me recuerdo siem-
pre rodeado de libros en la casa de mis padres, donde
los habia por todas partes, hasta en el bafio y en la co-
cina. Aunque si es cierto que en Barcelona, donde yo
estudié Farmacia, empecé a adquirirlos de una manera
mds sistemitica, eligiendo los que movian mds mi
curiosidad y mis gustos personales. Si te puedo afiadir
que, como hijo de maestros que soy, mis padres se cui-
daban mucho de mi educacién futura, y siempre para
Reyes o en mis cumpleafios, o en otras ocasiones espe-
ciales, me regalaban libros.

—Vamos, que te criaste entre libros...Y con unos
padres que también tenian pasion por la lectura.

—Si, tuve la suerte de tener unos padres que ama-
ban los libros y lefan mucho. Mis padres eran muy
amigos de Enrique Aubd, el gran librero zaragozano,
que tenfa la mejor librerfa anticuaria de la ciudad, por
no decir que la mejor libreria anticuaria de Espafia.

Lo sabfa todo de libros, o casi todo, para no exagerar, y
como sabia los gustos de mis padres siempre les reco-
mendaba los que sabia que eran sus preferidos, espe-

cialmente de historia antigua. También eran muy ami-
gos de otro librero mitico, Inocencio Ruiz, que tenfa
su local a la entrada del Tubo por la calle Alfonso, a las
espaldas del edificio del antiguo Casino Mercantil, hoy
propiedad de la Caja Rural. Yo también era muy amigo
de don Inocencio, a quien también le compraba libros
con frecuencia. Y no podemos olvidar, al hablar de
grandes figuras que me han ensefiado a moverme en-
tre libros a don Santiago Marquina, que forjé la Biblio-
teca Moncayo en Jarque o a don Alfonso Ferndndez,
bibliéfilo y apasionado de los libros de Joaquin Ibarra.

—Hidblame de tus primeros afios escolares, a qué
colegios fuiste, qué recuerdos tienes de aquellos tiempos
infantiles.

—Fui a varios colegios dependiendo de mi edad,
pero donde desarrollé mis tiempos de bachillerato fue en
el colegio de los Escolapios, entonces en la calle de Es-
cuelas Pias, y hoy en la Avenida de César Augusto. Para
mi fue un tiempo muy feliz, porque yo era muy buen
chico, y los hermanos escolapios me trataban muy bien;
bueno, trataban muy bien a todos los chicos. Alli coin-
cidi con alumnos que después, ya de mayores, han sido
personas de gran brillo en Zaragoza, en la politica y en la
vida empresarial y social, y recuerdo como ejemplo de lo
que te digo al profesor de Literatura José-Carlos Mainer,
por el que tengo una gran admiracién. Es un verdadero
sabio, en lo literario y en muchas otras cosas. Es profe-
sor emérito de la Universidad de Zaragoza, donde desa-
rroll6 gran parte de su docencia, aunque la comenzé en
la Universidad de Barcelona, junto con su mujer, Maria
Dolores Albiac, por la que también siento un gran carifio
y una gran admiracién por su sobresaliente dedicacién a
la docencia y la investigacién literaria.

—Qué fue la infancia para ti? ¢Ta vez un paraiso...
o no tanto? ;Conservas algiin amigo de aquellos dias?

—Pues si, podriamos decir que para mi la infancia
fue un paraiso, o lo que concebimos como un paraiso,
un lugar donde se cumplen, como fue mi caso, casi
todos los suefios. De aquellos afios recuerdo a muchos
amigos, como ya te he adelantado antes, con los que
conservo la amistad, aunque lamentablemente cada vez
son menos, pues tienen la mania de desaparecer camino
de Torrero. Ya me entiendes. Es muy triste ir perdiendo
amigos de esta manera, pues ellos son referentes de mi
propia vida y esas referencias, de alguna manera, se van
perdiendo. Aunque siempre estin en mi cabeza.

—Pasemos a tus afios de bachillerato. ;Dénde lo
realizaste? ;Qué profesores recuerdas? Alguno especial-
mente significativo... {Qué compaiieros?

—Como ya te he dicho, el bachillerato lo realicé en
Escolapios. Y recuerdo a muchos profesores, porque
todos eran personas muy entregadas a su oficio, ade-
mads de gente muy educada. Desgraciadamente los afios
no perdonan y he olvidado sus nombres, aunque no
sus rostros y su bondad. Entre los compafieros podria
también mencionar a José Luis Lalmolda, que luego ha
sido y es un gran lotero, y a José Luis Melero, bancario y
también excepcional bibliéfilo, colaborador habitual de
nuestro Heraldo.
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Martinez Tejero, premio 2024, Eloy Fernandez Clemente por su trayectoria
como biblié¢filo (@sevegodina)

—¢En qué asignaturas destacabas mas... (si es que
destacabas en alguna..., ja. ja). Vamos, que si eras un
empollén o todo lo contrario.

—Pues s, creo que era bastante empollén, de hecho
sacaba muy buenas notas en casi todas las asignaturas,
por no decir en todas, que queda muy resabiado. Las
asignaturas que se me daban mejor eran las de ciencias,
pero vamos, las de letras tampoco se me daban mal.

—(Tenias una especial vocacién por el conocimien-
to farmacéutico, o qué te llev6 a estudiar Farmacia...?

—Bueno, yo en aquel entonces no estaba muy segu-
ro de lo que queria. Habia pensado hacer algtn tipo de
ingenieria, pero tenfa un familiar en Barcelona que me
animo a ir a estudiar a la capital catalana, puesto que en
Zaragoza no existia entonces ninguna ingenierfa que me
motivase.

—Elegiste Barcelona para tus estudios superiores.
¢Por qué no Madrid? En las dos capitales hay buenas
librerias de viejo..., si fue esto lo que te hizo escoger Bar-
celona...

—Elegi Barcelona por lo que ya te he comentado, y
si es cierto que el hecho de que la capital catalana tuviera
tantas y tan buenos librerias de viejo fue un motivo més
para decidirme. Aunque también he de decir que conoz-
co y he visitado muchas veces las librerfas anticuarias
madrilefias, donde tengo muy buenos amigos libreros
y donde he adquirido muchos libros. También he sido y
soy muy frecuentador de la Cuesta de Moyano, que para
mi es un lugar casi mitico.

—Empollén o no, ¢cudles eran tus asignaturas favo-
ritas? Hablame de tus profesores, de tus compaiieros.

—Creo que ya te he respondido antes a esta pregun-
ta. Asi que pasemos a otra.

—Al margen de las librerias, ¢cudl fue tu impresién
de Barcelona como ciudad metropolitana? ¢Era algo muy
distinto a tu Zaragoza habitual?

—Si, claro que son distintas. Y las dos me gustan
mucho. Barcelona tiene una riqueza monumental im-
presionante. Pero esto lo sabemos todos. Puedo citar por
ejemplo su maravillosa catedral de Santa Maria del Mar,
sus museos, como el MACBA, su entrafiable Plaza del

Vicente Martinez Tejero, en su domicilio, con algunos de sus grandes tesoros. Ama Aragén

por encima de todo y es un especialista en libros de ciencia (Dune Solanot/Heraldo).

Rey, su Paseo de Gracia, con sus extraordinarias casas
modernistas, su puerto con ese Crist6bal Colén que
mira a América... y tantas y tantas cosas. Pero Zaragoza
es Zaragoza, mi ciudad natal, menos metropolitana,
pero es la mia, la ciudad, sobre todo, de mi corazén.

—Doénde ejerciste como farmacéutico, o siempre
has estado en el Paseo de Teruel?

—He tenido diversas farmacias, pero la mejor y
definitiva es la de Paseo de Teruel, a la que hemos ido
haciendo en estos afios distintas mejoras. Ahora estdn
ahi mis hijos.

—¢Cudndo tuviste una nocién clara de que tu pa-
si6n por la bibliofilia iba a ser un amor eterno?

—Yo creo que desde el vientre de mi madre, ja, ja.
Aunque ya sabes, como dijo el poeta, que lo eterno dura
mientras dura. A mi me ha durado hasta ahora.

—¢Cudl fue el primer libro que compraste sabiendo
que iba a formar parte de tu biblioteca eterna?

—~Quiero creer que ese primer libro fuese El Quijo-
te. Pero es muy posible que los primeros libros que ad-
quiriese fuesen los de Salgari o los de Guillermo Brown,
que ta tanto admiras. Para mi Guillermo Brown y sus
Proscritos son un referente.

—¢Hacia ddnde se dirigian entonces tus gustos ad-
quisitivos?

—Siempre se han dirigido a lo mismo, a libros anti-
guos, aunque confieso que también me gusta mucho la
ciencia-ficcién.

—¢Cuidles son las estrellas de tu patrimonio biblio-
grafico?

—Para mi todos mis libros son estrellas.

—Has podido calcular el niimero de libros que tie-
nes? Y, por cierto, ;dénde los tienes? Si se puede saber...

—Pues los tengo en sitios muy bien guardados, por si
acaso... Y no sé cudntos tengo..., una enormidad. Lo que si
te puedo decir es que el volumen total de la frustrada do-
nacién superaba ampliamente los diez mil titulos. Puedo
incluso decirte que el primer registro de libros impresos
en los siglos XVI, XVII y XVIII abarca un total de 2.000
titulos. Los volimenes del siglo XIX girardn en torno a los
5.000, y los del siglo XX serdn muchisimos mds.
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—¢Cuando y por qué tomaste la decision de legar tu
patrimonio libresco?

—Esta es una historia bastante dolorosa, y no sé si
tengo muchas ganas de contarla. Ya se hizo en su mo-
mento. Yo tenfa siempre la intencién de legar mi patri-
monio pero, claro, con ciertas condiciones. En esencia,
porque no queria que un patrimonio como este se per-
diera para Aragén. Esta era la idea esencial.

—Si no te resulta enojoso, ¢podrias explicarme por
qué no se llegé a un acuerdo con la Administracién para
aceptar tu legado?

—Pues si, me resulta enojoso. Y no se llegd a un
acuerdo por cuestiones meramente econémicas, que son
las peores razones. Yo tenia puesta mucha ilusién en
todo esto, pero se frustrd. Y sigo sintiéndome frustrado.

A este respecto, José Luis Melero escribié cuando
ese acuerdo estaba fraguandose:

Vicente Martinez va a donar esa magnifica biblioteca
al pueblo de Aragén, representado en este caso por su Go-
bierno. Pocas veces un ciudadano hace gala de un gesto tan
desprendido y magnanimo. Ese acto de generosidad le honra
y todos debemos estarle agradecidos. Extraordinariamente
agradecidos, dirfa yo, pues se trata del mejor tesoro cultural
con el que podria sofiar cualquier sociedad que se precie. Cin-
cuenta afios buscando los mejores libros, pagdndolos de su
bolsillo, para acabar regaldindonoslos a todos. Es ciertamente
una actitud tan ejemplar como inusual y la mejor muestra
que podria presentarse del ciudadano culto, cultivado, pro-
gresista y comprometido con su territorio. Creo por ello que
nuestro Gobierno deberia valorar extraordinariamente esta
donacién (pues siempre existe la tentacién de no reconocer
suficientemente el valor de lo que no se ha obtenido con
esfuerzo), homenajear a Vicente Martinez de la mejor de las
maneras posibles, otorgarle las mds altas distinciones y, sobre
todo, cuidar de sus libros con el mayor de los esmeros: es la
mejor herencia que van a recibir los aragoneses del mafiana.

—Qué sientes cuando dicen que tu biblioteca de
libros aragoneses es la mas importante que existe actual-
mente en Aragén?

—iQué voy a sentir! Pues mucho orgullo, pero creo
que es exagerado decir que es la mds importante. No es
la mas importante, porque este honor corresponde, por
ejemplo, a la Biblioteca de Roda, actualmente propiedad
del Cabildo zaragozano.

—¢Y cuando sefialan que es muy dificil ademas que
nadie llegue ya a formar una biblioteca de la importancia
de la tuya?

—Pues que, a lo mejor, por no decir a lo peor, tie-
nen razoén los que dicen eso. Los precios de los libros
antiguos se han puesto por las nubes, que cada dia estdn
mds altas, altisimas. Casi inalcanzables. Hoy dia los
grandes libros apenas salen al mercado y cuando apare-
cen lo hacen a unos precios tan elevados que imposibili-
tan en la préctica su adquisicion.

—Me siento obligado a hacerte esta pregunta: ¢cual
sera el destino de tus libros cuando te toque dirigirte a la
biblioteca eterna de alli arriba?

—Yo creo que su destino estd seguro. Pese a que no
haya nada seguro en este mundo nuestro.

—Y una pregunta final y familiar: tu mujer, tus hi-

jos, tus nietos... ¢han heredado tu pasién por los libros?
—Totalmente, absolutamente. Aqui no tengo la me-
nor duda, yo que dudo tanto.

Un intento de biografia

A partir de textos de José Luis Melero y Mariano
Garcia

Aragén ha sido tierra fértil en grandes biblidfilos.
Aqui nacieron, entre otros muchos, Benedicto XIII (cuya
excelente biblioteca inventarié el profesor Galindo Ro-
meo en 1929), Lastanosa, los marqueses de Ayerbe, Mar-
tin y Francisco Zapater (cuyos libros irfan con el tiempo
a parar a manos de los hermanos A. y J. de San Pio, uno
de ellos, Alvaro, catedritico en nuestra Universidad,
quienes en 1907 editarfan el catdlogo de su biblioteca en
dos rarisimos volumenes hoy inencontrables), Francisco
Manuel de Moner y Siscar y Juan Manuel Sdnchez, aquel
legendario médico de la Armada a quien debemos, entre
otros libros, las ya cldsicas Bibliografia zaragozana del
siglo XV'y Bibliografia aragonesa del siglo XVI'y que, se-
gun cont6 Pedro Vindel en sus memorias, fue duefio en
su momento de la mejor biblioteca que habia en Espafia,
que desgraciadamente tuvo que vender en 1920 «por
grandes pérdidas sufridas con otras aficiones distintas a
las de los libros». Juan Manuel Sianchez, que firm¢ algu-
no de sus libros no con su verdadero nombre sino sélo
como «Un biblidfilo aragonés», utilizé en su ex-libris y en
las cubiertas y portadas de aquellos un lema memorable
que se ha hecho ya cldsico: «Todo por Aragén y para Ara-
goén». Pues bien, Martinez Tejero es el mds importante
bibliéfilo aragonés desde los tiempos de Juan Manuel
Sénchez (quiza haya en Aragén una o dos bibliotecas
similares a la suya, pero pertenecen a bibliéfilos de corte
coleccionista que carecen de proyeccién social y perfil
investigador) y su digno sucesor en el trono de la biblio-
filia aragonesa. Le une a nuestro bibliégrafo una misma
pasion por Aragén y una misma vocacién investigadora
que le ha llevado a publicar numerosos libros y articulos
en la mejor tradicién de los grandes bibliéfilos como
Gallardo, Rodriguez Moiiino, Miquel y Planas o Sainz
Rodriguez.

Un bibliéfilo solo debe aspirar a tener un cierto
reconocimiento social cuando se den en él dos circuns-
tancias o caracteristicas que lo hacen singular: que sus
libros estén a disposicién de la sociedad en la que vive y
trabaja, y que esos libros le sirvan para investigar y den
origen a diferentes publicaciones. Si un bibliéfilo red-
ne un gran nimero de libros pero nadie tiene acceso a
ellos, ¢qué ganan sus conciudadanos con la existencia de
esa biblioteca? Y si no lee y estudia esos libros ni publica
sobre ellos ¢qué beneficio intelectual obtiene la sociedad
por contar entre sus miembros con ese bibliéfilo? El
biblidfilo que asi actuara serfa solo un coleccionista o
acaparador de libros.

Asi pues, el bibliéfilo que aspire a ser util a su co-
munidad no puede ser dgrafo ni avaro. Por el contrario,
ha de ser generoso con sus libros y debe escribir sobre
ellos. Martinez Tejero posee esas dos cualidades: una ge-
nerosidad desmedida, que le ha hecho prestar sus libros
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a cualquier investigador que se los solicitara, y una im-
portante vocacién intelectual que le ha llevado a publicar
numerosos libros y articulos.

La biblioteca de libros aragoneses de Martinez Te-
jero es la mas importante que existe actualmente en
Aragén. Comenz6 a comprar libros hace ya cincuenta
afos, siendo estudiante de Farmacia en Barcelona, y no
ha parado de buscar los mejores y mds raros ejemplares
hasta el dfa de hoy. En ella se encuentran representados
todos los libros aragoneses mds importantes de las mas
variadas materias: de Derecho y de Medicina, de Histo-
ria, Filologia y Literatura, de Ciencias y Artes, de Farma-
cia, de Botdnica.... Ninguin libro ha sido ajeno al interés
de Martinez Tejero si era importante para Aragén. Y no
ha escatimado esfuerzos en conseguir los libros mds ex-
quisitos y singulares, aquellos que por su rareza apenas
nadie conoce, los mds delicados por sus encuadernacio-
nes o por sus dedicatorias autégrafas, los que proceden
de otras bibliotecas importantes por atestiguarlo asi sus
ex libris 0 marcas de propiedad, y también los libros de
apariencia mds humilde, aquellos que quiza no sirvan
para vestir los pluteos de las bibliotecas de las casas dis-
tinguidas pero que almacenan sabidurfa en cada una de
sus pdginas.

En la biblioteca de Martinez Tejero se encuentran
las primeras ediciones de Zurita y de todos los Cronistas
de Aragén, de Gracidn, de los Argensola, las primeras
Croénicas de Aragén, los mds importantes libros de
Derecho aragonés y las mds antiguas recopilaciones de
nuestros Fueros, todas las bibliografias y las historias
locales, los libros de fiestas, los mds raros poemarios de
las vanguardias, los libros de Ramén y Cajal y de Odén
de Buen, de Jarnés y Sender, de Servet y de Andrés Pi-
quer, de Angel Samblancat y Miguel de Molinos, de Ni-
pho y Jerénimo Borao, del general Burguete y de Isidoro
Villarroya. Asf hasta casi el infinito. Su valor cientifico y
cultural es incalculable.

Es muy dificil ademds que nadie llegue ya a formar
una biblioteca de la importancia de la suya.

De ahi la importancia extraordinaria de que esa
biblioteca permanezca en Aragén. Porque conseguir
reunir otra biblioteca unitaria —con Aragén como tema
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central— de ese alcance y magnitud es, como digo, tarea
ya irrealizable. Con grandes esfuerzos podriamos encon-
trar algunos de estos libros, quizd un veinte o un treinta
por ciento del total. Pero ¢(c6mo conseguir esa biblioteca
en su plenitud, con la préctica totalidad de los libros
aragoneses mds importantes? Serfa hoy una labor casi
imposible, que Martinez Tejero ha podido hacer realidad
después de toda una vida dedicada a los libros antiguos.

«Vicente Martinez Tejero es el mas importante
biblidfilo aragonés desde los tiempos de Juan Manuel
Sénchez y su digno sucesor en el trono de la bibliofilia
aragonesa (...) Su biblioteca de libros aragoneses es, sin
ninguin género de dudas, la mas importante que existe
actualmente en Aragén». Asi describia al investigador
y farmacéutico otro gran bibliéfilo como José Luis Me-
lero en la tercera entrega de la revista Letras aragonesas
del Centro del Libro de Aragén. Martinez Tejero, segiin
dice Melero, posee dos cualidades esenciales: «una ge-
nerosidad desmedida, que le ha hecho prestar sus libros
a cualquier investigador que se los solicitara (...) y una
importante vocacién intelectual que le ha llevado a pu-
blicar numerosos libros y articulos». Es autor de libros
como La imprenta en Aragon, Los botdnicos aragoneses o
Piedras, fsiles, plantas, insectos, peces, pdjaros. Naturalistas
aragoneses, y de cientos de articulos sobre personajes que
conoce muy bien: Félix de Azara, Echeandfa, Francisco
Loscos, Asso, Mariano Lagasca, Andrés Piquer o Pedro
Sédnchez Ciruelo. En su biblioteca hay libros de todas
las disciplinas: especialmente de Derecho aragonés,
libros géticos incluso, de Medicina, Historia, Filologfa y
Literatura, Ciencias, Artes, Botdnica, Farmacia... Posee
las primeras ediciones de Zurita y de los todos los cro-
nistas de Aragén; primeras ediciones de varios titulos
de Gracidn y de los hermanos Argensola, las antiguas
recopilaciones de fueros, historias locales y folletos de
fiestas, poemarios de vanguardia, y volimenes, en diver-
sas ediciones, de Ramén y Cajal, Odén de Buen, Jarnés,
Sender, Piquer, Miguel de Molinos, Nipho, etc. Melero
afiade que el valor cientifico y cultural de su biblioteca es
«incalculable. Es muy dificil ademds que nadie llegue ya
a formar una biblioteca de la importancia de la suya». @
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En el 125 aniversario de Maria Moliner

Consideraciones sobre
“el Moliner”
El Diccionario de uso del espanol y
unas trastiendas académicas

Texto Juan Dominguez Lasierra
Imagen Maria Moliner, el Rostro de la Lengua (Oscar Baiges)
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levo bastante tiempo manteniendo, algo asi como

bajo «secreto de sumario», o de «confesion», por

reservas mds o menos éticas, unas confidencias
sobre la capital obra de Marfa Moliner, su Diccionario de
uso del espafiol, que solo destapo en casos muy concre-
tos, cuando, de acuerdo con lo que mi informante me
sugirié (aconsejo), esas confidencias ayuden a no extra-
limitar las criticas que sobre la no eleccién de su autora
como académica de la Lengua se suelen expresar. El in-
formante, tengo que decirlo, era alguien directamente
enterado de la trastienda de la docta Casa, pues se trata
de un antiguo y desaparecido director de la RAE, cuyo
nombre no voy a revelar por discrecién. La Academia,
segun mi informante, nunca quiso responder a las cri-
ticas que se le hacen por respeto a dofia Marfa.

La decisién de dar a conocer ahora esas confiden-
cias las motiva la actualidad que la figura emérita de
Marfa Moliner cobra estos dias, por motivos varios.
Fundamentalmente, porque se cumplen 125 afios des-
de su nacimiento y su obra cumple mds de cincuenta
afios desde su publicacién, lo que ha motivado, entre
otras cosas, un justo reconocimiento de la Comisién de
Cultura del Congreso para impulsar actuaciones en su
homenaje o incluso el estreno de una épera a ella dedi-
cada. Bien venidas sean.

La cuestién fundamental —me limito a constatar
la informacién que recibi— es que el Moliner, el Dic-
cionario de uso de nuestra paisana, tal como lo publicé
la Editorial Gredos en 19606, fue objeto de una revisién
previa. El inmenso trabajo de Maria Moliner, el original
de su texto, esas miles de papeletas de voces, tan larga y
concienzudamente elaboradas, tal como llegé a la edi-
torial no resultaba publicable.

Segun otra de mis fuentes informativas, un desta-
cado lingtiista, era muy dificil plasmar toda la informa-
cién lexicografica que dofia Maria querfa integrar en
una sola obra; de hecho, proponia para ello un conjun-
to de signos que guiaran al lector, que llevaban de cabe-
za a los editores y que, al final, gracias a la laboriosidad
de don Agustin del Campo, director de correctores de
Gredos (y al respeto y admiracién que sentia por la au-
tora, que agradece en su “Presentacién” su ayuda) se
ajustaron a un limite razonable (aun asi sorprendente
en una primera lectura de la edicién original). Maria
Moliner no era lexicégrafa, aunque puso toda su for-
macién de archivera y bibliotecaria, es decir, de alguien
acostumbrado a catalogar, y su inmensa vocacién y
entrega, en la consecucién de una obra que habria de
romper moldes en el género. La editorial, a la vista de
su original, designé a un equipo de especialistas para
acomodar la obra a los cdnones, a las exigencias norma-
tivas de cualquier diccionario. Marfa, en su prélogo al
Diccionario, cita entre sus agradecimientos al director
de correctores de Gredos Agustin del Campo, como
ya he dicho, y también, por su ayuda, a la fil6loga Ma-
ria Josefa Canellada y a su propia colega —facultativa
del cuerpo de archiveros, bibliotecarios y arqueélogos
como ella— Amalia Sarria. Lo que no sabemos es hasta
qué punto Moliner cambié su texto con estas revisio-

nes. Esto exigiria poder leer las pruebas o galeradas
revisadas por Canellada y Sarria.

En cualquier caso, esta segunda fuente informa-
tiva confirma el papel de Maria Josefa Canellada en
la revision del texto de dofia Marfa: «Me consta que
ella examiné cuidadosamente el Diccionario de Marfa
Moliner; era una eximia filéloga asturiana, esposa del
académico Alonso Zamora Vicente». Zamora Vicente
serfa, precisamente, quien propuso al profesor Emilio
Alarcos como candidato a la Academia, tal vez para
contraponerlo a la sefiora Moliner —aqui hacemos una
suposicién— si nos atenemos a lo que le confesé a un
colega —siempre segun el lingtista al que aludo—
«estaba molesto con la propuesta para la Academia de
alguien a quien su mujer le habia hecho numerosas
observaciones», si bien este mi segundo informante es
categérico respecto a Maria Moliner y a su Diccionario,
que «por mucho que revisara Marfa Josefa Canellada,
es muy suyo en cuanto a idea, organizacién y, sobre
todo, forma de definir, algo en lo que Moliner fue ex-
traordinaria».

Por curiosas circunstancias, resulta que en esta
conmemoracién del 125 aniversario de Maria Moliner,
con su Diccionario también cobra actualidad el nombre
de Maria Josefa Canellada. Lo hace a través de su nieta,
Ana Zamora, dramaturga y filéloga también, que del 21
de abril al 8 de mayo pondrd en escena, en el Teatro de
la Abadia, de Madrid, una versién teatral de la novela
Penal de Ocania, escrita por su abuela en 1954, que se
publicd, con pequefios cortes, en 1965 y, ya sin censu-
ras, en 1985, en la coleccién Austral, con introduccién
de Zamora Vicente. El mondlogo teatral de Ana Zamo-
ra fue representado en 2013 en distintas localidades
espafiolas.

Marfia Josefa Canellada Llavona (1912-1995), roma-
nista y dialectdloga, realiz6 su doctorado en filologia
romdnica en 1944, bajo la direccién de Ddmaso Alon-
so, con su tesis El bable de Cabranes, y se especializo,
sobre todo, en dialectologia y fonética, y fue sabia en
refranes, fraseologia y edicién de textos. Desarroll6 su
labor docente en diferentes centros de investigaciéon y
ensefianza, de Espafia y el extranjero (CSIC, Salaman-
ca, Portugal, EE.UU., Complutense...). Fue, asimismo,
redactora principal de las ediciones mas modernas
del Diccionario manual e ilustrado de la Real Academia
Espafiola (1983 y 1989) (obra excelente y apenas cono-
cida por el publico desde su primera edicién en 1927),
en la que Canellada trabajé entre 1979 y 1988. Dofia
Maria Josefa fue, asimismo, miembro de la Academia.
Asturiana y académica correspondiente de la RAE des-
de 1986. Su novela Penal de Ocaria quedé finalista del
premio Café Gijén de 1954, que obtuvo Carmen Martin
Gaite con su obra El balneario. Es autora de estudios
como Cuentos populares asturianos (1978), Leyendas,
cuentos y tradiciones (Oviedo, 1983), Antologia de textos
fonéticos (1965)...

Con motivo de esa representacion teatral, Ana
Zamora fue entrevistada en TVE hace unos dias, y alli
destacé la personalidad y la significacién de la obra de
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su abuela, su condicién de filéloga y de lexicégrafa. Ana
Zamora para nada se refiri6 a la colaboracién de su
abuela en la obra capital de Moliner, ni a su significada
condicién como filéloga. Segtin mi segundo informan-
te, «probablemente Maria Josefa hubiera merecido ser
la primera mujer académica».

En aquellos anos Ddmaso Alonso estaba al frente
de la RAE, y era a su vez director de las colecciones
filolégicas de la Editorial Gredos. Y fue Damaso Alonso
quien pidié a Amalia Sarrfa, y a Maria Josefa Cane-
llada que revisaran las pruebas del Diccionario. Maria
Josefa, sin duda, «detectaria errores», pero, sobre todo,
«un modo de actuar totalmente inédito lexicografica-
mente», y, segtin sefiala mi informante, «tal vez con-
sider6 que la originalidad y el alcance de la inmensa
informacién sobre el uso de la lengua que habia alli se
descompensaban con el esfuerzo que exigfa su consul-
ta». El caso es que el Diccionario se publica en 1966 y
despierta admiracién entre los hispanistas extranjeros,
empezando por los ingleses. «An outstanding piece of
work», «the best Spanish dictionary I have ever seen»,
dirfa Collins, autor de excelentes diccionarios bilingiies
inglés-espafiol; espafiol-inglés.

Apenas cinco afios después, Rafael Lapesa y Pedro
Lain Entralgo, haciéndose eco de las peticiones de algu-
nas escritoras como Carmen Conde, fueron los prime-
ros patrocinadores del ingreso en la RAE de dofia Ma-
ria. Pero... Alonso Zamora Vicente propuso, como ya
he dicho, a Emilio Alarcos Llorach y Camilo José Cela
apadriné a su amigo José Garcia Nieto (Cela censuraba
por fiona la obra en carta a Rafael Lapesa, porque el
Diccionario de uso no recogia las palabras malsonantes).
El caso es que frente a Alarcos Llorach, Maria Moliner
no les pareci6 a los académicos suficientemente ade-
cuada, dejando al margen si su Diccionario era mas o
menos «raro» en su consideracién. Pero es que Alarcos
Llorach era el lingiiista espafiol mds reconocido en
aquel momento en el dmbito de la lingiiistica europea e
incluso norteamericana.

No voy a insistir aqui en lo que de todos es cono-
cido. El Diccionario de Uso ha sido una herramienta
Unica, genuina, eficacisima, de la que se habla con de-
vocion, y muy justamente, en el universo entero del es-
pafiol. Los creadores literarios, en particular, tienen con
Maria Moliner una deuda impagable, que se resume en
los elogios que Gabriel Garcia Marquez le dedicé en su
articulo “La mujer que escribié un diccionario”, publi-
cado en El Pafs, aunque anteriormente, como hemos
dicho, fueron los hispanistas ingleses los que subraya-
ron la importancia del Diccionario de uso.

Cuando se critica el hecho de que Maria Moliner
no fuese aceptada como académica de la RAE, por
actitud «machista» de la docta institucién, se olvida
que fueron académicos los que promovieron su candi-
datura, y que, si entre Maria Moliner y Emilio Alarcos
Llorach, que fue su principal oponente en esa eleccién,
se consideré que tal vez tenia Alarcos mayores bazas
para ser académico, como reconocido fil6logo y lin-
giiista, es algo comprensible. Que la Academia perdié6

una ocasién de oro para elegir a la primera mujer aca-
démica, y con méritos mds que suficientes, también es
cierto. Pero en ese momento, entre Moliner y Alarcos,
tal vez la mayoria académica pensé6 que era mis util a
la institucién la eleccién del segundo. En palabras de
mi segundo informante, «no hubo injusticia relativa
en el caso de Maria Moliner frente a Alarcos, pero fue
una verdadera pena que ella no llegara a ser en aquel
momento la primera mujer académica». Mi primer
informante reclamaba mayor serenidad de juicio sobre
aquella decisién y no solventarla como un caso sectario
de puro machismo. De hecho, a Maria Moliner se la
quiso proponer en una nueva convocatoria, lo que, por
razones personales, su enfermedad, ella rechazé.

Maria Moliner se formé con Juan Moneva Puyol
en el Estudio de Filologia de Aragén, entre 1917 y 1921,
y fue compafiera de otras estudiantes que también se li-
cenciaron como historiadoras y fueron luego biblioteca-
rias, como han mostrado José Luis Aliaga y Marfa Pilar
Benitez. «No eran, desde luego, fildlogas de formacién,
pero si personas muy inteligentes y de mucho sentido
comun», afirma mi segundo informante.

He querido ser riguroso con lo que mis fuentes me
transmitieron. Por lo que me atafie, y para mantener
una cierta imparcialidad, he procurado desde entonces
no centrarme en ese hecho puntual de la no eleccién de
Marfa Moliner para la RAE, que parece tan sustancial
en la consideracién de algunos comentaristas, porque
lo importante, lo trascendente, es que gracias a nuestra
paisana, a la entrega total a su trabajo, la lengua espa-
fiola posee uno de los repertorios 1éxicos mds fecundos
dentro de la bibliografia existente.

Y quiero terminar con una nueva nota de actuali-
dad. La ultima académica elegida, Maria Paz Battaner
Arias, salmantina, catedritica de la Pompeu Fabra, es
lexicégrafa, discipula de Zamora Vicente y muy querida
por el académico y su Maria Josefa. Es una hermosa
coincidencia.

Solo me falta afiadir que he plasmado estas con-
sideraciones sobre «el Moliner» sabiendo que he po-
dido romper algunas «leyes del silencio». Acepto sus
consecuencias, que espero que no sean muchas. En
estos tiempos de tanto escandalazo permanente, esta
disquisicién académica parece un juego de parvulillos.
Espero que se me perdone mi indiscrecién o mi incom-
petencia. O ambas. e
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Los derechos en Crisis: jestamos ante una pérdida de los derechos de las mujeres?

Cronica de la mesa debate

Texto Pedro Luis Blasco
Imagenes Jesus Molledo

Pilar Jodra
Presidenta del Ateneo
Republicano de Zaragoza

Pedro Luis Blasco
Moderacién

a mesa/debate de Crisis tuvo lugar el 19 de marzo

en el salén de actos de la Biblioteca de Aragén y se

reuni6 en esta ocasion para reafirmar una vez mis
los derechos de las mujeres. Ahora, precisamente, cuan-
do el feminismo se enfrenta a una extrema derecha que
avanza en nuestro entorno politico y que promueve esa
ola internacional de misoginia liderada por la llamada
«machosfera», que estd enganchando sobre todo a gente
joven, y que ha tenido un exponente de gran difusién en
la reciente serie Adolescencia.

Me parece, sin embargo, que una mayoria de per-
sonas estamos de acuerdo en asumir y respetar tales
derechos. Pero me llama la atencién que siempre se da
por sentado que sean verdaderos derechos de las muje-
res: ¢por qué ha de haberlos?, ipor qué estos y no otros?,
{quién los ha codificado?, etc. Apenas se oyen razones
ni se exponen argumentos para ello: quiza no sea nece-
sario, se piensa, porque son evidentes. Sin embargo, los
hechos dicen muy claro que no son tan evidentes, y que
ni siquiera hay acuerdo en que todos esos derechos lo
son. De manera que no justificarlos podria llevar a gra-
ves consecuencias.

Por mi parte, y por dar alguna pista, pienso que una
mujer —como un hombre, claro— es ante todo un ser
humano y que ser mujer —o ser hombre— es una for-
ma de ser un ser humano —y no al revés—. Y como ser
humano tiene todos los derechos de un ser humano; es
decir es ante todo titular de los derechos humanos ina-
lienables e inviolables y, por lo tanto, prevalentes frente
a cualquier otro derecho o deber. Tales derechos estin
recogidos en la Carta Internacional de Derechos Huma-
nos: la Declaracién Universal y los dos Pactos Interna-
cionales; aunque sin especificar ahora los derechos reco-
gidos en otros muchos textos internacionales relativos a
circunstancias especiales. Pero todos ellos estdn basados,
directa o indirectamente, en la naturaleza humana: quiero
decir que no tendria sentido hablar, por ej., del derecho
a la libertad, a la igualdad, etc. si la libertad y la igualdad

| L

Maria José Faci
Profesora de Lengua y
Literatura Espanola

Josefina Claveria Julian
Historiadora

no fueran elementos constitutivos de la naturaleza del
ser humano. Los derechos humanos no son un invento
de los politicos: son la manera de ser humanos los seres
humanos, en todas sus circunstancias. En consecuencia,
y teniendo en cuenta esa manera peculiar de la mujer de
ser un ser humano, entiendo que también tiene algunos
derechos peculiares que serfan, asi mismo, Derechos
Humanos. Mientras que otros derechos proclamados ya
no son nuevos, sino reivindicacién de que se reconozcan
efectivamente.

De aqui que los derechos de la mujer tienen que ver
necesariamente con su dignidad humana, y que todo lo
que no reafirma a la mujer la deshumaniza, es inmoral y
debiera ser injusto. Por ello, ni siquiera las mujeres pue-
den exigir derecho alguno contrario a su ser humanoya
sus derechos humanos inalienables e inviolables.

Pienso que no hay derechos de las mujeres mas hu-
manos y mds exigibles que sus derechos humanos; di-
cho esto, ademds, en el 30 aniversario de la Declaracién
y Plataforma de Accién de Beijing, adoptada de forma
undnime por 189 paises, en la 4 Conferencia Interna-
cional sobre la mujer, 4-15 de septiembre de 1995; y 15
anos después de que se crease en las Naciones Unidas la
ONU Mujeres.

Asfi, pues, hemos convocado para hablarnos de los
derechos de las mujeres a Pilar Jodra, presidenta del
Ateneo Republicano, que nos hablé de “La igualdad en
riesgo”; Pepa Claveria Julidn, historiadora, profesora
jubilada de ensehanza secundaria, nos ilustré sobre el
“Refuerzo de los patrones sexistas en la prensa... con hu-
mor”; y Maria José Faci, profesora de lengua y literatura
espafola, explicé “iCémo valoran las mujeres los dere-
chos conseguidos durante la democracia?”. Ellas acudie-
ron a nuestra invitacién para hablarnos de los derechos
de las mujeres desde sus respectivos puntos de vista. Les
damos las gracias por su rica exposicién y, del mismo
modo agradecemos la numerosa asistencia de publico y
el enorme interés mostrado por este debate. @

46



Los derechos en Crisis: jestamos ante una pérdida de los derechos de las mujeres?

{Como valoran las mujeres los
derechos conseguidos durante la
Democracia?

Texto Maria José Faci
Imagen La vida de los otros (Esther Olondriz)
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ara acometer este texto nos interesa precisar el

inicio de la Democracia. Lo fijamos en el afio

1980, una vez que tanto la Constitucién (diciem-
bre de 1978) como las primeras elecciones democrati-
cas (marzo de 1979) estdn ya en marcha, momento en
el que la sociedad comienza a levantar cabeza y se em-
piezan a retomar aquellos derechos que se quedaron
por el camino a lo largo de esos 40 afios de represién.

Sabemos de los derechos ganados por la mujer
durante la Segunda Republica (Derecho al Sufragio
Femenino en 1931, ley del Divorcio en 1932, Igualdad
de Derechos Laborales, Seguro Obligatorio de Mater-
nidad en 1931, Ley del Aborto ya en plena guerra civil,
en 1937) que se pierden en su totalidad durante la dic-
tadura franquista, momento en el que la mujer quedé
como un ser permanentemente tutelado.

El siguiente paso es definir la estructura del texto
ya que, para recibir informacién de mujeres, me inte-
resa escuchar la opinién de diferentes personas de mi
entorno. Deseo mujeres de diferentes generaciones
y diferentes experiencias personales, que aporten in-
formacién diversa y concienciada al contenido de este
articulo.

—Contactar con mujeres jovenes, de entre 20y
30 afios, me ha supuesto descubrir intereses y situa-
ciones que no hemos vivido nuestra generacién. Entre
otros aspectos, el mundo del deporte profesional fe-
menino.

—Trabajar como maestra en un entorno de per-
sonas con discapacidad me indica la importancia de
mantener los derechos de estas personas mayoritaria-
mente dependientes y que no hay que abandonar.

—La enfermeria es una de las profesiones cuyo con-
tacto con la gente le lleva a valorar sus propios derechos
y los de las personas con las que trata diariamente.

—Una profesora de secundaria en activo y orien-
tadora de su centro.

—Con una persona sindicalista jubilada y tra-
bajadora a lo largo de su vida en diversas empresas
privadas.

—He contactado con una profesora de la ense-
fanza publica de secundaria, jubilada y sindicalista a
lo largo de su vida profesional.

—Me entrevisto con dos personas jubiladas profe-
soras de ensefianza publica y privada y a su vez socias
de Wilpf (liga de mujeres por la paz y la libertad), mu-
jeres sabedoras de la evolucién de los derechos de la
mujer en todos los paises.

Valoramos los derechos que a lo largo de la De-
mocracia ha conseguido la sociedad en general, pero
la mujer en particular. En primer lugar, podemos
decir que, con respecto a los derechos de la mujer,
estamos en el mejor momento de la historia y que son
el resultado de luchas continuas. Luchas que hay que
mantener y no abandonar tanto en el mundo laboral
como en el mundo del hogar. Los derechos perdidos
en el 39 los hemos ido recuperando con sudor y lucha

y hay que mantenerlos. Pero hay que recordar que los
derechos hay que lucharlos diariamente para no per-
derlos. En el hogar hay que luchar contra la pasividad
del hombre. Hay que educar a tu pareja en una men-
talidad abierta desde el principio. Y recordemos que la
responsabilidad como padres con los hijos tiene que
ser compartida. Y la mujer en el hogar tiene que saber
delegar y compartir para mantener sus derechos. Se
ha perdido el miedo al no: No quiero, no me gusta.

Pero, atencién: el grave problema con el que nos
encontramos es la posible pérdida de los derechos
adquiridos debido al avance de la ultraderecha. A lo
largo de las entrevistas este ha sido un hilo conductor
por el miedo al retroceso. Es decir, todos los derechos
ganados los podemos ver desaparecer si la ultradere-
cha accede al poder. Hemos visto la desaparicién de
subvenciones a asociaciones de mujeres, a casas de la
mujer en ayuntamientos en los que se ha pactado con
la ultraderecha. Dicha pérdida costard tiempo recu-
perarla hasta que haya un cambio electoral. Pero re-
cordemos con gran preocupacién que entre los chicos
jovenes (de 19 a 35 afios), el 35% tienen ideologifa ultra
y entre las chicas alcanza el 12%.

Tal y como nos han comentado, tanto la profesora
de secundaria como la enfermera que imparte habi-
tualmente charlas de sexualidad en institutos, la situa-
cién de las adolescentes estd siendo muy preocupante.
De los diferentes temas que hemos tratado y que su-
ponen una clara pérdida de derechos destaco a las per-
sonas que trabajan con adolescentes: la profesora de
secundaria y orientadora en un CPI (Centro publico
integrado desde 1° de infantil a 4° de ESO) y la enfer-
mera especialista en salud familiar y comunitaria. En
primer lugar, destacan cémo las jévenes se mueven
alrededor de unos cdnones de belleza procedentes de
las redes sociales: las influencers, que venden un mo-
delo de una mujer ideal que en muchos casos supone
una gran presion social para las chicas adolescentes,
ya que, si no los cumplen, las llevan a tener graves
problemas: alimentarios como la anorexia, miedo a ir
al centro de ensefianza, bullying por parte de los com-
pafieros, etc.

Por otro lado, destacamos a aquellas que se colocan
el llamado «palo» anticonceptivo que es un implante
anticonceptivo que lleva a las jévenes a mantener rela-
ciones sexuales sin proteccién, con lo que estd condu-
ciendo a los jévenes a la difusién de enfermedades de
transmision sexual que estaban desaparecidas en estos
ultimos afios. Por ello las charlas sobre sexualidad van
encaminadas a la utilizacién del preservativo como mé-
todo de prevencion y no anticonceptivo.

Y, por ultimo, subrayo la dependencia de las ado-
lescentes del joven que es su pareja y en ello vemos
un retroceso en las relaciones y una pérdida de la
libertad y los derechos de la mujer, por ejemplo, el
control del mévil.

¢Qué es el miedo al éxito por parte de las jévenes?
Otra manera de perder derechos la vemos cuando la
joven destaca por encima del chico, ella es mejor que
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él y, como consecuencia, sacan peores notas para no
superarle. Ellas renuncian a sus derechos.

Hablar con personas jubiladas de diferentes
campos profesionales nos demuestra cémo la lucha
que estas personas han llevado a cabo durante afios
para conseguir y mantener los derechos de los que
tanto tiempo estuvo privada esta sociedad, nos lleva a
plantear el temor de que todo lo conseguido con tanto
esfuerzo, en algiin momento se puede venir abajo y
perderse.

¢Podemos hablar de crisis en los derechos de la
mujer? Creemos que no, pero si podemos pensar que
todavia hay situaciones que nos discriminan y que en
muchas ocasiones impiden alcanzar el tope profesio-
nal deseado. Ello supone para la mujer un techo de
cristal.

Por lo tanto, vamos a hablar del famoso techo de
cristal que dificulta a las mujeres en el desarrollo pro-
fesional. Quiza destacamos en primer lugar el salario
ya que, en numerosos trabajos, privados principal-
mente, la diferencia salarial entre hombres y mujeres
es un escdndalo. Los salarios dejan constancia todavia
hoy dia de que la diferencia salarial hombre/mujer es
claramente discriminatoria. Por otro lado, el acceso a
los puestos de responsabilidad, ya que nos lo han ma-
nifestado en muy diferentes aspectos de la vida tanto
en la empresa privada como en la pablica. Pocas son
las mujeres que a estas alturas ostentan estos cargos
de responsabilidad en enfermeria, en el deporte, y en
numerosos centros de trabajo. Como me decia una de
las entrevistadas: «los despachos son de ellos». Y en
el deporte, y en concreto en fuatbol sala femenino, una
de las personas entrevistada manifiesta que los direc-
tivos, entrenadores, drbitros, son mayoritariamente
hombres... En enfermeria casi todos los despachos
estdn ocupados por hombres a pesar de que el 9o%
de las profesionales son mujeres. Este modelo de con-
figuracién de la pirdmide laboral supone que la ctspi-
de es masculina. Pero poco a poco ese techo de cristal
se va rompiendo lentamente y con dificultad.

Si seguimos con el «techo de cristal», las madres
entrevistadas consideran que la maternidad es el gran
techo de cristal como dice Laura Baena, fundadora del
club de «Malasmadres»; otro, romper con el tépico
de la felicidad maternal, alusién que hace una de las
entrevistadas. Otra de las personas comenté que la
crianza de los hijos supuso un paréntesis en la forma-
cién de la mujer. Y coinciden en la soledad de la mu-
jer en la crianza de los hijos y la clara responsabilidad
de la madre.

Destacamos aqui, en la relacién con la materni-
dad, cémo las mujeres jovenes se han centrado en
temas como el maltrato ginecolégico, maltrato en el
parto. Hay que tener mds respeto con la mujer. Se
estd criticando profundamente la forma como se es-
tan llevando a cabo las cesdreas y aqui hago alusién a
la anestesista doctora Elena Casado Pineda hablando
del maltrato y falta de derechos que sufren las muje-
res en el parto.

Pero en los derechos conseguidos con respecto
al cuidado en las primeras semanas del bebé recién
nacido, la vida de la mujer ha dado un vuelco total ya
que la maternidad ha sido la gran espada de Damo-
cles en los puestos de trabajo. El permiso compartido
de 16 semanas equiparando al hombre y a la mujer
supone un gran avance en la contratacién laboral de
las mujeres.

Y en la pérdida de los derechos en la relacién de
pareja es muy importante que se hable de la agresién
encubierta: violacién en el matrimonio, la violencia
vicaria y la proteccién de la infancia.

De la persona mds joven destaco la reivindicacién
del derecho al descanso con las menstruaciones dolo-
rosas. Que no pueda faltar al trabajo un dia cuando el
dolor es acuciante considera que es una pérdida clara
de los derechos de la mujer.

Trabajar con personas discapacitadas lleva a ver
cémo, en el dia a dia de la investigacién de dichas
discapacidades, las mujeres no son tenidas en cuenta
con respecto al estudio de su discapacidad, y exclu-
sivamente se atiende al estudio e investigacién del
hombre. Aqui hacemos una clara denuncia de esta
circunstancia tan criticada por personas que ven que
los tratamientos que se les dan a las mujeres son los
mismos que se les dan a los hombres y tendrian que
estar personalizados.

He hablado con mujeres jévenes, de mediana
edad y mayores pero, para terminar, un amigo me co-
mentd que queria intervenir planteando la necesidad
de equiparar a mujeres y hombres en todo momento
en el trabajo, en el sueldo, en el hogar, etc. Destaco
esta intervencién porque era su voluntad que constara
un punto de vista masculino. e
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Refuerzo de los patrones sexistas
en la prensa...con humor

Texto Josefina Claveria Julian

Apuntes para la Asamblea de la Ensefianza
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Fabio. (1910, 25 de noviembre). “Apuntes para la Asamblea de la Ensefianza” E/ Noticiero, Zaragoza.

“Colombine” es un pseudénimo de Carmen de Burgos, quien en 1910, habia destacado como pionera en varios campos;
separada legalmente de su marido vivia de su trabajo. Fue la primera mujer corresponsal de guerra (Marruecos, 1909), y
profesora en la Escuela Superior de Artes Industriales y en la Escuela Normal Central de Maestras, de Madrid. El hombre
que observa desde la puerta es Julio Burrell y Cuéllar, miembro del Partido Liberal y entonces ministro de Instruccion

Publica y Bellas Artes.

«Ningun dibujo puede ser una verdadera caricatura si
no nos hace pensar».!

Llamamos patrones de conducta a las pautas de
comportamiento que se siguen y se aprenden a través
de la familia y de la sociedad en que se vive. A su vez,
estereotipo es la idea o imagen que aceptamos la mayo-
ria como modelo de cualidades o de conducta a seguir
en la vida, y también se aprende en la familia y socie-
dad en la que vivimos. El humor grifico se ha valido de
los estereotipos para provocar la risa y los ha utilizado
para ridiculizar a la mujer.

El humor ha venido despertando el interés desde
la antigiiedad clasica, siglos después interesé a perso-
najes como Kant, Baudelaire o Freud, y en la actualidad
el chiste sexista, el que en este caso ridiculiza y ataca a

1 En Lépez Ruiz, José Maria (2006) Un siglo de risas. 100
afios de prensa de humor en Espafia 1901-2000. Madrid, LIBRIS.

la mujer, es objeto de estudio académico en numerosos
trabajos cientificos que muestran esta faceta en un am-
plio sector del humorismo.

Si se observan los chistes se verd que hay grados
de desvalorizacién y violencia. Platén y Aristételes ya
diferenciaron entre un humor moderado y un humor
hostil, que vienen a corresponder con la idea poste-
rior de Freud, y las denominaciones generalizadas de
«chistes inocentes», «benévolos» o «humor blanco» y
«chistes tendenciosos». Sin embargo, en el caso de los
chistes sexistas publicados, creo que la diferenciacién
mds acertada la podemos basar en el Iceberg violencia de
género de Amnistia Internacional®.

2 Direccién de Gestién Comunitaria y Erradicacién de
las Violencias de la CIGU y Personas Orientadoras Comunitarias
(POC) https://coordinaciongenero.unam.mx/avada_portfolio/ice-
berg-violencias-genero/
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L Teixi (Tejedor, Luis). (1927, 2 de junio). La Voz de Aragdn, Zaragoza.

El marido leyendo.- “Shanghai...cuatro tarde. Parece ser que la entrevista entre
Fen-Yu-Siang, Chan-Kei-Shek, Sung-Chuang-Fang y Chang-So-Lin, seré en Yang-Su-
Kiang.

-iOye, Gustavo: Si no has de leer con formalidad, vale méas que no leas!”

Asi vemos, en un primer estadio, los chistes «be-
névolos», micromachistas, que utilizan formas de
humor en las que la violencia es invisible y sutil, con-
trolan e invisibilizan a la mujer. Estos chistes, con su
apariencia inofensiva, llegan a provocar la risa incons-
ciente de las mujeres que tienen naturalizado ese trato
como algo normal, de modo que lo que consiguen es
perpetuar los roles sexistas incluso a través de las pro-
pias mujeres.

En el segundo estadio, los chistes ejercen una
violencia invisible, pero contienen formas explicitas
que provocan chantaje emocional, desvalorizan, igno-
ran, desprecian, culpabilizan, humillan a la mujer. Y,
como en el punto anterior, pueden provocar la risa de
mujeres en aras de que un chiste es para pasar un rato
divertido.

En la tercera fase de la violencia de género los chis-
tes son visiblemente explicitos, manifiestan insultos,
amenazas, abuso sexual, agresiones fisicas, violacio-
nes... La mdxima agresién serfa un asesinato.

Los chistes reproducen estereotipos de ambos
géneros y los roles se vienen repitiendo a lo largo de
la historia del humor gréfico, ahadiendo variaciones
a medida que la mujer se incorpora al mundo laboral
y a una vida social activa; son frecuentes los chistes
que ridiculizan a mujeres jovenes solteras que buscan
marido, coquetas, desvergonzadas segin la moral de

ELLA~-DICEN Q EN JUPEA, CUANDO
MUERE UN HOMBRE, SEPULTAN CON EL
A Sl ESPOSA IQUE CRUELDAD/!

-EL- ES CIERTO. /POBRF HOMBRE/

Cerdé Udina, José (1954, 15 de octubre) BarVis, Revista semanal de espectéaculos,
n° 26, Zaragoza, p.30.

"Apuntes para la Asamblea de la Ensefianza”

"“-Ella — Dicen que en Judea, cuando muere un hombre, sepultan con él a su
esposa jque crueldad!

-El- Es cierto. jPobre hombre!”

la época..., las casadas son amas de casa dedicadas a
las tareas del hogar, se las ridiculiza como mujeres
desalifiadas, torpes, dependientes del marido, etc. A
jovenes y mayores se las trata de incultas, es frecuente
que en el dmbito laboral sean caricaturizadas ocupando
una posicién inferior a un hombre, el jefe. Hasta hace
pocos afios la firma de chistes, tiras y cdmics era de
hombres.

Desde los afios setenta del siglo pasado, la con-
cienciacién feminista y la incorporacién de la mujer
a nuevas ocupaciones laborales ha contribuido a que
hubiera autoras de cémics y chistes, que han roto los
tradicionales moldes machistas y han cambiado el pa-
norama con una nueva visién, atreviéndose a presentar
temas antes tabu. La articulista e investigadora Mara
Gonzdlez de Ozaeta, destaca el trabajo de la autora
Camille Vannier, «afincada en Barcelona e inmersa en
la cultura del cémic underground. En Tuerca y tornillo
(2014), Camille describe una relacién sexual en la que
la visién dominante es la de la mujer. En este cémic, la
autora consigue arrojar al vacio algunos mitos sobre la
supremacia del coito y la dificultad de las mujeres por
alcanzar el orgasmo».3

3 En Mara Gonzilez, “Autoras feministas que estdn cam-
biando el humor grifico”, en https://www.tebeosfera.com/docu-
mentos/autoras_feministas_que_estan_cambiando_el_humor_gra-
fico.html
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La imagen representa al presidente de Francia Em-

manuel Macron con una camara en las manos filmando

al hombre que viola y a los que esperan seguir violan-

do a Marianne, el simbolo personificado de la Republica

Francesa y de sus valores “libertad, igualdad y fraterni-

dad’, esta desnudo al igual que todos los personajes re-

presentados. En este caso, Marianne es una caricatura

de Gisele Pelicot, la mujer que denuncio la serie de vio-

laciones a que fue sometida por su marido.

Felix, Jérome, (2024, 4 de septiembre). “Matignon, les consultations continuent’, Charlie Hebdo. Paris.
https://www.jeanmarcmorandini.com/article-582653-le-choc-et-le-degout-apres-un-dessin-de-charlie-hebdo-compa-
rant-la-recherche-d-un-premier-ministre-par-emmanuel-macron-au-proces-des-51-hommes-qui-ont-viole-gisele-pelicot-

a-mazan.html

Desde hace pocos afios no es infrecuente que
se alcen voces defensoras de los derechos de la mu-
jer denunciando la publicacién de chistes por su
violencia machista hacia las mujeres.* Y, en estas
ocasiones, suele haber defensores que contraataquen
alegando el derecho a la libertad de expresién. Para
tales casos, la activista argentina Lala Pasquinelli
sefiala que la censura no es la forma de combatir la
violencia disfrazada de chiste: pues solo convierte a
los malos humoristas en excelentes madrtires. No es
cuestion de clausurar esos medios, sino que se trata
de ejercer el derecho a decir que lo que publican es
violento. Dejemos de consumir medios que aceptan
estas formas de humor. No lo dejemos pasar, no vol-
vamos a esbozar una sonrisa incémoda. Tampoco
pidamos la censura, con ella no se combate la violen-
cia disfrazada de chiste: convierte a los malos humo-
ristas en excelentes madrtires. s

Podemos concluir diciendo que teniendo en
cuenta la evolucién de los chistes vistos entre la
segunda mitad del siglo XIX y la actualidad, de las
variantes micromachistas mas o menos sutiles de
violencia de género, en el siglo XXI hemos pasado a
ver graficos de una violencia de género agresivo y ex-
plicito que horroriza, es el caso del denigrante y vio-
lento “Matignon, les consultations continuent”, del

4 Ejemplos: una vifieta publicada en el programa de fiestas
de Nivar (Granada), en 2015; la vifieta de Fernando Sendra en
Clarin (7-8-2021); por dltimo, y la més grave, fue “Mantignon. Les
consultations continuent”, Charlie Hebdo (4-9-2024) de Jéréme Fé-
lix. Romero Velasco recoge la noticia “Cancelado un especticulo de
Jorge Cremades por sus declaraciones sobre violencia machista”, La
Vanguardia (2017. 7 de marzo). En https://uvadoc.uva.es/bitstream/
handle/10324/48507/TESIS-1869-210727.pdf Psequence=1&isA-
llowed=y

5 Pasquinelli, Lala, “Humor, estereotipos y libertad de
expresién”, MQNFT. En https://mujeresquenofuerontapa.com/hu-
mor-estereotipos-y-libertad-de-expresion/

semanario satirico Charlie Hebdo®. Los defensores
justifican la publicacién de ejemplos como este acla-
mando la libertad de expresiéon y prensa. A pesar de
lo cual, hay que ejercer el derecho a decir que lo pu-
blicado es violento, seguir sefialando los estereotipos
dafiinos que incitan a la violencia escuddndose en el
humor y dejar de consumir los medios que aceptan
estas formas de humor, y no volver a reir ante un
chiste que provoca estereotipos rancios y dolor. e

6 De Félix, Jérome, “Matignon, les consultations conti-
nuent”, Charlie Hebdo, Paris, 4-9-2024. Puede verse en:
https://www.lavenir.net/actu/monde/2024/09/05/abominable-jus-
te-monstrueux-la-caricature-de-charlie-hebdo-sur-les-consulta-
tions-de-matignon-et-le-proces-de-mazan-fortement-critiquee-QH]J-
ZOROKLJBKTO3KHXNWNEGHPQ/
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https://x.com/sirinesehil/status/1831633136712593466
https://www.lavenir.net/actu/monde/2024/09/05/abominable-juste-monstrueux-la-caricature-de-charlie-hebdo-sur-les-consultations-de-matignon-et-le-proces-de-mazan-fortement-critiquee-QHJZOROKLJBKTO3KHXNWNEGHPQ/
https://www.lavenir.net/actu/monde/2024/09/05/abominable-juste-monstrueux-la-caricature-de-charlie-hebdo-sur-les-consultations-de-matignon-et-le-proces-de-mazan-fortement-critiquee-QHJZOROKLJBKTO3KHXNWNEGHPQ/
https://www.lavenir.net/actu/monde/2024/09/05/abominable-juste-monstrueux-la-caricature-de-charlie-hebdo-sur-les-consultations-de-matignon-et-le-proces-de-mazan-fortement-critiquee-QHJZOROKLJBKTO3KHXNWNEGHPQ/
https://www.lavenir.net/actu/monde/2024/09/05/abominable-juste-monstrueux-la-caricature-de-charlie-hebdo-sur-les-consultations-de-matignon-et-le-proces-de-mazan-fortement-critiquee-QHJZOROKLJBKTO3KHXNWNEGHPQ/

Los derechos en Crisis: jestamos ante una pérdida de los derechos de las mujeres?

Derechos de la mujer
Resumen de mi intervencion

Texto Pilar Jodra

n la sociedad contempordnea espafiola, la situaciéon

juridica de la mujer estuvo regida por el Cédigo

Civil de 1889 hasta la Constitucién de 1931 y la ins-
tauracion de la Republica.

Los derechos del hombre y la mujer orbitaban
esferas distintas. La mujer estaba sujeta al padre o al
marido en relacién de obediencia. Sin derecho a la
patria potestad de los hijos, sin poder administrar su
patrimonio, perdiendo su nacionalidad por matrimo-
nio —caso de ser extranjera—, sin poder ser tutora,
sin derecho a voto, con distintas penas por los delitos
pasionales, no podia viajar sin permiso... En resumen,
maltrato institucionalizado por un régimen patriarcal
con la omnipresencia de la Iglesia Catdlica y la moral
tradicionalmente discriminatoria entre los compor-
tamientos sociales de hombres y mujeres. Hogar y
maternidad, entrar en religién o el cuidado de los pa-
dres si quedaban solteras, eran todas las expectativas
posibles para la mujer.

A partir de 1931 se comienza a legislar hasta 1936
considerando a la mujer igual al hombre en derechos.
Las mujeres podian votar en las elecciones de 1933. Se
aprueba el divorcio, la patria potestad en circunstan-
cias especiales, abolicién de la prostitucién, derecho a
disponer del patrimonio propio, legalizaciéon del aborto
por motivo eugenésico. La legislacién laboral intenta
equiparar y reconocer el derecho al trabajo de la mujer.
La educacién ya se pone al alcance de las nifias, laica e
inclusiva. Una serie de medidas feministas que fueron
suprimidas al paso de las tropas de Franco. La Repu-
blica fue un soplo de modernidad y progreso. En pocos
afios se legisla de forma audaz y progresista. Con el
éxito del golpismo, la represiéon mds terrorifica se en-
sefiorea de la sociedad y en especial de las mujeres. las
rojas son asesinadas, violadas, vejadas publicamente y
no pocas pierden a sus hijos por el robo de bebés. Vuel-

ta a la oscuridad, al hogar, a la opresién patriarcal que
tanto convienen al fascismo y la religién.

Habrd que esperar a la transicién y a la Constitucién
de 19778 para que fueran recuperdndose los derechos
obtenidos en 1931. Poco a poco y con grave resistencia de
la Iglesia Catdlica y las derechas: Ley de divorcio, aborto,
cuotas, insercién laboral, patria potestad...

Pese a los grandes avances obtenidos en nuestros
dias, hay una deriva a nivel mundial hacia la misoginia,
fomentada por regimenes autoritarios y teocracias. In-
cluso, en ciertos paises de Europa y EE. UU., se estin
conculcando derechos obtenidos en cuanto a la libertad
sexual y derechos reproductivos de mujeres y nifias. Mu-
tilacién genital femenina, matrimonios forzados, trata,
feminicidios, situacién de las mujeres y nifias en zonas
de guerra, conflictos armados y un espantoso etc.

Me remito al respecto a las declaraciones de Anto-
nio Gutiérrez y al Informe de marzo de 2025 de la ONU
MUJERES.

También es conveniente consultar el tltimo infor-
me de CCOO sobre brecha de género y techo de cristal.
Por no aburrir con datos, hay que recalcar que la mayo-
ria de las personas que piden excedencias por cuidados
en el trabajo o trabajan a jornadas parciales son mujeres.
Esto deviene en unas pensiones de jubilacién mads bajas
y unas carreras profesionales de menor éxito para las
mujeres.

Hay que alertar sobre el papel de la TA y las redes so-
ciales en el creciente aumento del acoso y la misoginia.

El ascenso de la ultraderecha mds reaccionaria en
el electorado juvenil, debido a la desinformacién y bu-
los, hacen temer un futuro de lucha por mantener los
derechos alcanzados.

Sélo la educacién en igualdad, las politicas audaces
y la movilizacién social podrdn garantizar un futuro
feminista. @
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El mundo y los derechos de las
mujeres

A través de este articulo quiero realizar un sucinto recorrido por las
diversas partes del globo terrdqueo, aunque sobre cada zona del mundo y
cada pais podria realizar un monografico exhaustivo, para ser conscientes

de que la lucha feminista es universal y necesaria

Texto Gabriela Sierra Cibiriain
Imagen Manifestacién feminista en Zaragoza el 22 de junio de 1978. (Juan Gonzalez Misis/Heraldo)

as mujeres llevamos toda la historia luchando por
|- conseguir los mismos derechos que el resto de la

humanidad, por una igualdad de derechos y oportu-
nidades que poco a poco hemos ido conquistando y cuyo
camino seguimos recorriendo dia a dfa.

Si nos trasladamos por el orbe de nuestro planeta
podemos observar los logros y retrocesos que las muje-
res sufrimos diariamente en nuestros derechos y liberta-
des como ciudadanas de este mundo.

¢ ¢ Este machismo reaccionario quiere,
pero no lo conseguira, elevarse por
encima de las mujeres y su lucha

Podemos hablar de las luchas y victorias en el dia a
dia, las microluchas que van cambiando paulatinamen-
te las practicas diarias de la sociedad y el imaginario
colectivo donde las politicas, las leyes y las practicas
globales van sembrando su semilla para que la igual-
dad se haga realidad.

En el siglo XXI no son pocos los logros que la lucha
feminista ha conseguido. Esta conquista amenaza e in-
comoda a los sectores mds conservadores y rancios de
nuestra sociedad.

Actualmente estamos viviendo un momento histérico
en el que el reaccionarismo contra los derechos de las mujeres
y las conquistas del feminismo mds convulsamente se estd
haciendo ver.

No solo hablamos de la violencia doméstica, obsté-
trica, los feminicidios, la brecha salarial, el acoso sexual,
la discriminacién en el d&mbito laboral y académico, la
falta de representacién en puestos de poder, el uso este-
reotipado de los cuerpos femeninos e hipersexualizados
en los medios de comunicacién, asf como otras formas
de violencia como la desaparicién de mujeres, las vio-
laciones sexuales por parte de las parejas o por terceras
personas que las realizan de manera individual o en gru-
po, la trata y la explotacién sexual comercial, sino de que

actualmente la violencia también va permeando en las
redes sociales, donde es extremadamente afilada contra
las mujeres que las utilizan para alzar la voz a favor de
la igualdad de derechos y que denuncian estas practicas
anacrénicas y antidemocriticas. Este machismo reaccio-
nario quiere, pero no lo conseguird, elevarse por encima
de las mujeres y su lucha.

Desde el punto de vista de los derechos a nivel inter-
nacional, la lucha por los derechos de las mujeres en el
siglo XXI nos regala una serie de acuerdos, convencio-
nes y leyes que reafirman que la igualdad es un horizon-
te al que se quiere llegar a nivel institucional.

En 1979 se aprobé la Convencién sobre la elimina-
cién de todas las formas de discriminacién contra la mu-
jer (CEDAW), que a menudo se describe como una Carta
Internacional de Derechos Humanos para las mujeres.

A partir de esta primera Carta Internacional se ha
ido avanzando legislativamente. Asi entramos en el siglo
XXT con diversas resoluciones, convenios y acuerdos que
van dando forma a las reivindicaciones que se reclaman
y por las que se lucha en la calle.

¢ ¢ La lucha es clandestina, dura,
individual y colectiva, pero las mujeres
afganas no pararan hasta que la igualdad
y la justicia sea real

Desde el afio 2000 se han aprobado ocho resolucio-
nes del Consejo de Seguridad de la ONU sobre el impac-
to desproporcionado de los conflictos en las mujeres y
las nifias y que promueven su participacién en el man-
tenimiento de la paz; en 2010 se cre6 ONU Mujeres,
organismo de Naciones Unidas centrado en impulsar la
igualdad de género en el mundo; en 2015 se aprobé la
Agenda 2030 para el Desarrollo Sostenible que incluy6
la igualdad de género y el empoderamiento de las muje-
res dentro de sus Objetivos de Desarrollo Sostenible; en
2018 el Foro Econémico Mundial hizo un llamamiento
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para que ese afio fuera «el afio en que las mujeres pros-
peren», dando luz a otro dmbito, el laboral y econémico
en el que también son discriminadas, la Comisién Euro-
pea puso en marcha la plataforma European Network for
Women in Digital para reducir la brecha digital de género
en la UE, y el Consejo de Europa publicé su segunda Es-
trategia de Igualdad de Género; el Informe Anual 2019-
2020 de ONU Mujeres da cuenta de cémo la pandemia
de COVID-19 hizo visible las funciones esenciales de las
mujeres en lo social, politico y econémico, y de la fragili-
dad de muchos sistemas publicos de cuidado.

A través de este articulo quiero realizar un sucinto
recorrido por las diversas partes del globo terrdqueo,
aunque cada zona del mundo y cada pais podria realizar
un monogréfico exhaustivo, para ser conscientes de que
la lucha feminista es universal y necesaria.

¢ ¢ Los movimientos feministas luchan
por erradicar las desigualdades de
género en Africa

A todas estas luchas les une la concepcién de un mundo
en igualdad, sin violencia, donde las personas se sitiien en el
centro de las preocupaciones, las politicas y los gobiernos. Un
mundo mds justo y mds igualitario.

Inicio este recorrido por el continente asidtico y en
concreto en el pafs de Afganistdn. La lucha por los de-
rechos de las mujeres en Afganistin se remonta a prin-
cipios del siglo XX, con avances y retrocesos se llegé a
la década de 19770 con un periodo de apertura en el pais
que reconocié algunos de los derechos de las mujeres,
como el recién otorgado derecho al voto de las mujeres
afganas en 19064. El periodo de la Republica de Afganis-
tin supuso una mayor presencia de mujeres en el Par-
lamento, en la esfera publica y en los empleos publicos,
con un aumento de las leyes en beneficio de la igualdad
y de los derechos de las mujeres: el 45% del profesorado
eran mujeres; se eliminan las practicas como ofrecer a
las mujeres para sellar disputas entre tribus o forzar a
las viudas a casarse con el hermano del esposo difunto.

Todo este avance termina con la llegada al poder de
los Talibanes y se ve de nuevo reforzada tras el ascenso
al poder que realizan de nuevo en 2021. La llegada de los
talibanes al gobierno supuso el cierre del Ministerio de
Asuntos de la Mujer y su sustitucién por el Ministerio
de Propagacion de la Virtud y Prevencién del Vicio. Este
ministerio impuso medidas para las mujeres, que res-
tringfan violentamente sus derechos. Segtin informe de
Amnistia Internacional, el gobierno Talibdn prohibe en
exclusiva a las mujeres ir a la universidad y ha vetado a
las nifas la educacién desde 2022; también las ha expul-
sado del dmbito laboral, se les ha impuesto un estricto
cédigo de vestimenta, no pueden salir de casa sin un
mahram (hombre de parentesco cercano, padre, herma-
no o marido) para cualquier cosa que deban hacer, no
pueden practicar deporte, subir al transporte publico con
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hombres, elegir con quién se casan, cudntos hijos tienen
y cudndo mantener relaciones sexuales, y no pueden ser
vistas en espacios publicos.

Pero la lucha feminista sigue activa. La represion,
los asesinatos, las desapariciones y las amenazas son
una prictica comun para las mujeres que se niegan a
perder los derechos conseguidos, que se niegan a ser
ciudadanas de segunda o tercera ya que se sienten igual
de ciudadanas y personas que el resto de la sociedad
afgana. A través de grupos voluntarios y espontdneos
como el Grupo de Unidad y Solidaridad de Mujeres
Afganas, el movimiento Purple Saturdays, redes de
mujeres en el exilio como la Red de Mujeres Parlamen-
tarias y Lideres Afganas, juezas afganas en el exilio o
movimientos en las redes sociales como LetHerLearn y
LetAfghanGirlsLearn, la lucha por los derechos de las mu-
jeres contintia. La lucha es clandestina, dura, individual
y colectiva, pero las mujeres afganas no pararan hasta
que la igualdad y la justicia sean reales.

¢ ¢ Javier Milei, motosierra en mano,
ha cercenado los derechos de igualdad
y diversidad que tanto ha costado
conseguir

En el continente africano la lucha por los derechos
de las mujeres estd en el centro de la legislacién y de las
asociaciones de mujeres que siguen luchando para que
un continente africano mds igualitario sea posible.

En la gran mayoria de los paises de Africa Occiden-
tal se ha ratificado la CEDAW, asi como el Protocolo de
Maputo. Este protocolo entr6 en vigor en noviembre de
2005. Garantiza un amplio conjunto de derechos eco-
némicos y de bienestar social para las mujeres. Aborda
temas como el VIH, el patrimonio de las viudas y la
desposesion de sus bienes, el derecho reproductivo de
las mujeres, a un aborto medicalizado en los supuestos
de violacién, incesto o riesgo para la salud o la vida de la
madre. En 2004 se aprobé la Declaracién solemne sobre
la igualdad entre Hombres y Mujeres en Africa. En ella
se exige la igualdad entre hombres y mujeres en los 6r-
ganos de decisién de la Unién Africana.

A pesar de todas estas Declaraciones y Protocolos,
la desigualdad de género sigue existiendo en todos los
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dmbitos. Los movimientos feministas luchan por erradi-
car estas desigualdades de género. Mujeres de Nigeria,
Mujeres de Liberia por la Paz, el Young Feminist Move-
ment, el African Feminist Forum, el #BringBackOurGirls
de Nigeria o el Market Women’s Movement de Ghana
siguen luchando; el Nala Feminist Collective, formado
por activistas de todos los rincones del continente,
donde la comunicacién es fundamental y aportan una
mirada transnacional a su lucha, que es panafricanista,
y GenderTalk211, que desde Sudin del Sur ha desplegado
herramientas digitales para abordar el debate sobre la
cultura de la violacién, los matrimonios precoces o los
embarazos adolescentes, hacen que la lucha siga més
viva que nunca.

¢ ¢ En Espafia queda un largo camino
que recorrer

Dando un salto al continente Americano, llegamos
a Argentina donde en las tltimas décadas se han aproba-
do multiples leyes que suponen la conquista de diversos
derechos por parte de las mujeres como la Ley Nacional
de Proteccién Integral a las Mujeres, la ley de identidad
de género, de Educacién sexual integral, la de Proteccién
de Victimas de Delitos o la legalizacién del aborto.

En diciembre de 2023, estos avances se ven ame-
nazados con la llegada a la Casa Rosada del partido La
Libertad Avanza liderado por Javier Milei que, motosie-
rra en mano, ha cercenado los derechos de igualdad y
diversidad que tanto ha costado conseguir. Su primera
medida ha sido suprimir el Ministerio de las Mujeres,
Géneros y Diversidad, la Subsecretaria de Proteccién
sobre la Violencia de Género. Dio de baja todos los
programas de ayuda y asistencia a mujeres victimas de
violencia, desmanteld la linea 144, dejé sin financiacién
la interrupcién voluntaria del embarazo y se opone a la
educacién sexual integral en las escuelas.

Los colectivos feministas, acosados y amenazados
en redes sociales y mediante otras practicas, buscan
la unidad y el cuidado de sus militantes organizando
acciones, paros, manifestaciones para seguir haciendo
frente a este avance del fascismo y seguir teniendo voz

para defender los derechos y politicas conquistadas que
garanticen la igualdad de todas las personas.

En Espafia queda un largo camino que recorrer.
Todavia no tenemos el derecho a decidir sobre nuestro
cuerpo y nuestra maternidad; a decidir cémo disfrutar
nuestra sexualidad, nuestra identidad; a no tener miedo
a caminar solas; a no ser cosificadas, hipersexualizadas,
a que respeten nuestro «no». Seguimos sufriendo vio-
lencia machista, seguimos siendo asesinadas, sufrimos
la discriminacién por la brecha salarial, la ausencia en
los puestos de poder y toma de decisiones politicas y
econdmicas, asi como desigual reparto de las tareas do-
mésticas y de cuidados.

Estas prdcticas y politicas desarrolladas a lo largo y
ancho del globo terrdqueo suponen un ataque directo y
premeditado hacia las libertades de las mujeres y a nues-
tros derechos como ciudadanas. Pretenden controlar
nuestros cuerpos, nuestras capacidades, nuestras deci-
siones, controlarnos para hacernos desaparecer. Pero
estas politicas autoritarias y fascistas lo van a tener muy
dificil y complicado.

Frente a estas politicas patriarcales se encuentra la
lucha feminista. Las mujeres, venciendo a las contin-
gencias, nos organizamos y con sororidad luchamos por
un futuro igualitario donde no seamos invisibles, donde
no se nos prohiba hablar, opinar, decidir. El movimiento
feminista siempre ha estado aqui y siempre estard pre-
sente en el dia a dia de la sociedad, en las luchas colecti-
vas, en las luchas individuales, y saben que es un movi-
miento que siempre avanza, que no se rinde, porque el
horizonte que se vislumbra con la lucha feminista no se
vende ni se aplaza.

La lucha por la igualdad es la lucha infinita que
siempre se defiende

Movimientos internacionales como el MeToo, Cuén-
talo, esléganes virales que albergan luchas feministas,
como Nos QueremosVivas, SeAcabd, “{Hermana, yo si
te creo!”, “Si es si”, jNi una menos!” permean el cambio
en el imaginario social, en la concepcién de una socie-
dad igualitaria, donde las mujeres tengamos nuestra voz
y nuestro espacio, donde la lucha feminista sea estructu-
ral y se sitte en el centro de las sociedades. ®
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#M;Too
Una estela de sororidad polarizada
por el patriarcado

Bajo el #MeToo se cred una red de empatia, como susurros que crecen
en un espacio digital y se constituyen en una comunidad que va creando
una memoria colectiva, repitiendo como un mantra «yo si te creo»

Texto Marina Fortuno
Imagen Sin titulo (Cristina Antoni)
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Este es un espacio para ti. Aqui, abordamos el

feminismo, la igualdad de género y los derechos

de las mujeres como un motor de cambio para
toda nuestra sociedad. Creemos en un mundo donde
cada mujer viva libre y segura. Unete a nosotros en esta
misién de justicia y empoderamiento. jJuntos podemos
hacer la diferencial».

A finales del siglo pasado, en 1995, una activista
de los Derechos Humanos, psicéloga y poeta enarbolé
la frase «Ni una mujer menos, ni una muerte mas»
para protestar contra los asesinatos de mujeres en
Ciudad Judrez. Dieciséis afios después la mataron
a ella y mutilaron su cuerpo. La frase que encabeza
este articulo rinde homenaje a esta mujer y a tantas
otras, y da la bienvenida a quienes entran en https://
niunamenos.mx/, la web argentina que mantiene el
espiritu nacido en ese pais en 2015 bajo el hashtag
#NiUnaMenos, y que consiguié transformar la lucha
contra el feminicidio. Otro asesinato, el de Chiara
Pdez, una adolescente de catorce afios a manos de su
novio de dieciséis, levanté a las mujeres en ochenta
ciudades del pais al grito de «Nos queremos vivas».
Fue una convocatoria a través de las redes sociales
que se convirtié en una accién colectiva del movi-
miento feminista en todo el mundo ante lo que ya no
podia permanecer el silencio. Las mujeres no estaban
dispuestas a tolerar ni una muerte mds por el hecho
de ser mujeres y, para visibilizar su lucha, utilizaron
una nueva herramienta de sororidad. Dos afios mds
tarde, las acusaciones por violacién destapadas en el
New York Times contra uno de los magnates del cine
de Hollywood, el productor Harvey Weistein, provoca-
ron otro hito en el feminismo de este siglo XXI a tra-
vés de las redes sociales, el hashtag #MeToo que lanzd
la actriz Alyssa Milano, contando que habia sufrido
una agresiéon en un rodaje y haciendo un llamamiento
a las mujeres para que contaran sus traumas de acoso.
La campafa se propagd como una red de empatia, de
susurros, que crecen en un espacio digital, constitu-
yéndose en comunidad y repitiendo como un mantra:
«a mi también me ha pasado y yo te creo». La lucha
contra el maltrato se habia transformado a base de
clics, habfa sacudido uno de los mayores focos del
patriarcado como es la industria del cine, y pronto se
extendié a la musica, el deporte, la politica o la banca.
Por primera vez se visibilizaba la cultura del abuso
sexual. El sufrimiento intimo y vergonzante que pro-
voca la violencia de género salia a la luz expresado
por las propias mujeres, y ello suponia un cambio
radical para acabar con la lacra en el camino hacia la
igualdad. Un afio mds tarde, las manifestaciones fe-
ministas tifieron de violeta las ciudades y pueblos de
buena parte del mundo heteropatriarcal con motivo
del 8-M, rompiendo el silencio de las calles con lemas
como «Hermana yo si te creo». El poder de la me-
moria colectiva surgido de las redes sociales se habia
convertido en herramienta para una nueva revolucién
feminista y llen6 de esperanza el corazén de muchas
mujeres: la justicia podia caer sobre los malos muy

malos, famosos y ricos, que habian abusado de tantas
y tantas victimas. Solo habia que contarlo y perder el
miedo a denunciarlo pablicamente.

En Espafia, la sentencia que condenaba por abuso,
y no por agresion, a los cinco miembros de la manada,
que violaron repetidamente a una joven en los Sanfer-
mines de 2016, provoco tal protesta en todos los rinco-
nes de nuestro pais que el Tribunal Supremo tuvo que
revisarla y enviarlos a la cdrcel por quince afos. A los
pocos meses, la periodista Cristina Fallards lanzé en
twitter #Cuéntalo, una llamada a que las mujeres com-
partieran sus experiencias. El resultado fue desgarra-
dor: en quince dfas, 160.000 tuits originales que conta-
ban agresiones en primera persona o de alguien que ya
no podia hacerlo. Una buena parte de las victimas eran
menores de edad. La Asociacién de Profesionales de
Archivistica y Documentos de Catalufia (AAC) recopilé
este big data que demostr6 la necesidad de crear so-
portes digitales colectivos que ayuden a transformar la
sociedad, forzando a las instituciones a acabar con esta
lacra. También en Francia, el movimiento se manifesté
bajo el hashtag #BalanceTonPorc —denuncia a tu cer-
do—, con una respuesta abrumadora de miles de ciu-
dadanas alzando la voz y denunciando a sus agresores.

¢ ¢ Ha crecido enormemente en los
ultimos diez anos la llamada manosfera

Han pasado diez anos desde el inicio de esta cuarta
revolucién feminista que, realmente, movi6 el tablero
de los privilegios a través de leyes de igualdad, conde-
nas de la justicia, estudios sociolégicos y campafias de
prevencion. Pero como los poderosos no estdn dispues-
tos a perder ni un centimetro cuadrado de su dominio,
la reaccién a estas conquistas estd siendo brutal y re-
torcida porque el patriarcado tiene herramientas muy
potentes para ganar relatos que aumentan la confron-
tacion y el odio, abriendo brechas entre la poblacién,
que polarizan a la opinién publica. Cuestionar a todas
esas mujeres, que con valentia estdin compartiendo su
dolor en el universo digital de una red social, ha sido el
primer paso. Hacerlas sentir responsables de esas agre-
siones con argumentos como «por qué se emborra-
ché», «ella le provocabax, «si consiguié ese papel pro-
tagonista, por qué no lo denuncié antes»... ha sido la
estrategia inicial para confrontar con ellas en los foros y
comunidades online por medio de amenazas, insultos
y mensajes de odio. Con ello se ha conseguido la vuelta
al silencio de muchas mujeres, con el fin de evitar un
doble sufrimiento.

Si hay una institucién donde el patriarcado estd
consolidado, es la justicia. En todos los paises del
mundo se aplica con estereotipos machistas. Hay una
frase atribuida a la jurista estadounidense Catharine
MacKinnon que dice: «El derecho trata a las mujeres
como los hombres ven y tratan a las mujeres». Esa es
la realidad. En 2020, Harvey Weistein fue juzgado y
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condenado en Nueva York a 23 afios de cdrcel por vio-
lar a dos mujeres. Pero el juicio fue anulado en la Cor-
te de Apelaciones y debe repetirse. Aunque el magnate
de Hollywood sigue en prisién y cumple sentencia

por otra condena de 16 afios por violar a una mujer en
Beverly Hills, este paso atrds fue suficiente para que
muchas mujeres que se atrevieron con el #MeToo que-
daran defraudadas y humilladas. Situaciones similares
se dan cada dfa en los tribunales de todo el mundo en
las que se ayuda a fortalecer a muchos hombres que
ya estaban padeciendo una crisis de masculinidad,
siendo incapaces de entender por qué las mujeres ya
no estdn dispuestas a soportar un acoso o un abuso,

ni a mantener una relacién que no desean. Ha crecido
enormemente en los tltimos diez afios la llamada ma-
nosfera (procedente del inglés man —hombre— y sphe-
re —esfera—), comunidades machistas y miséginas
online, blogs, foros y cuentas de influencers, que estin
adoptando un auténtico odio hacia las mujeres en sus
discursos, presentindose como las victimas de un fe-
minismo que ha ido demasiado lejos y los anula como
hombres. Son especialistas en ciberacoso, llegando
incluso a demandas y juicios contra mujeres por difa-
macioén. Las castigan por alzar la voz para acabar con
el abuso. En noviembre de 2024 se sintieron potentes
y fuertes tras la victoria de Donald Trump, un delin-
cuente sexual condenado, que ha salido elegido de
nuevo presidente de los EE. UU. gracias al control eco-
némico de las herramientas digitales que manejan las
emociones de los usuarios a través de los algoritmos.
Fue espeluznante comprobar cémo aumentaron sus
amenazas a las mujeres con frases como #tu cuerpo mi
eleccion y otras similares contra las luchas feministas,
que se hicieron virales en poco tiempo.

¢ ¢ El #MeToo ha dejado una estela de
sororidad que se mantiene y crece con

algunas iniciativas como No publiques
mi nombre, de Cristina Fallaras

Ya estamos inmersos en una corriente ideolégica
reaccionaria que persigue a las mujeres con total im-
punidad. En nuestro pais cada vez son mds alarmantes
los datos de encuestas que reflejan que los hombres es-
pafioles piensan que se ha llegado demasiado lejos en
materia de igualdad. El negocio de la seduccién online
estd dispardndose entre un publico masculino cada vez
mds joven y menos formado. Se les conoce como los
PUA (pick up artists o gurus de la seduccién). Asusta
comprobar cémo videos con mensajes auténticamente
miséginos y supremacistas tienen millones de visuali-
zaciones. Y hay que tomarse muy en serio las ideas que
vierten sin filtro alguno en tertulias y entrevistas repro-
ducidas en plataformas como TikTok: «las mujeres son
unas trepas», «buscan tfos ricos que las mantengan» o
«la sexualidad de los hombres es irrefrenable y la tene-
mos que saciar cuando queramos con una mujer».

La reaccién del patriarcado a esa cuarta ola femi-
nista que empezaba a dar sus frutos con normativas
y planes de igualdad, instalacién de puntos violeta,
formacién en las escuelas y hasta aprobacién de leyes
como la de Sdlo si es st, ha conseguido imponerse en
el relato de las redes sociales donde los jévenes con-
sumen buena parte de su vida. Las dificultades para
luchar contra este movimiento reaccionario son cada
vez mds complicadas desde lo institucional. Se limita
la formacién en igualdad en institutos y colegios. La
ultraderecha ha impuesto el pin parental en muchos
territorios y, muchas veces, las profesionales que van
a una clase a ofrecer su formacién se sienten violenta-
das, acosadas y hasta insultadas por la tribu de adoles-
centes machistas que les boicotean la charla.

Diez afos después, #NiUnaMenos todavia se
lanza para movilizar a la sociedad cada vez que se
comete un feminicidio. Las mujeres empoderadas
llenan las calles. Muchos hombres acompafian, y sus
voces deben escucharse mds en la lucha para cambiar
mentalidades y desafiar las ideologias miséginas que
discriminan. El #MeToo ha dejado una estela de soro-
ridad, que se mantiene y crece con algunas iniciativas
como No publiques mi nombre de Cristina Fallaris.
Ella, en su cuenta de Instagram, recoge cada dfa men-
sajes de mujeres y los publica de forma andénima:
todos reflejan el caos y el dolor que implica convivir
con el recuerdo de agresiones que se intentan olvidar.
Una parte de esos mensajes se ha recopilado en un
libro, constituyendo una memoria colectiva que in-
tenta reconectar a las mujeres con sus experiencias.
Poner en duda esos relatos es negar la magnitud del
abuso y el machismo en nuestra sociedad. Ninguna
mujer quiere contar una violacién, hacerlo de forma
anénima en una cuenta de Instagram estd ayuddndo-
les a recuperar la dignidad, a escucharse formando
esa memoria colectiva imprescindible para resistir y
enfrentarse al poder del patriarcado. Porque la lucha
contra cualquier forma de opresién hacia las mujeres
siempre requiere de una respuesta activa centrada en
la visibilidad y en la denuncia. @
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Los derechos en Crisis: jestamos ante una pérdida de los derechos de las mujeres?

Amenaza y pérdida de derechos
de las mujeres en la sociedad
actual

Texto Pilar Viviente
Imagen COVID 19 de Marcelle Mansour Oam y Urizen de Pilar Viviente

La extensién de los derechos de la mujer
es el principio bdsico de todo progreso social.
— Charles Fourier

FROTOGRAPHY & DIGITAL ART

PRESENTS

PILAR VIVIENTE

1. Los derechos de las mujeres estan en crisis

En las ultimas décadas los derechos de las mujeres
han avanzado considerablemente en muchas partes
del mundo. Sin embargo, hoy enfrentamos una crisis
alarmante que pone en riesgo estos logros. La amenaza
y pérdida de derechos de las mujeres se han vuelto un
tema candente, evidenciado por una serie de retrocesos
en politicas publicas, violencia de género y desigual-
dades persistentes que afectan a mujeres de todas las
edades y clases sociales.

Serieg Ly
FHHEN, Phg
, Phog,
!.-'Iln'um-.".I n'lﬂ'.'!

E

Uno de los aspectos mds preocupantes es el au-
mento de la violencia de género. A pesar de los esfuer-
zos por implementar leyes que protejan a las mujeres,
los feminicidios y otras formas de violencia contintian
en aumento en muchos paises. Las estadisticas son
desgarradoras: millones de mujeres son victimas de
violencia fisica, sexual y psicoldgica. La falta de acceso
a la justicia y la impunidad que rodea estos crimenes
perpetiian un ciclo de miedo e inseguridad que limita
la libertad y el desarrollo personal de las mujeres.
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Ademds, la crisis econémica global ha tenido
un impacto desproporcionado en la vida laboral de
las mujeres. A menudo son las primeras en perder
sus empleos durante una recesion, y las que logran
mantener sus puestos enfrentan condiciones labora-
les precarias y salarios mds bajos que sus homélogos
masculinos. Esta desigualdad econémica no solo
afecta a su autonomia financiera, sino que también
perpetda la dependencia hacia parejas o familiares,
limitando su capacidad para escapar de situaciones
abusivas.

Otro factor critico es el retroceso en derechos re-
productivos. En varios paises hemos visto un aumen-
to en las restricciones al acceso a servicios de salud
reproductiva, incluyendo el aborto. Estas politicas no
solo afectan a la salud fisica y mental de las mujeres,
sino que también violan su derecho a decidir sobre
sus cuerpos y sus vidas. La autonomia reproductiva
es fundamental para la igualdad de género, ya que
permite a las mujeres planificar su futuro y participar
plenamente en la sociedad.

En este contexto, el papel del feminismo se
vuelve crucial. Los movimientos feministas han sido
fundamentales para visibilizar estas problemadticas y
exigir cambios estructurales. A través de protestas,
campafas y acciones colectivas, las mujeres estdn
desafiando al sistema patriarcal que perpetua la des-
igualdad. Sin embargo estas voces se enfrentan a una
creciente resistencia por parte de grupos conservado-
res que buscan desacreditar los movimientos por los
derechos humanos.

Es esencial que la sociedad en su conjunto reco-
nozca esta crisis y actie para proteger los derechos de
las mujeres. Esto incluye no solo promover politicas
publicas inclusivas que garanticen igualdad salarial y
acceso a servicios bdsicos, sino también educar a las
nuevas generaciones sobre la importancia del respeto
y la equidad. La colaboracién entre hombres y muje-
res es vital para construir un futuro donde todos ten-
gan iguales oportunidades.

En conclusién, los derechos de las mujeres estin
en crisis debido a multiples factores interrelacio-
nados que amenazan su bienestar y autonomfa. Es
fundamental tomar conciencia sobre estas realidades
y trabajar juntos para revertir esta situacién. Solo asi
podremos asegurar un mundo mds justo e igualitario
para todas las personas.

2. Fuentes y referencias bibliograficas
Los pdrrafos anteriores sobre derechos en crisis
ofrecen una visién panordmica. El contenido
se basa en conocimientos generales y temas am-
pliamente discutidos en el dmbito de los derechos
humanos, feminismo y desigualdad de género en los
ultimos afios. El lector puede necesitar fuentes es-
pecificas o referencias académicas, informacién mais
detallada sobre derechos de las mujeres y feminismo.
Aqui recomendamos algunos libros que pueden ser
utiles para profundizar en el tema.

Simone de Beauvoir - El segundo sexo

Una obra fundamental que examina la construc-
cidén social de la mujer y su papel en la sociedad. Este
libro es fundamental en la historia del feminismo y
ofrece una profunda reflexién sobre la condicién de
la mujer. Su andlisis sobre cémo se ha construido la
identidad femenina a lo largo de la historia concuerda
con muchas luchas contemporineas.

Silvia Federici - Revolucién en punto cero. Trabajo
doméstico, reproduccion y luchas feministas

Este libro explora la interseccién entre el trabajo
doméstico y las luchas feministas. Este texto es muy
accesible y aborda el trabajo doméstico como un as-
pecto crucial de la economia y la lucha feminista. Para
los interesados en entender la interseccién entre eco-
nomia y género.

Mona Chollet - Brujas

Una mirada contempordnea sobre cémo las mu-
jeres son percibidas en la sociedad actual, a través
del prisma de la figura de la bruja. Este libro es con-
tempordneo y muy relevante, ya que explora cémo las
mujeres han sido histéricamente demonizadas y mar-
ginadas. Para lectores interesados en temas culturales
actuales.

Mary Wollstonecraft - Vindicacién de los Derechos
de la Mujer

Este cldsico del feminismo es un llamado a la
igualdad de género y defiende el derecho de las muje-
res a la educacién. Aunque es un clisico, su mensaje
sigue siendo pertinente hoy en dia. Es un excelente
punto de partida para quienes buscan entender las
raices del feminismo.

Iris Marion Young - La justicia y la politica de la
diferencia

Un andlisis sobre cémo las diferencias entre los
géneros afectan a las politicas de justicia.

Joan Scott - Las mujeres y los derechos del hombre

Una investigacion sobre los argumentos a favor
del sufragio femenino y su evolucién histérica.

Estas obras son solo una muestra representativa
del vasto campo del feminismo y los derechos de las
mujeres, con la que obtener una comprensién mds
profunda de los desafios actuales y las luchas pasadas
por la igualdad. En una revista como Crisis, que se
centra en la cultura como motor de la sociedad, des-
tacaremos cuatro autoras: Simone de Beauvoir, Silvia
Federici, Mona Chollet y Mary Wollstonecraft. Estos
libros no solo son relevantes para el estudio académi-
co, sino que también abren espacios para el didlogo
cultural sobre los derechos de las mujeres y su papel
en la sociedad. Su accesibilidad e importancia cultural
puede atraer a un puablico mds amplio.

3. Construyendo una sociedad mas justa e igualitaria
a través del arte

Contribuir desde las artes y las manifestaciones
estéticas es una forma poderosa de abordar y visibi-
lizar los derechos de las mujeres y las problematicas
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relacionadas con la igualdad de género. Aqui detalla-
mos algunas maneras de hacerlo.

—Creacion de obras artisticas: Los artistas pue-
den crear obras que reflejen las experiencias, luchas
y logros de las mujeres. Esto puede incluir pintura,
escultura, literatura, musica, cine y teatro. Las obras
pueden ser una forma de contar historias que a me-
nudo son ignoradas o silenciadas.

—Exposiciones y festivales: Organizar exposicio-
nes, festivales o eventos culturales centrados en el fe-
minismo y los derechos de las mujeres. Estos espacios
pueden permitir la interaccién entre artistas y publi-
co, generando didlogos sobre la igualdad de género.

—Colaboraciones interdisciplinares: Fomentar
colaboraciones entre diferentes disciplinas artisticas
(teatro, danza, musica, artes visuales) para crear pro-
yectos que aborden temas de género desde diversas
perspectivas. Esta sinergia puede enriquecer el men-
saje y atraer a un publico mds amplio.

—Uso de redes sociales: Las plataformas digitales
son herramientas poderosas para difundir mensajes
artisticos sobre derechos de las mujeres. Los artistas
pueden utilizar Instagram, TikTok y otras redes para
compartir su trabajo y generar conciencia sobre temas
relevantes.

—Involucrar a la comunidad: Crear proyectos
artisticos comunitarios que involucren a mujeres de
diversas edades y origenes. Esto puede incluir talleres
donde se fomente la expresién artistica como una for-
ma de empoderamiento.

—Teatro comunitario: Utilizar el teatro como una
herramienta para explorar temas relacionados con
la igualdad de género. Las obras pueden representar
historias reales o ficticias que inviten a la reflexién y
al didlogo.

—Literatura feminista: Escribir y promover lite-
ratura que aborde cuestiones feministas. Esto incluye
poesia, novelas, ensayos y cuentos que desafien este-
reotipos y ofrezcan nuevas narrativas sobre la expe-
riencia femenina.

—Muisica como activismo: Componer cancio-
nes que aborden temas sociales relacionados con los
derechos de las mujeres. La musica tiene un poder
emocional inico que puede movilizar a las personas e
inspirar cambios.

—Documentales y cortometrajes: Crear docu-
mentales que cuenten historias reales sobre la vida de
mujeres en diferentes contextos culturales y sociales.
Estos pueden ser herramientas eficaces para educar e
informar al publico.

—Critica cultural: Participar en el discurso critico
sobre arte y cultura desde una perspectiva feminista,
analizando cémo se representan las mujeres en dife-
rentes manifestaciones artisticas.

Al utilizar estas estrategias los artistas pueden
contribuir significativamente a la lucha por los dere-
chos de las mujeres y ayudar a construir una sociedad
mds justa e igualitaria a través del arte.

4. Recordando a Pippa Bacca

Los artistas vienen contribuyendo significativa-
mente a la lucha por los derechos de las mujeres. En
ocasiones arriesgando su vida. Un caso paradigmati-
co es el de la performer italiana Pippa Bacca. El 8 de
marzo de 2008, Bacca se embarca en la realizacién
de un acto performativo junto a la también artista
Silvia Moro para surcar el espacio entre Mildn y Jeru-
salén vestidas de novias como acto de defensa de la
paz, el amor y la confianza entre paises tensionados
por las guerras. Al llegar a Estambul, ambas amigas
se separan para reencontrarse en Beirut dias después.
Al dia siguiente Bacca es violada y asesinada en un
acto de violencia machista en Gezbe (Léger, 2023).

El caso de Pippa Bacca es un ejemplo desgarra-
dor de cémo el arte puede intersecar con la violencia
de género y la lucha por los derechos de las mujeres.
Su performance, que buscaba promover la paz y la
confianza, se convirtié en una tragedia que evidencié
las realidades brutales que enfrentan muchas muje-
res en el mundo.

La historia de Pippa Bacca no solo resalta la
importancia del arte como medio de expresién y ac-
tivismo, sino que también pone de relieve la vulnera-
bilidad a la que se enfrentan las mujeres, incluso en
actos que buscan fomentar la paz y el entendimiento.
Su asesinato es un recordatorio sombrio de que, a
pesar de los avances en derechos humanos, persisten
actitudes patriarcales y violencia que amenazan la
vida y la libertad de las mujeres.

Este trdgico suceso ha generado reflexiones pro-
fundas sobre el papel del arte en la denuncia de la
violencia de género. Las manifestaciones artisticas
pueden ser una forma poderosa de afrontar esta
violencia, visibilizando historias como la de Pippa y
creando conciencia sobre los riesgos con que se con-
frontan las mujeres en su busqueda por un mundo
mads justo.

Ademais, el legado de Bacca ha inspirado a otros
artistas a utilizar su plataforma para abordar temas
relacionados con el feminismo, la violencia y los de-
rechos humanos. A través del arte, se pueden generar
didlogos importantes sobre estas realidades y movili-
zar a las personas hacia el cambio.

El caso también subraya la necesidad urgente de
crear espacios seguros para las mujeres y fomentar
una cultura de respeto e igualdad. La memoria de
artistas como Pippa Bacca debe servir como un lla-
mado a la accién para todos nosotros, recorddndonos
que el arte no solo tiene el poder de inspirar, sino
también de provocar cambios significativos en nues-
tra sociedad. @
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Los derechos en Crisis: jestamos ante una pérdida de los derechos de las mujeres?

Cambio social y derechos legales

Texto Laura Vicente
Imagen Manifestacién de mujeres por el 8M (E/ Desconcierto: https://eldesconcierto.cl/2024/08/04/avanzan-
proyectos-de-ley-que-buscan-eliminar-derechos-humanos-de-mujeres-en-america-latina)

| auge de la extrema derecha y del totalitarismo es-

tdn poniendo en peligro los derechos humanos, los

derechos constitucionales y las legislaciones sobre
derechos de las mujeres. Sin embargo, esta seria ame-
naza no es por donde encaminaremos este texto. Los
derechos hace tiempo que hacen agua por otros moti-
vos que nada tienen que ver con las posiciones politicas
de la extrema derecha, sino con su propia naturaleza.

Esta reflexién no se posiciona contra los derechos
y sabemos que algunas de las mayores atrocidades de
los Estados modernos se han realizado como violacién
de los derechos humanos y que estos pueden ser con-
siderados una barrera defensiva contra el poder. Pese a
ello, no se pueden ignorar aspectos relevantes que han
influido en la situacién de crisis que atraviesan en la
actualidad.

Los derechos en crisis

Empezaremos por sefialar que los derechos no son
principios absolutos, sino que estin relacionados con
las circunstancias histéricas contingentes. No compar-
timos el esencialismo que sostiene que los derechos
humanos son inherentes a la naturaleza humana, es
decir, que son preexistentes a cualquier reconocimiento
formal por parte de los Estados o instituciones.

Los derechos son instituciones creadas por los
seres humanos, resultado de un proceso inacabado y
en permanente transformacién. Como sefiala .M. Ber-
mudo’, cuando emergen nuevas necesidades y nuevos
compromisos, derivados de cambios objetivos, puede
producirse la necesidad de nuevos derechos. O, simple-
mente, cuando la voluntad de los gobernantes, como
ocurre en la actualidad, considera necesario suprimir
unos e instaurar otros. Quienes luchan por derechos
legales deben asumir que estos no son para siempre,
los feminismos deben tener clara esa contingencia.

Los derechos se enmarcan en el Estado y, por ello,
estidn sometidos a los objetivos politicos de quienes
gobiernan. Retrocedamos a su origen: el liberalismo
ilustrado® consideré que el Estado se tenfa que disefiar

1 J.M. Bermudo, “El discurso de los derechos: carencias y
confusiones”, p. 3. Conferencia impartida en México en el Semina-
rio de Politica y Antropologia de la UAM, en diciembre de 2010.

2 J.-M. Bermudo, “Ilusiones de la emancipacién”. Texto
presentado en el XIII Congreso Nacional de Filosofia de Peru, El
hombre, la interculturalidad y la biodiversidad. Iquitos, UNAP, 4-8 de
octubre de 2011, p. 21.

conforme al ideal de los derechos de primera genera-
cién?, eliminando la hegemonia de los privilegios del
Antiguo Régimen. La emancipacién del subdito equi-
valfa a conquistar la ciudadania e instituir el Estado
racional, es decir, el reinado del derecho.

Giorgio Agamben* sefiala una contradiccién en
dicha légica, puesto que para tener derechos no basta
con nacer humano como se proclama, sino que hay
que pertenecer a una comunidad, es decir, tener la
ciudadania. Una cosa son los derechos humanos y
otra los del ciudadano o ciudadana, los primeros son
papel mojado, los que valen son los segundos, que
tenemos porque nos los da el Estado al nacer en su
territorio (inicialmente sectores nacidos en el territo-
rio no accedieron a la ciudadania: mujeres y personas
racializadas). Una vez que estdn incluidas todas las
personas nacidas en el territorio, ;qué pasa cuando
hay un desajuste entre los que estdn ahi y los nacidos
alli? Pues que aparecen reivindicaciones xené6fobas de
que la nacién es para los de la misma sangre y tierra.

Quedo claro también que los derechos legales
no implicaban un cambio social puesto que por si
mismos no suponian el fin de la explotacién ni de las
diversas formas de dominacién. Existia la dificultad
de compatibilizar la idea racional y universalista del
derecho y la fuerza de la particularidad expresada en
la voluntad de los representantes de la sociedad civil y
sus intereses de clase, patriarcales y de raza. Por tan-
to, los derechos son compatibles con la presencia de
la dominacién y deberiamos preguntarnos por la com-
plicidad misma entre derechos y dominaciéns.

Walter Benjamin® fue muy consciente de esta
complicidad puesto que se detuvo en la paradoja de
que, aunque digamos que el ser humano nace igual y
libre, la realidad es que la mayoria nace pobre y con-
denada a la opresioén; ni libres ni iguales. Si a pesar
de todo, decia Benjamin, nos obstinamos en decir
que nacemos iguales y libres es porque hacemos
abstraccién de la realidad cayendo en el idealismo y
confundiendo el ideal con la triste realidad. Quienes
siguen la estela de los derechos tienen el problema

3 Estos tratan esencialmente de la libertad y la participacién
en la vida politica. Son derechos civiles y politicos, y sirven para
proteger al individuo de los excesos del Estado.

4 Reyes Mate Rupérez (2018): El tiempo, tribunal de la histo-
ria. Madrid, Trotta, p. 107.

5 Bermudo, “El discurso de los derechos”, pp. 18-19.

6 Mate Rupérez, El tiempo, pp. 108 y 110.
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de suplantar la realidad por la ficcién o, mejor, de
preferir una imagen presentable del ser humano a su
triste realidad. Esto no solo sucede con los derechos
de primera generacién sino con los de segunda que
comenzaron a ser reconocidos en el siglo XX. Son
fundamentalmente sociales, econémicos y culturales
en su naturaleza. Aseguran a los diferentes miembros
de la ciudadania igualdad de condiciones y de trato,
sin lograrlo. Y, si no, que se lo digan a la ciudadanfa
en la actualidad con el derecho a una vivienda digna,
por poner un ejemplo.

Estas contradicciones fueron constatadas por el
socialismo del siglo XIX que pronto advirtié que la
emancipacion social no se encontraba en el discurso
de los derechos, que la realizacién de los derechos no
inclufa por si misma el fin de la explotacién y, por tan-
to, de las diversas formas de dominacién. La funcién
de los derechos era reproducir el modelo particular
de sociedad donde nacen, en nuestro caso la sociedad
capitalista’.

Los derechos no son algo que tenemos, sino que
hacemos

Los derechos de las mujeres forman parte de la
tercera generacién de derechos, surgida en el ultimo
cuarto del siglo XX, vinculados con la solidaridad.
Estos derechos incluyen las luchas de descolonizacién
y feministas, los ambientales, que se definen como
derechos de las generaciones futuras, y los relativos al
control del cuerpo y la organizacién genética de una
misma, enfrentados a la mercantilizacién de la vida.
Como ocurre con los derechos de primera y segunda
generacién, mds que cuestionar su existencia, quere-
mos centrarnos en los aspectos criticos que observa-
mos en su naturaleza.

El anarquismo, posicién desde la que escribo,
acostumbra a ser mds partidario de la despenaliza-
cién, dejar de tipificar como delito una conducta o
accién (por ejemplo, la reivindicacién histérica del
aborto, hoy en peligro de ser penalizado de nuevo)
que de la regulacién a través de leyes. Ya lo dijo Hob-
bes (poco sospechoso de anarquista): «Las leyes [son]
limitaciones de la libertad».

Bermudo, “El discurso de los derechos”, p. 32.

Pese a ello, y puesto que estamos hablando de
derechos legales, compartimos con Linda M.G. Zeri-
11i® que estos solo importan cuando los reclamamos,
los usamos y los superamos en busca de nuevas re-
clamaciones y libertades; solo importan si nos instan
a seguir adelante. Los derechos solo tienen sentido
si las personas involucradas estin en posicién de
reclamarlos y defenderlos. Esta es la pregunta que
debemos hacernos: los derechos que consideramos
en peligro, ¢estamos en disposicién de defenderlos?
No pensemos solo en quienes los amenazan sino en
cémo vamos a luchar por mantenerlos.

Los derechos no son «cosas» para distribuir desde
arriba, desde el Estado, sino demandas de algo mis,
que surgen desde abajo. No son «cosas» sino relacio-
nes sociales, y como tales no son algo que tenemos,
sino que hacemos cada dia en nuestras pricticas femi-
nistas; sin ellas los derechos siempre son fragiles y al
albur de los cambios de gobiernos o de la voluntad de
la justicia patriarcal. La libertad, como los derechos,
es algo que solo puede ser garantizado por las mismas
personas que los reclaman.

Las pricticas feministas de lucha politica no se
pueden confundir con la institucionalizacién de los
derechos o la igualdad formal, por ello «la politica de
proclamar los propios derechos, por muy justa u hon-
damente sentida que sea, es una clase subordinada
de politica»®. Las pricticas de libertad politica crean,
mediante el discurso y, especialmente, mediante la
accion, un espacio subjetivo intermedio que, en oca-
siones, excede del espacio institucional. Solo cuando
se produce esa situacién de fuertes movilizaciones y
luchas se consiguen ampliar los espacios de libertad y
autonomia de las mujeres que, a veces, quedan regu-
lados en forma de derechos.

Un rasgo de los derechos legales es su tendencia
a deteriorarse en artefactos legales muertos y hasta
en instrumentos politicos peligrosos cuando pierden
conexion con las practicas de libertad feministas. No
podemos compartir, como ya hemos explicado, las
posiciones de un sector del feminismo que ha acepta-
do la estrategia de que un cambio social se basa en los
derechos legales. Estos, por «progresistas» que nos
puedan parecer, no logran por si mismos acercarnos
al fin de la dominacién patriarcal a la que aspiramos,
y es compatible con su existencia.

Asi mismo, no podemos dejarnos cegar por las
respuestas juridicas y centradas en el Estado a las
preguntas politicas y sociales que nos hacemos como
feministas y harfamos bien en dar protagonismo a
lo que las mujeres podemos y no podemos lograr en
nuestras luchas que, a veces, pueden tomar la forma
de derechos.

8 Linda M. G. Zerilli (2008): El feminismo y el abismo de la
libertad. Buenos Aires, FCE, pp. 234-230.

9 Afirmacién con la que coincido, pese a no compartir mu-
chos de los postulados de esta corriente feminista, del Colectivo de
la libreria de mujeres de Mildn, Sexual Difference; citado en Zerilli,
El feminismo y el abismo de la libertad, p. 187.
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Los derechos en Crisis: jestamos ante una pérdida de los derechos de las mujeres?

Violencia simbolica y
normalizacion genital
Saberes legitimados y cuerpos
disciplinados

Reflexion critica sobre el derecho a una informacién médica de calidad frente
al discurso biomédico que promueve la cirugia estética genital femenina

Texto Isabel Ortega-Sanchez
Imagen E| nacimiento de Venus (Sandro Botticelli)

tado un crecimiento sin precedentes en la tltima

década. A partir del diagnéstico de hipertrofia la-
bial —una categoria sobre cuyas dimensiones no hay
consenso y que abarca rangos completamente norma-
les— se indica la reseccién quirtrgica del tejido con-
siderado «excesivo» o labioplastia. Esta intervencién
no responde necesariamente a una necesidad médica,
sino a la adecuacién a un ideal estético.

Segun la International Society of Aesthetic Plastic Sur-
geons (ISAPS), en 2023 se realizaron 189.058 labioplastias
en todo el mundo, lo que representa un aumento del
65,64% respecto a 2013, afio en que se empezo6 a registrar
esta intervencién. En Espafia, ese mismo afio se contabi-

L a cirugia estética genital femenina ha experimen-

lizaron 5.226 labioplastias. Sin embargo, estas cifras pue-
den ser incluso mayores, ya que no incluyen las realizadas
por ginec6logos. Aunque el grueso de las solicitudes se
concentra en el sector privado, también se observa un
repunte de la demanda en el sistema publico.

¢ ¢ Esta intervencion no responde
necesariamente a una necesidad médica,
sino a la adecuacion a un ideal estético

Este auge no se puede entender sin atender al im-
pacto del marketing digital y al papel de internet como
principal fuente de informacién. La cirugia estética ge-




nital se publicita como una solucién casi magica para
cualquier malestar fisico o emocional relacionado con
los genitales, prometiendo mejoras sexuales, estéticas y
personales. Como advierte Simone Weil Davis, la cirugia
estética ha trabajado constantemente para crear un senti-
do de deficiencia o imperfeccién alli donde una vez hubo
indiferencia o incluso disfrute, avivando nuevas inse-
guridades y ansiedades personales para comercializar y
vender mds tratamientos. De hecho, algunos articulos
recomiendan aumentar la difusién de la labioplastia den-
tro del abanico de procedimientos estéticos habituales.

¢ ¢ Lo que se presenta como una
eleccion libre es, en muchos casos, el
resultado de presiones normalizadoras
profundamente arraigadas

El marketing online, junto con la proliferacién de
imdgenes genitales en internet, revistas y pornografia,
refuerza un ideal tnico y estandarizado de la vulva: labios
menores pequefios, simétricos y ocultos entre los labios
mayores. Esta imagen se presenta como «natural» y de-
seable, patologizando cualquier diversidad morfolégica.
Como resultado, muchas mujeres recurren a internet
para consultar sus inquietudes de forma anénima antes
que acudir a una consulta médica, especialmente adoles-
centes que encuentran en la red su principal fuente de
informacién sexual y reproductiva.

Si algo estd influyendo categéricamente en la
percepcién distorsionada de la vulva es precisamente
la calidad de la informacién que difunden las webs de
especialistas que publicitan sus tratamientos de labio-
plastia. Numerosos estudios cuestionan la informacién
y los contenidos publicados sobre cirugia estética geni-
tal en YouTube y en los sitios webs de especialistas en
cirugia estética.

¢ ¢ No se trata solo de cortar tejidos,
sino de producir cuerpos disciplinados

Desde el &mbito médico, también se observan ses-
gos importantes. W. Reitsma et al., en su estudio de
2011, encontraron que el 9o% del personal sanitario
participante crefa que una vulva atractiva debia tener
unos labios menores muy pequefios. Ademds, los espe-
cialistas en cirugfa estética mostraban mayor tendencia a
considerar prominencias labiales como «antinaturales»
o «de mal gusto», frente a los profesionales de medicina
general o ginecologia. El estudio también revela que los
médicos varones, condicionados por valores eréticos
personales, se mostraban mds proclives a recomendar la
intervencién. Esto muestra que los discursos biomédicos
no estdn al margen de la cultura, sino que se inscriben
en una trama de valores, creencias y relaciones de poder,
como sefiala Angel Martinez Herndez.

El resultado es un discurso biomédico que construye
nuevos marcos de reconocimiento, afectando la autoper-
cepcidn, valoracién y vigilancia del cuerpo; y generando
en las mujeres ansiedad, vergiienza y angustia corporal.
Esta tendencia no puede desligarse de la violencia simbé-
lica que opera a través del saber experto, que impone for-
mas de pensar y sentir el cuerpo sin recurrir a la coercién
directa, sino por medio de la interiorizacién de normas
estéticas y sociales. Asf, lo que se presenta como una
eleccidn libre es, en muchos casos, el resultado de presio-
nes normalizadoras profundamente arraigadas. En este
contexto, el cuerpo femenino se convierte en un campo
de intervencién discursiva y material, donde el saber mé-
dico, el marketing estético y las normas culturales ope-
ran como tecnologias de poder. La labioplastia funciona
como una técnica de disciplinamiento que produce cuer-
pos ajustados a un ideal normativo, cuerpos vigilados,
corregidos y autocensurados. En términos foucaultianos,
no se trata solo de cortar tejidos, sino de producir cuer-
pos disciplinados: moldeados por saberes legitimados
con la apariencia de libre eleccién.

La Organizacién Mundial de la Salud define la mu-
tilacién genital femenina como cualquier procedimiento
que implique la reseccién total o parcial de los genitales
externos femeninos por motivos no médicos. Sin embar-
go, este concepto solo se aplica fuera de la medicina occi-
dental: lo que en otros contextos culturales se considera
mutilacién, en el nuestro puede ser exaltado como libre
eleccién. Mientras se condena la ablacién o la infibula-
cién como précticas barbaras e impuestas, la extirpacién
de tejido genital en forma de labioplastia se celebra como
empoderamiento y autonomia. Mientras las mujeres
africanas cuestionan el uso del término «mutilacién»
para describir sus pricticas culturales, muchas mujeres
occidentales que se someten a una labioplastia conside-
ran una ofensa equiparar ambas realidades. Este doble
rasero responde a una mirada etnocéntrica que legitima
la intervencién médica sobre los cuerpos femeninos
solo si se realiza en contextos occidentales. En el fondo,
ambas comparten mds de lo que suele admitirse. Ambas
responden a ideales normativos de feminidad corporal,

a discursos que delimitan qué cuerpos son deseables, y a
presiones —ya sean culturales, médicas o estéticas— que
inducen a modificar el cuerpo para encajar en un ideal.
Esta incoherencia en el tratamiento de las modificaciones
genitales pone de relieve las tensiones existentes en la
aplicacién del enfoque de derechos humanos, que parece
proteger la integridad corporal solo en ciertos contextos
culturales. Mientras que las practicas tradicionales afri-
canas se abordan desde un marco de derechos humanos
como formas de violencia contra las mujeres, las inter-
venciones estéticas occidentales rara vez se analizan bajo
el mismo prisma, a pesar de los riesgos fisicos, psicolégi-
cos y simbdlicos que también implican*. @

*Véanse, entre otros, los estudios de A.C. Ashong, P.
Bourdieu, G. Erdogan, V.R. Giling, L.M. Liao, L. Michala, C.
Moran, H.M. Mowat, A. Martinez Barreiro, A. Martinez Her-
néez, I. Ortega-Sanchez, W. Reitsma, G. Sharp, T.L. Tilka.
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Los derechos en Crisis: jestamos ante una pérdida de los derechos de las mujeres?

Divide y venceras
O cOdmo cada vez mas gobiernos del
mundo estan poniendo en tela de
juiclo derechos consagrados

Cualquier retroceso social impuesto por los programas de la extrema
derecha conlleva la pérdida de los derechos conquistados

Texto Jose Miguel Cisneros Luengo
Imagen Carteles subversivos (Sergio Abrain)

«Los derechos individuales no estdn sujetos al voto piiblico; una mayoria no tiene derecho a votar la derogacién
de los derechos de una minoria».

— Ayn Rand (1905-1982). Filésofa y escritora ruso-estadounidense
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e unos afios a esta parte, y de manera mds

acentuada tras la situacién ocasionada por la

pandemia mundial de COVID-19 en la que, por
razones sanitarias, se acoté el disfrute de una serie de
derechos y libertades individuales como la reunién o
la circulacién y, en algunos casos como el de nuestro
pais, se confiné a la poblacién durante un lapso de
tiempo, gobiernos populistas (en su mayorfa vincu-
lados a la extrema derecha) estdn aprovechando ese
descontento para, en aras de una supuesta libertad
(positiva), llegar al poder y aplicar politicas restrictivas
de derechos humanos.

¢ ¢ Hacen pagar los platos rotos a
ciertas «minorias» que ellos asocian
con el progresismo y que saben
contestatarias y enemigas de sus
politicas

Como por un efecto dominé (bien orquestado
y defendido por poderes ficticos como ciertos me-
dios de comunicacién, sectores conservadores de la
magistratura y emporios tecnoldgicos, en su mayo-
ria), cada vez mds gobernantes reaccionarios estdn
llegando al poder: Giorgia Meloni en Italia, Milei en
Argentina, Bukele en El Salvador, Orbdn en Hun-
gria, Putin en Rusia o, muy recientemente, Donald
Trump en EE. UU.

Esa lista podria engrosarse en las semanas del
mes de febrero, segiin el resultado de las elecciones
legislativas en Alemania que tendrdn lugar el dia 23,
donde el partido AfD (Alternativa por Alemania),
al que las encuestas sitiian en torno al 20% de voto
directo, tiene bastante musculo en el este del pais 'y
entre la clase obrera y cuenta, ademds, con el apoyo
de Elon Musk (duefio de la red social X y Tesla y
elevado al Olimpo de la Administracién Trump) y de
las negociaciones para formar gobierno en Austria,
donde el lider de la extrema derecha Herbert Kickl
gand en septiembre con casi un 29% de los votos
y que, ante el fracaso de las negociaciones entre
socialdemocratas, conservadores y liberales, po-
dria auparse ahora a la Cancilleria gracias al apoyo
del nuevo secretario general de los conservadores,
Christian Stocker.

Precisamente, al hilo de lo comentado acerca de
las negociaciones para elegir Canciller en Austria, esa
es una de las principales tendencias (preocupantes)
que se estdn produciendo, sobre todo en Europa, en
los ultimos tiempos: el abrazo entre los conservadores
(hasta no hace muchos afios en la defensa del centro
del tablero politico) y una extrema derecha que tiene
cierto aroma (modernizado) a politicas restrictivas de
un pasado que, muy ingenuamente por parte de los
partidos de izquierda, se pensaba que no volverian a
producirse. No hace falta salir de nuestro propio pais
para llegar a esta afirmacién.

Las recetas, salvando las distancias, de estos
gobiernos, cada vez mds numerosos y presentes en
varios paises a lo largo y ancho del planeta, son consa-
bidas: en aras de una supuesta libertad (siempre posi-
tiva) y de un nacionalismo excluyente, con la promesa
de engrandecer sus paises y velar por una mayoria
social desencantada y desafecta, aumentan el gasto
en defensa, reducen al minimo las administraciones
publicas atacando de manera sibilina lo publico con el
pretexto de ahorrar dinero, prometen reducir impues-
tos y hacen pagar los platos rotos a ciertas «minorias»
que ellos asocian con el progresismo y que saben
contestatarias y enemigas de sus politicas: mujeres
en ciertos derechos como el aborto, colectivo LGTBI+
(siendo principal objetivo las personas trans), inmi-
grantes irregulares...

Desafortunadamente, estas recetas ya se estin
aplicando y estdn in crescendo: recientemente, con la
excusa de que mujeres y hombres deben ser tratados
en igualdad, Milei en Argentina ha suprimido del Co6-
digo Penal del pais el delito de feminicidio, el recién
elegido Donald Trump ha dicho que su Administra-
cidén solo va a reconocer los dos sexos «bioldgicos» de
varén y mujer y prohibird participar en el &mbito de
lo deportivo a personas trans, en Rusia hacer men-
cién a la homosexualidad o manifestarla en puablico es
considerado un delito grave con pena de prisién, en
Hungria (sin ir mds lejos) ser activista LGTBI+ o sim-
plemente persona abiertamente LGTBI+ es un acto
de valentia que obliga a esa poblacién a permanecer
(con miedo) en la sombra y que, si vulnera la llamada
«Ley de propaganda» anti LGTBI, puede tener efectos
penales; o, volviendo de nuevo a Trump, ya han co-
menzado las redadas en busca de inmigrantes ilegales
en EE.UU. para expulsarlos del pais ya que, segtn él,
solo llegan a EE.UU. para delinquir, en su mayoria, y
comerse las mascotas de sus duefios. Si no fuera algo
tan serio produciria hasta rubor.

No obstante, no hace falta salir de algunas Comu-
nidades Auténomas de nuestro pais para poder ver
ejemplos de este tipo de politicas. Recordemos que,
no hace muchos meses, el Gobierno de Isabel Diaz
Ayuso recort6 la Ley LGTBI+ de la Comunidad de
Madrid (que fue aprobada por el gobierno de su pre-
decesora Cristina Cifuentes cuando los conservadores
aun simulaban ser de centro) o el patético especticulo
que se ha dado con el reparto de los inmigrantes lle-
gados a Canarias. Escuecen, ademds, los casos en que
cierto partido politico se ha ausentado de los minutos
de silencio dedicados a victimas de violencia de géne-
ro (segun ellos, intrafamiliar), en que se ha intentado
coartar el derecho de la mujer al aborto proponiendo
escuchar el latido del feto antes de realizarlo, en que
ciertas administraciones se han negado a izar bande-
ras LGTBI+ la semana del 28 de junio o colocar pun-
tos violeta contra el acoso y violencia contra las muje-
res, porque perpetiian la ideologia de género.

Como la Historia no es lineal, sino ciclica, este
tipo de discursos, al igual que pasara en los afios 20
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del siglo pasado con el fascismo en Italia o en los
afios 30 con el ascenso del nacionalsocialismo al po-
der en Alemania, estin siendo consumidos, cada vez
mds, por personas de la llamada clase obrera y por
poblacién joven a la cual impartimos docencia en
nuestras aulas.

En ese caldo de cultivo y en ese consumo de estas
ideas reaccionarias han podido influir una serie de
factores. Como se mencioné en el primer parrafo, esa
tendencia ascendente se ha acentuado, sobre todo, a
raiz de la pandemia mundial por COVID-19. Pero en
realidad no podemos olvidar otros factores que serdn
detallados a continuacién.

Para el primero de ellos hay que retroceder unos
cuantos afios atrds, a la explosién de la crisis econé-
mica de 2008. En aquel entonces el mapa politico del
mundo era bastante distinto al de ahora y la socialde-
mocracia gobernaba en varios paises, como el nues-
tro. Recordemos que, durante meses y afios, las cifras
de desempleo no dejaron de aumentar, dejando en la
estacada a familias enteras cuya situacion se agravo,
sobre todo en Europa, por efecto de las recetas de aus-
teridad impulsadas por ciertos actores econémicos y
politicos. Fue la época de los recortes, de los desahu-
cios, en que se aplicaron ciertas politicas (muchas de
ellas por gobiernos de izquierda como el nuestro) que
dejaron en la cuneta a miles de personas. En cierto
modo, el desencanto de la clase obrera con partidos
supuestamente defensores de sus derechos bebe ya de
aquellas fuentes.

Por otro lado, a raiz del auge de las TIC, que co-
braron atin mds fuerza en los meses de confinamien-
to, se ha impuesto un modelo de comportamiento
mads gregario, mds individualista, mds proclive a la
polarizacién. A ello contribuye ademads la politica de
algoritmos en redes sociales, que son consumidos
mayoritariamente por la poblacién joven. ¢Se puede
considerar casualidad que el grueso de la extrema
derecha se encuentre entre esa poblacién y que haya
algunos (un 40% a nivel mundial) que prefieran una
dictadura a una democracia, segiin hemos podido
leer recientemente? Si ademads llevan las riendas Elon
Musk, Bezos y Zuckerberg, blanco y en botella.

Ademids, mezclado este ultimo factor con el papel
de los medios de comunicacién, como el denominado
cuarto poder del Estado de Derecho, es moneda de
cambio, cada vez m4és habitual, la confeccién de no-
ticias e informaciones basadas en bulos o falsedades,
a veces incluso un corta y pega de redes sociales o de
fuentes de informacién no veraces. Estas denomina-
das fake news son la base en la que se asienta parte del
programa politico de algunos gobernantes que hemos
mencionado anteriormente, como Milei o Trump. Tie-
nen gancho, enganchan, su discurso es ficilmente di-
gestible y en muchas ocasiones ni se denuncian ni se
contrastan. Es mds, en ocasiones sirven de base para
interponer querellas judiciales contra el adversario.
De eso, en nuestro pais, sabemos bastante y tenemos
experiencia.

Ante esta deriva, no obstante, sigue habiendo
una puerta abierta a la esperanza. Es cierto que los
gobiernos populistas sacan musculo con el apoyo de
la clase obrera y de parte de los jévenes. También lo
es que, ante situaciones como la catdstrofe provocada
por los efectos de la DANA en el este de nuestro pafs,
esa misma poblacién ha sacado lo mejor de siy ha
arrimado el hombro.

Desde distintos dmbitos se puede revertir esa
deriva restrictiva de derechos. Desde el periodismo,
desde luego, a través de una informacién veraz, con-
trastando las informaciones, recurriendo a los mejo-
res profesionales, estando presente, a pie de calle, en
los focos de las noticias.

¢ ¢ Este tipo de discursos esta siendo
consumido, cada vez mas, por personas
de la llamada clase obrera y por
poblacion joven

También desde un uso responsable de las redes
sociales, usadas no como vertederos donde verter el
odio hacia personas que no son, actiian, piensan o
votan como nosotros, sino como espacios efectivos
para el entendimiento, la cooperacién y que reflejen la
diversidad de una sociedad que algunos, con mucho
ahinco, se empenan en fracturar.

Desde la politica, desde luego, como un escenario
donde, desde la sinceridad, la honestidad y el compro-
miso con todos los sectores de la sociedad, evitando
asi su desafeccién y estimulando su participacién,
pueda materializarse la frase de que la politica es el
arte de hacer posible lo imposible (y, en ocasiones, lo
ha sido).

Y, desde lo mds cercano a nosotros, desde la edu-
caciéon publica, como espacio en el cual se forjan los
ciudadanos y gobernantes del mafana. No hay que
tener miedo a defender en nuestras aulas los derechos
humanos, a ensefar sobre aspectos de nuestro pasa-
do, a fomentar un espiritu critico y constructivo.

En definitiva, parece que este siglo XXI en el que
nos encontramos va a ser una lucha entre politicas de
derechas (no solo aplicadas por partidos de ese dmbito
parlamentario como hemos visto) y politicas de dere-
chos. El cambio en una sola letra podria marcar adn
mads la vida y el destino de millones de seres humanos
en el mundo. e
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Literaturas

Cronologia de_la literatura en
Aragon (Siglos I-XXIl)
(Acompanada de bibliografia varia)

Texto Juan Dominguez Lasierra
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Ignacio Luzan

(Continuacién de Crisis#20)

Capitulo VIl

Siglo XVIII

El siglo de Ignacio de Luzan, pilar de la
teoria literaria e innovador de la poesia de
su tiempo, de signo eminentemente peda-
gogico.
1701.- Antonio Sinchez Tortolés: El entrete-
nido. Repartido en catorze noches, desde la de
la vispera de Navidad, hasta la del dia de los
Reyes... Zaragoza, Pascual Bueno.
1702.- Nace el preceptista barroco Ignacio
de Luzdn el 28 de marzo.
1706.- José de Tafalla y Negrete: Ramillete

poetico de las discretas flores del amenisimo deli-

cado numen de... Zaragoga. Impreso por Ma-
nuel Romdn. Se reedita en 1614. Con esta
obra se inicia la poesia del XVIII (Egido).
1708.- Nace en Zaragoza el 5 de febrero el
politico Manuel de Roda y Arrieta, ministro
de Carlos III, poseedor de una extraordina-
ria biblioteca.

1716.- El sacrificio de Jephte, drama sa-
cro-tragico alegérico: fiesta que cant6 la
musica de entrambas Capillas de la Santa
Iglesia Metropolitana, el dia 27 de septiem-
bre del afio 1716 en la Iglesia dela Compa-
fifa de Jests de la Ciudad de Zaragoza. Dia
en que se celebré la Solemne Beatificaciéon
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del nuevo Apéstol de Francia, el gran siervo
de Dios Juan-Francisco de Regis, sacerdote
professo de la Compafiia de Jesus. 36 p.
Zaragoga, Pedro.

1718.- Se inaugura el nuevo templo barroco
del Pilar de Zaragoza.

1719.- Nace Pedro Pablo Abarca de Bolea, X
conde de Aranda, el 1 de agosto, en Siétamo
(Huesca).

1723.- Nuevo romance, de los sangrientos
hechos y valentias de Mosen Senen, el guapo,
natural de Valencia. Grab. xil. en port. Texto
a dos col., en verso. Zaragoga.

1724.- Juan Francisco Escuder: Relacidn
histérica y panegirica de las Fiestas que la
ciudad de Zaragoza dispuso con motivo del
decreto en que la Santidad de Inocencio 111
concedid para todo este Arzobispado el oficio
propio de la Aparicion de Nuestra Sefiora del
Pilar, en el que la Dedicacidn de los dos Santos
Templos del Salvador y el Pilar; y la consagra
y dedica a la proteccion de la misma Imperial,
Augusta, Muy Noble y muy Leal Ciudad, en
su Ilustrissimo Ayuntamiento. Zaragoza. Pas-
qual Bueno, impresor de su Magestad, de la
Ciudad y del S. Tribunal. Ed. facsimil 1999,
Ayuntamiento de Zaragoza. Introd. de Emi-
lio Serrano.



Aliento religioso. Certamen poético de
la Universidad por las nuevas lecciones
concedidas por Inocencio XIII a la venida
de la Virgen del Pilar.

1728.- Certamen oratorio y poético, de los
padres Jesuitas. Zaragoza

1733.- Publicacién de la Gaceta de Zarago-
za.

1734.- Gregorio Mayans y Siscar: Vida de
D. Antonio Agustin, Arzobispo de Tarrago-
na. Junto a Didlogos de las armas, de An-
tonio Agustin, 183 pags., Madrid. Juan de
Zuniga.

Bernabé Rebolledo de Palafox (Ma-
qués de Lazdn): Métrica historia, sagrada,
profana, y general de el mundo; sus tres pri-
meras edades, sobre el libro de El Génesis ...
Zaragoza, Juan Malo. Texto en verso.

Jaime Barén y Arin: Luz de la senda de
la virtud. Desiderio y Electo en el camino de
la perfeccion. Obra semipéstuma. Madrid,
imp. de Mdsica. Barén, de la Orden de
Predicadores de Zaragoza e inquisidor de
Aragén. Seguidor de Gracidn.

s/f.- Cada loco con su tema y el error
en el acierto. Opera nueva de un ingenio
de esta Corte, que da a la luz don Nicolds
Moro. Zaragoza, por Antonio Rubio.
1736.- Juan Martinez de Salafranca: Me-
morias eruditas para la critica de artes y
ciencias. Extraidas de las Actas, Bibliothecas,
Observaciones... de todas las Academias de la
Europa y de los autores de mayor fama entre
los eruditos. Tomo I, 328 pdgs. Madrid,
Antonio Sanz; Tomo II, 349 pdgs. Madrid,
Juan de Juhiga/ Juan Perez. Consta que ha
sido expurgado por el Santo Oficio segtin
edicto de “este afio de 1738” (pese a que
como fecha de impresién figura 17306).
1737.- Ignacio de Luzdn Claramunt de
Suelves y Gurrea: La Poética o reglas de
la Poesia general, y de sus principales es-
pecies. 503 pags. Zaragoza, Imprenta de
Francisco Revilla, calle de San Lorenzo.

/| Otra edicién, Tomos I y I, 406 y 406
pags., Madrid, Antonio de Sancha, en
1789. Notas a pie de pagina.

El turolense Juan Martinez de Sala-
franca funda en Madrid, con otros dos
escritores, el Diario de los Literatos de Es-
pana.

1738.- La vida de los siete sabios de Grecia,
de Luis Herrero de Tejada. Entre otras
muchas curiosas obras escribié Dos loas a
San Juan Bautista y la comedia No siempre
quien escucha su mal oye...

1740.- Lyra de Apolo, vara de Mercurio,
harmoniosa competencia de la eloquencia

y poesia, que forman los nobles alumnos

de las Escuelas de la Compafifa de Jesus
de [...] Zaragoza. Compuesto por el padre
Luis Bernardo. Texto en verso. Zaragoza.
José Fort.

1746.- Muere Felipe V. Se inicia el reinado
de Fernando VI.

Nace en Fuendetodos Francisco de
Goya el 30 de marzo.

El marimacho alavés y chapurrada viz-
cayno. Nueva relacién y curioso romance.
Carta de Francisco Francho a Juancho
Joanillio, sobre lo acontecido en la corte
desde 9 de Julio hasta 11 de Agosto de este
afo de 1746. Esc. xil. en port. Dos colum-
nas, en verso. Zaragoza, José Fort.

1748.- Descripcion métrica, o Rasgo breve
del heroico suceso que dio ocasién para que
los dos nobles zaragozanos, y amantisimos
hermanos, los Santos Voto y Félix, fundaran
el Real Monasterio de Sans Juan de la Pefia,
de Joaquin de Aldea y Trull, el “monje
poeta”. Compuesto en octavas y silvas. Ri-
cardo del Arco: «Convirtié la montafia pi-
natense en un nuevo Parnaso», y el monje
pinatente «constituye el dultimo vagido de
la escuela aragonesa».

1749.- P. Fr. Le6n Benito Martén: Sumaria
investigacién de las plausibles antigiiedades
del célebre santuario de Santa Elena Empe-
ratriz, y su Fuente Gloriosa en Aragén y sus
Montes Pyrineos... En Zaragoza, por Fran-
cisco Thomds Revilla, impresor. 122 pags.
Relata sucesos prodigiosos. 1750.- Roque
Alberto Faci: Reyno de Cristo y dote de Ma-
ria Santisima. Advocaciones religiosas.
1751.- Ignacio de Luzdn: Memorias litera-
rias de Parfs. Madrid.

1754.- Muere en Madrid el 19 de mayo el
preceptista zaragozano Ignacio de Luzdn.
1758.- El turolense Francisco Mariano Ni-
pho funda en Madrid el Diario Noticioso,
Curioso-Erudito y Comercial, Piiblico y Eco-
némico, primer diario nacido en Espana.
1759.- Muere Fernando VI. Le sucede Car-
los III.

1760.- Manuel Vicente Aramburu de la
Cruz: Zaragoza festiva en los fieles aplausos
de el ingresso y mansién en ella de el Rey
Nuestro Sefior Don Carlos I11... Relacién
panegirica de las alegres demostraciones que
con tan gloriosos motivos hizo esta augusta
imperial Ciudad. En Zaragoza, en la im-
prenta del Rey Nuestro Sefior. 396 pags.
1761.- Obras varias poéticas de don Gerd-
nimo Cancer y Velasco. Madrid, oficina de
Manuel Martin y a su costa, calle de la
Cruz.

1763.- Francisco Mariano Nifo y Cagigal:
Correo general histérico, literario, y econo-
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Pedro Pablo Abarca de Bolea,
conde de Aranda (Ramdn
Bayeu. Museo de Huesca)
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Gaceta de Zaragoza
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Francisco de Goya y

Lucientes, pintor, Grabado de
Francisco Goya, Fuendetodos,
Zaragoza, Espana, 2015 01 08,
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Nueva relacion y curioso

romance

Jose Beraton San Voto y
San Felix ciudadanos de
Zaragoza fundadores del Real
Monasterio de San juan de
la Peha
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mico de la Europa [...] Madrid, Gabriel Ra-
mirez / José Matias Escribano.
1764.- Jean Racine: Britanico. Tragedia.
Traducida en prosa castellana por don
Saturio Iguren, y puesta en verso por don
Thomds Sebastidn y Latre. Zaragoza
Francisco Moreno.

Francisco Mariano Nipho: La Na-
cion Espafiola defendida de los insultos del
Pensador y sus secuaces. En este escrito se
manifiesta con testimonios franceses que las
Comedias de Espafia, ademds de origionales,
son las mejores de Europa, y que los famosos
Poetas Espafioles deben ser celebrados, pero
no reprendidos. Madrid, Imprenta de don
Gabriel Ramirez.Construccién de una
plaza de toros por el Hospicio de la ciudad
dirigido por Ramén de Pignatelli.
1767.- Expulsién de los jesuitas de la Pro-
vincia de Aragén.
1768-69.- Inocencio de Camoén y Tramu-
llas: Memorias literarias de Zaragoza, en
tres partes, con mucha informacién sobre
la Universidad. Zaragoza, Francisco Mo-
reno.
1769.- Clarin sonoro de la fama..., poema
heroico dedicado al conde de Aranday a
sus ilustres familiares, y Debido sentimien-
to..., poesias varias dedicadas a Aranda
con motivo de su muerte, ambas de To-
mds Fermin de Lezaun y Tornos.
1770.- Edicién de las Epistolae, de Cicerén.

Extracto del célebre tragico drama herdi-
co [...] Hypsipyle, Princesa de Lemnos, dpera
de Pedro Metastesio. Acomodada al Teatro
Espafiol por D. Francisco Mariano Nipho.
10 pags. Valencia, Viuda de José de Orga.
c. 1770.- Clarin Sonoro de la fama, que
convoca las musas, a celebrar en acordes
suaves Metros al mdximo entre sus héroes,
y aun mayor que su fama, el Excmo. Sefior
D. Pedro Pablo Abarca de Bolea, Xime-
nez de Urrea, Conde de Aranda, Marqués
de Torres, &.&.&. Narracion puntual de los
poetas, y poetisas celebres, que ha tenido
su Nobilissima Ascendencia. Hecha por el
mads fiel aragonés, y afecto criado de dicho
Excmo. Sefior, a quien dedica su debida
veneracién este Poema Heroyco. Junto a “
Debido sentimiento... “. 24 pags. Texto en
verso. Zaragoza. Imprenta del Rey nuestro
Sefior.
1772.- Se edita el Ensayo sobre el teatro es-
paniol, de Tomds Sebastidn y Latre. Zarago-
za. Imprenta del Rey nuestro Sefior. Grab.
Calc. “Concordia Rara Sororum. Carlos
Salas lo invent6. Matheo Gonzilez lo gra-
v6. “Grab. calc. Matheo Gonzdlez”, retrato
de Pedro Pablo Abarca de Bolea. Contiene
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“Progne y Filomena. Tragedia”.

Muere en Villel (Teruel) Juan Marti-
nez de Salafranca, fundador del Diario de
los Literatos de Espafia.

Joaquin Ibarra imprime en Madrid La
conjuracién de Catilina, de Salustio.

1775.- Manuel Risco: Espafia sagrada,
XXX. Contiene el estado antiguo de la
Santa Iglesia de Zaragoza, con algunos
documentos concernientes a los asuntos
que en él se tratan. Una coleccién de las
Epistolas de S. Braulio y otras escritas al
mismo Santo por los sujetos mds célebres
de su tiempo nunca publicadas hasta hoy
por la mayor parte. Madrid, Imp. de Anto-
nio de Sancha.

Cartas Eruditas de algunos literatos es-
pafioles. Publicalas D. Melchor de Azagra
(seudénimo de Ignacio Jorddn de Assoy
del Rio). Madrid, Joaquin Ibarra
1776.- Se constituye en Zaragoza la Real
Sociedad Aragonesa de Amigos del Pafs.

Se inician las obras del Canal Impe-
rial de Aragén.

1778.- Juan Antonio Pellicer y Saforcada:
Ensayo de una bibliotheca de traductores
espafioles donde se da noticia de las traduc-
ciones que hay en castellano de la Sagrada
Escritura [...] Preceden varias noticias litera-
rias para las vidas de otros escritores espafio-
les. Madrid, Antonio de Sancha.

1779.- José Iglesias de la Casa: Llanto de
Zaragoza. Elegias al incendio de el Coliseo
de esta Ciudad en 12 de noviembre de 1778.
Salamanca, Domingo Casero.

1780.- El padre Andrés Boggiero publico,
para las Escuelas Pias, la traduccién al ro-
mance del Tratado del sublime que compuso
en griego el filésofo Longino.

1781.- Publicacién péstuma del Aganipe de
los cisnes aragoneses celebrados en el clarin
de la fama, de Juan Francisco Andrés de
Uztarroz. Amsterdam, C. Sommer.

Edicién de Carmina, de Antonio Se-
rén (c.1512-1570), por Ignacio de Asso,
Amsterdam.

Francisco Mariano Nifo y Cagigal:
Cajon de sastre literato. Seis tomos. Ma-
drid, Miguel Escribano. El primero de
los tomos con el titulo: “Cajén de sastre,
literato, o percha de maulero erudito”. Los
siguientes, “Cajén de sastre literato, nue-
vamente corregido y aumentado”.

1782.- Ignacio Jorddn de Asso y del Rio
edita en Amsterdam la Bibliotheca Arabi-
go-Aragonensis. Accedunt nonnulla scripto-
rum specimina, Amsterdam, Herederos de
C. Sommer//1783. /|| Appendix Bibliothecce
Arabico-Aragonensis: Accedunt excerpta



nonnulla Arabum in Aragoniam dominatio-
nem illustrantia, Amsterdam, Herederos
de C. Sommer.

Francisco Javier Lampillas: Ensayo
historico-apologético de la literatura espafiola
contra las opiniones preocupadas de algunos
Escritores modernos italianos. Disertaciones
del sefior abate don Xavier Lampillas, Tra-
ducidos del italiano al espafol por dofia
Josefa Amar y Borbén. Zaragoza, Blas
Miedes. 1782-1786, cuatro tomos.

Faustino Casamayor y Ceballos inicia
el diario Afios politicos e histdricos de las
cosas particulares sucedidas en la ciudad de
Zaragoza. Comprende hasta 1833.

1784.- Arte poética, de Juan Francisco
Lépez del Plano. «El mds estimado de los
poquisimos vates aragoneses de la segun-
da mitad del siglo XVIII» (Mainer).

Edicién de la Gramdtica Latina, de
Nebrija. Con ediciones en 1790 y 1795.

Introduccion a la eloquencia espafiola,
de Andrés Boggiero.

Relacion poética e individual de los jiibi-
los y regocijos con que la imperial ciudad de
Zaragoza celebrd las [...] Fiestas en los dias
[...] de Enero de este afio de 1784 con el justo
motivo de haver dado a luz la [...] Princesa
de Asturias dos [...] Infantes y con el de ha-
verse ajustado las Pazes con la Bretaia. Tex-
to en verso. Zaragoza, Medardo Heras.
1785.- Muere el impresor y tipégrafo real
Joaquin Ibarra, en Madrid.

Antonio Ponz: Viage de Espafia, en que
se da noticia de las cosas mds apreciables, y
dignas de saberse, que hay en ella [...] Tomo
XIII. Trata de Teruel. Madrid, Joaquin
Ibarra. Segunda edicién en 1788, ya por
la viuda de Ibarra, Hijos y Compania. Edi-
cién del Tomo XV, que trata de Aragén,
Madrid,Viuda de Ibarra, Hijos y Compa-
nfa.

1786.- Se reeditan las Rimas de los Argen-
sola en tres tomos, en Madrid, Imprenta
Real:

Rimas del secretario Lupercio Leonardo
de Argensola. Tomo I. Madrid, Ramén Fer-
nindez, Imprenta Real.

Rimas del doctor Bartolomé Leonardo de
Argensola. Tomo II, Madrid, Ramén Fer-
nindez, Imprenta Real.

Rimas del doctor Bartolomé Leonardo de
Argensola. Tomo 111, Madrid, Ramoén Fer-
nindez, Imprenta Real.

Se publica el Ensayo Historico-Apo-
logético de la Literatura Espafiola, como
«Respuesta del sefior abate don Xavier
Llampillas a los cargos recopilados por el
sefior abate Tirabosch». Se escribié para

contradecir los ataques de los italianos
Betinelli, Tiraboschi y Signorelli contra
el gongorismo y la comedia espafiola.

La obra fue traducida del italiano por
dofa Josefa Amar y Borb6én, miembro
de la Sociedad Econémica de Amigos del
Pais, quien aniade un Indice Alfabético
de los principales autores y materias que
comprenden los seis tomos de la obra del
abate Llampillas. Impreso en Zaragoza,
Oficina de Blas Miedes.

Juan Francisco Lépez del Plano: Cen-
sura moral contra el ocio. Poesia de D. ]. F.
D. P. Texto en verso. Notas a pie de pag.
en volumen: facticio de obras impresas y
manuscritas (con una carta de 13 -03-1802)
del autor por R. J. de Crespo (compilador).
Zaragoza. Medardo Heras.

Josefa Amar y Borbén publica en Za-
ragoza Discurso en defensa del talento de las
mujeres y otros cargos en que se emplean los
hombres, entre otros tratados que hoy lla-
marfamos «feministas».

1787.- En el Memorial Literario, Sanz de
Larrea publica un «Discurso sobre el ori-
gen, progreso y cultura del romance ara-
goneés».

Publio Ovidio Nasén: P. Ovidii Naso-
nis Tristium, et De ponto elegiae nonnullae
selectae ad usum scholarum. Contiene ade-
mds “De arte poetica” (p. 85-102) y “ Odae
selectae” (p. 103-164), de Quinto Horacio
Flaco, “Comoedia Captivorum “, de Tito
Maccio Plauto (p.165-244), “Tragoedia
Medeae “, de Lucio Anneo Séneca (p. 245-
302) y “Epigrammata selecta” de Marco
Valerio Marcial (p. 303-348). Texto en la-
tin. Caesar-Augustae, Viuda de Francisco
Moreno. Edicién de 1798 a cargo de Here-
deros de la Viuda de Francisco Moreno.
1788.- Muere Carlos III. Le sucede su hijo
Carlos IV.

Juan Antonio Enaguila: Apologia de
algunos escritores sobre el Antiguo Reyno de
Sobrarbe, sus Fueros y los de Jaca... contra
el editor de la Historia General de Espaia
que compuso el P. Juan de Mariana, al tomo
IV. Valencia, oficina de Benito Monfort.
Los triunfos de la honestidad. Cantares ana-
crednticos, certamen del padre Boggiero,
de las Escuelas Pias.

1789.- Félix de Latassa y Ortin: Indice
cronoldgico de los escritores aragoneses
que componen la Bibliotheca Antigua de
este Reyno, desde la venida de Jesu-Christo
hasta el afio 1500. Zaragoza, Juan Ibéfiez,
librero. 64 pdgs., 8°.

Edicién péstuma de la Poética de Lu-
zdn. Madrid. Sancha.
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Primera edicién critica de
D.Quijote

El poeta Juan Meléndez Valdés es
nombrado el 15 de septiembre alcalde del
crimen (magistrado de lo penal) de la Real
Audiencia de Zaragoza, donde perma-
necié veinte meses. Mantuvo estrechas
relaciones con los componentes de la Real
Sociedad Econémica de Amigos del Pais.
1790.- El escolapio zaragozano Andrés
Boggiero publica su traduccién al espafiol
de los Pensamientos de Blas Pascal sobre la
Religién. Zaragoza, Viuda de Blas Miedes.
1791.- Se publica en Madrid Aparato a la
historia eclesidstica de Aragon, del escolapio
zaragozano Joaquin de Traggia. El segun-
do volumen aparece al afio siguiente.
1792.- Carlos IV nombra primer ministro
al conde de Aranda. Inicio del Partido Ara-
gonés en la Corte.

Fundacién de la Real Academia de las
Tres Nobles Artes de San Luis de Zarago-
za por real decreto de Carlos IV, el 17 de
mayo.

1793.- Muere Ramoén de Pignatelli el 30
de marzo.

Rhetorica filosdfica o principios de la
verdadera Eloquencia, para las Escuelas
Pias, del padre Joaquin Traggia.

1795.- Apologia de algunos escritores sobre
el antiguo reino de Sobrarbe, sus fueros, y
los de Jaca. Dispuesta en 1795 por Juan
Antonio Endguila. LXIV pégs.., 4°, Zara-
goza, Herederos de la viuda de Francisco
Moreno.

1796.- Pintura de la historia de la Iglesia,
que contiene los sucesos mds importantes,
como son, la primera edad del Cristianismo,
las Persecuciones, los ilustres Mdrtires, los
antiguos Solitarios, los Padres y Doctores

de la Iglesia, los Concilios generales... y ge-
neralmente los hechos mds curiosos de esta
Historia, cuyo traductor del francés al es-
panol fue Francisco Antonio de Escartin,
hijo ilustre de Berbegal. Madrid, Imprenta
Real. Francisco Antonio de Escartin y
Carrera, junto a su hermano Joaquin de
Escartin, fueron los fundadores de la gace-
ta Correo literario de la Europa, editada en
Madrid entre 1781 a 1787.

Félix de Latassa y Ortin: Bibliotheca
antigua de los escritores aragoneses que flo-
recieron desde la venida de Christo, hasta el
aio 1500... Tomos I y II.. En Zaragoza: en
la Oficina de Medardo Heras.

José Mor de Fuentes publica Poesias
varias, que tendrd nuevas partes en 1797
y1800. Fieles a los modelos clasicistas.
1798-1802.- Félix de Latassa y Ortin: Bi-
bliotheca nueva de los escritores aragoneses
que florecieron desde el afio de 1500 hasta
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1753..., Pamplona, Joaquin de Domin-

go, 6 vols. //Véase Gémez Uriel (1884-
1886).1797.- Edicién de las Poesias de José
Mor de Fuentes. 2 parte, edicién zarago-
zana, un afio después. Concluye la poesia
del siglo XVIII (Egido).

Aparece Diario de Zaragoza, el 22 de
enero, primer diario de Aragén, que con-
tinué hasta 1907. Fundado por Juan Fran-
cisco Lépez del Plano.

Primera edicién critica de El Quijote,
al cuidado de Juan Antonio de Pellicer, de
Encinacorba.

1798.- Muere el Conde de Aranda en su
palacio de Epila el 18 de enero.

Se publica Historia de la Economia
Politica de Aragon, de Ignacio Jorddn de
Asso.

Aparece La Serafina, novela de José
Mor de Fuentes. Segunda edicién en
1802.

Primer volumen, de seis, de la Bi-
bliotheca Nueva de Autores Aragoneses, de
Latassa.

1799.- Goya es nombrado primer pintor
de cdmara del rey el 31 de octubre.
1800.- José Mor de Fuentes: La muger
varonil. Madrid, Cano. e



Literaturas

El guardian de los misterios de la
Isla de Pascua

El aragonés Jesus Conte Oliveros, permanecié 15 anos en este lugar
de la otra punta del mundo descifrando la lengua rapanui y la escritura
jeroglifica rongo-rongo

Texto Javier Ortega

Moais (Maruja Dupld)
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B Qué tendrd la Isla de Pascua que tanto atrae a cu-
riosos, viajeros, turistas, escritores, antropélogos,
arqueodlogos, fildlogos, cientificos y estudiosos?

Uno de esos que se vio atrapado por los misterios de
Rapa Nui fue el aragonés Jesuis Conte Oliveros, hasta el
punto de que en 1987 lo dejé todo en Zaragoza, inclui-
da su familia, mujer y cinco hijas, y se fue a vivir a tan
insdlito lugar. Les dijo que se iba a Madrid a dar una
conferencia y no supieron nada de él hasta muchos
afos después.

Durante los 15 afios que permanecié en la isla,
instalado en una modesta casita en un ambiente casi
monacal, Conte Oliveros indagé en la historia y el ori-
gen de Pascua y de los moais, las grandes y misteriosas
esculturas que jalonan la isla, asf como en la escritura
rongo-rongo y la lengua rapanui.

Algunas de sus averiguaciones se las llevé con él a
la tumba o permanecen en un baul que dejé en Pascua.
Fallecié el 27 de abril de 2005 en Santiago de Chile, al
caerse accidentalmente y golpearse en la cabeza. No
fue enterrado en la Isla de Pascua como era su deseo y,
con el paso del tiempo, su figura y su legado se han ido
diluyendo en el olvido. Por eso, me parecié oportuno
recordarle en el vigésimo aniversario de su muerte.

Sabio, poliglota, divertido y polemista

Conoci a Jesus Conte Oliveros en la redaccién de
la revista Aragén 2000, fundada por Emilio Eiroa, José
Marfa Mur, Guillermo Revuelta y con José Luis Aran-
guren como director. Se publicé entre 1976 y 1979 y
Conte Oliveros escribia en cada nimero un articulo
dedicado a un pueblo de Aragén. El primer titulo de la
seccién fue “Obelisco del Alto Aragén” y luego “Meri-
diano aragonés”.

Eran escritos muy documentados sobre la historia,
el arte, la vida eclesidstica y los hijos ilustres de cada
localidad. Junto al titular, aparecia una foto del autor,
muy joven, sonriente y con pajarita.

Lo recuerdo divertido, sabio, muy enterado de casi
todo, polemista, religioso y conservador. Llegaba a la re-
daccién y se ponia a hablarnos en latin, en griego o en
extrafias lenguas que no entendfamos. Aseguraba que
hablaba o conocfa hasta 20 idiomas. Y era cierto. Yo le
decfa, en broma, que hablaba lenguas que ni siquiera
existian.

Ademais de articulos en Aragon 2000y en las revis-
tas de la Asociacién Amigos del Serrablo y del Centro
de Estudios de Sobrarbe, publicé , entre otros libros y
tratados, Historia de Abiego (Alto Aragén), 1968; Manual
prdctico para traducir al francés, 1969 y 1972; seis gufas
turisticas, con diapositivas y textos en espafiol, inglés y
alemdn, dedicadas a Goya, Murillo, Veldzquez, El Greco,
La Alambra de Granda y la Mezquita de Cérdoba, 1970;
otra gufa turfstica, con diapositivas y textos en espafiol,
francés e inglés, titulada Los frescos de Goya en el Templo
Metropolitano de Nuestra Sefiora del Pilar, 1973; 1a obra en
dos tomas Viaje por pueblos oscenses en el siglo XVI, 1980,
Vocabulario de voces altoaragonesas (Abiego) y Personajes y
escritores de Huesca y provincia, en 1981.

Conte Oliveros nacié en 1932 en la localidad os-
cense de Abiego, donde realizé los primeros estudios
que continué en el Seminario de Huesca y completé
en varias universidades hasta obtener cinco docto-
rados. Era filélogo, filésofo, tedlogo, investigador e
historiador especializado en Paleontologia, en jonico
antiguo y en lenguas polinésicas. Dio clases de in-
glés y francés en la academia Proa de Zaragoza.

Por acuerdo municipal del 15 de diciembre de
1979 fue nombrado Cronista Oficial de la Fiel Villa
de Abiego, titulo del que se sentia muy orgulloso.

Guardian de la Lengua Rapanui

En la Isla de Pascua, poco a poco se gané la
confianza de los nativos hasta el punto de que fue
nombrado por el Consejo de Ancianos guardidn de
su lengua. Se instituy6 el Dia de la Lengua Rapanui,
para evitar su deformacién, y fue nombrado director
técnico de la Comision «el filélogo espafiol Jesus
Conte Oliveros».

En 2004, durante la celebracién del I Congreso
de la lengua Rapanui, se cre6 la Academia de dicha
lengua, hecho que todavia alcanz¢ a ver en vida Con-
te Oliveros.

Al final el aragonés era uno de los mdximos
especialistas sobre el tema, cuyos estudios recogio,
entre otras publicaciones, en el libro titulado Isla
de Pascua. Horizontes sombrios y luminosos (historia
documentada), publicado en 1994 por el Centro de
Investigacién de la Imagen, de Santiago de Chile. Y
la Gramdtica fundamental de la lengua Rapanui, edi-
tada por la Comisién para la Estructura de la Lengua
Rapanui, en1990, asi como el Diccionario Etimoldgico
Rapanui-Espafiol. En su obra, corrigi6 la lexicografia
anterior sefialando los vinculos entre esta lengua y
las de las otras islas del Pacifico.

Asimismo, ayudé a refinar la historia de la isla
gracias al acceso a documentos, indescifrados has-
ta entonces, que se custodiaban en el Obispado de
Tahit{ cuyo titular, monsefior Michel Coppenrath, le
abrié las puertas del archivo episcopal y le confié su
estudio.

Tras el juramento académico, el erudito arago-
nés leyé un manuscrito secreto relacionado con los
origenes de Rapa Nui.

Conte Oliveros sostenia que «la lengua rapanui
ancla sus origenes en un entronque malayo-poline-
sio perteneciente a la gran familia lingiiistica austro-
nésica, cuyas lineas isoglosas han sido ‘trenzadas’ al
menos desde el sudeste asidtico. Asi lo demuestran
los vocablos pascuenses que presentan una impot-
tante afinidad e incluso a veces, una completa pari-
dad lexicolégica con lenguas ultrapolinesias».

Para algunos fil6logos el rapanui procede del
protopolinesio oriental, separdndose tempranamente
antes de que se produjeran en la otra rama las inno-
vaciones que habrian de caracterizar al protopoline-
sio central, del cual derivan el hawaiano, el manga-
revano, el marquesano, el maori de Rarotonga y de
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Escritura Rongo Rongo (https://www.facebook.com/culturarapanui)

Nueva Zelanda, el paumotu y el tahitiano; para otros,
en cambio, este hipotético tronco de rapanui resulta
anfibioldgico, por no decir demasiado ambiguo. «El
rapanui comparte generalmente la oclusién glética
con el tongano y el rennellés, existiendo ademds va-
rias evidencias que no se hallan en las restantes len-
guas de la Polinesia Oriental».

«En resumen, la lengua rapanui tiene aproxima-
damente 19 o 20 origenes, como son el protopoliné-
sico, el malayo, el tongano, una gran influencia del
inglés y el francés e incluso el espafiol».

Segin consta en las actas de un congreso en el
que participd, Conte Oliveros se manifestaba opti-
mista, pues «se acabaron los aires dictatoriales que
prohibian las lenguas verndculas, no sélo aqui sino
en varias partes del mundo, como en Espana, en los
tiempos de Franco, el cataldn se convirtié en una
lengua clandestina».

No obstante, planteaba el «desafio que implica la
estructuracién de la lengua rapanui».

Opinaba que la recuperacién de dicha lengua
«es fundamental para la comprensién de la forma de
pensamiento rapanui, que es diametralmente opues-
ta a la de un occidental».

La escritura Rongo-Rongo

Una de las mayores obsesiones de Conte Oli-
veros durante la estancia en la Isla de Pascua era
descifrar el significado de la escritura Rongo-Rongo,
unos jeroglificos grabados en tablillas de madera de
las que apenas quedan media docena desperdigadas
por el mundo.

Segun la tradicién pascuense, Hotu Matua des-
embarcé en la isla 67 tablillas con signos jeroglificos
(‘kohou rongo-rongo’). Se sabe también que en la
zona de Anakena, al norte de la isla, los maori ron-
go-rongo desarrollaron esta escritura. En un princi-
pio debi6 ser pictérica y se ensefiaba practicando con
hojas de pldtano. Mds tarde, los alumnos aventajados
la grababan en madera con dientes de tiburén o de
rata. Una vez terminado el texto se procedia a leerlo.
Al desaparecer los que conocian los textos escritos se
perdié su traduccién, por eso el empefio del Conte
Oliveros en encontrar alguna respuesta a estos sig-
nos enigmaticos.

El sabio oscense se referia a que el capitdn cinta-
bro Felipe Gonzdlez y Haedo, a raiz de su llegada a la
Isla de Pascua, propuso a los jefes tribales que redac-
taran una declaracién de anexién a la corona de Es-
pafia, empleando caracteres nativos. Este documento
es el primero donde se recogen signos de la escritura
pascuense, cuando tres jefes islefios dibujaron en el
manuscrito varios signos jeroglificos.

José Manuel Alonso Ibarrola, periodista y escri-
tor de cine y viajes, recordaba que, en su tercer viaje
alaisla, en 1998, Conte le confes6 que «crefa estar
en el camino del descubrimiento; calculaba que le
faltaban cuatro afios».

El contenido del misterioso baul

A raiz de publicar un articulo sobre la muerte
de Conte Oliveros en El Diario del Alto Aragon, en
el extra de San Lorenzo, por mediacién del director,
Antonio Angulo, se puso en contacto conmigo José
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Manuel Alonso Ibarrola. Habia asistido como jurado
de los premios de cortos iberoamericanos del Festi-
val de Cine de Huesca, y a su regreso a Madrid que-
damos en la estacién del AVE de Zaragoza. Comen-
tamos cosas sobre Jestus Conte Oliveros al que habia
conocido en uno de sus viajes a la Isla de Pascua.

Me mantuvo al tanto de las averiguaciones sobre
el misterioso baul con el legado de Jestis. Me envié
diversa documentacién sobre el tema: una carta de
las hijas de Conte Oliveros dirigida a la duefia de la
pensién donde se habia hospedado, reclaméndole
sus pertenencias; otra carta en similares términos
dirigida al alcalde de Rapa Nui; el acuerdo firmado
entre Jesus y el duefio de la casa en la que se alojé
y cuya familia le cuidé; el guién de un documental
sobre la vida y la obra de Jestus Conte Oliveros, que
nunca llegé a rodarse, y un inventario de los manus-
critos y las obras existentes en el archivo baul perso-
nal del fallecido.

En uno de sus viajes a la isla en 2008, los dias 17
y 19 de julio, el profesor y escritor Francec Amoro6s i
Gonell, coautor de un mapa arqueoldgico de Pascua,
realiz6, tras una inspeccién visual, un inventario de
los manuscritos y obras fotocopiadas existentes en
el archivo personal de Conte Oliveros, en la casa de
José Pakomio Paoa.

Se trataba de los manuscritos de algunas de sus
obras como su Diccionario Espafiol-Rapanui, Fraseo-
logia gramatical. Vananga Rapanui, Locuciones, Mo-
dismos y Fraseologia de la Lengua Rapanui, Lingua
Insulae Paschalis (en latin). Un Acta Cronolégica, de
1990 al 10 de noviembre de 2004, de 179 piginas
manuscritas en latin cldsico. Era como una agenda
en la que aparecen sus viajes a Santiago o Tahiti,
donde residié durante 14 dias, y las personas con las
que se entrevisté como el arzobispo de Tahiti y don-
de da cuenta de un robo que sufrié. Varias libretas
con textos manuscritos en rapanui referidas a sus
trabajos lingiiisticos.

En la relacién aparecen también varios textos fo-
tocopiados, la mayoria libros sobre la Isla de Pascua,
diccionarios y vocabularios, fotografias personales y
del Seminario de Huesca asi como un certificado del
obispo Damidn Iguacén, compafiero suyo como doc-
torando de Teologia y otras disciplinas eclesidsticas
en la Universidad de Comillas.

Honda huella en la Isla de Pascua

El escritor y ufélogo, Juan José Benitez sostiene
que Conte Oliveros se encuentra entre los tres espa-
fioles que han dejado huella en la Isla de Pascua.

El primero fue el capitdn cdntabro Felipe Gon-
zilez de Haedo que en 17770 colonizé y evangelizé la
isla que fuera descubierta 50 afios antes por Jacob
Teggeveen nombrandola como Pascua, porque la
avist6 la vispera de la Pascua de Resurreccién. Gon-
zilez de Haedo tomé posesidn oficial de Rapa Nui,
bautizdndola con el nombre de San Carlos, en honor
a Carlos III, rey de Espafia.

El otro espafiol del que se tiene memoria histéri-
ca en Pascua se llamé Joan Maristany i Galcerdn, un
pirata y cuatrero cataldn. En 1862, atracé la isla con
varios barcos y en la refriega murieron decenas de
rapanuis, siendo capturados 349 en una sola jorna-
da. La mayor parte muri6 en la esclavitud en las islas
guaneras y en las plantaciones del interior del Pert.

La isla de Pascua, Rapa Nui, La isla Granda, La
rosa separada (Pablo Neruda), El ombligo del mun-
do, La Isla del Fin del mundo, Los ojos que miran
al cielo, que por estos y otros nombres es conoci-
da, pertenece a Chile. Estd ubicada en la Polinesia,
Oceanfa, en medio del océano Pacifico, a 3.700 ki-
lémetros del continente y es el lugar habitado mds
aislado del mundo.

Tiene una superficie de 163.6 km? y una pobla-
cién de 77.750 habitantes, concentrados en Hanga
Roa, capital y tinico poblado existente en la isla.
Llegé a tener hasta 10.000 habitantes que fueron
disminuyendo con el ocaso de sus recursos naturales
y hubo un momento en el que habfa en la isla mds
moais que personas. Recientes investigaciones cues-
tionan el origen de la isla y sostienen que su declive
natural arranca con la llegada de los europeos.

Lo que mds llama la atencién al viajero en su
vista a la isla, ademds de su paisaje, son los moais,
impresionantes estatuas de toba volcdnica que fue-
ron construidas por el pueblo rapanui del siglo XII al
XVIL.

Estas esculturas, situadas de espaldas al mar,
representan a los ancestros de los rapanuis que, des-
pués de muertos, protegian a sus descendientes. El
mayor de estos protectores mide 22 metros y pesa
200 toneladas. Los casi mil moais y el paisaje de su
entorno hicieron que en 1995 la UNESCO recono-
ciera la Isla de Pascua como Patrimonio de la Hu-
manidad. Ademds de los que rodean la isla y estin
visibles, se cree que hay unos 400 moais mds en
diferentes fases de construccién. e
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Creacion

Jesus Jimenez Dominguez

Nacido en Zaragoza en 1970. Ha publicado, entre otros, los libros de poe-
sia Fundido en negro (DVD Ediciones, 2007; premio Hermanos Argensola),
Frecuencias (Visor, 2012; premio Ciudad de Burgos) y Contra las cosas redondas
(La Bella Varsovia, 2016).

Ensinar o eco a falar (Do Lado Esquerdo, 2017) recoge, en antologia bilin-
giie, su poesia traducida al portugués. Otros poemas suyos han sido traducidos
a diferentes idiomas: inglés, rumano, griego, croata, btilgaro, armenio, chino...

Aparece en variadas antologias de poesia espafiola y ha ejercido la critica
literaria en publicaciones y revistas como Turia, Clarin, La Estafeta del Viento,
Estacién Poesia o Heraldo de Aragon.

La forma de la nieve

¢Puedes ver como la nieve cae sobre la nieve,
suplantdndola a cada instante?

También los hombres que fui caen en el tiempo
los unos sobre los otros, derrocindose.

El hombre de hoy sobre el hombre de ayer.

El adulto sobre el joven y el joven sobre el nifio.
Asiuna y otra vez, disolviéndose todos.

A veces, el viento que levantan estas caidas mezcla

las nevadas y las huellas de otras épocas, me trae

al nifio que fui y que hoy mira con igual asombro

la forma de la nieve a través del microscopio:

el cielo pone un asterisco sobre cada cosa de la tierra.

Un asterisco sobre mi reloj para explicar qué es el tiempo.
Un asterisco sobre la lenceria negra del otofio para explicar
qué un paraguas, de qué mal cielo nos aguarda.

Un copo sobre otro intentando desenterrar un misterio
que, contrariamente, acaba sepultindose mds y mas.

Me pregunto, nos preguntamos los dos, el nifio y yo,

qué mal jugador repartird estos naipes blancos,

estas espuelas quién las clavard en el lomo de las cosas

para que las cosas echen a trotar y se nos vayan de las manos.
Qué frase intentard explicarnos, quién logrard entendernos.

Somos notas a pie de pagina en un libro incomprensible.

Nieva y, apenas el asterisco conteniendo mi secreto
me alcanza, se deshace casi de inmediato.
En cambio, otros muchos permanecen
y, estorbdndome, emborronan los caminos
sin explicarme adénde me conducen.
Sélo sé que me llevan lejos de aquel nifio
que, sobre el microscopio, se iba deshaciendo
—sin remedio y para siempre— antes que la nieve.
(Del libro Frecuencias, Visor, 2012)
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Tesoros de Damiel y Cassiel

Hoy, en el paseo Lilienthal, un hombre iba
andando cada vez mds despacio y ha mirado
por encima de su hombro hacia el vacio.

La nieve que cae y adopta la forma de la cosa

lo mismo que el adjetivo rojo cae sobre la cereza.

La mujer que parte por la mitad una manzana

y se encuentra entre dos bosques, dividida.

El suefio que se apaga en la oscuridad de un cenicero,
la estrella que se extingue en el mismo tiempo

en que se dice la palabra polvo o tose un extrafio.

En un cuaderno anotaré todas las cosas.

La sombra que huye de la noche

como el viento escapa del viento.

El nifio que tiene sélo una moneda

pero cien manos para perderla.

El insecto que excava galerfas en el corazén
de los libros, que come la carne de los drboles,
come palabras, las come hasta tenerlas todas.

En un cuaderno anotaré todas las cosas.

Los paraguas que arden y queman la tarde

lo mismo que la palabra hielo incendia una boca.

El solitario que recorta las islas de un mapa y una noche,
de repente, todas encallan en la playa, frente a su casa.
La bala que busca un nombre en el listin telefénico,

la bala que silba e irrumpe en mitad de un pensamiento.

En un cuaderno anotaré todas las cosas.

El hombre que mira el fondo del vaso

y encuentra la superficie del infierno.

El moribundo que se borra sobre el lecho

lo mismo que el ldpiz de una resta.

El amante al que sobreviene, como una tormenta,
la sombra remota de un perfume y piensa:

La memoria es un leén dormido entre algodones.

En un cuaderno anotaré todas las cosas.
Bajo el cielo seré todas las cosas.

(Del libro Fundido en negro, DVD poesia, 2007)
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Creacion en Aragonés

Chabier Tomas Arias

cine, etc.

Fendo a parola
Parlaches de zine

Siempre m’ha feito grazia mirar-me ixas biellas
zintas de Tarzdn d'os monos, en que malas que bel
negro ubre a boca y fa cuatro parolas, o blango prota-
gonista blinca deseguida dizindo ixo de No conozco su
dialecto, hablo un poco ese dialecto...y d’atras exprisions
d’ixa telada. En as zintas ixas os africanos siempre
tafalaban en dialeutos, siempre. No en teneban, de
idioma, pobrons, os suyos yeran perén parlaches fun-
zionals de pompudas selvas u cantimplanas sabanas.
Os europeyos jbagale! s’esprisaban en luengas i as
luengas yeran o progreso ta ixa Africa salvachota y
tierca. Toda una contrimuestra d’a cacana mentalida
lingiifstica d’aquellas afadas, en que tot lo que estase
montesino eba de parlar en dialeuto , estando nomads
luenga a parla d’os zebilizatos ozidentales. Una ideya
que por cierto encara campa por istos terrenos en be-
llas saputas capezas con celebro desplorador y trazas
de safari.

Os parlaches, fitizios siempre, no nomds sona-
ban en bocas africanas, con gloriosas esprisiones tal
que jankawa chita! u jsi guana! tan a chuego con os
bestuaches de cotildeque que les foteban. Tamién os
emplumatos indios dAmérica — siempre fendo de

Nacié en Bayona (Francia) en 1962. Es autor de relatos como Gorromoyo.
El can Burnio (1986), O mirallo (1997), Sobre a nieu zanzera (1998) y Una nuei
despanto (1999) y de poemarios como O equinozio de as flors (1987) o la colec-
cién de sonetos An se coba o sol. (1988).

En 1998 gand el premio Arnal Cavero, del Gobierno de Aragén, de Litera-
tura en Aragonés con Fendo a parola, una misceldnea de ensayos y reflexiones
sobre temas como el lenguaje y la comunicacién, semiética, antropologia,

(Introduccién y seleccién de textos de Mario Sasot)

malos rematatos- y bels asidticos, amariellos como ro
zafran, parlotiaban razizas fablas igual de cartén-pie-
dra como ros granizos decoraus que beyébamos en o
cinemascope.

Bien se bale que os modernos guionistas d’a meca
d'o zine s’aplican agora millor a lizién y ya no senti-
mos ixas fablotas de culicaiga, pos agora son luengas
bien de berdd. Como a d’ixos indios de Bailando con
lobos, que charraban en beritable idioma Dakota.Ye
mas: tan fino filan os zineastas que cuan, encara giie,
fan serbir fablas de mentiretas, ya no son pas bellas
parolas sin conisién; json luengaches con gramatica,
con vocabulario i sintasis! e
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Creacion aragonesa en catalan

Francesc Seres

Escritor, profesor, activista y dinamizador cultural, nacié en 1972 en
Zaidin (Bajo Cinca, Huesca). Estudié Bellas Artes y Antropologia en la Uni-
versidad de Barcelona. Entre 2016 y 2021 fue director de la Residencia Faber
de Olot, para escritores. Fue responsable del Area de Creacién del Institut
Ramon Llull y dirigi6 esta institucién entre junio y noviembre de 2021. En el
2000 publicé su primera novela, Els ventres de la terra, a la que siguieron Lar-
bre sense tronc, y Una llengua de plom, todas ellas agrupadas posteriormente en
la trilogia De fems i marbres (Quaderns Crema).

Tiene publicados varios libros de relatos breves (La forca de la gravetat,
Mossegar la poma, Contes russos), un libro de cuentos para nifios (El llarg viatge
d’A), un conjunto de didlogos dramatizados en torno a las figuras de Ramon
Montaner, Ramon Llull i Jaume Roig. (Caure amunt) y novelas reportaje sobre
la realidad de la emigracién agricola en la Franja (La pell de la frontera) o de las

clases trabajadores en Catalufia (La materia primera).

Sus obras mds recientes son La casa de foc. (2020), un historia familiar
situada en las montafias de la Garrotxa profunda, La mentida més bonica,
(2022), cuyos personajes viven y sufren el desencanto tras el procés indepen-
dentista y, en 2024 publica El mdn interior, un conjunto de testimonios de
exilio y desarraigo en una Europa en guerra.

L'arbre sense tronc

Vaig comencgar a anar al mercat quan era petit i
anava a ajudar la mare, quan les matematiques eren
els quarts de formatge i els decalitres de llet, i apre-
nies l'oratoria dels venedors de mantes, la musica de
l'esmolador de ganivets, la llengua dels qui parlaven
com tu i que no comptaven a mestra. T’amagaven les
paraules a l'escola. Lescola no podia oferir res si la
vida era al mercat, el lloc sagrat que 'algutzir delimi-
tava amb guix cada mati ben d’hora, com si trencar
l'ordre poligonal que dibuixava retalls blancs per tota
la placa esdevingués el pitjor sacrilegi que on pugui
imaginar, les rinyes de cada mati pels taulells massa
a l'esquerra o massa a la dreta, per les caixes sense
amuntegar. La vida era alla, en cap altre lloc cridava
en Safor les paraules que havia aprés a Tunisia i que
repetia en veu ben alta sota les porxades de l'església
i reia quan sortia el capella, dominus vobiscum, mig
rient, Alla és gran, senyor rector, miri quines figues,
xucli.

Les figues, la Maria. La mantega, la Maria, l'oli
doliva, la Maria, tot, tot la Maria que espera, la Ma-
ria esperada tota la setmana fins dijous. T'untava de
mantega i d'oli, Maria, les nits soles i llargues del
seminari i et veia nua a la plaga del mercat, tocar les
parts és pecat, els pensaments impurs marceixen el

(Introduccién y seleccién de textos de Mario Sasot)

cor del bon cristia i el semen cau damunt del ventre;
t'untava de paraules que diuen que 'oli verge és per a
les verges, que la mel que em posaves a la boca amb
la punta dels dits tenia gust d’herbei i sal. Et vestia
d’imatges, d'imatges de llet blanques i netes, suaus
com la nata, com quan em vas ensenyar els pits i jo et
vaig dir que eren pits de Verge de la Llet, mirallant per
dins del teu cos els de les verges d’aquells dos quadres
del gotic que ens van ensenyar els canonges, les ver-
ges que donen el pit al Nen, i el Nen s’agafa al pit com
jo m’agafava als teus, i en aquell moment el centre del
mon era el teu mugro, el centre érem tu i jo venent
terrissa i mantega al mercat. @




La paz en Crisis

Cronica de un acto contra las
guerras

Texto Fernando Morlanes Remiro

Videos proyectados en el acto

El Teatro de la Estacién abarrotado (Pedro Pardos)

1 pasado dia 19 de febrero, junto con la Asamblea

Ciudadana por la Paz, celebramos en el Teatro de

la Estacién un sentido acto contra las guerras. Acto
que ofrecimos como homenaje a Victor Herraiz, nues-
tro Secretario, tristemente desaparecido el pasado 27
de enero y que fue un luchador social y también por la
Paz.

El acto fue un completo éxito. Se lleno el Teatro de
la Estacién (algunas personas tuvieron que quedarse
fuera), que generosamente cedi6 sus instalaciones, per-
sonal y medios.

Sorprendio la realizacién y organizacién de la
puesta en escena, ya que no parecia el habitual recital
de poemas y lectura de relatos que se acostumbra a
presentar en este tipo de actividades. Ademas de las
lecturas y recitaciones se disfruté6 de varios videos,
imagenes de un buen nimero de artistas, de las voces
de Francisco J. Uriz y Emilio Gastén (que no quisie-
ron faltar a la cita) y José Tomds Martin, que como
acostumbra, obr6 magistralmente como maestro de
ceremonias, leyé el poema inédito de José Luis Rodri-
guez Garcia, “A mis contempordneos”. También debe-
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mos destacar, ademds de todas las intervenciones que
constan en el cartel anunciador, las actuaciones

Senalamos que Gonzalo Abril abri6 el acto ha-
blando de su cuhado Victor y mostrdndonos un video
entrafiable sobre él. Claro estd que aunque la Paz
protagonizo la cita, también hubo un momento para
hablar de Victor, y me toco a mi pronunciar estas pa-
labras:

Crisis
Miércoles, 19 de febrero,
2025 | 19:00 h.
Teatro de la Estacién
Domingo Figueras, 8-10
50004 IARAGOZIA

In Memoriam de Victor Herralz

VOCES
Emilie Gastén
Francisco J. Uriz
POESIA ¥ RELATOS CONTRA LA GUERRA
José Tomas Martin
Fernando Gracia
Cristina Beltrdan
Sergio Gomez
Elena Julian
Antonlo Morlanes
Mari Carmean Gascon B
ACTUACIONES MUSICALES
Duo Recapte
Joan Chie (violin)

Programada con
Azamblea Ciudadana
por la Paz y
contra las guerras

POESIA ¥ RELATOS CONTRA LA GUERRA
Eugenic Mateo
Filar Catalan
Fernando Morlanes
Rafa Campos
Crisitna Yafez
Mariano Anbs
Maria Jozé Moreno
Charo Ferré
VIDEOS
Gdnzalo Abril sobre Victor Herrdiz
Fernando Morlanes sobre Victori Herrdiz
Espartaco Valaro
Mueitrs por la Paz de srtistas vinoulsdos

& ERIAL EDICIONES y Oritid
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Ahora tendria que hablar de Victor, pero no sé que
decir, porque, poco a poco desde que lo conoci se ha ido
acercando tanto a mi que me cuesta mucho trabajo sacar
lo que tengo dentro. Y seguramente no voy a poder hacer-
lo, pero algiin matiz, algiin recuerdo, si que podré alcan-
zar para intentar dejar constancia de como trabajaba y le
importaba nuestro proyecto.

Seguramente, lo conoci antes, viéndolo ajetreado,
dandole vueltas a un discurso politico o a una circular del
MCA en la sede que este partido tuvo en la calle Santa
Isabel. Siempre intentando exprimir las cosas al mdximo,
llegar casi a la perfeccion, por mds vueltas que le daba al
texto en cuestion, siempre encontraba errores, expresiones
que sobraban o faltaban, ideas que no acababan de expre-
sarse correctamente. Las personas que le acompatiaban
le decian: «Victor, asi estd bien» y €l: «; Seguro? jMira
que...I». Durante nuestra militancia en el MCA no tuvi-
mos demasiado trato porque perteneciamos a sectores dife-
rentes. Tengo mds recuerdos de su labor como inspector de
trabajo, cuando como sindicalistas thamos a realizar una

denuncia, nos sefialaba nuestros errores, nos aconsejaba;
sin perder su posicion funcionarial se implicaba hasta
donde podia.

Muchos afios mds tarde, cuando estdbamos trabajan-
do en el numero 2 de Crisis, nos encontramos casualmen-
te con Victor y con Teresa y le hablé de nuestro proyecto:
la asociacién, la revista... se interesé inmediatamente y
se unid a las siguientes reuniones. Menos mal, porque sin
€l no sé si hubiésemos podido cumplir los plazos que nos
imponiamos.

En las reuniones, en multitud de ocasiones nos hacia
retroceder al punto anterior, porque algo no le habia que-
dado claro —igual que cuando lo vi en la sede del MCA.

Victor, no solo era el secretario de la asociacion, era
mi mano derecha en todas las tareas de edicién, sobre
todo, de correccion. En fin, no sé como lo resolveremos
ahora.

Por lo demds, personalmente, no podré olvidar los
viajes, las comidas (los calgots), las cenas, los cines, los
teatros, las discusiones, los debates, las tertulias, las ri-
sas... las risas... la graciosa chispa de Victor que siempre
nos acompana, que nos acompanard siempre; y mds, un
dia como hoy en el que, humildemente, estamos poniendo
nuestro granito de arena en defensa de la humanidad, de
la Paz, contra las guerras.

Hoy, podemos decir, que la guerra ya no estd solo en
los campos de batalla. Sin negar la crueldad irracional
con la que se ejerce la violencia indiscriminada en Gaza,
en Ucrania, en Burkina Faso, Mali y Niger, y en tantos
espacios y paises mds, podemos decir que las guerras no
nos son ajenas, que han invadido hasta nuestro cuarto de
estar. Pero, aunque no fuese ast, estamos obligados a con-
denarlas, y por ello hemos levantado la voz aqui. Muchas
gracias por apoyarnos y, sobre todo, por apoyar la Paz.

Y asi concluyé nuestra actividad por la Paz y en
homenaje a Victor. Teresa Abril, su compafiera, y
Gonzalo Abril subieron al escenario para recibir el
aplauso caluroso y carifioso de un publico que, como
he dicho, abarrotaba la sala. @
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Nuestro amadisimo Secretario
solo ha dejado de respirar,
pero continua vivo
en nuestros corazones
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Homenaje

Mi querido Victor

Texto Teresa Abril
Imagen Victor Herraiz

legre, jovial, ingenioso, creativo, buen conver-

sador, con una curiosidad infinita por las cosas,

adalid de las causas sociales y muy muy amigo de
tus amigos.

Serio en tu trabajo, siempre con una mano extendida
para los que necesitaban un asesoramiento, un consejo.

Tu gran pasién: los estudios y los libros. Lefas
montones de ellos y, tltimamente, los de ciencia te
apasionaban, decfas que cuanto mds rara era la palabra
mads te gustaba y se te quedaba sin esfuerzo, por ejem-
plo «neutrinos», qué bonita.

Recuerdo que en mds de una ocasién me decias
que te encantaba el ambiente universitario, eso de en-
trar en un aula y que un profesor te explicara y apren-
dieras cosas que no sabias, eso era un lujo.

Y los idiomas, vaya si te gustaban, sabfas un mon-
tén. Me hacfas observar todos los rétulos en inglés de
las camisetas que los jévenes llevaban y me pregunta-
bas qué era lo que alli estaba escrito, lo que no sabia
me lo traducias y explicabas con paciencia, me comen-
tabas que nunca me quedara sin saber su significado,
que te lo preguntara y, si no, lo mirarfamos en el dic-
cionario.

La magia de las palabras, me decfas, es que con
ellas somos capaces de entender y hacernos entender
con los demds.

Qué contento estabas con la colaboracién en la re-
vista literaria Crisis. Eras su secretario, con todo el tra-
bajo que ese cargo conllevaba y, ademas, la correccién

de escritos, crénicas de las jornadas, preparacién de los
premios Crisis... y fotégrafo, que te gustaba mucho. En
los eventos hacias muchas fotografias y luego en casa
me pedias opinién sobre qué fotografia elegir para que
los ponentes aparecieran con su mejor cara.

Escribias articulos bien documentados que te lle-
vaban un montén de horas y no te conformabas hasta
que los dejabas «perfectos».

Otra de tus pasiones eran las motos, jcémo te gus-
taban! Alguna mafnana te ponias la chupay el casco,
cogias tu moto y salfas veloz a dar una vuelta. Vuelvo
enseguida, me decfas, y asf nos daremos un paseo.

Buen compafiero, 34 afios juntos y han pasado en
un suspiro. Qué bien hemos estado, cuanto hemos via-
jado. Las islas del Mediterrdneo eran nuestras grandes
aliadas; en la isla griega de Lefkada me ensefiaste a
tener confianza y nadar en el mar, era chica de piscina,
y luego me pareci6 tan sencillo dejarse mecer por las
olas que incluso me metia mds profundamente que tu.

Exposiciones, museos, presentaciones de libros
con lecturas, paseos, cines, teatros, gimnasio, comidas
con amigos..., cudntas cosas hemos compartido juntos.

Cuando ya estabas hospitalizado y tu cabecita ya no
controlaba mucho, me dijiste: «hay que preocuparse por
los rios, por ejemplo, el Guadalaviar, jah!y sus afluentes»,
no pude por menos que sonreir; ecologista hasta el final,
siempre pensando en la proteccién de la naturaleza.

Como decias, mi querido Victor: «Pasadlo bien y
pensad en el presente» @
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En la ceremonia de despedida de
mi hermano Victor

Cementerio de Torrero de Zaragoza
29 de enero de 2025

Texto Julio Herraiz Abad
Imagenes Archivo familiar

ay quien establece una similitud entre la vida de
H las personas y un viaje en tren. El nacimiento y la

muerte son la primera y tltima de las paradas. A
lo largo del recorrido van abordando y abandonando el
tren pasajeros que, durante un tiempo, te acompahan
en tu viaje. Unos estin temporalmente y cesan el via-
je de tu vida ferroviaria en cualquier estacién y otros

permanecen todo el trayecto hasta el final. He compro-

bado que en los vagones del tren de Victor no solo hay
muchas personas sino que, ademds, muchos de ellos
subieron en las primeras estaciones y bajaron en la
parada final cuando su vida ceso, y eso es muy gratifi-
cante para todos.

El dia anterior a la ceremonia pensé qué palabra,
solo una palabra, podria definir a mi hermano Victor.
Y a pesar de ser sencilla, sin sofisticaciéon y alejada de
las valoraciones profesionales, técnicas y culturales que
pudiera tener, elegi «bueno». Era un hombre bueno y
por ello muy querido y con muchas personas acompa-
fidndole en su viaje. Sus otras cualidades no hace aqui
mencionarlas.

En la pelicula Bailando con lobos hay una escena
en la que el <hombre espiritual» de la tribu india, Ave
que patea (Graham Green), pasea al atardecer por la
pradera con el teniente yanqui, John Durban (Kevin
Costner), y aquel le dice a este: «... de entre todos los
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caminos has elegido el del ser humano y me gusta
verlo». Victor también eligié ese camino.

Ademds de ser «<hombre de letras» no descuidaba
leer e informarse de temas cientificos pues la filosofia
y la teorfa del conocimiento discurren hacia la conver-
gencia con el universo cudntico, aunque todavia no he-
mos descubierto o entendido el punto de reunién.

También tenfa su punto «plasta». En la infancia
casi se ahoga en la piscina de la «Casa Grande» pero
afortunadamente pasé una persona que lo salvé; lo
atropell el «tren chuchi» del parque grande pero salié
indemne, no asf la bicicleta, que literalmente quedé
como un acordedén. Otras muchas anécdotas sobre si-
tuaciones no exentas de peligro resultan jocosas pues
no trascendieron en lesiones.

A los 16 afios marché de acampada ocho dias con
Dionisio Sdnchez (de El pollo urbano) a las proximi-
dades de un pueblo de Soria que estaba en fiestas. La
visita al pueblo, con la bebida que la acompand, hizo
que quisiera probar sus capacidades oratorias subién-
dose a un carro en la plaza y dar un discurso sobre la
concentracién parcelaria. Alertada la Guardia Civil fue
a detenerlo, pero algunos vecinos lo bajaron del carro
antes de que llegara. Ya apuntaba maneras.

Acompafiado de amigos visitaba exposiciones de
cuadros y hacia critica de ellos con palabras técnicas y
en voz alta para que le oyera todo el mundo. La gente
se arremolinaba para escuchar su «gran» opinién y
cuando habfa suficiente gente terminaba diciendo: «en
realidad este cuadro es una caca y no vale nada».

Esta actitud iconoclasta se fue atemperando con la
edad. Serfan muchas las anécdotas que se podrian contar.

Ha recibido todo el tratamiento médico posible y
los profesionales sanitarios de todos los estamentos
han trabajado con entrega total, por lo que la familia
estd reconocida y tranquila. El empeoramiento de su
enfermedad se ha precipitado en pocos dias, lo que ha
dado lugar a que no sufriera dolor fisico, y no hemos
percibido angustia.

Cuando todavia tenia una minima pero clara res-
puesta a estimulos auditivos le hablé al oido de los
momentos y situaciones felices de nuestra infancia y le
dije que no tuviera miedo. Simultdneamente apretaba
su mano contra la mia clavindome sus ufias con cierta
molestia, lo que asegura que mis palabras las percibia.
Le recité la “Letania contra el miedo” de la secta Bene
Gueserit (Dune de Frank Herbert): «No conocerds el
miedo, el miedo mata la mente, el miedo es la pequefia
muerte que conduce a la destruccién total. Afrontaré el
miedo, permitiré que pase sobre miy a través de mi'y
cuando haya pasado giraré mi ojo interior para escrutar
su camino. Allf por donde haya pasado el miedo ya no
quedard nada, solo estaré yo». @

Victor y yo deseamos a los presentes:
- Salud para existir
- Libertad para vivir.
- Amor para compartir.
- Dinero para repartir.

Y un poco de inteligencia para gestionar, para
todo ello unir.

Gracias.

88



Homenaje

Victor: Retazos de memoria

Texto Ricardo Berdié y Mario Sasot
Imagen La protesta estudiantil en la zaragoza de la dictadura:
https://historiaragon.com/2020/01/09/la-protesta-estudiantil-en-la-zaragoza-de-la-dictadura-parte-iv/

ue a comienzos de los afios 0. Estudidbamos 4°

curso de Filosofia y Letras y proveniamos de una

tradicién préxima a una rebeldia gamberra contra
el orden establecido, un tanto naif, mds influida por el
movimiento hippie que por la conciencia antifranquis-
ta que en aquella época habia convertido ya, a muchos
jovenes estudiantes, en militantes antifascistas que
luchaban para acabar con la dictadura en Espafia. Pero
nuestra vida cambi6.

No recorddbamos cémo se habia establecido la cita,
pero alguien que conociamos del curso anterior nos
habia dicho que esperdsemos «al chino» en uno de los
bancos que habia en la plaza de San Francisco, frente a
la librerfa Pértico. Y alli nos sentamos una mafiana de
invierno un rato antes de la hora de la cita.

A la hora en punto, como si llevara un cronéme-
tro, apareci6 él: el chino. Se sent6 en medio de los
dos. Se agachd, sacé del calcetin de su pierna izquier-
da lo que parecia un diminuto fragmento de una cuar-
tilla, lo fue desplegando hasta convertirlo en lo que
eran tres folios de papel cebolla escritos a maquina y
nos los entregé. Eran los estatutos o linea politica de
una organizacién estudiantil, los Comités de Lucha,
de los que luego surgirian los CERZ. «Estudiadlo» —
nos dijo «el chino» (que con el tiempo supimos que
se llamaba Victor y mds tarde, Victor Herrdiz). «Ya os
contactaré de nuevo»— dijo, y todavia sentado, miré
hacia los lados, se levant6, y en décimas de segundo
habia desaparecido.

La siguiente cita fue ya en realidad una prueba de
fuego para ver si podiamos entrar en la organizacién: Ha-
biamos de pegar un cartel en una de las escaleras de la Fa-
cultad. Y sigui6 el mismo sistema que el dia del banco. Le
esperdbamos rondando por las escaleras. De alguna parte
de su cuerpo sacé también lo que volvia a parecer un pe-
queflo trozo de papel y en un tris tras se convertia en sus
manos en un enorme cartel de papel de estraza que nos
conmind a que le ayuddsemos a colgar de la pared. Y asi
lo hicimos. Mientras contempldbamos extasiados su con-
tenido, Victor ya habia desaparecido. Nos impresiond la
perfeccién tipografica con que estaba escrito a mano, una
joya artistica comparada con el resto de los carteles que
se vefan por la Universidad. Asi era él, ya desde entonces
y seguramente aun antes, un perfeccionista con enorme
responsabilidad en todo lo que hacfa. Y, por si fuera poco,
con un sentido del humor como ningtin otro de nuestros
colegas. Pero entonces atin no lo sabiamos.

Con el tiempo, pasé a ser mucho mds que un com-
pafiero de Universidad: un camarada en el MC, primero,
y un excelente amigo, ademds. Siempre estuvo para todo
y en todo momento. Y con ambos tuvo siempre una
cercania que nunca dej6 de mantener, desde algin viaje
de vacaciones hasta colaboraciones en multiples y diver-
sas actividades... En los ultimos afios, su espiritu y su
practica han sido muy importantes para sacar adelante la
revista Crisis y algunas otras cosas.

Por todo ello, lo quisimos y lo queremos. Seguird en
nuestra memoria, flotando a veces a nuestro lado. e
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Buen viaje a la eternidad
A Victor Herraiz

Texto e imagenes Pilar Catalan Lazaro

Gracias querido amigo y companero por tu oda a la posidonia,
por explorar su mundo, por tu conciencia medioambiental, por
tus deseos que recojo.

Este verano iré a visitar a Posidonia, tu amiga vegetal, cabellera despei-
nada que cardan mansamente las olas con un generoso propésito: devolver al
mar la transparencia que tenia antes de que los peces, perdidos en una sopa
de pldstico, contrajeran cataratas.

Me invitard a sus verdes mansiones submarinas, a jugar al escondite con
la sepia, la dorada, el calamar y el pulpo, sin otro lenguaje que el de las bur-
bujas, sin mds cortesia que el sol de Sorolla, desparramado sobre los cuerpos
desnudos.

A la tarde, te pediré que pintes a Posidonia; quiero un recuerdo de su li-
bre ondulante cabellera. Y tomards tu paleta policroma del Windows serie 10,
ajustards el cursor entre el o y el 1, modo aleatorio, y la pintards majestuosa y
digital, como tu sabes, en la pose idénea. (Poema (Victor Herraiz, 06/2018)
inspirado en la obra Posidonia ocednica de Pilar Cataldn.

Se atoran las palabras, y reviven los recuerdos de lo compartido y vivido, lo primero que surge es un senti-
miento de vacio ante tu pérdida, tu presencia-ausencia en encuentros, eventos, vivencias, requiere un reajuste
emocional, y en nuestro afin de comprender el misterio de la muerte buceamos en las palabras de Borges, «La
muerte es una vida vivida. La vida es una muerte que viene». Y nos refugiamos en la poesia de Emily Dickinson:
«Morir —lleva muy poco tiempo— / Se dice que no duele— / tan solo es un desmayo —por etapas— / queda
después —fuera de la vista—». Pero hay algo que retorna a nosotras-os, permanece y nos ayuda a encontrarnos
tras tu partida, tu creatividad, empatia, tu escucha activa, tu dignidad, y por ello Victor, Teresa, las luciérnagas
volveran a brillar, recuperaremos los espacios transparentes y nos reconfortaremos con las flores de la fortaleza,
ahora si viviremos sin atajos y sabremos rellenar nuestra soledad. Amigo has sembrado semillas emocionales,
intelectuales que van a germinar, y asi meditaremos la vida y entraremos en el ciclo de tu espiral, renovacién y
transformacioén eterna. o
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Te marchaste: ta querrias que soélo fuera eclipse .
(Mensaje para Victor en varias dimensiones y con una férmula provisional)
Texto e imagenes M. Carmen Gascoén B.

Los Beatles, uno de tus grupos favoritos, me ayuda a escribirte:
«Charcos de tristeza, olas de alegria flotan en mi mente abierta»
«Pools of sorrow, waves of joy are drifting through my opened mind»

Te marchaste ...y nos queda una tristeza insistente
que tu querrias que soélo fuera eclipse

y por ello llega acompanada de olas de alegria

por haber tenido la suerte de compartir

muchos libros, bastantes tardes, unas pocas utopias...
y con todo ello componer amistad.

Todo vibra, nada esté quieto y ya cantas con Lennon Across the univers:
«Las palabras surgen a raudales como una lluvia infinita en un vaso de papel»
«Words are flowing out like endless rain into a paper cup»

i Te interesaban tanto la musica y los idiomas! Quiero escribirte algo breve y para ello,
como paradoja, he pasado largas horas jugando con NameSurfer, un programa en el
que las palabras se transforman en ecuaciones algebraicas y producen imagenes

gue son superficies en el espacio.

Puedes ir girando en 360° y la ves diferente. Es como cuando habldbamos de que no
siempre hay «un mas arriba y un mas abajo entre dos objetos cualesquiera». Qué
absurdo si te preguntara yo ahora si estas en una galaxia mas arriba 0 mas abajo que
Andréomeda!

Sobre mi mesa estan varios libros de divulgacion cientifica gue juntos comentamos.
Al releerlos cualquier pagina se ondula, se expande... jTe echaremos mucho en falta
en las préximas tertulias! Para ti eran fascinantes la mente, el lenguaje vy la cultura.
jEras todo humanidad!

No imponias tu voluntad cuando escribiamos juntos un articulo, o cuando participa-
bas en mesas de debate; dejabas que crecieran las ideas por si mismas en relajada
conversacion y el resultado poseia una belleza organica como si cada idea hubiera
brotado y crecido fruto de su propio impulso.

En ese mar de fotones que inunda el cosmos ‘

resplandeces junto a huellas de grandes personajes
que también combinaron y repensaron teorias ya existentes
sobre sindicalismo, justicia social, narrativa, ecologia... '

Te imagino viajando en las olas de la luz y como un surfista

ir montado en la cuspide de una onda.
iQué extrana maravilla si pudieras enlazar los infinitos destinos
de alguna particula «social»!

Has sido como el Ulises de Dante cuando les recuerda que no estamos hechos para vivir

como brutos sino para perseguir la virtud y el conocimiento. Tu saliste desde estudiante a

rescatar derechos para toda la ciudadania y Ultimamente escribias que «disponer de ocio es como hacerse con una
herramienta con la que romper capas de ignorancia usando las precisas balas de la reflexién. La capacidad de conoci-
miento es en el ser humano el capital raiz».

Suena A hard day’s night/La noche de un duro dia (Lennon).

Caminaremos con Teresa por rios y playas que cuidabais: jfuisteis una pareja de pelicula! También quedaré de nuevo
con amistades que conocen el lenguaje de las matematicas.

En este «juego-didlogo-carta espacial» te he escrito una férmula, pero es provisional; sé que tu lo comprendes.

Si Einstein se da cuenta de que energia y masa son soélo dos caras de la misma entidad y que una se puede transfor
mar en la otra, que existe una sola ley de conservacion no dos, yo fantaseo: Te marchaste... pero sélo fue un eclipse,
nos llega tu luz.

Victor - masa + (energia rebelde)~ + curiosidad ™ = luz perenne
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Buceando en la niebla de la
memoria

Texto Miguel Garcia De Andrés

stos ultimos afios han sido los de la memoria. Con

Victor, nuestro amigo Ernesto Martin y mi hermano

Francisco visitamos los vestigios que la guerra dejé6
en nuestra tierra. Porque esta tierra aragonesa sufrié los
mis terribles y crueles episodios, el més largo desgaste
bélico de frentes y trincheras. Victor nos encaminé hacia
el primer espacio, el Museo Orwell. El se habfa ocupado
de informarse y de traernos fragmentos de ese gran tes-
timonio bélico de gratitud que es el Homenaje a Catalu-
fia. En concreto, rememoro la bala perdida que atravesé
el cuello de George Orwell. Una bala que milagrosa-
mente solo dafié las cuerdas vocales. «No podré cantar»
les dijo a los amigos. «No te importe», contestaban con
retranca sus amigos. Siguiendo el laberinto de las trin-
cheras frente a una Huesca cercana pero imposible nos
identificamos con el afdn de Orwell por esa meta inal-
canzada por los brigadistas y voluntarios republicanos.
«Cuando vuelva me tomaré un café en Huesca», dej6
escrito el genial autor de 1984. «Estamos en Los Mone-
gros», aseverd Victor ante aquel paisaje sorprendente-
mente verde.

Este empefio por conocer esos vestigios nos con-
dujo meses mads tarde al Museo de la guerra en Fayon.
Segunda etapa, un pueblo en alto, una atalaya a esa

1.- En la atalaya, frente al Mar de Aragén (Victor Herraiz)
2.-Los artilleros (Ernesto Martin)
3.-We take Manhattan (Teresa Abril)

confluencia del Ebro con sus afluentes, que han bauti-
zado sin pomposidad alguna Mar de Aragén. Como en
muchas ocasiones, una iniciativa particular de recogida
de material variado, uniformes, casquillos, armas, con
un desorden y exuberancia de bazar, y que también se
expone en tiendas, stands que conforman escenas de
oficina, puesto de observacién, enfermeria, plana mayor,
combatientes de los dos bandos. Y bajando la montafia
tras sortear las curvas cerradas, para cruzar el puente, el
pueblo nuevo de Mequinenza. Otra vez Victor capté de
un vistazo en una instantdnea lo que el Ebro a nuestro
alcance ofrecia: la montafia y su sombra, las cafas de
pesca, los cubos, en definitiva, el paisaje gemelar. «Y
meterds dos de cada especie», la cita del Génesis que
resumia el paisaje. Porque nuestro amigo tenfa el don de
la mirada, del golpe de vista. Ya no recuerdo cudntas de
sus fotos alimentaron la red social en que nos comunica-
bamos: luna rosa oronda, naufragio en tierra prometida,
(dos) llamadas perdidas, amor angelical. Y de cuando en
cuando la broma incisiva, jqué cruz con la luz! (Un Jesu-
cristo cargado con el poste de alta tensién denunciando
las subidas de las eléctricas).

Immer die Biicher, siempre los libros, me escribia
este enero, sabedor de mi aficién germanoparlante. Cier-
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to, en esos afios se dio, no sé si por azar o por necesidad,
la aparicién de una bibliografia extensa sobre los aspec-
tos menos tratados de nuestra guerra, la cercana, la local,
la testimonial. Es curioso que casi noventa afios después
la Guerra por antonomasia no necesite adjetivos. Civil,
incivil, fratricida... Nos cruzdbamos recomendaciones. El
torbellino rojo, Me verds pasar el Ebro, La batalla de Teruel,
Partes de guerra, La batalla de Belchite, La columna... No
podia faltar la noticia chusca, el combatiente republicano
convertido en cura y santo fusilado por los rojos.

La ultima parada fue en Gandesa. Un museo dedi-
cado, cémo no, a esa batalla tltima y decisiva, que quedé
en la memoria colectiva, tanto de vencedores como de
vencidos. En la espera para entrar al museo surgi6 un
tema culinario. Estdbamos decididos a atacar un plato de
escargots, caracoles, en el restaurante. En pocos minutos
Victor reunié media docena de maneras de cocinarlos de
boca de paisanos y payeses. Su capacidad de interrogar
y escuchar a la gente era tinica. Una anécdota que me
retrotrajo a un domingo en los afios setenta. Existfa un
proyecto de ampliacién del Campo de maniobras de san
Gregorio, naturalmente para beneficio de la base yanqui.
Habia una méxima que repetiamos en la época: «Quien
no ha investigado, no tiene derecho a hablar». Algunos
deberfan grabérsela a fuego en nuestros dias. Un pueblo
afectado era Remolinos. Alld que nos fuimos. (Cémo
iniciar el «trabajo de campo»? Victor, de una fuente que
sigo desconociendo, se habia informado de la victoria
del equipo de futbol local. Ningtin remolinero podia re-
sistirse a la felicitacién por el triunfo. A partir de ahi sus
opiniones sobre el Campo y la ampliacién afloraban sin
censura y sin contencién.

Atin no habfa muerto Franco, Victor y yo, no sé si
por destino o casualidad, perteneciamos al mismo parti-
do de extrema izquierda. Debo decir que la casualidad se
llamaba Enrique Ortego, un afanoso militante que capté
y organizé en células a toda la juventud universitaria de
izquierda que se cruzé en su camino. Frente a la proce-
dencia de la mayoria de nosotros de colegios de religio-
sos, de frailes y de seminarios, las chicas obviamente de
colegios de monjas, Victor venia de la publica, del Ins-
tituto. Era laico, republicano y hablaba con naturalidad
y desenfado del sexo, de la religiéon y de politica. Habfa
despertado del «suefio dogmadtico» cuando nosotros te-
niamos auin pegada a la piel las viejas creencias, a pesar
de todas las proclamas agnésticas.

Ya casi al final de la carrera de filologia, que Victor
habia coronado con éxito por su sabio equilibrio entre
la militancia y el estudio académico, soné la consigna:
«jA las fabricas, a las fabricas!». El partido tenfa razén,
habia militantes de universidad, de profesiones liberales,
pero... ningtin obrero. En esa Espafia desarrollista e in-
dustrial era sencillo entrar en una fabrica. De pedn, por
supuesto. Y puestos a elegir, la metalurgia, el motor de
las luchas sindicales. Recuerdo aquella nave de enormes
prensas y curvadoras, y el ruido infernal. Fabricaban las
planchas de los silos del cereal. No sé qué pudo ver aquel
jefe de taller en nuestra presencia desgalichada y débil,
pero debiamos aparecer a las seis de la mafiana del lunes

siguiente en el puesto de trabajo. Desfilamos por la nave
y solo afuera, cuando no estibamos ya en presencia del
encargado, Victor me lanzé una inquietante pregunta:
«Te has fijado que a la mayoria de los obreros les faltan
dos o tres falanges en las manos?». La certera observa-
cién nos desalent6. Hubimos de cambiar de gremio, del
metal a la quimica.

Acabamos en una industria papelera de un famoso
poligono, una avanzadilla del progreso para la época.

Se encargaba de reciclar el papel usado y triturado de
oficinas convirtiéndolo en papel higiénico y de cocina.
Jamds en mi vida laboral he tenido un trabajo tan relaja-
do, me daba tiempo a leer literatura marxista, preparar
reuniones, escribir panfletos... Pero habia un cometido
puntual muy peligroso: teniamos que verter en un pozo,
una pulpera, todos los dcidos del mundo, sulftrico, clor-
hidrico, etc., para convertir las pacas de papel tintado en
un amasijo de pasta incolora. Naturalmente, los opera-
rios {bamos sin proteccién de manos ni de rostro y nos
jugdbamos el tipo en una superficie resbaladiza y sin
barandilla.

Sobrevivimos. Unos afios después de la experien-
cia proletaria, la fabrica se quemé o la quemaron para
cerrarla. Ya no estibamos dentro. jCudntas veces recor-
darfa Victor en su dilatada experiencia de inspector lu-
chador de trabajo aquellos antros inseguros! La emocién
de la aventura embargaba nuestras vidas. Con €l hicimos
las primeras vietnamitas. Una labor artesanal para la
que se requerian unos materiales, comprados como los
folios en diferentes comercios para no levantar sospe-
chas, con ayuda de las madres. Esos afios Victor me pasé
los Diarios del Che en Bolivia. La figura del guerrillero y
tedrico revolucionario podra ser agigantada o achicada,
segln opiniones, pero la calidad literaria de sus escritos
es indudable. Frente a la prosa marmérea y gris de los
manuales y estudios marxistas que lefamos, los Diarios
y otros relatos del Che Guevara que lef més tarde tenian
la plasticidad y la viveza que son sefias de identidad de la
buena literatura: «Mi pelo estd creciendo, aunque muy
ralo y las canas se vuelven rubias y comienzan a desapa-
recer; me nace la barba. Dentro de un par de meses vol-
veré a ser yo». Escribe casi al principio del Diario cuando
estd recuperando su rostro iconico que quedard para la
posteridad.

Habia una etapa de su vida que a Victor le gustaba
evocar. La infancia, que junto a su hermano Julio, habia
vivido en el alojamiento y los terrenos de la Casa Gran-
de, donde su padre era conserje. A las orillas del Huerva,
con perros, enfermeras carifiosas que les mimaban, un
paraiso para unos nifios dvidos de conocer el mundo. De
ese periodo atesord una alegria y esperanza que le sostu-
vo hasta el final. @

Vivo de okupa en tu corazon,
sin contrato, no pago alquiler.
Tiemblo cada primero de mes
cuando me asomo al buzon azul de tus pupilas
temiendo encontrar una carta de desahucio.
— Victor Herraiz
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Dialogo inexistente
Lo que no le dije a Victor Herraiz

Texto Fernando Morlanes
Imagen Nuestro Secretario leyendo el acta en una entrega del Premio Crisis (Teresa Abril)




odas aquellas tardes en las que recibi el mensaje:

«Ya estoy en el tranvia», se han agotado, forman

parte del pasado por mds que me empefie en te-
nerlas presentes y de que siga esperando tu llamada
anunciando tu llegada en el tranvia.

¢Alguna vez te he dicho que debias aprender a
decir que no? No. Seguramente no te lo he dicho por
miedo a que lo practicases conmigo, aunque sé que
nuestro proyecto de Erial Ediciones y nuestra amistad
los vivias intensamente. Algunas veces, te llamaba y
respondias narrando como te habias embarcado en este
o aquel asunto al que no podias haberte negado: que si
la jubilacién de fulano, que si un asunto de CC.00., el
intento de conseguir la viudedad para la compafiera de
Enrique Ortego, la conmemoracién de la creacién de
los CERZ... y tantos asuntos mads con los que ayudabas
a tantas personas. Eso era algo innato en ti.

Me gustaban aquellos cafés en los que rememo-
rabas historias pasadas o comentibamos algunas de
las noticias desquiciantes que acostumbran a inva-
dirnos. O cuando pasibamos tiempo dando vueltas
a los problemas de la revista Crisis, como debiamos
protestar ante la negacién de ayudas de Zaragoza
Cultural, yo con rabia y ti, sosegado, plasmando
todo lo aprendido en la carrera de Derecho y algo
mds diplomdtico que yo.

Habria que hablar de aquellas tardes en las que
consumiamos nuestro café en aquel bar junto a la
sede del Ayuntamiento, en la Via Hispanidad. Sobre
todo, recuerdo los encuentros durante los primeros
afos de Erial Ediciones y de Crisis. Siempre has sido
un poco nostélgico, por eso te emocionaba descubrir
que, en ese bar, todavia tenfan alguna botella de 103y
de Terry —ja saber los afios que tendrian! — y no te
podias reprimir y te pedias una copita que saboreabas
a pequefios sorbos, como si aquello fuese un manjar
de dioses, porque nunca ha sido dificil ser feliz disfru-
tando de pequenas cosas.

Siempre que te hemos necesitado has estado ahi.
Nunca has dicho que no. Si habia que viajar se viajaba,
si habia que coger el peor turno el Dia del Libro, ahi
estaban Victor y Teresa Y pasar noches casi en vela
para que las revisiones de los articulos de la revista lle-
gasen a tiempo. Te responsabilizabas de fotografiar los
actos, de acompafiarme con las cargas y descargas en
las presentaciones de Crisis y de nuestros libros. Nunca
decias que no.

También con la amistad has sido igual. Te has
dado sin condiciones.

Me alegra mucho haber contado con tu amistad y
tener recuerdos felices de los momentos que pasamos
juntos. Viajes a lugares cercanos, comidas, teatros, lu-
chas, actividades, etc.

Siempre preocupado por los demds, siempre aten-
to al futuro que espera a las generaciones venideras...
Ni cuando te diagnosticaron el cidncer de pulmén
dijiste que no podias dedicar tu tiempo a nuestros pro-
yectos. Es mds, tu empeno hizo posible la edicién de
Crisis#26 que, cuando naci6, td no la llegaste a ver.

En la tltima reunién de nuestro Consejo de Re-
daccién, sabedor de que no podrias asistir, te pedi per-
miso para contar a sus miembros tu estado de salud;
permiso que me concediste y en el que, aunque todavia
esperanzado, ya bastante grave, nos dedicaste estas
palabras: «Os quiero y sabéis que os pediré ayuda si la
necesito. Pero mi mayor satisfaccién es que estéis bien
vosotros/as y sigdis adelante con vuestras vidas y pro-
yectos, parte de los cuales comparto. Muchos abrazos
y os mantendré informados». Dos semanas mas tarde,
simplemente, dejaste de respirar.

Me parece que hubiese sido necesario convencer-
te de que debias haber aprendido a decir que «no», a
pensar un poco mds en ti. Por eso he titulado este texto
“Didlogo inexistente”, porque no lo hablé contigo. Y
también justifico el subtitulo, ya que tampoco pensé
que fuese necesario decirte cudnto te apreciaba, cémo
te queria y admiraba y cémo tu partida me ha dejado el
corazén roto. e
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Homenaje

Pequenas y dolorosas notas sin
tiempo
También se va Luis Felipe Alegre vy
Alberto Bellido

Texto Fernando Morlanes

Luis Felipe Alegre (Sindicato de actores y actrices de Aragon)

e entero por las redes sociales de que Luis Felipe

Alegre nos ha dejado —jVaya, otro mas! —. jQué

malos tiempos corren para la Cultura! Repaso la
prensa y otros medios de comunicacién y solo encuen-
tro el articulo de Antén Castro en el Heraldo de Aragon
digital. Unos dias después aparecen otros haciéndole
as{ mds justicia.

A nosotros nos duele la ausencia de alguien que
tanto esfuerzo y tiempo ha dedicado al teatro y la poe-
sia desde los afios setenta, cuando convivieron tantos
grupos independientes de teatro en nuestra ciudad. Ha
sido un largo camino y podriamos contarnos muchas
cosas, pero no hemos tenido tiempo para dedicarle algo
mads de tiempo y espacio. La revista ya casi estaba en
la imprenta. Sirva esta pequefia nota como testigo de
nuestro reconocimiento a su labor y, sobre todo, a su
persona.

¢Cudntas veces cedi6 su voz a Blas de Otero: «Digo
(---) lo que me dejan»? y lo que no también. Luis Felipe
lo dijo todo; por eso pedimos para él «La paz y la pala-
bra», sobre todo la palabra, que no se olvide su palabra.

| ll l f
Portada del LP de Boira “De par en par” (Sergio Abrain)

® Tanto como corrimos juntos en aquellos afios
enloquecidos...! Y la geografia y el tiempo nos separé
y, aunque pensé mil veces en nuestro reencuentro,
no pudimos volver a abrazarnos.

Siempre enfrentado a la sin razén, tuviste que mo-
rir un 23F, como muestra de resistencia al fascismo,
saliendo a la calle con nuestras mejores ropas de do-
mingo. Tal como sehalo José Luis Rodriguez Garcia en
su poema “Hijos del 98” que con tanto amor musicaste
y cantaste.

Seguro que siempre permanecerds en mi recuerdo. @
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El arte en Crisis

Un periplo sobre el grabado en
Aragon

Texto Pilar Catalan

Alfabetos. Pilar Cataldn

i hablamos de grabado hay que considerar algunos
factores fundamentales de este arte. El primero
serfa preguntarnos ¢qué aporta a la historia del
arte y a la estética? A continuacién, hay que sehalar la
posicién psicolégica especial por el proceso de trabajo,
que adopta un caricter intermedio desde la elaboracién
de la plancha, y su objetivo final. Otra consideracién
seria resaltar el vinculo existente entre la palabra y la
ilustracién mediante el papel del grabado en la anti-
giiedad y como precursor de la reproduccién masiva
de informacidn, constatar la funcién estética y concep-
tual que se atina en la edicién de libros de artista con
propuesta de nuevos cédigos visuales y narrativas am-
pliadas. Finalmente, analizar la dialéctica universal y
técnica que provoca la asuncién e incorporacién de las
nuevas tecnologias. Queremos poner la mirada tanto
en el presente como en la herencia que nos ha llegado,
herencia que nos ha permitido abrazar y apropiarse de
esa complejidad y diversificacién de la grafica actual.
Vamos a realizar un periplo por el grabado en Ara-
gon de la mano del grabador Carlos Barboza y de la his-
toriadora Pepa Claveria Julidn, para abrir una via que
estimule a conocer mejor a las y los artistas de nuestra
comunidad y el papel de las asociaciones y talleres ubi-
cados en los siglos XX y XXI dedicados a la ensefianza,
promocién y difusién del grabado, estableciendo la sal-
vedad que la mayoria han sido fundados y dirigidos por
mujeres grabadoras. Maite Ubide fundé en el otofio de
1965 el Taller Libre de Grabado en Zaragoza, vinculado

al Grupo Zaragoza, al que Ricardo Santamaria prest6
toda su colaboracién. En Zaragoza, reconociendo su
labor, el IAACC Museo Pablo Serrano inauguré el dia
12 de marzo la retrospectiva Una vida entre tintas comi-
sariada por Natalia Royo, que podemos visitar hasta el
31 de agosto.

Estudio-Taller libre de grabado. Juan José Vera, Maite Ubide, Ricardo L. Santamaria
con los alumnos del taller. Zaragoza, 1965

A tener en cuenta por su trayectoria citamos: Galerfa de
Arte Costa 3, fundada en 1978 por Carlos Barboza y
Teresa Grasa, El Aula Taller de Grabado Salamandra
Gréfica, fundada en 1992 por Pilar Pinilla y Nemesio
Mata, la Galerfa Zaragoza Grifica, dirigida por José Na-
varro desde 1992, la Asociacién Stanpa, fundada en
1993 por Pilar Cataldn, y el Consorcio Cultural Go-
ya-Fuendetodos.

Completamos este recorrido con las entrevistas a las
grabadoras Sol Barbini, Silvia A, Pagliano y Natalia Royo.
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El grabado en
Aragon a finales
del siglo XX

Texto Carlos E. Barboza Vargas
Miembro del ICOM-UNESCO
Archivo Barboza-Grasa

Goya Fuendetodos-Burdeos’, Carlos Barboza Vargas. 1990. Lindleum, dos
planchas, estampado en papel japonés. Museo del Grabado Goya Fuendetodos

En Aragén, y especialmente en Zaragoza, se ha uti-
lizado el grabado desde que se establecié en Europa. Pri-
mero fue la xilografia, utilizada en estampas religiosas y
para la edicién de libros. En el siglo XVIII tiene un auge
el grabado calcografico, Ramén Bayeu y sus aguafuertes,
con burilistas como Latasa o Mateo Gonzélez, y destaca
principalmente con la obra de Francisco de Goya, el cual
llegard a convertirse con el tiempo en la ctspide de la
pirdmide de la gréfica universal, junto con Durero, Rem-
brandt, Piranesi, Tiepolo o Picasso. En Espafia, en el si-
glo XIX, la xilografia, el grabado calcografico o la litogra-
fia se utilizaron mecdnicamente para la reproduccién de
imdgenes en la imprenta o periédicos. A finales de este

siglo y principios del siglo XX vuelven los artistas como
los Fortuny o Carlos de Haes entre otros, a utilizarlo
como medio de creacién independiente. Los talleres cal-
cograficos y litograficos se mantienen en las Escuelas de
Bellas Artes como la de San Fernando, pero no es hasta
los afios sesenta cuando los artistas vuelven a trabajar la
grifica como un arte en s{ mismo.

En el Madrid de estos afios se encuentran aragone-
ses que se dedican a la creacién y difusién de esta noble
técnica, como es el caso de Alberto Duce que, junto
con el grabador Antonio Marcoida, monta el taller del
Circulo de Bellas Artes en 1968. Otro aragonés, de Ojos
Negros, Teruel, Alvaro Paricio, es el impulsor del nuevo
Taller de Grabado de la Escuela de Bellas Artes de San
Fernando, que formara a numerosos artistas en las téc-
nicas graficas. Mariano Rubio, de Calatayud, se establece
como profesor en Tarragona y escribe un importante
libro sobre la historia y la técnica del grabado. También
se encuentra estudiando grabado Pilar Cataldn en la
Escuela de Bellas Artes, hoy Facultad. Luego amplia sus
estudios en 1978 en la Escuela Internacional de Calella.
Desarrolla su obra en Zaragoza y expone una carpeta de
grabados disefiada por ordenador.

En los afios setenta se comienzan a crear en Madrid
talleres particulares, aunque ya existfan el de Casariego
y el de Dimitri Papagueorguiu. En 1971 se crea el del
importante Grupo Quince para realizar y difundir edi-
ciones de artistas, como los del Grupo el Paso, donde
se editan obras de Antonio Saura, Pablo Serrano, Viola,
Teresa Grasa Jordan, etc. Su directora era Maria Corral,
junto con el aragonés José Ayllén. En 1973, a nuestro
regreso de Italia, montamos el Taller Barboza-Grasa en
Madrid, para editar obra grafica y dar servicio de estam-
pacién a las galerias que se dedicaban a la venta de gra-
bado como la Galeria Sen o la Galeria Esti Arte.

En el ambiente artistico de Zaragoza también existia
inquietud por trabajar el grabado y habia pintores que
hicieron grabados, como es el caso de Marin Bagtiés,
Ramén Acin o Alejandro Cafiada. Pero los que dedica-
ron més tiempo a la gréfica fueron Manuel Lahoz y Fer-
ndndez Barrios, con una importante obra grabada. Sin
embargo, en los afios setenta habia en Zaragoza un taller
que editaba y ensefiaba esta técnica a los artistas de la
ciudad, que era el de Maite Ubide donde grabaron obra
Julia Dorado, Natalio Bayo, Antonio Ferndndez Molina,
Julia Navarro o Cristina Gil Imaz, quien hizo su tesis
doctoral sobre este taller. Pascual Blanco tenia su propio
taller donde trabajaba su gran produccién grafica.

En 1978, debido a la restauracién de las pinturas
de Goya en la Cartuja de Aula Dei que nos encarg6 el
Instituto de Restauracidn, nos trasladamos de Madrid a
Zaragoza y pusimos en marcha la Galerfa de Arte Cos-
ta-3, dedicando su espacio a la difusién del grabado y la
grifica internacional y mds tarde trasladamos también
nuestro Taller de Grabado Barboza Grasa. Otro taller
que funcioné para esos afios fue el de Bofarull, dedica-
do a la serigrafia y que editaba los catdlogos y carteles
de la Sala Barbasdn de la CAlI, y casi todos los artistas
publicaron su obra por este medio serigréfico, entre
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ellos, Sergio Abrain, Pilar cataldn, Eduardo Salavera,
Salvador Victoria, etc.

En este ambiente, el grabado tomé impulso y lo uti-
lizaban los artistas como un método mds de expresién,
como hicieron La Hermandad Pictérica, Borja de Pedro,
Victor Mira, Jestis Romero, Luis Puntes, Miguel Angel
Lagiiéns, Jests Solana, Juan Tudela y, en su interesante
obra, Mariano Castillo. La mayoria de ellos expusieron
en Galerfa de Arte Costa-3. Luego se instalaron un nuevo
taller en la Escuela de Artes y Oficios de Zaragoza creado
por el profesor Pascual Blanco y el Taller de Grabado
Goya en Fuendetodos, bajo el patrocinio de la Diputa-
cién de Zaragoza. En ambos talleres colaboramos para
su creacién.

Asi pues, el ejercicio del Grabado en Aragén tiene
una larga y fecunda historia, bajo el amparo de Fran-
cisco de Goya, y contando con numerosos artistas que
han dejado su impronta y sus deseos de difundir la obra
gréfica, ejerciendo como testigos del tiempo que les ha
tocado vivir.

Bibliografia

Gallego, Antonio; Historia del Grabado en Es-
pania. Editorial Catedra. Madrid 1979.

Bueno Petisme, Belén; Actualidad de la grifica
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XX. Editorial de la Institucién Fernando EI Catdli-
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Asociacion
Cultural STANPA

Texto Josefina Claveria Julidn

Cuando la Asociacién Cultural STANPA se formé
en Zaragoza la obra grafica grabada la practicaban en la
ciudad gran ntimero de artistas.1 A los residentes se afia-
dieron los procedentes de otros lugares que se afincaron
en ella; asi, a principios de los afios ochenta, volvié Pilar
Cataldn, artista multidisciplinar formada en Madrid que,
ademds del bagaje artistico, trafa consigo una amplia
y activa practica de caricter reivindicativo y asociacio-
nista, caracteristicas personales que la hacen creer en

1 El tema es estudiado con amplitud por Maria Belén Bueno

Petisme, en El grabado en Zaragoza, 2012. https://zaguan.unizar.es/
record/9979/files/TESIS-2013-011.pdf

el proverbio «la unién hace la fuerza», lo cual, unido al
interés por el grabado y la intencién de promocionarlo,
la condujo a la creacién de la Asociacion Cultural Stanpa
en 19932, que llegd a contar con casi 40 personas aso-
ciadas. Sus objetivos estaban basados en la promocién
del arte del grabado, para lo que recurrié a actuaciones
como la edicién de obra gréfica, la celebracién de expo-
siciones e intercambios con profesionales de la gréfica,
nacionales e internacionales, la relacién y colaboracién
con las instituciones, la produccién y participacién en
acontecimientos culturales, como talleres formativos, la
incorporacién de las nuevas tecnologias al grabado, etc.

En un principio participaron de manera activa las
grabadoras Ana Aragiiés y Silvia Pagliano, que exten-
dieron sus relaciones y colaboraciones a otras comuni-
dades, especialmente a Barcelona, dada la trayectoria de
Pagliano en esta ciudad, lo que posibilité la contribucién
de artistas catalanes en carpetas de grabados y otras ac-
tuaciones de la asociacién.

Entre las actividades mds conocidas desarrolladas
por Stanpa, podemos sefialar las siguientes:

La exposicion Norte-sur-este-oeste celebrada en el
Museo del Grabado de Fuendetodos (26 de junio - 15 de
julio de 1994), que conté con la colaboracién del Consor-
cio Cultural Goya Fuendetodos, el Instituto Aragonés de
la Mujer, el Gobierno de Aragén y la Diputacién de Zara-
goza, lo que permitié la edicién de un excelente catdlogo
en el que la académica Soledad Puértolas presenta a las
participantes: Ana Araguiés, Pilar Cataldn, Cristina Gily
Carmen P. Ramirez en su articulo «Cuatro grabadoras».

La edicién de la carpeta Los elementos, 1997, que
consta de seis grabados, obra de Ana Aragiiés, Rosa
Brugulat, Antonio Castillo, Pilar Cataldn, Juan José
Veray Silvia A. Pagliano, autora ademds del disefio de
la carpeta.

Carpeta elementos AS

2 Sobre Stanpa es esclarecedor el catdlogo de la exposicién
Encuentros de grifica, 2005, Diputacién Provincial de Zaragoza.
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La edicién de la carpeta Miradas, 1998, consta tam-
bién de seis grabados, obra de Pilar Perdices Sintes,
Antonio Ferndndez Molina, Esther Sunyer Parellada y
Manuel Garcia Molina.

La exposicion Memorial Book celebrada en la Sala
Hermanos Bayeu del edificio Pignatelli (Zaragoza, 12
junio-7 julio de 1997), y posteriormente en el Centre
Cultural Caixa de Terrasa, fue una muestra relaciona-
da con el mundo del libro, en la que presentaron sus
propuestas 20 mujeres, entre ellas Sonia Abrain, Ana
Aragués, Pilar Cataldn, Pilar Dolz, Elvira Fustero, Crisi-
tina Gil Imaz, Concha Jerez, Maribel Lorén, Pilar Moré,
Paloma Navares, Silvia Pagliano, Teresa Ramoén, Pilar
Viviente, etc. Colaboré el IAM, y el Gobierno de Ara-
go6n, publicindose un interesante catdlogo.

En la Galeria Odeén (Zaragoza, 14 mayo-14 junio
de 1998) tuvo lugar una exposicién de grabados edita-
dos por la Asociacién Stanpa.

En la IX edicién de Estampa, salén internacional
del grabado y ediciones de arte contempordneo (7-11
de noviembre de 2001), organizada por la Consejerfa
de Cultura y Ayuntamiento de Madrid y celebrada
en el Recinto Ferial de la Casa de Campo de Madrid,
Stanpa participé con trabajos de Lina Vila, Pilar Cata-
lan, Rosa Brugulat, Antonio C. Meler, Manolo Garcia
y Silvia Pagliano.

feria Estampa

Stanpa volvié a mostrar obras en la XI edicién de Es-
tampa (Madrid, 5-9 de noviembre de 2003). En esta oca-
sién, la asociacién zaragozana organiz6 una mesa debate
sobre la evolucién del grabado tradicional y las nuevas
tecnologias, en la que participaron Pilar Cataldn, Mariano
Rubio, Alicia Vela, José Manuel Caballero, Juan Carlos
Ramos y Oscar Manesi.

Tustré los calendarios Huellas de Mujer. Aragonesas
Célebres 2003 y 2004, editados por el IAM, Gobierno de
Aragén y Stanpa en el contexto del II Plan de Accién posi-
tiva para las Mujeres en Aragén, en ellos colaboraron Pilar
Cataldn, Ludmila Navarro, Silvia Pagliano y Lina Vila.

IX Feria de Estampa

Asimismo, participé en la X edicion de Estampa,
instalada también en el Recinto Ferial de la Casa de
Campo (6-10 de noviembre de 2002) y organizada por
la Consejerfa de Cultura y Ayuntamiento de Madrid.
La Asociacién Stanpa presenté obra de Ana Aragiiés,
Pilar Cataldn, Silvia Pagliano, Lina Vila y Serafina Ba- 11 . B
lachi Puig' Calendario 2004
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Para terminar el recuerdo de la Asociacién Cultu-
ral Stanpa, hay que mencionar la exposicién Encuen-
tros de grdfica 2005, la tltima gran muestra de grabado
celebrada en Aragén, montada en el monasterio de
Veruela del 12 mayo al 1o julio, que present6 dos gra-
bados de cada artista, de 48 aragoneses o residentes
en Aragén. Fue organizada por la Diputacién Pro-
vincial de Zaragoza con la colaboracién de Stanpa y
comisariada por Pilar Cataldn. Se edit6 un catdlogo
excelente con textos de varios autores, en cuya presen-
tacion la comisaria sefala los puntos mds destacados
de Stanpa y la situacién de la grafica contempordnea,
grabada o digital, y Manuel Pérez Lizano en “Gréfica
aragonesa: 1900-2005” repasa la evolucién histérica
del tema acabando con la aportacién de la grafica di-
gital al grabado, técnica introducida en Zaragoza por
Pilar Catalan.

- Sin titulo.

Sin titulo. Juan José Vera
Juan José Vera

Sin titulo. Sin titulo.
Salvador Victoria  Salvador Victoria

Abstraccion. Abstraccion.
Ricardo L. Ricardo L.
Santamaria Santamaria

Encuentros de gréafica 2005

en los pardmetros.
Pilar Catalan

Sin titulo.
Santiago Laguna

Variacion
parametrica. Santiago Laguna
Pilar Catalan

Sin titulo.

Café Nocturno. Antoniio Castillo

Volturnus 11. Silvia A. Pagliano

?
|

BN

Linea quebrada. Ana Araglies

El Quijote encantando. Manuel Lahoz Quebrada. Ana Araglies
Sistema |. José Manuel Broto
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Posteriormente la asociacién se disolvid, pero aun
cuando en Zaragoza hay otras asociaciones de artistas,
el proceder de las mismas respecto a la obra gréfica no
ha sido equiparable al desarrollado por la Asociacién
Cultural Stanpa.

A lo largo de este proceso podemos hablar de artistas
vinculadas a Stanpa que han protagonizado la renovacién
en lo referente a propuestas técnicas, asi Pilar Cataldn,
Ana Aragiiés y Alicia Vela, quienes han trabajado esen-
cialmente fuera de Zaragoza, cuyas propuestas multidisci-
plinares han tenido continuidad a través de creadoras mis
jovenes como Lina Vila.

Entrevistas a
tres grabadoras

Texto Pilar Catalan

Silvia A Pagliano

Silvia A. Pagliano, una grabadora
imprescindible en la ensenanza y
difusion del grabado. Sus talleres
abren perspectivas de memoria y
maestria

[=]

Taller Ataulf 10 10 Silvia A, Pagliano

PC Hdblanos de tu formacién en la gréfica y las motiva-
ciones que te impulsaron para dedicarte a ella. Reza en

tu curriculo que realizaste estudios de grabado en Urbi-

no (Italia) y en Llotja, Escola del Llibre, ¢qué te aport6
esta formacion?

SAP Tuve un primer contacto con el grabado en el
ultimo afio de Bellas Artes, en Urbino descubri la lito-
grafia en piedra. Este aprendizaje continué en Barcelo-

na, en la Escuela del Libro, donde ingresé de manera un
poco casual, nunca pensé que seria grabadora.

PC En la década de los 8o fundas en Barcelona el
taller de grabado Ataulf 10 para la ensefianza del grabado
y su difusién. ¢puedes relatar esa experiencia?

SAP La experiencia en el Taller Ataulf 10 fue fantis-
tica. Monté el taller de grabado en 1983 comprando un
térculo con un amigo de la Llotja, hubo muchos alumnos
y artistas y se gener6 una red de amistades que ha conti-
nuado hasta hoy.

PC Una de tus facetas importantes ha sido la ense-
fanza del grabado calcogréfico y estampacién como pro-
fesora en la Escuela de Arte de Zaragoza, donde se creé la
especialidad de litografia con tu colaboracién. Dinos una
reflexién sobre tu paso por la Escuela de Arte.

SAP La Escuela de Arte de Zaragoza me abrié mu-
chas puertas a nivel personal y profesional. Tuve la opor-
tunidad de lujo de montar el Taller de Litografia, que no
existia, y el director, Prof. Pascual Blanco, me dio libertad
y confianza para hacerlo. Se compraron prensas, piedras,
rodillos, etc. En litografia desarrollé mucha experiencia en
la Escuela. Fue maravilloso, para los alumnos y para mi...
Muchos de ellos han continuado y tienen sus talleres de
grabado ...creo que sembré en buenos tiempos...

PC En el afio 2005 trasladas tu taller de Barcelona,
Ataulf 10, a Zaragoza y fundas la Asociacién Cultural
elpalitoedita para la difusién del grabado. ¢Por qué ese
nombre?

SAP El nombre de elpalitoedita surgié una tarde en el
taller de la calle Ramiro II el Monje. Eramos seis 6 artistas
y cada uno sugirié un nombre, votamos y salié EL PALI-
TO jjjun utensilio necesario en un taller!!!

Nuestro proyecto era crear una asociacién cultural
para la difusién del grabado en Aragén y Espafia y realizar
ediciones de obra gréfica, de fotografia, de esculturas,
siempre con el caricter de obra multiejemplar. Gran parte
de este proyecto se realizé y los participantes fueron cam-
biando.

PC ¢En qué otros espacios has impartido cursos? Su-
braya procedimientos y técnicas utilizadas.

SAP Imparti clases en el Taller de Grabado de Fuen-
detodos en 1986, un taller de grabado en color y luego
otros de fotocopia y traspaso de imdagenes, de grabado al
azucar, grabado electrolitico... En el CIEC de Betanzos,
Galicia, curso de especialidad en aguafuerte en el VI Mas-
ter de Obra Gréfica en el ahio 2008, taller de aguafuerte
en La Harinera de Zaragoza. En el taller/galeria La Maldi-
ta Estampa, Barcelona, litografia en planchas de aluminio
en 2024. En el TPK transferencia de iméagenes, de la foto-
copia al cobre, en Barcelona en 2024.

Préximo curso: El papel autogréfico, Llotja, Barcelo-
na, en Grabado y Técnicas de Estampacién.

PC Como artista grabadora define referentes esencia-
les en tu trayectoria.

SAP Los referentes...el primero fue Picasso, vi sus
aguafuertes y litografias en los afios 770, y luego las Lito-
graffas de Kithe Kolwitz en Rosario, y luego Clavé, Tapies,
Miré, Fortuny, y mds atras...De Clavé aprendi mucho de
su obra griéfica, rica, compleja.
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Sin tiyulo Silvia Pagliano

PC Hoy se reivindica el grabado como una entidad, y al
mismo tiempo hay una aceptacién de la integracién

con otros medios incluidos los de reproduccién masiva.

Te formulo dos preguntas: ¢Se considera hoy el graba-
do un arte mayor? ;Hemos ampliado el concepto de
grabado?

SAP (El Grabado Arte Mayor?, silo es. Creo que
sigue siendo un arte, si no subsidiario como lo fue
hasta el siglo XX, no suficientemente apreciado por su
caricter reproducible. No es un capital como pieza tni-
ca. Se ha agrandado en tamafio, pero su valoracién estd
«acotada».

El concepto si se ha ampliado con nuevos soportes
y técnicas, la digitalizacién y difusién en las redes. De-
jando de lado la monumentalidad, que parece hoy ne-
cesitar el espectador y también el artista, el grabado, no
puede ni debe competir con el «gigantismo» expositivo
de especticulos inmersivos.

PC ;Cdémo ves el devenir conceptual y estético del
grabado?

SAP El devenir conceptual serd fecundo si vol-
vemos a valorar y respetar su caracteristica artesana
para generar nuevos lenguajes y por lo tanto nuevas
estéticas.

Sol Barbini

El taller 1796 Lithocirkuit de Sol
Barbini una referencia necesaria en
Zaragoza. Ensenanza, investigacion,
difusion y promocién del grabado

Taller Lithocirkuit. Sol Barbini

PC Una pregunta obligatoria, y que tiene que ver
con tu motivacién para iniciarte en el arte del grabado
Jpor qué?

SB Por un capricho. Mis bien por 8o. Es innegable
que, viviendo en Zaragoza, Goya fue un aliciente para
iniciarme en el grabado. Pero también el misterio que
encierran las técnicas, la materia: piedra, madera, me-
tal...todo un mundo por conquistar con la mano obrante
y nobles herramientas.

PC El grabado combina técnica y expresion y explora
una identidad cultural a través de la multiplicidad de
imdgenes. ¢(Qué te ha aportado tu formacién y que des-
tacarfas de ese periodo?

SB La formacién me ensend las diferentes técnicas
gréficas, el uso de las herramientas y prensas, la quimi-
ca, tipos de tinta y papel. También la riqueza del trabajo
colectivo y la colaboracién. Aprendi que en un taller de
grabado hay dos tipos de normas: las que son inque-
brantables y las que se pueden transgredir. Si hay algo
que destacar de este periodo, es el amor por este oficio
que me transmitié mi maestra y amiga Silvia Pagliano,
a quien admiro como artista grabadora y trabajadora
incansable.

PC En el 2018 abriste el Taller 1796 Lithocirkuit con
unos objetivos fundamentalmente centrados en la difu-
sién y préctica de la litografia y el grabado, y en el 2002
fundaste la Asociacién litogréfica que reforzé el proyec-
to. ¢Qué experiencia colectiva se vive en un taller? ¢Cuadl
ha sido el recorrido?

SB El taller es un lugar de encuentro y trabajo. Nos
reunimos un dfa a la semana, un grupo de mafianas
y otro por las tardes, a practicar la litografia. Algunos
llevan ya 4 o 5 afios y cada afio hay nuevas incorpora-
ciones. A todos nos une la pasién por la litografia y el
grabado, disfrutamos experimentando e investigando las
posibilidades de las técnicas. Ademas, todos han podido
mostrar algunos de sus trabajos realizados aqui, en ex-
posiciones colectivas que organizo en el taller y, reciente-
mente, la dltima exposicién de libros de artista también
se pudo mostrar en Lleida.

Seguimos practicando con el mismo entusiasmo y
nunca dejamos de aprender.

PC Un mundo que roza con la alquimia, también
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con lo tecnolégico. Hablanos de tus piedras calizas
de Solnhofen, de los soportes, de todos y cada uno de
los elementos especializados que conforman tu taller.
{Crees que los instrumentos contribuyen a definir el
concepto?

SB Para hacer litografia y grabado se necesita una
infraestructura: un espacio, piedras, prensas, una pica
para pulir las piedras, mesas de entintado, de dibujo,
zonas limpias para el manejo del papel, etc. Todo esto
llevé mucho tiempo y esfuerzo. A medida que el taller
iba tomando forma y se completaba, yo trabajaba para-
lelamente en la investigacién y practica de la litografia.
Tiempos de experimentacién, aprendizaje y mucho
trabajo. Una vez el taller estuvo listo, se abri6 al publico
y con ello vinieron los talleres, cursos, exposiciones,
ediciones para artistas, etc. Puedo decir que disfruto
enormemente del trabajo en solitario y del colectivo. Me
siento afortunada de poder trabajar en lo que me gufta.

Amalgama gréfica, fEMINA. Sol Barbini

PC Un taller es algo que construye el tiempo, es
una pasién que vincula investigacién, conocimiento,
enseflanza, inversion de tiempo y que lleva un coste
econémico. También es un espacio de privilegio para
estar con una misma. Define tu experiencia.

SB Por supuesto. Las piedras calizas tienen dife-

rentes colores, durezas y porosidad. Tienen un misterio

y una magia incomparable. Tenemos materiales grasos
en forma de barra, ldpices, tintas, pinceles, plumilla,
cafias, rodillos, la transferencia de texturas y también
de fotos, podemos combinarlas entre si, y hay un sin
fin de posibilidades. Es decir que todos los instrumen-
tos que sirven para la litografia van a determinar la
imagen. Incluso una vez terminada esta y depositada
la piedra en la prensa para imprimir, se abre otro aba-
nico y, con él, las pruebas de artista. Es ahi donde entra
la estampacién como proceso creativo y no solo como
final de una edicién.

Dice Gaston Bachelard:

Para el grabador la materia existe. Es piedra, pizarra,
madera, cobre, zinc...con su grano, con su fibra, el propio
papel provoca a la mano sofiadora a una rivalidad de la deli-
cadeza. La materia es asi el primer adversario del poeta de la
mano [...].

El verdadero grabador empieza su obra en un suefio de
la voluntad. Es un trabajador. Es un artesano. Tiene toda la
gloria del obrero

PC Uno de los aspectos que remarcas como impor-
tante es la acogida de libros de artistas, la instalacién,
muestras relacionadas con el arte impreso, proyectos
interdisciplinares que difundes y promocionas. (Crees
que los talleres van a ser cada vez mds protagonistas en
la difusién de eventos artisticos?

SB Si, creo que es algo que ya estd en marcha. Los
talleres son espacios llenos de vida.

¢No es maravilloso asistir a una exposicién de arte
impreso y poder ver las prensas, las herramientas y el
espacio donde se gesta la obra colgada?

PC :Qué lugar crees que ocupa el grabado contem-
pordneo en la actualidad?

SB Creo que sigue habiendo mucha desinformacién
y confusién respecto al grabado y que Espafia es defi-
ciente respecto al coleccionismo y la adquisicién de obra
gréfica. En la feria Estampa, que surgié en los afios 9o,
se fomentaba el coleccionismo entre los jévenes; hoy la
feria es otra cosa y las estampas brillan por su ausencia.

En la actualidad tenemos el Festival Internacional
de Grabado de Bilbao haciendo esa labor de promocién
del grabado a nivel internacional.

Natalla Royo

Natalia Royo, una grabadora
infatigable, dirige Tintaentera, un
taller de obra grafica que deja huella

Taller Tintaentera. Natalia Royo
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PC ;Cémo empezaste con la grifica y cémo definirias
tu trayectoria profesional?

NR En Barcelona iba al taller de una grabadora, me
empez6 a enganchar el grabado y decidi estudiar graba-
do y técnicas de estampacién en la Llotja. Ahi descubri
la serigrafia y todas las técnicas. Mi objetivo era montar
un taller propio y ya van 11 afios.

PC :Qué significa para ti el grabado? ¢Valoracién
que haces del monotipo?

NR El grabado me permite aprovechar de cada téc-
nica sus cualidades gréficas y encuentro un medio de
expresion que auna lo tradicional y manual con lo ac-
tual. Los monotipos son para mi maravillosos, al jugar
con colores y texturas de una manera mds pictérica a
través de la estampacion.

PC Después de tu periodo de formacién, en el 2014
abres un taller de obra grifica, en el que ademds de im-
partir clases de serigrafia y grabado, organizas eventos,
promocionas y difundes el grabado. ¢Nos puedes hacer
un compendio del trabajo que realizas?

NR Mi objetivo es acercar la obra grafica al mayor
publico y diversidad de artistas. Ofrezco un servicio de
estampacién en serigrafia y en grabado y también cla-
ses para la gente interesada en estas técnicas. Cada afio
hago un par de ediciones con artistas, asumo los gastos
y posteriormente vendemos la obra en ferias, presenta-
ciones, en nuestra tienda fisica y web. Tintaentera estd
disponible como taller para artistas que no dispongan
de instalaciones propias para desarrollar sus proyectos
de estampacion.

PC ;Puedes especificar algunos monogréficos que
hayas impartido en el taller y que consideres de mayor
repercusion entre las personas asistentes?

NR Los de iniciacién a la serigrafia gustan mucho,
en pocas horas aprendes un poquito de esta técnica
que inspira a disehadores, ilustradores, artistas... Los
talleres que triunfan son los que hemos impartido con
otros artistas: con Cisneros hicimos uno de ilustracién,
con Karishma Chugani ya van tres ediciones del de pa-
per cut a fotolito, con Natalia Volpe y su guiso gréfico,

o con Estudio Ductus aprendiendo pattern, serigrafia
y encuadernacién. En estos talleres se aprende doble-
mente.

PC Por tu taller han pasado diferentes personas,
artistas, alumnado, colaboradores y colaboradoras ¢es
una retroalimentacién enriquecedora?

NR Muchisimo. Lo que me motiva para seguir
con el taller es aprender de todos: alumnos, grandes
artistas con los que hemos hecho ediciones o encargos,
nuestros colaboradores que nos ayudan a llevar a cabo
los proyectos conjugando su experiencia en la materia.
Tiene un valor incalculable para mi la oportunidad que
tengo cada dia de aprender algo nuevo con cada proyec-
to.

PC :Crees que en el contexto de la grifica estd su-
ficientemente estudiada la impronta que ha dejado y
deja el grabado, el esfuerzo que requiere, el lugar que
ocupa en el mercado, el proceso democratizador vincu-
lado con la obra reproductible?

NR No. Habria que darle mds importancia y poner
en mayor valor todo el trabajo y esfuerzo que lleva, por
parte del artista, del estampador y del editor.

Serie | (Natalia Royo)

PC La matriz del grabado tiene un cardcter intem-
poral, permanece como una huella de la memoria. ;Por
qué no guardarlas para poder realizar nuevas combina-
ciones? Asi lo entendié Jasper Johns. ;Qué piensas al
respecto?

NR Por supuesto, estoy a favor de esa combinacién
y posibilidades, siempre respetando el valor que se
le da a la edicién ya realizada. La obra grafica deberia
tener un criterio claro de edicién, pero ¢por qué no de
variacién?

PC Organizar una superficie, crear ritmos, articular
las masas o signos, emitir color, resolver una compo-
sicién... (Qué paradigmas encontramos en el proceso
grafico que no se contemplen en el arte de la pintura?

NR Infinidad. La magia del grabado es muy dife-
rente a la de la pintura, influyen muchas posibilidades
y sorpresas en la creacién, el control del artista forma
parte de eso, también el dejarse llevar y descubrir.

PC ;Puedes comentar el influjo de la gréfica actual
en el pensamiento y la conceptualizacién del mundo?

NR Creo que la serigrafia, con la manera de tra-
bajar actual a través de los medios digitales, se puede
aproximar mds a la técnica. También hay muchos artis-
tas que utilizan el grabado, la xilografia o la litografia
para expresar su arte. Creo que sin duda estd muy vivo
el mundo de la grifica actualmente y se le da un valor
plastico.

PC (Has conseguido ejecutar todos tus proyectos,
profesionalmente hablando? ¢En qué estds trabajando?

NR Lo he intentado siempre, pero a veces no han
salido tal cual pensaba, pero si te adaptas al proceso
puedes conseguir llevar a cabo lo que tenfas en mente
aunque varfe, como la vida misma; puedes proyectar
para el futuro, pero te tienes que dejar llevar por los in-
flujos de alrededor. Ahora mismo no tengo un proyecto
personal entre manos, pero hay ganas de empezar con
algo nuevo. e
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Artista invitado

De procesos interactivos
Paco Simon

Texto Eugenio Mateo




La curva

i viajas a Nueva York y te alojas en el Carlton Arms

Hotel, alld por Manhattan, pide la habitacién 4B.

Dormirds, o no, pero te sentirds trasportado por las
pinturas de Paco Simén, con mujeres flotantes, cactus,
espirales, y el color, sus colores. Es uno de los artistas,
incluido Banksy, de todo el planeta que disefiaron las
habitaciones de ese hotel, que ahora aloja a la Art Break
Galery y en la que también expuso una coleccién de
25 de sus obras el autor de la portada de Crisis #27,
Paco Simén, que viene desarrollando una vertiginosa
creatividad a lo largo de casi 200 exposiciones por
todo el mundo. A los once afios pinté su primer cua-
dro, alumno de Marfa Pilar Burges. Luego llegaron los
afios en la Escuela de Artes de Zaragoza y pude ser
espectador, en un viaje a Italia con ellos y con Angel
Azpeitia, de cémo se inicié el concepto intelectual del
Grupo Forma. La conexién entre Marteles, Cortés, Ra-
llo y Simén era tan evidente que no tardarian mucho,
en los 70, en demostrar cémo se podia cambiar el arte
en esta tierra. Después de la gloriosa transgresion, se
fue a vivir a Barcelona de la mano de la Sala Gaspar
con la que realiz6 exposiciones en numerosos paises.
Mis tarde, monta su estudio en Nueva York y se deja
seducir por el Pop Art; evoluciona desde el erotismo
y la sensualidad de las formas hacia la abstraccién de
gran formato y poco color; regresa a su pasién del color
donde conviven elementos que hacen que las pinturas
parezcan tridimensionales. A partir de 1995 se interesa
por las instalaciones y hay obras suyas repartidas por

distintos continentes. La busqueda de nuevas formas
que sorprendan, incluso a él mismo, sigue siendo su
razoén de crear. Instalado de nuevo en Zaragoza, ha par-
ticipado en proyectos culturales de 4mbito internacio-
nal. Surgen exposiciones magnas, como la de San Juan
de la Pefia, De vuelta al futuro, 2019, en el Paraninfo, y
sobre todo, Paseos iluminados, 2024, en el Palacio de la
Lonja. Su figura es ya un referente en el arte aragonés,
un simbolo en permanente vanguardia. Enfrascado

en una labor que él llama «proceso casi interactivo»,
Paco nos invita al misterio de ir entrando poco a poco
en la propia obra, con la imbricacién de las capas que
se suceden desde el riesgo laborioso pero gratificante y
siempre divertido. Con su costumbre de preparar obra
fresca para cada exposicién, cuando le invitamos a par-
ticipar nos pregunté por el motivo central de la publica-
cién: «Niebla». El resultado es esta obra original donde
nos cuenta esa vision tan personal del paisaje, en la que
se nos propone un recorrido para poder presentir una
niebla tefiida de amarillos. Una exploracién que descu-
bre a cada mirada contornos ocultos; de cémo el color
se hace bosque por el que perderse. Esta portada viene
a incluirse en la excelencia de la lista de otros artistas,
que, con su generosidad, contribuyen a la propuesta
cultural de Erial Ediciones y la Revista Crisis. Todas las
portadas significan nuestro compromiso con el arte y
la literatura. No estdn todos los que son, pero son todos
los que estdn. A todos, gracias. e
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IX Premio Crisis

Fallo del jurado
Del IX premio Crisis de articulos
de opinidén de estudiantes de
Ballicherato y Grados de Formacion
Profesional

rial
ediciones

fallado por la Asoc. ERIAL EDICIONES vy patroci-

nado por ARAGONEX. Ademds, cuenta con el res-
paldo del IEA, IFC'y el Centro del Libro de Aragén, y
con el reconocimiento del Departamento de Educacién,
Cultura y Deporte de la DGA.

E 1 IX Premio Crisis estd convocado, organizado y

Acta
En marzo de 2025 quedé constituido el jurado del
IX Premio Crisis con la siguiente composicién:
Presidente:
«Pedro Luis Blasco, catedrdtico emérito de la
Universidad de Zaragoza.
Vocales:
«M? Rosario Ferré Chiné, catedratica de Lengua
y Literatura.
«Mari Carmen Gascén Baquero, profesora y
escritora.
«Guisela Cruces Longares, profesora de musica,
lengua y literatura
«Rubén Lizaro Gonzélez, ganador del VIII Pre-
mio Crisis
Secretario:
«Francisco José Serén Arbeloa, catedratico de la
Universidad de Zaragoza

El jurado, tras deliberar sobre los trabajos presenta-
dos atendiendo a las bases del concurso y al nivel de ca-
lidad de estos, en su reunién del 1 de abril de 2025 acordé:

Aragone

PRIMERO: Otorgar el Primer Premio al texto titu-
lado: QUE IDEA TENEMOS DEL SEXO, cuyo autor es
DIEGO POLA RODRIGO, estudiante de segundo curso
de Bachillerato del IES «Rio Arba», de Tauste.

SEGUNDO: Otorgar dos accésits a los siguientes
trabajos:

« NO HAY DOS SIN TRES, firmado por NES-

TOR BLASCO ESCUERT, alumno de segundo
curso de Bachillerato del IES «Pablo Serrano»,
de Zaragoza.

« EL ORGASMO IMPOSTOR: PLACER FINGI-
DO, DESEO IGNORADO, suscrito por JOANA
PALACIN NUEZ, alumna de primer curso de
Bachillerato del Colegio Santo Domingo Savio
(Salesianos), de Monzén.

El jurado felicita calurosamente a los tres concur-
santes galardonados y anima a los futuros aspirantes a
que contintien con entusiasmo sus inquietudes litera-
rias que dan muestra del excelente nivel del alumnado
aragonés en esta materia. Asimismo, el Jurado muestra
su reconocimiento al profesorado y a los centros educa-
tivos por su valioso aliento en este tipo de certdmenes
y su dedicacién en el grado de participacién alcanzado.
Esperamos seguir contando con su estimable colabora-
cién para la préxima edicién del Premio Crisis. @

— Zaragoza, 1 de abril de 2025
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IX Premio Crisis

{Que idea tenemos de sexo?
Articulo premiado

La adolescencia se informa desde distintas fuentes sobre el sexo,
cuestion que confunde mas que aclara

Texto Diego Pola Rodrigo
Imagen Desnudo impersonal (Maruja Dupla)

a palabra sexo se nos presenta con diversos signi- que desvirtiia y condiciona nuestro comportamiento
I- ficados segtn la RAE, que se diferencian entre la ante algo que es natural y comun a todos los seres.

condicién de un individuo, de una especie, de los Los jévenes tienen una laguna de conocimiento
6rganos sexuales o de la actividad como el acto en si que se intenta paliar con las clases de sexologia en co-
mismo. Esta pluralidad se nos ofrece a través de dis- legios e institutos. La informacién es escasa al no res-
tintas vias que no convergen en una unica idea gene- ponder a muchos de los interrogantes en poco tiempo
ral acerca del tema. Cada sector muestra una parcela y no preguntar lo suficiente por el miedo al qué pen-

incompleta como sucede con la familia, los amigos, el sardn los otros o la burla. El temor a expresar dudas es
dmbito escolar, los medios de comunicacién, etc. Crea-  patente y es habitual dérselas de saberlo todo, pecando
mos una idea parcial y bastante alejada de la realidad de fantasma y espabilado antes que quedar como un
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pardillo. La curiosidad propicia «tonteos» entre amigos
donde las relaciones sexuales son la consecucién de un
objetivo, para presumir de un mayor grado de madu-
rez. La familia, los padres en concreto, en este sentido
han incorporado conductas de las que carecian sus pro-
genitores aportando informacién y medios para evitar
embarazos no deseados a edades tempranas y descartar
enfermedades venéreas.

Acompafian a sus hijos en la eleccién de un siste-
ma anticonceptivo, ya sea la toma de pastillas o la com-
pra de preservativos para subsanar el error que vivieron
ellos con sus progenitores, pero no suelen profundizar
en el tema y dejan que lo tratemos con los amigos o
por nuestra cuenta.

La informacién que los jévenes buscan sobre el
sexo no apunta hacia los videojuegos ya que la violencia
implicita y explicita estd asegurada, pero las escenas
de contenido sexual son escasas y suelen tener reper-
cusiones negativas en la empresa que las utiliza, por
la reaccién del mercado, que no ve con buenos ojos
estas practicas en sus productos y porque el usuario
no es capaz de distribuir este contenido sin riesgo de
ser «baneado» de la plataforma. Nos encontramos ante
una industria virtual interactiva que distribuye actos
béarbaros sin pudor, pero se muestra reprimido ante
temas considerados tabti como el sexo. Las decapita-
ciones, las desfiguraciones de las partes del cuerpo al
ser traspasadas por proyectiles, cuerpos impactando a
grandes velocidades y con diversas caidas, laceraciones
y otras brutalidades resultantes de bafios de sangre y
carnicerfas varias son ofrecidas con ligereza, pero no se
atreven a exponer 6rganos sexuales por temor a dafiar
al usuario y a la empresa.

En contraposicién, la musica actual juvenil, tipo re-
ggaeton, rap, urbano y otros estilos llegados sobre todo
de Latinoamérica, aportan una mirada machista de la
mujer y del sexo, en la que la figura femenina es cosifi-
cada y se considera un mero objeto del que destacar su
belleza y sus curvas, su disposicién para ejercer el pla-
cer y su posicién inferior con respecto al macho, que
es quien domina y dirige las acciones. El acto sexual
se convierte en una sumision para agradar al hombre,
en algo primario y carnal, donde el amor brilla por su
ausencia, mientras dura la relacién. La promiscuidad y
la posesién del otro perdura lo que tarda en realizarse
el coito, el amor es rédpido y ligero. A veces se une a la
falsa creencia de que hay que dejarse dominar y aceptar
lo que el hombre decida en cada momento, incluso so-
portando malos tratos e infidelidades. En este sentido,
la musica ha cambiado mucho pues hace varias déca-
das trataba de amores idealizados, desde un punto de
vista intimista y sentimental, sugerente y tratando los
sentimientos con dulzura. La actual es directa, bsica,
sin sentimentalismos. El disefio artificial y mecdnico
de los acordes busca ser adictivo y pegadizo, bailable y
sensual en unos pasos que incitan al deseo y a la provo-
cacidn; el «perreo» es una prueba de ello.

En cuanto a la literatura, siempre ha existido el
tema erdtico y los libros romdnticos. El amor se ha

m

expresado sin tabus, cada autor tenfa su publico y la
forma de tratar el tema del amor y del sexo; es el lector
quien decide el estilo que desea leer. Hace unos afios
supuso una revolucién el libro de 50 sombras de Greyy
otros de su género.

El interés por las vidas de las parejas se muestra
en la televisién con programas como La isla de las tenta-
ciones, First dates, y otros, donde se expone su dia a dia
y los problemas propios de la convivencia. Un primer
acercamiento nos lleva a comprobar la superficialidad
de las relaciones, donde el sentimiento se basa en la
atraccién y en conseguir el placer. Por otro lado, los
informativos muestran una realidad mds cruel y amar-
ga, que suele terminar en abusos, violencia de género,
violaciones en grupo y otras situaciones en las que se
aprovechan de la fuerza, de la superioridad numérica o
de cualquier otra situacién, para violentar e intimidar
a las mujeres. El sexo forzado lo practican quienes no
tienen conciencia clara de lo que es una situacién sana
y saludable, y, por lo tanto, crea adeptos a esa forma
nueva de conseguir satisfacer sus necesidades basicas.
Hay que concienciar de lo negativo de este comporta-
miento que no busca el placer de los dos protagonistas
del encuentro. Deben primar el respeto, la confianza y
el deseo de compartir su amor.

En cuanto al cine, las escenas de sexo se presentan
insinuantes mds que explicitas para no herir suscep-
tibilidades y se intenta no exponer nada sin ningtn
motivo claro, para dejar a la imaginacién que recree
la situacién. Existe cierto tabui para tratar segin qué
escenas y es preferible que no aparezcan ciertos foto-
gramas. En el cine para adultos las grabaciones mues-
tran cuerpos y situaciones exageradas y en muchos
casos irreales, lo que provoca una idea falsa de lo que
es el acto sexual y por lo tanto no se debe tomar como
aprendizaje.

Asi, nos vemos influenciados desde distintas pers-
pectivas y no tenemos una tinica visién clara acerca
del tema. Debemos intentar encontrar el modo de ha-
blar del tema desde el respeto, considerando lo que es
aceptable, sin prejuicios y sin miedos, desde todos los
campos a nuestro alcance y con la tranquilidad de no
ser juzgados ni ser objetos de burla, ya que el sexo es
otro tema con el que debemos lidiar en nuestra vida y
es algo natural. e



IX Premio Crisis

No hay dos sin tres
Accésit en el IX Premio Crisis

¢Es el género una buena herramienta para preservar la libertad de cada
cual para definirse sexualmente?

Texto Néstor Blasco Escuer
Imagen Mitologias contemporéneas (Miguel Mainar)

Eres lo que tienes entre las piernas». Una mdxi-
(( ma cada vez mds popular que hiede a transfobo

curiosén que se dedica a examinar los interiores
de las braguetas de cada persona que se topa, para con-
firmar (o desmentir y rechazar) que su idea preconce-
bida de género corresponde con el pene o la vagina que
tradicionalmente se le atribuye.

Porque no, no es lo mismo el sexo que el género,
pese a que muchas personas sean incapaces de distin-
guir la sutil, pero importante diferencia. Mientras que
el sexo corresponde a los 6rganos sexuales, el género es
una convencién social, una clasificacién artificiosa que
corresponde a ciertas caracteristicas, comportamientos
o perfiles (normalmente sexuales) en las que engloba-

mos a las personas. La sociedad occidental tradicional
ha determinado que estas agrupaciones y encasilla-
mientos sean solo dos: hombre y mujer, macho y hem-
bra, varén y fémina, pero esto no ha sido, ni mucho
menos, siempre asi.

Echando la vista atrds, podemos encontrar cémo
en el Talmud, un milenario cédigo legal judio inter-
pretado por los rabinos, se mencionan un total de seis
géneros. Un tercer género estaba también representado
entre los Mahu de Hawdi o los Fa'afafine de Samoa,
donde ambos tenian roles especificos en las sociedades
de estas civilizaciones. Asi mismo, en las culturas indi-
genas norteamericanas, los llamados «dos espiritus»,
con rasgos tanto femeninos como masculinos, eran
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miembros considerados como de alta estima en las
tribus, dada su capacidad para desafiar a la naturaleza.
Estos son solo algunos de los ejemplos de las muchas
sociedades que no poseian el sistema binario al que tan
cémodamente nos hemos acostumbrado.

Si no basta con la base histérica, pasemos a los
datos cientificos. Anne Fausto-Sterling, profesora de
biologfa de la Universidad de Brown, filésofa y escrito-
ra, respaldada por investigaciones, afirma en su mayor
obra “Los cinco sexos” que entre un 0,5% y un 1,7% de
los humanos tiene un desarrollo sexual no dimérfico,
es decir, que presenta caracteristicas sexuales tanto
masculinas como femeninas de algtn tipo, ya sea geni-
tal u hormonalmente. Por lo tanto, biol6gicamente no
corresponderfa a la rigida separacién de los sexos esta-
blecida. Este grupo de personas, llamado otrora andré-
ginos y hoy, intersexuales, es un colectivo de millones
de personas alrededor de todo el mundo, personas que
irrumpen en el sistema cldsico de clasificacién de géne-
ro, pero que cuentan con una voz tan débil que muchos
de vosotros, lectores, no habréis escuchado este térmi-
no hasta el dia de hoy.

Silenciado ya nuestro amigo «abrebraguetas», y
difuminados los limites que determinan el género, nos
detenemos aqui para plantear un futuro utépico. Y si
no existiera el género? ¢Necesitamos realmente esta se-
paracién? Sin lugar a duda, el género provoca grandes
desigualdades, al igual que cualquier tipo de segrega-
cién. En un mundo sin género, no existiria el sexismo
ni la homofobia ni la transfobia. No habria violencia
de género, pues este no existiria, y cada cudl serfa libre
de expresar su persona y de amar a quien quisiera; sin
prejuicios, barreras o segregacién. Hablamos de un
mundo mds igualitario y justo, con menos diferencias,
y con la libertad, que todo el mundo deberia tener, de
ser quien es, sin etiquetas ni encasillamientos.

Todo esto queda reflejado en la llamada teorfa
queer, que rechaza la categorizacién fija tanto de las
orientaciones sexuales como de las identidades de gé-
nero, consideradas limitantes. Esta elaboracién teérica,
central en parte del movimiento LGTBIQ+, defiende
que tanto la sexualidad como el género son espectros,
variables y cambiantes, una escala cromdtica muy dis-
tinta a la vida en blanco y negro que nos proporcionan
las clasificaciones clésicas y que nos han hecho ver has-
ta ahora. Al fin y al cabo, todos quedamos embelesa-
dos, sin importar nuestra sexualidad, por Henry Cavill
o Ester Expésito, y el que afirme lo contrario no tiene
aprecio alguno por la belleza humana.

Sin embargo, el cambio no tiene que ser solo
social, sino también politico para poder progresar.
Unicamente 18 paises reconocen un género no bina-
rio en los documentos oficiales, y entre ellos no estd
el nuestro. Es necesario un reconocimiento legal para
impulsar el progreso hacia la tolerancia, como pasé
con las leyes de matrimonio igualitario. O quizds la
solucién sea abolir esta informacién de nuestros DNI,
¢qué mads le da al sistema burocritico si soy hombre,
mujer, o ninguno de los dos? Si tan iguales somos

todos ante la ley, esta informacién se presenta como
irrelevante.

Estos cambios darfan pie a una sociedad sin com-
partimentos, donde cada individuo es capaz tanto de
deconstruirse como de progresar y evolucionar sin
ningun tipo de impedimentos. ¢Cudntas nifias habran
dejado el boxeo por ser «algo de chicos»? ¢Cudntos ni-
fios habran abandonado sus vocaciones artisticas para
que no fueran tratados de «maricones»? Si no, que se
lo digan a Billy Elliot, que a punto estuvo de hacerlo.
La destruccién de estas limitaciones no hace mis que
impulsar el desarrollo de futuros grandes atletas, pen-
sadores y artistas, sin importar su género o sexo.

Por desgracia, el reciente auge de lideres de corte
conservador como Donald Trump impide que este
progreso politico sea posible. El nuevo presidente es-
tadounidense, desde su subida al poder, ha atentado
directamente contra los derechos de las personas trans,
negando los procedimientos de transicién a los meno-
res de 19 afios, bajo el argumento de que los médicos
no hacen mds que «mutilar» a los nifios, y de que todo
es una «peligrosa tendencia», hablando de la disforia
de género como si fuera un nuevo reto viral de Tik Tok.
Los lideres deben asumir su responsabilidad y dar cabi-
da en sus sociedades a estas minorias si lo que quere-
mos es un verdadero desarrollo social.

Pese a esto, paulatinamente se van dando a co-
nocer alternativas al binarismo, especialmente en el
mundo de las artes. Los referentes son la parte visible
de una realidad opaca, una forma sencilla y real de que
la teorfa llegue al gran publico, a nosotros. Un buen
ejemplo es Nemo, quien trajo la victoria para Suiza en
Eurovisién 2024, con un tema que habla precisamente
de su camino y evolucién personal hasta romper ese
cédigo binario, o Emilia Clarke, intérprete de género
no binario que protagoniza series de impacto interna-
cional como La Casa del Dragon. Artistas que poco a
poco dan a conocer su realidad y su identidad a muchas
personas que pueden sentirse identificadas y ayudarles
a identificarse, reconocerse y aceptarse. Es necesario
hacer ruido, porque un drbol que cae en el bosque sin
testigo alguno no existe.

Como toda utopfia, hoy por hoy, la abolicién del
sistema de géneros es irrealizable, y para algunos,
escandalosa, pero eso no implica que no deba ser un
horizonte, una meta que nos acerque a una sociedad
mads igualitaria, que es lo que queremos. ¢O seguimos
prefiriendo rebuscar en braguetas ajenas? @
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IX Premio Crisis

El orgasmo impostor
Accésit en el IX Premio Crisis

Placer fingido, deseo ignorado

Texto Joana Palacin Nuez
Imagen Actuar para gustar. La coreografia del deseo impuesto (Oscar Baiges)

lla gime, arquea la espalda, clava sus ufias en el todo, en no decepcionar. El, envuelto en lujuria, seguro
E torso de su acompafante, combina el movimiento  y firme en sus movimientos, prepotente sobre su sexo

de sus caderas con las de él, aprieta las sdbanasy, contrario, lleva la situacién como si fuese lo tinico que
al final, jadea con fuerza, y... Perfecto. Una vez mads. importara, como si en este preciso instante pudiera
Todo segiin un simple patrén repleto de erotismo y devorar el mundo. El momento termina, él sonrie sa-
dopamina. Lo que él no sabe es que todo ha sido una tisfecho, ha eyaculado, ella le devuelve la sonrisa. Nada
actuacién, una coreografia ensayada, una escena que mds. Ambos creen haber ganado. Pero si todo ha sido
se ha normalizado de ver en el punto maximo de placer una actuacién, ¢quién es realmente el protagonista?
de la mujer. Ella no lo hace porque no haya disfrutado La pornografia y la presién social han incrementa-

del sexo, sino porque aprendi6 que su placer se media  do la idea del «sexo perfecto» y ha creado expectativas
en gestos, gritos, sonidos, sumisién ante él, pero, sobre irreales sobre el climax. La idea de que, si no hay el lla-
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mado «squirt» —ese simple chorro de agua, que, para
algunos, define la diferencia entre «un buen polvo» y
uno mediocre—, no ha habido placer; si no hay gemi-
dos intensos, no ha habido placer; y si no se reproduce
lo que vemos en los medios, no ha habido placer; se
ha instaurado en nuestros pensamientos. Esta busque-
da del placer fantastico ha generado que se pierda la
intimidad y que el pensamiento continuo sobre cémo
actuar en cada momento, nos apodere.

Detris de la idea del sexo perfecto, ha impuesto
expectativas poco realistas, especialmente en el placer
femenino. Estudios en sexologia demuestran que solo
el 25% de las mujeres alcanzan el orgasmo de mane-
ra consistente en encuentros heterosexuales basados
solo en la penetracién, mientras que la mayoria de los
hombres lo logran en la mayoria de los casos. Esta di-
ferencia refleja cémo el placer de la mujer ha quedado
impuesto en segundo plano.

Hay que acabar con la idea de que la penetracién
es la tnica via hacia el orgasmo, cuando en realidad
el clitoris es quien juega un papel fundamental en la
respuesta sexual de la mujer. La ciencia ha demostrado
que la mayoria de las mujeres no alcanzan inicamente
el climax con la estimulacién mediante la penetracion,
y, aun asi, sigue siendo la medida mds tomada y, en
muchas ocasiones la tinica, que se tiene en cuenta.
Algo que debemos tener en cuenta es que, en muchas
ocasiones, la conexién emocional en una pareja es el
verdadero climax.

Vivimos en un mundo donde la sexualidad se ha
convertido en un espectdculo. En este guion preesta-
blecido, el orgasmo es el climax esperado, pero no de
sentir, sino desde la necesidad de tener que demos-
trarlo. Lo importante no es lo que ocurre en el cuerpo
de la mujer, si no lo que se ve y lo que se oye. Gritos,
arqueos de espalda, estremecimientos muy notables,
y la continua confirmacién de que todo ha ido genial.
Sin estos elementos, parece que la escena haya sido
incompleta, que la pasién y la dedicacién hayan sido
insuficientes.

¢Pero, por qué hay esa necesidad de actuar en
lugar de sentir? Muchas mujeres sienten que su valor
sexual depende de la capacidad de alcanzar el orgasmo,
y esa presion puede ser agobiante. Muchas de ellas, se
han convertido en «actrices» de su propia intimidad,
cumpliendo un papel que hasta ellas estin seguras de
que lo deben de hacer. Este fenémeno no solo se ve
afectado en mujeres, sino también en los hombres,
sintiendo la carga de desempefiar un rol: el de ser el
amante perfecto capaz de llevar a su pareja al éxtasis.

La educacién sexual es esencial para cambiar es-
tos hechos. No se trata solo de entender los érganos
reproductivos, aprender a ponerse un preservativo o

conocer los métodos anticonceptivos mds eficaces, sino

también de entender y conocer el consentimiento, las
diversas experiencias sexuales y la importancia de la
comunicacién en todo momento. Sin embargo, incluso
en las relaciones donde la comunicacién es abierta y
fluida, muchas personas siguen atrapadas en el guion

de lo estipulado, creyendo que la excitacién y el deseo
son lo mismo, que hacer el amor y practicar sexo es
idéntico, o que el placer debe manifestarse de una tni-
ca forma. Muchas personas crecen sin descubrir qué
les gusta realmente, debido a que siempre han podido
fingir cosas que, en realidad, quizd ni les han gustado.
A esto se suma el desconocimiento generalizado sobre
el placer y la anatom{a femenina, un aspecto que la
educacién sexual ha ignorado durante afios, centrdndo-
se Unicamente en la reproduccién y la prevencién.

Cuando se deja atrds el modelo «ideal» y se prio-
riza la autoexploracién y la comunicacién en pareja, la
satisfaccién sexual femenina aumenta. Investigaciones
indican que estas practicas pueden mejorar las probabi-
lidades de alcanzar el orgasmo en mds de un 40%. Esto
deja claro que la idea tradicional del sexo no solo limita
la experiencia y el placer, sino que también ignora la
diversidad del placer femenino.

A todo esto, se le suma la idea del orgasmo simul-
tdneo, la idea de que el climax de ambos debe llegar al
mismo tiempo. Como si, ademds de tratarse de una
coreograffa individual, deba estar planificada para coin-
cidir exactamente con tu «pareja de baile». En realidad,
los tiempos de orgasmo no son iguales ni lo deben de
ser, las respuestas de cada cuerpo son diferentes, de-
bido a que, dependiendo del género, nos encontramos
con mds o menos terminaciones nerviosas: El 6rgano
femenino tiene alrededor de 8,000 terminaciones ner-
viosas, mientras que el masculino tiene entre 4,000y
6,000.

Siempre se piensa en la cantidad de posturas
diferentes que hay respecto a la penetracién, en las
que siempre el hombre tiene que estar participe con
su miembro: posturas que, en el mayor de los casos,
solo sirven para la satisfaccion de ellos, mientras ellas,
Unicamente sirven para participar corporalmente en el
acto, sin recibir nada a cambio.

Esto es el sexo: algo tan excitante para los inge-
nuos, pero tan falso para alguien con dos dedos de
frente. Mds del 50% de las mujeres han fingido mini-
mo un orgasmo en su vida, seguin diversos estudios.
Pero la pregunta no es cudntas veces lo ha llegado a
hacer una mujer, sino ¢desde cudndo el climax dejé6 de
ser un momento de placer para convertirse en una obli-
gacion? e
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