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Palabra

Jesasos

iene su aquel que muchas formas del verbo ser,

como el propio infinitivo, procedan del latin sedere,

que tenia entre sus valores principales los de ‘estar
sentado’ y ‘permanecer ocioso’ (en la lengua del Lacio
‘ser’ o ‘existir’ se decia esse). Si se recuerda esto aqui,
aunque sea a vuelapluma, es porque también a sedere
debemos acudir para entender el origen de sosegar,
base verbal esta para los otros derivados de la misma
familia léxica. La etimologia se las trae. Corominas,
apoyandose sobre todo en Michaélis, defendié, a partir
de la variante antigua sessegar, un latin vulgar *sessicare
‘asentar, hacer reposar’, proveniente a su vez de sessus,
participio pasivo de sedere. La Academia incorpor6 esta
etimologia en la 18.2 edicién de su diccionario usual
(1950). Las relaciones semdnticas son relevantes en
este razonamiento: por doquier anda el ‘estar tranquilo
0 en reposo’.

Desde Autoridades (1739), y con ligerisimos cam-
bios, se proponen para sosegar (sossegar) cinco acep-
ciones, que son las que leemos en el DLE: ‘aplacar,
pacificar, aquietar’, ‘aquietar las alteraciones del dnimo,
mitigar las turbaciones y movimientos o el impetu de
la célera e ira’, ‘descansar, reposar, aquietarse o cesar la
turbacién o el movimiento’, ‘dormir o reposar’ y ‘pactar
o0 asegurar algo’ (esta ultima ya considerada antigua
en el siglo XVIII). El lector atento habrd advertido que
todas ellas coinciden en la idea con la que se cerraba
el parrafo anterior; y sobre ella han actuado desplaza-
mientos de significado de facil explicacién. En conse-
cuencia, sosiego es ‘quietud, tranquilidad, serenidad’
(con una propuesta que para sossiego estd también en
Autoridades). Y no hara falta insistir en que expresan
ideas opuestas las formas prefijadas desasosegar (o deso-
segar) ‘privar de sosiego’ y desasosiego (o desosiego) ‘falta
de sosiego’.

¢A que si piensan ustedes en textos antiguos con
sosegar rememoran algin fragmento del Quijote? Ahi
estdn, por ejemplo, «vuestra merced se sosiegue, sefior
mio», en boca de Sancho, o «sosiegue vuestra merced el
pecho», en la de Dorotea. Pero si nos adentramos mds
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en la historia del castellano, aun a riesgo de complicar
el andlisis, hallaremos muchos registros anteriores de
ese y de otros términos con él relacionados. En efecto,
sesegar y sosegar figuran ya en los siglos medievales, al
menos desde el XIII, en interesante alternancia dia-
crénica con sossegar y sessegar, en la que no debo dete-
nerme. Con esa misma variacién consondntica, vivian
también entonces los verbos prefijados asesegar y asose-
gar, junto a los sustantivos sesiego y sosiego.

A juzgar por lo que dictan los textos presentes
en los corpus académicos, la prefijacién con des- (des-
asosegar, desasossegar) solo se hizo recurrente en las
centurias dureas. Los testimonios de desasosiego son
cuatrocentistas: aparece en la Crénica de Juan 11y usa-
ron la voz, entre otros, el poeta converso Juan Alvarez
Gato (quien da nombre al callején madrilefio de los
espejos que inevitablemente nos traslada al esperpento
valleinclanesco) y el historiador y cosmégrafo sevillano
Alonso de Santa Cruz; los casos proliferan desde en-
tonces, siempre en mayor proporcién que los del verbo
del que se dice que deriva; tengo mis dudas. Desosegar
y desosiego apenas se atestiguan, pero no me atrevo a
decir que hayan sido vocablos tan efimeros como de la
documentacién escrita pudiera deducirse.

Voy a terminar en esta ocasién rompiendo una
lanza por el citado DLE. Y es que me temo que no se
ha valorado suficientemente la reciente incorporacién
de sinénimos a ese diccionario. Es magnifico que en
el articulo desasosiego encontremos remisiones a otras
voces con un mismo o cercano sentido: intranquilidad,
desazon, inquietud, resquemor, comezon, nerviosismo o
almorrifia, palabras todas ellas de contenido negativo,
si se puede decir asi, aunque la dltima, que se marca
como propia de la Repuablica Dominicana, quizd no nos
lo parezca tanto a los hablantes de este lado del Atldn-
tico. La consulta, ademis, recoge los anténimos sosiego,
tranquilidad, serenidad, que parecen faltarnos, si, en
estos tiempos en los que estamos sometidos a tantas
prisas y agitaciones. @

— Vicente Lagiiéns




Editorial

Des+aso+siego

uando nos quitan (des) lo que tenemos asido (aso)

¢de qué nos sirve la siega (siego)? No hay cosecha.

Tenfamos asido nuestro humanismo y ha (des)
aparecido. Este nimero de Crisis llega en un mal mo-
mento. Tal vez, el peor momento de la humanidad que,
por infinitésima vez, demuestra que nada ha aprendido
de los errores pasados. Ni siquiera la Segunda Guerra
Mundial ha servido de referente. Torpes como somos,
asi acabaremos, heridos por las garras animales del
fascismo, del neonazismo, del neoliberalismo, del ne-
gacionismo, etc. Por eso, en Crisis nos hemos propues-
to advertir del origen de este desasosiego que vivimos,
de ahi el protagonismo en estas paginas de la palabra
elegida: «desasosiego».

José Manuel Broto, de forma generosa, nos ha
cedido la imagen de su “Relato II1” para que construya-
mos nuestra portada. Una portada bellisima gracias a
las formas y colores que creé el pintor.

Hemos hablado del «desasosiego», y habia mucho
que hablar, porque desde la firma invitada, Carmen
Marta, hasta quince colaboraciones mds cubren la pre-
sencia de la palabra en este nimero de Crisis certifican-
do asi su presencia en nuestras vidas. El desasosiego lo
producen situaciones criticas, y la critica es protagonis-
ta en nuestra revista, por ello Juan Dominguez Lasierra
dedica sus “Conversaciones en Crisis” a su querido y
admirado maestro, el critico Joaquin Aranda.

La organizacién de las XII Jornadas Crisis fue com-
plicada, aunque contamos con la generosa colaboracién
del Teatro Arbolé y del Teatro de la Estacién, pero pusi-

mos todo nuestro entusiasmo y el programa consegui-
do nos satisfizo. Resultaba importante debatir sobre El
pensamiento critico en la infancia y la adolescencia. Tres
mesas valoraron la necesidad del pensamiento critico
en la educacién, en las redes sociales y en la cultura
(Nuestro cuadernillo central recoge la crénica, ponen-
cias y otros articulos, culminando las piginas con una
entrevista a la Justicia de Aragén).

Publicamos también el V capitulo de Cronologia
de la literatura en Aragon, trabajo minucioso y cuidado
de nuestro Juan Dominguez Lasierra. Y tras “Litera-
turas”, “Creacién”, en donde hemos conseguido un
espacio minimo (muy a nuestro pesar) para recordar
y homenajear al gran Rosendo Tello. Alli seguimos
dando muestra de la literatura en aragonés y en cataldn
de Aragén. En “Resefias” aparecen trabajos sobre las
ultimas creaciones de J. L. Rodriguez Garcia y José So-
lanas.

En “El arte en Crisis” hemos hecho hueco para
mostrar otros dos homenajes: Emilio Gastén y Francis-
co Rallo Lahoz. Siguiendo con el arte, nuestro “Artista
invitado”, José Manuel Broto recibe nuestro agradecido
articulo. Agradecimiento que aqui hacemos extensivo
al numeroso grupo de artistas que han cedido sus crea-
ciones para dar mds vida y color a nuestras paginas.

No olvidemos la convocatoria de nuestro IX Pre-
mio Crisis de articulos de opinién de estudiantes de
Bachillerato y grados de FP.

Bueno, pues al final, a pesar del Des+aso+siego,
aun hemos recogido cosecha. @




Firma invitada

Crisis social y desasosiego
sistemico ante la plaga de la
desinformacion

Texto Carmen Marta Lazo

La sensacion de no poder confiar en la informacioén recibida, combinada
con la rapidez y el volumen de informaciones falsas que circulan, genera
un estado de alerta constante y un desasosiego persistente

Album (Helena Santolaya)
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a actual dgora medidtica se caracteriza por la so-

bresaturacién informativa y por la velocidad ver-

tiginosa con la que circula en las redes sociales.
Desde la vertiente de la proyeccién social, asistimos
a una inquietante paradoja: nunca antes habiamos
tenido acceso tan rdpido a la informacién, pero como
contrapunto, nunca habia existido un efecto multipli-
cador en la abundancia de desinformacién. Esta plaga
afecta a nuestra salud mental y a la cohesién social,
generando un desasosiego colectivo fruto de la distor-
sién de nuestra percepcién sobre lo que es verdadero
o lo que es un bulo.

Este fenémeno moldea el modo de recibir la
informacién, poniendo también en duda la retroali-
mentacién e interacciones que se llevan a cabo, lo que
afecta a la salud mental de la ciudadania y erosiona la
confianza publica en las instituciones y en los medios
de comunicacién.

Bien es sabido que la desinformacién no es un
fenémeno nuevo, ha existido desde los anales de
la historia a lo largo de todas las civilizaciones. Ya
Marco Aurelio en la antigua Roma (121-180 después
de Cristo) cuestionaba el aporte subjetivo de la infor-
macién que recibimos, sentenciaba el emperador y
filésofo: «Todo lo que oimos es una opinién, no un
hecho. Todo lo que vemos es un punto de vista, no la
verdad». Como ejemplos de bulos contamos con la
imagen de Nerén tocando la lira mirando como ardia
Roma, se constata que no fue verdad, al estar ese dia
en Antium. Y los testimonios de asesinatos de cristia-
nos devorados por leones en circos romanos tampoco
fueron tal, pues se ha confirmado que esta condena
era para determinados delitos no vinculados con cues-
tiones religiosas. El arquedlogo Néstor J. Marqués,
considera que hay mucho mito al respecto.

En la era actual, se ha producido un salto cualita-
tivo gigante en la magnitud de informaciones falsas
derivado de la proliferacion de redes sociales, que se
han convertido en terreno fértil para la propagaciéon
de contenido erréneo, manipulado y de teorias cons-
pirativas. La facilidad con la que se pueden compartir
estas informaciones y viralizarse, junto con el disefio
algoritmico que prioriza el contenido sensacionalista,
contribuye a una difusién masiva e incontrolada, ge-
nerando un desasosiego constante en la poblacién por
la amenaza que supone al sistema. No hay que olvidar
los resultados del Eurobarémetro, que concluyen que
el 83% de los encuestados considera la desinforma-
cién «un peligro para la democracia» (2018).

Seguin un estudio del Instituto Reuters (2024),
la preocupacién en torno a qué es real y qué es falso
en Internet cuando se trata de noticias ha aumentado
tres puntos porcentuales en el altimo afio, y alrededor
de seis de cada diez personas muestran inquietud.

La cifra es considerablemente mayor en Sudifrica y
Estados Unidos, paises con elecciones este afio. En
cuanto a la preocupacién sobre cémo distinguir entre
contenidos confiables y no confiables en las platafor-
mas digitales, los indices mds elevados se vinculan

a TikTok y X. Ambas redes han albergado desinfor-
macién o conspiraciones sobre la guerra en Gazay la
salud de la Princesa de Gales, por ejemplo, asi como
fotos y videos denominados deepfakes generados me-
diante inteligencia artificial. Esta constante exposicién
a informacién tergiversada y engafosa origina con-
fusién, polarizacién y una sensacién de inseguridad
generalizada, incrementando el desasosiego entre los
usuarios.

La Comisién Europea ha advertido que asistimos,
en general, a un desorden informativo, conformado
por la desinformacion, la informacién errénea y la
mala informacién, motivado por diferentes factores
de diversa tipologia: econémicos, politicos e ideoldgi-
cos. Dicho desorden revierte en un impacto directo en
la salud mental de la ciudadania.

Las caracteristicas de la sociedad actual son fiel
reflejo de lo que el psicélogo y psicoanalista Erich
Fromm (1955), en su libro The sane society, calificé
una sociedad enferma, insana por la creacién de
hostilidades y recelos, el sometimiento a otros o la
conversién en autématas. El fiel reflejo de dicha enfer-
medad social es la insalubridad mental que se acusa
entre los adolescentes y los jovenes en las aulas, cada
vez mds adictos a las tecnologias, con cuadros de es-
trés, ansiedad y depresién.

De hecho, uno de los efectos mds destacados que
acarrea el frenesi de la desinformacién es el aumento
de la ansiedad. La sensacién de no poder confiar en la
informacioén recibida, combinada con la rapidez y el
volumen de informaciones falsas que circulan, genera
un estado de alerta constante y un desasosiego per-
sistente. Este fendmeno supone una plaga, conocida
como «infoxicacién» (intoxicacién por informacién),
que puede originar una saturacién mental, dificul-
tando la capacidad de procesar y discernir la informa-
cién relevante de la secundaria y la manipulada. La
psicéloga Sherry Turkle, en su libro Alone Together,
plantea que nos enfrentamos a una crisis de empatia
y conexién humana. La tecnologia nos conecta super-
ficialmente mientras nos desconecta profundamente.
Esta desconexién y superficialidad en el consumo de
informacién nos deja vulnerables a la manipulacién y
el engafio. Ademds, segtin advierte, la hiperconexién
es causa de perder el norte y de llegar a sentirse aisla-
do y solo.

Ademis, la desinformacién también puede desen-
cadenar trastornos depresivos, a través de contenidos
alarmantes relacionados con crisis politicas, desas-
tres naturales, pandemias y otros temas de cardcter
sensacionalista, que son compartidos y amplificados,
provocando una visién distorsionada y pesimista de
la realidad. La sensacién de impotencia ante eventos
globales, sumada a la percepcién de un mundo caé-
tico y descontrolado, puede derivar en un estado de
desesperanza y profundo desasosiego.

Otro efecto pernicioso de la desinformacién es
la polarizacién social, declarada palabra del afio por
la Fundéu-RAE (2023). Los algoritmos de las redes
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sociales estdn disefiados para mostrar contenido que
refuerza las creencias y prejuicios preexistentes de
los usuarios. Esto crea «cdmaras de eco», donde las
personas estdn expuestas principalmente a informa-
ciones que confirman sus puntos de vista, aisldndolas
de perspectivas distintas o contrarias. Esta dindmica
no solo exacerba las divisiones politicas y sociales,
sino que también incrementa la hostilidad y el conflic-
to entre diferentes grupos. Esta mecanica refuerza la
forma de pensar, los sesgos de confirmacién, lo cual
deriva en posturas cada vez mds extremas y radicales
y repercute en la generacién en redes de la llamada
«cultura del odio». La propagacién de estereotipos y
prejuicios fomenta la discriminacién y la violencia,
alimentando un desasosiego colectivo.

La polarizacién alimentada por la desinformacién
afecta la cohesién social y genera un clima de enfren-
tamiento constante, que se ve repercutido en las re-
laciones personales y familiares tensionadas por des-
acuerdos derivados de la exposicién a informaciones
falsas y exageradas, lo que repercute a escala global en
la capacidad de las sociedades para resolver problemas
de manera conjunta y constructiva.

La Sociedad Red, bautizada por Manuel Castells
(1998), también plantea una profunda crisis ética, que
contribuye a un desasosiego moral. La facilidad con
la que se puede manipular la informacién y la falta de
responsabilidad en la difusién de contenido han lleva-
do a una erosién de los valores éticos fundamentales.
La verdad, la honestidad y la transparencia han sido
relegadas en favor de la viralidad, el sensacionalismo
y el impacto inmediato.

Este panorama se agrava con la presencia de acto-
res malintencionados a escala global que utilizan las
redes para engafiar a la opinién publica y manipular
procesos democréticos. La ética periodistica se ve
comprometida cuando incluso medios tradicionales,
presionados por la necesidad de captar la atencién
en un entorno competitivo, recurren a tdcticas cues-
tionables para atraer audiencias. La linea entre la
informacién y la desinformacién se vuelve tenue, y la
credibilidad y confianza en el periodismo se deteriora,
profundizando el desasosiego moral.

La crisis ética en la era de las Tecnologias de la
Relacién, la Informacién y la Comunicacién (TRIC)
se traduce en una crisis social mds amplia, generan-
do un desasosiego sistémico. La desinformacién y la
manipulacién de la informacién no solo afectan la
percepcién individual, sino que también tienen reper-
cusiones a nivel colectivo. Las elecciones y referendos
se ven influidos por campanas de desinformacién,
minando la confianza en los procesos democréticos y
debilitando la legitimidad de los gobiernos.

Frente a este panorama, es crucial implementar
estrategias para mitigar el impacto de la desinforma-
cién en la salud mental y en la cohesién social. Una
de las medidas mads efectivas es la alfabetizacién me-
didtica. Ensefar a las personas a identificar fuentes
fiables, verificar la informacién y ser criticos con el

contenido que consumen es fundamental para reducir
la vulnerabilidad a las informaciones falsas y aliviar el
desasosiego.

En paralelo, la promocién de la salud mental debe
ser una prioridad. Es de vital importancia el acceso a
servicios de apoyo psicolégico, promover campafias de
concienciacién sobre los efectos de la desinformacién
y el estrés informativo, y crear espacios seguros en
linea donde las personas puedan expresar sus preocu-
paciones sin temor a ser juzgadas, para atender a las
posibles soluciones a sus estados de infoxicacién.

Los medios de comunicacién tradicionales tam-
bién tienen una funcién crucial en este contexto. En
un entorno saturado de desinformacién, la calidad y
la integridad del periodismo profesional son mdis im-
portantes que nunca. Los medios deben esforzarse por
proporcionar informacién precisa, equilibrada y veri-
ficable, y deben ser transparentes sobre sus procesos
de recopilacién y verificacién de noticias para aliviar el
desasosiego social. Como expres6 la filésofa Hannah
Arendt, la verdad constituye el asunto central de la co-
municacién social, porque su principal responsabilidad
consiste en informar, con veracidad, lo que sucede en
la realidad, pero manifiesta que la verdad se ha perdido
en un mar de irrelevancias. Esta reflexién resuena con
fuerza en nuestro contexto actual, destacando la impor-
tancia de luchar por la integridad de la informacién en
una era dominada por la desinformacién.

Por ultimo, la sociedad en general debe asumir
un papel activo en la lucha contra la desinformacién.
Esto implica no solo ser consumidores criticos de
informacién, sino también responsables a la hora
de filtrar y saber compartir contenido en linea con
rigor. Verificar la informacién antes de compartirla,
corregir a otros cuando difunden informaciones falsas
y fomentar un ambiente de didlogo y respeto en las
redes sociales son acciones que cada persona puede
adoptar para contribuir a una Sociedad Red mids salu-
dable y menos conflictiva. Cabe recordar las palabras
del escritor George Orwell: «<En una época de engafio
universal, decir la verdad es un acto revolucionario».
La lucha contra la desinformacién es, por ende, una
revolucién necesaria para salvaguardar el estado de
bienestar de nuestra mente y avanzar hacia una convi-
vencia mds saludable y constructiva.

En esencia, con la implementacién de estrategias
adecuadas que aborden tanto la alfabetizacién medidti-
ca como la promocién de la salud mental, y con la co-
laboracién de todos los actores involucrados, es posible
mitigar estos efectos negativos. En dltima instancia,
construir una sociedad mds informada, critica y resi-
liente es el camino hacia un futuro en el que la infor-
macién, y no la desinformacién, sea la base de nuestras
interacciones y decisiones, disminuyendo asi el desaso-
siego colectivo que define nuestra era digital. @




Desasosiego

En torno a la liminalidad del
desasosiego filosofico

Texto David Pérez Chico
Imagen Paciencia (Laura Migqueo)




1. El diccionario de la Real Academia Espafiola de
la lengua define «desasosiego» como falta de sosiego,
lo cual no es de mucha ayuda, pero propone algunos
sinénimos, lo cual si lo es: estar desasosegado es estar
intranquilo, sentir desazoén, ansiedad, resquemor o co-
mezoén.

Algunos hdbitos desasosegantes son el scrolling, el
zapping y la creacion de listas para escuchar/ver lue-
go (ya se sabe: para luego es nunca). Habitos de una
cultura que consume contenidos masivamente, son la
encarnacién de la falsa necesidad de tener que saber
qué me estoy perdiendo en todo momento: ;qué pon-
drdn en ese otro canal?, ;qué fotografias o enlaces me
estoy perdiendo si me quedo en la pantalla actual?, etc.
La era digital pone de manifiesto de una manera tan
brutal como silenciosa nuestra condicién liminal. Limi-
nales son también nuestras certezas, pues nunca son
absolutas ni finales, sino graduales y situadas, y eso lo
vemos como algo malo porque nos crea desasosiego
(ansiamos estabilidad, certeza, respuestas terminantes,
etc.), pero la buena noticia es que también el desasosie-
go es liminal.

Aqui hablaré del desasosiego que pone en marcha
y es el resultado de la basqueda filoséfica de conoci-
miento. A modo de introduccién, reparemos en que en
nuestro deseo de conocer confluyen la sensacién origi-
nal de no saber (¢cudnto conocimiento es necesario?,
Jcudnto suficiente?), la cual estimula nuestra curiosidad
espoleada por el desasosiego, y la sensacién de que, al
final del dia, nuestro conocimiento no estd a la altura de
nuestras expectativas, ergo, mdas desasosiego. Desasosie-
go (ansiedad) antes y después (decia Wittgenstein que
«un problema filoséfico tiene la forma: ‘no sé salir del
atolladero’»). Lo peor es que, si no aceptamos que se tra-
ta de algo consustancial a nuestra naturaleza, podemos
correr el riesgo de alejarnos mucho de nuestro mundo
(jay, Icaro!), en otras palabras, nuestras exigencias epis-
témicas acabarfan no siendo de este mundo (¢qué serfa
de la filosofia sin las paradojas?). Pues bien, quisiera
convencer a mis improbables lectores de que la manera
de aprender a vivir con esta clase de desasosiego no con-
siste en querer eliminarlo, por ejemplo, justificando de
una vez por todas nuestras pretensiones de conocimien-
to, pongamos por caso, sino en aceptar su liminalidad
(Wittgenstein, de nuevo: «El descubrimiento real es el
que me hace capaz de dejar de filosofar cuando quie-
ro.—Aquel que lleva la filosofia al descanso, de modo
que ya no sé fustigar con preguntas que la ponen a ella
misma en cuestién—>»).

2. Recurramos una vez mds al diccionario de la
RAE. Liminar o liminal (del latin limes, “limite”, “fron-
tera” o “umbral”) es definido como lo que pertenece o
es relativo al umbral de entrada, pero sin llegar a atrave-
sarlo del todo. La idea que me viene a la cabeza al leer
esta definicién es la de una frontera o limite mévil, y no
puedo dejar de pensar y de sonreir a la vez que lo pien-
so, en un comentario que hizo Wittgenstein al respecto
del valor de sus esfuerzos filoséficos (y el desasosiego

que le causaban): «Los resultados de la filosofia son el
descubrimiento de algin que otro simple sinsentido y
de los chichones que el entendimiento se ha hecho al
chocar con los limites del lenguaje. Estos, los chicho-
nes, nos hacen reconocer el valor de ese descubrimien-
to». Y seguramente pienso en este comentario y me
sonrio al hacerlo, porque imagino a Wittgenstein muy
concentrado en la tarea, dando cabezazos a un muro
intentando desplazarlo unos centimetros cada vez (¢en
qué direccién?). Esto lo dice en el parrafo 119 de las
Investigaciones filosdficas. Justo en el parrafo anterior
expresé su desasosiego de esta manera: «¢De dénde
saca nuestro examen su importancia puesto que sélo
parece destruir todo lo interesante, es decir, todo lo
grande e importante?» A lo que, de manera caracteristi-
ca, responde en los siguientes términos: «Pero son s6lo
castillos en el aire los que destruimos y dejamos libre la
base del lenguaje sobre la que se asientan», se supone
que para volver a reconstruir nuestro paisaje conceptual
a partir de verdaderas necesidades. ¢(Pero de verdad que
las necesidades y objetivos que se ha planteado la filo-
sofia tradicionalmente no son reales, no parten de una
suerte de ansiedad o desasosiego muy natural?

3. La liminalidad es una caracteristica compartida
por la mayoria de las corrientes artisticas y de pensa-
miento que, en los siglos XIX y XX se han opuesto a
una concepcién mds tradicional (la que busca/necesita
seguir los dictados de algtn tipo de autoridad universal
y poder asi hablar por todos nosotros, encontrar ver-
dades absolutas, certezas objetivas, «stiper-6rdenes de
super-conceptos», etc.) en base a una concepcién mads
pragmatista, perspectivista, romdntica, situada y fluida
a la vez y similares. En contra de una imagen tradi-
cional del pensamiento, Ralph Waldo Emerson dijo lo
siguiente: «Una necia coherencia es el duende de las
mentes estrechas». Y puesto a atravesar umbrales tam-
bién dijo esto otro: «Cuando el genio me llama, dejo de
lado a mis padres, mi mujer y mis hijos. Podria escribir
la palabra Capricho en el dintel de la puerta, aunque es-
pero que haya algo mds que capricho en esto». Y, claro
estd, esto otro también: «Rematar el momento, hallar
el fin del viaje en cada paso de la marcha, vivir el mayor
numero de horas buenas, en eso estriba la sabiduria».

La ansiedad que confronta Emerson es una que
viene funcionando como motor del movimiento de la
buisqueda tradicional de certeza desde hace siglos. Cita-
ré un ejemplo célebre: hacia la mitad del Ensayo sobre la
naturaleza humana, Hume se pregunta desasosegado:

¢Dénde estoy o qué soy? ¢De qué causas deriva mi
existencia y a qué condicién debo volver? ;Qué favores
debo buscar y qué céleras debo temer? [...] Todas estas
cuestiones me confunden y comienzo a imaginarme en la
condicién més deplorable que pueda pensarse, rodeado de
la més profunda oscuridad y totalmente privado del uso
de todo miembro y facultad». También Dante se expresé
en términos parecidos en la Divina comedia: “A mitad del
camino de la vida me hallé perdido en medio de un bosque
oscuro porque me habfa desviado de la senda recta.



Hume, entonces, es receptivo a la clase de ansie-
dad que se esconde detrds de la «reflexién intensa» que
asociamos tradicionalmente con el pensamiento serio
y riguroso, pero su salida de esa oscuridad va en una
direccién diferente, consiste, tomando prestadas las
palabras de Wordsworth, en «convertir en interesantes
los incidentes de la vida comuin». En el Ensayo, Hume
prosigue de esta guisa:

ya que la razén es incapaz de disipar esta [oscuridad],
la naturaleza por s{ misma se basta para este propésito y me
cura de esta melancolia y delirio filoséfico [...] Como, echo
una partida de backgammon, converso, me divierto con mis
amigos, y cuando después de tres o cuatro horas de diver-
sién vuelvo a estas especulaciones, me parecen tan frfas,
violentas y ridiculas, que no me siento con dnimo de pene-
trar mds adelante en ellas.

Emerson expresé algo similar:

¢De qué cosas quisiéramos conocer realmente el signi-
ficado? La harina en la barrica, la leche en el cazo, la balada
en la calle, las nuevas sobre el barco, la mirada del ojo y la
forma y los andares del cuerpo [...] y si remitimos la tienda,
el arado y el libro mayor a esa misma cosa que hace que la
luz se ondule y que cante el poeta, el mundo no serd ya una
misceldnea oscura y un cuarto trastero, sino que adquirird
forma y orden.

Y Wittgenstein, por tltimo, también: «lo que
nosotros [los filésofos como él] hacemos es devolver
las palabras de su uso metafisico a su uso cotidiano».
Hay en los tres casos un reconocimiento de que el
camino hasta y desde el desasosiego es uno de ida
y vuelta y que el lugar al que uno llega y al que uno
vuelve no son siempre los mismos. La gracia estd en
recorrer el camino, porque siempre hay un camino
que recorrer.

4. Richard Bernstein tenfa un nombre para el tipo
de ansiedad/desasosiego que estoy describiendo, lo
llamaba «ansiedad cartesiana» producto de la siguien-
te dicotomia excluyente: «o hay algin apoyo para
nuestro ser, un fundamento fijo para nuestros cono-
cimientos, o no podremos escapar de las fuerzas de la
oscuridad que nos envuelven en la locura, en el caos
intelectual y moral». Es la clase de ansiedad que estd
detrds del desasosiego que podemos observar en la cé-
lebre protesta de Kant: «sigue siendo un escdndalo de
la filosofia y del entendimiento en general tener que
aceptar unicamente por la existencia de las cosas exte-
riores a nosotros [...] y no saber componer una prueba
satisfactoria a quien se le ocurra dudar de tal existen-
cia». Pues bien, la ansiedad cartesiana es causada por
la liminalidad de nuestro conocimiento (porque no
acabamos de sentirnos cémodos con ella, queremos
grabar nuestros conocimientos en piedra), y que el
impase filoséfico denunciado por Kant nos parezca un
escdndalo o no, dependerd de que aceptemos la res-
ponsabilidad que conlleva su reconocimiento. El es-
cepticismo y el dogmatismo son las dos caras de una

misma moneda (la moneda de la certeza objetiva), y
la historia de la filosofia, asi como la del pensamiento
en general, me atreveria a decir, son, entonces, una
sucesion de tiradas de una moneda y lo mismo da que
salga cara o cruz, pues ambos son el resultado de una
exigencia preliminar provocada por una insatisfaccién
con nuestra condicién liminal.

5. Es un escdndalo para Kant que tinicamente
podamos justificar nuestras pretensiones de conoci-
miento en base a una suerte de convencimiento in-
timo o confianza infundada, y esto porque todos los
intentos que han tratado de fundar con certeza dicha
creencia se habrian quedado cortos con relacién a
los estdndares o criterios epistémicos que tradicio-
nalmente rigen nuestra busqueda de conocimiento y
son incompatibles con el reconocimiento de nuestra
condicién liminal. No puedo ser aqui todo lo exhaus-
tivo que este asunto requeriria, pero diré al menos
que ante la situacién denunciada por Kant podria-
mos aceptar el reto escéptico de justificar nuestras
pretensiones de conocimiento, dar por bueno el diag-
nostico kantiano, apretar los pufios y, contra el pare-
cer de los autores que hemos visto (Hume, Emerson
y Wittgenstein) emprender una nueva bisqueda de
(mds) certeza; o podriamos cruzarnos de brazosy es-
perar a que sean el tiempo y la experiencia acumula-
da los que den y quiten razones, por ejemplo, porque
pensemos que si permitimos al escéptico plantear
sus dudas ya serd demasiado tarde para refutarlas
en base a razones; o podriamos optar por pensar
que esta imposibilidad de combatir al escéptico en
el campo de las razones a lo que apunta en realidad
es a que nuestra relacién con el mundo no es una de
conocimiento, sino que lo que habria que hacer, con-
tra Kant, es restaurar la visién del mundo del sentido
comun como unico fundamento vélido para nuestras
creencias; o, en esa misma linea, podriamos incidir
en que el reto escéptico no tiene que ver en realidad
con tal o cual pretensién de conocimiento particular,
sino con nuestras prdcticas epistémicas en general, y
entonces volverlo contra el escéptico sefialando que
las dudas también necesitan razones; o podemos
cuestionar el origen de la clase de ansiedad que lleva
a un fil6sofo como Kant a pensar que el hecho de
que el desafio siga en pie es un escdndalo mayusculo
(¢porque lo que dice de nosotros no estd a la altura
de las expectativas?, ¢las expectativas de quién?).
Cualquiera de las tres ultimas alternativas nos ayu-
da a entender en qué consiste realmente la fe que
a Kant le parece un aval epistémico insuficiente, lo
cual deberia hacer que nos replantedsemos el tipo de
certeza que debemos exigir a nuestras practicas epis-
témicas, todo lo cual deberfa ser suficiente para aca-
bar con la sensacién kantiana de escdndalo, aunque
seguramente no con la de desasosiego o ansiedad,
pero estaremos bien si reconocemos su naturaleza
liminal y aceptamos el esfuerzo y la responsabilidad
que ello conlleva.
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Desasosiego

Desasosiego y futuro incierto

Texto Esteban Villarrocha
Imagen Angustia (Carlos Barboza)
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1 futuro actualmente se muestra incierto, el deve-

nir de la sociedad constantemente nos enfrenta

a situaciones graves y de dificil solucién, mien-
tras los insensatos agoreros de la politica anuncian
el apocalipsis. Son los empecinados voceras que nos
enfrentan al conflicto entre un mundo feliz sonado y
progresista o el desastre que parece que nos aguarda
si no apostamos por el neoliberalismo desalmado y
conservador, dicotomia preocupante a la que nos quie-
ren conducir estos negacionistas iletrados provocando
un gran sentimiento de desasosiego y creando la idea
de que vamos hacia un futuro incierto.

Se que al escribir estas palabras no solo trato de
interpretar el mundo, sino que intento transformar-
lo, actualmente al tratar de reflexionar criticamente
para interpretar el mundo me surgen enormes pre-
ocupaciones y me invade la sensacién de derrota
y desasosiego; contemplo perplejo e impotente el
genocidio del pueblo palestino y la inutil guerra en
Ucrania, me invade ese insoportable sentimiento de
desasosiego que impregna mi devenir de un futuro
lleno de incertidumbres que destruye la esperanza
que nos permite sobrellevar la desquiciada situacién
politica actual.

Si unimos a las guerras que padecemos el cata-
clismo climdtico que nos alerta de un desastre inmi-
nente y la continua masacre de inmigrantes que cada
dia tratan de llegar al hipotético jardin del Edén del
primer mundo, muriendo muchos en el intento, asis-
timos impotentes a un mundo de desastres que unido
al ascenso en politica del negacionismo populista e
intolerante que nos ensefia nuestras debilidades ante
el espejo mostrando un futuro incierto que anuncia
un elevado sentimiento de desasosiego.

Las leyes callan cuando las armas hablan decia
asustado el astuto filésofo romano Cicerén y asi ocu-
rre hoy con las guerras. Sin justificacién ninguna
estdn saltdndose toda ley internacional que calla y
olvidan toda moral, entendiendo esta como la ciencia
que estudia el comportamiento humano del bien y del
mal. Rabia e impotencia.

Si a estos desastres afladimos que presenciamos
perplejos y totalmente alarmados el desgaste de la
proteccién social, la erosién inexorable de la cultura
y el aumento desquiciante de los numerosos voceras,
opinadores indocumentados, llegamos a la conclusién
que cada vez tenemos mds motivos para el desaso-
siego y la derrota. Los discursos extremistas estin
cambiando la percepcién ciudadana de los valores
fundamentales de la sociedad del bienestar y esto es
muy preocupante, se deteriora el valor del sistema
democritico poniendo en duda su legitimidad.

Con este panorama en el horizonte es momento
de preguntarnos, responder y actuar: ;dénde queda
la necesaria y vital esperanza en el futuro?, ¢dénde se
queda el suefio por conquistar un mundo mejor con
un mayor grado de justicia social?, ;cémo debemos
actuar?, ;qué podemos hacer, ante esta sensacién de
impotencia, derrota y desasosiego?

Creo que tenemos que imponer, por medio de
la hegemonia cultural, nuestros anhelos e ideas a
favor de una sociedad mds justa, mds solidaria, mas
fraterna, mds igualitaria. No nos queda otra, el pa-
norama politico es desolador, estamos rodeados de
personajes que se empefan en la accién constante
de desasosegar que consiste en hacer que alguien
o algo pierdan la tranquilidad y entre en el caos de
vivir con desasosiego que se asocia a la inquietud, al
nerviosismo, la turbacién o incluso la desesperacion.
Estos personajes estrafalarios no nos pueden para-
lizar, seguimos oyendo el ruido del miedo que nos
paraliza. Las libertades siempre estdn supeditadas a
la voluntad de saqueo de los poderosos. El ruido y las
mentiras tienen que acabar imponiendo en la politi-
ca la decencia y la verdad.

Frente al sentimiento de desasosiego que nos
rodea nos queda la ilusién y el pensamiento critico y
progresista, progresar en derechos y libertades, conso-
lidando en nuestro quehacer diario el sistema demo-
cratico y buscando la justicia social.

Hoy vivimos momentos, que algunos pensadores,
denominan VUCA, del acrénimo de las palabras en
inglés volatility (volatilidad), uncertainty (incertidum-
bre), complexity (complejidad) y ambiguity (ambigiie-
dad). Este término VUCA define ampliamente al esta-
do de la sociedad actual y describe un mundo volatil,
incierto, complejo y ambiguo.

Debemos frenar a los que pretenden erosionar
el sistema democratico porque no nos pueden llevar
a la derrota, todo lo contrario, vamos a afianzar cada
vez con mds fuerza nuestras esperanzas en un futuro
mejor democrético y basado en la necesaria justicia
social. Frente a un futuro incierto un futuro lleno de
esperanza.

Mi intelectual de cabecera, Albert Camus, es-
cribfa que la tinica manera de combatir esta plaga
antidemocrdtica es la decencia de la que muchos de
nuestros lideres politicos carecen. Reivindicar al de-
cente es dar un paso en favor de la esperanza y de la
democracia. El tinico bando posible es el de la paz, la
justicia y la humanidad, como decia Camus «la paz
es la tinica batalla que merece la pena librar». Sé que
con el tiempo me he hecho mds sabio, pero también
mds cascarrabias, lo que me permite frenar a los fa-
ndticos que se empefian en la accién de desasosegar.
Necesitamos volver a poner en valor el placer y el
poder del didlogo, el arte de la conversacién, lo decia
el poeta mexicano Octavio Paz: «Por desgracia, el
arte de la conversacién estd desapareciendo; es una
lastima porque es una de las mayores recompensas
que nos ofrece el trato humano. Para mi, conversar
es una de las formas superiores de la civilizacién. La
decadencia de este arte es otro signo de que nuestra
civilizacién estd en peligro». @
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Desasosiego

Desasosiegos domeésticos

De coéHmo un instante de calma se convierte en aventura

Texto Eugenio Mateo
Imagen Promesas de catastrofe (Eugenio Mateo)

stoy apurando el ultimo trago de la tltima botella de

Knockando 12 afios, reserva del 93. Hoy, sus 42 afios

de vida se aprestan como carruseles a serpentear
por la mia. No recuerdo quién me la regalé en los tiem-
pos cuando se decia que yo era un hombre importante,
mientras recorre mi garganta un hélito de fuego amigo.
Ser importante importa. En esta sociedad ya no vale el
«vale quien sirve» sino «vale quien sabe», o al menos, eso
nos hacen saber aquellos que llevan la contraria, toda-
via, a lo establecido, aunque la maxima imperante sea
«el saber ocupa lugar», demostrando asi una orientacién
contraria del conocimiento, como si el embrutecimiento
fuera normal y no tanta sensibilidad de los vates.

Decfa que perpetro un hasta siempre a este viejo es-
cocés, que va a pasar a la historia sin solucién de continui-
dad. No dispongo del capital para comprar algo parecido.
Tengo que cambiar al tinto de verano, y en invierno, al
pachardn casero, aunque confieso que ya lo hice. Cambiar
es inapelable, no, si no, se podria entender la involucién.
Somos casta y el precario equilibro en su escala pugna en
el ranquin de la supervivencia. Pasar de una privilegiada a
una del montén cuesta. Cuesta que no te inviten a saraos

en los que todo estd pagado. Cuesta que no te llamen para
aventuras financieras, a pesar de que en su momento no
las supieras aprovechar. Claro que no cuesta contar la cal-
derilla, pero renunciar es de sabios. Del caviar a las rabas
con mayonesa hay sélo un paso para que sea una cuestiéon
de sabores. Se trata de no caer en el desasosiego de las
papilas. No acabar como un expatriado en un déner kebab.
Es cuestién de adaptacién, parece.

¢ & Cambiar es inapelable, no, si no, se
podria entender la involucion

Qué cosas se me ocurren. Deben ser las tierras altas
de Escocia destilindose en las ultimas gotas, de las que
sorbo su mutis mientras cae el telén. Esto de la bebida es
circunstancial: si el trago es corto, la efusion es breve. Por
eso, un bebedor de sorbos no es un alcohdélico anénimo; es
estar en la categorfa de los pluma, la de las intenciones sin
casi tentaciones que, bien mirado, no significa nada, mis
alld de que las grandes tentaciones son el caldo de cultivo
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de grandes pecadores. Me arrugué ante algunas. Otras se
me llevaron por delante. El regusto del elixir no me con-
mueve tanto como me limita la evaporacién de su aura y
evoco al agua y al grano como en un vuelo a lo verde. Y se
esfuma, todo se esfuma. Es incierto el destino ante el des-
asosiego que se filtra entre el cristal vacio de una fugaz re-
compensa o romper un girén de la excelencia que caduca,
inexorable, bajo las pisadas de lo anodino. A merced de los
vaivenes, con la boca atesorada busco el tinico refugio de
la noche, esa que se emboza mds alld de la puerta donde
todo un mundo invisible la corteja. Algtin lejano ronroneo
cruza el cielo a oscuras y rompe por un momento el si-
lencio. He visto Perseidas desintegrarse como magnificas
estelas siderales. Serfa esta noche la perfecta para guardar
en mi boca el epitafio fugaz de ese dltimo trago, pero no
se ha dicho, atn, la dltima palabra. El viento se encabrita
de repente, crujen las ramas en su caida y se abre incon-
tenible el chorro de una ducha gigante, derramdndose
excedida sobre el techo de la casa. En instantes, el suelo no
puede sorber tanta liquidez y vomita por torrenteras del
subsuelo para fluir por el dangulo del mosaico de la cocina.
He pasado de la tranquilidad al desasosiego. La naturaleza
no es amigable cuando se trata de demostrar que no se la
conoce y de riego fecundo no ha venido precisamente a
mostrarse, traida de las capas inalcanzables de la estratos-
fera. Llueve como si nunca hubiese llovido asi sobre esta
seca tierra en el estio que la cuartea.

¢ ¢ Es incierto el destino ante el
desasosiego que se filtra entre el cristal
vacio de una fugaz recompensa

Armado de fregona y recogedor mis brazos no dan
abasto. La diferencia entre lo que entra y lo que recojo no
tiene buena pinta. Pronto el agua alcanzard la sala conti-
gua, recién pintada. Hago una rdpida visita a las estancias;
debajo de la cama fluye un rio. Las alfombras hacen de
secante, pero no son suficientes. Me temo lo peor y fue-
ra, en esa noche oscura y torrencial, el cielo se desploma
herido de vida. No recuerdo, con esa memoria voluble
que elige cudndo desaparecer, cémo sabia el viejo giisqui.
Una pulsién dolorosa me abate y sélo escucho la cadencia
desmadrada de la lluvia, atisbando una tregua en su corti-
na, y no ocurre. Sigue dispuesta a sepultar lo que aprecio,
como si se vengara de matar al escocés, como si quisiera
prevalecer sobre todos los tragos. Es un frenesi de cubos
como remedos de barcas bajo las olas, lo que hace traer de
manos la mordiente sensacién de la mds acudtica desazoén.
Con botas de agua hago frente a la marea subterrdnea, dis-
puesto a dejarme engullir con las botas puestas. Escucho
ceder su fuerza a la tormenta; afino el oido, capaz de con-
tar las gotas con tal de predecir su final. Brota la esperanza
en mi humedal y renuevo brios para empapar el agua. Me
veo como un Jonds sin ballena; en un par de ratos cesard el
temporal, especulo sobre el amainar y por las vias de agua
navego sin timén a merced del diluvio, confiando que des-
pués de la tempestad vuelva la calma.

Pesa la soledad donde paso la noche, reducidos por
fin los ultimos charcos en una madrugada vencida por
cansancio. En un sofd cobijo mi esqueleto bajo suefios
de desiertos con barcos varados en las dunas. Huele a
humedad de pantanos domésticos y sobrevuela en el
suefo el estilete del naufragio. El primer rayo de luz
atraves6 mi retina. Aun tendrdn que venir otros para
que me despierte. Pongo la tele; es muy pronto para
recibir noticias, pero necesito saber si embarrancé por
aqui el Arca de Noe. Me parecié escuchar en la deriva de
mi inquietud pasos de todas las especies de la Creacién.

¢ ¢ No recuerdo, con esa memoria
voluble que elige cuando desaparecer,
como sabia el viejo guisqui

Miro por la ventana y me saludan como si nada los
pinos de la entrada. Todo parece en su sitio; los se-
tos agonizantes lucen ahora con un verde lujurioso;
refulgen las nubes que todavia merodean. Un nitido
recuerdo sin sabor acude al salvamento. Antes de la
galerna estaba paladeando el encuentro con las tierras
altas de Banffshire; después, el regusto intrincado

del mal sabor de boca escamotea al paladar la cata de
anoche. Aparece la mujer del tiempo en la pantalla.
Parece haber dormido poco, como yo, y desgrana los
pluviémetros del episodio de tormentas por toda la
region. No cita este lugar, por su poca importancia

en los censos, pero nombra otros lugares conocidos,
ahora aislados por el derrumbe de varias carreteras.
La empatia por sus cuitas me hace sentir afortunado.
La casa resistid, aunque todo depende de que alguien
haya cerrado el grifo por ahora. La meteordloga avi-
sa de estar bajo una DANA que volverd de nuevo a
mostrar su desmedida. Trago saliva pensando en la
intemperie a la vez que hago acopio de todo tipo de
recipientes que sirvan para una nueva embestida de
los cielos. Me pilla avisado, como el grumete que intu-
ye las vias de agua en su calafateado. Después de unas
horas, el color reinante se vuelve plomizo. Llovera otra
vez, estoy seguro, pero es inquietud lo que prevalece
por ese temor a lo imprevisible, y la ansiedad preten-
de ser risco por encima de lo terrenal sin conseguirlo.
Jarrea a plena luz del dia, gris y hermoso, sin embar-
go. La cortina acuosa no escatima esfuerzo y confio
en que las medidas de achique me sean favorables.
No habfa visto que en una pared asoma una gotera.
Se deslizan unos canalillos brillantes que se estrellan
contra el rodapié empapando el muro recién pintado
con ese color teja tan peculiar. Maldigo al cielo y a las
borrascas del Atldntico. Maldigo al cambio climdtico y
a toda la humanidad. Maldigo al calentamiento de la
Tierra y a toda la corte de desatinos naturales.

Todo esto venia de la desazén por enterrar el es-
fuerzo del maestro destilador de Knockando. Lo que
ocurrié después consiguié hacer olvidar que se dijera
que llegué a ser importante. @
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Desasosiego

Dias de desasosiego

Texto Monica Diaz Macker
Imagen Sin titulo (Sergio Abrain)




esasosiego no es un término que requiera mucha

explicacién, porque todas las personas lo hemos

experimentado en algin momento: inquietud,
incomodidad, preocupacién, temor, desazén... Es una
sensacién que nos envia sefiales claras. Esto si ha-
blamos a nivel individual, mas yo querria hablar mds
bien de desasosiego colectivo, global, mundial. ¢Y qué
es lo que puede producirnos desasosiego a nivel mun-
dial?> Tampoco hay misterio con esto: la guerra, sin
duda, la amenaza de la guerra y la pérdida de la paz.
Hace dos afios estall6 la guerra de Ucrania, la que lle-
va miras de prolongarse en el tiempo y hacfa mucho
que no se producia una guerra tan cerca de nosotros.
Y para empeorar las cosas, hace un afo estalla otro
conflicto armado, entre Gaza e Israel, al que no pode-
mos llamar guerra, porque como se sabe guerra supo-
ne que se enfrentan dos cuerpos armados, y éste no es
el caso. Las mds de 40 mil personas que han muerto
en Gaza no eran combatientes, eran hombres y muje-
res civiles, desarmados, y el 30% de las victimas eran
nifios.

En estos dias, incluso el conflicto se agrava por el
ataque de Israel al Libano, un pais soberano que se ve
envuelto sin desearlo en una escalada bélica para la
que no tiene repuesta.

Se trata de situaciones conflictivas que precisa-
mente nos producen desasosiego por la cercania, y
porque no es agradable pensar en la forma brutal en
que les estd cambiando la vida a gazaties y libaneses,
pero quienes entienden de esto dicen que a lo largo
del mundo en este momento hay unos 35 conflictos
armados en curso, y mds de cien focos de tensién.

Una guerra es preocupante por muchos motivos,
porque trae muerte, destruccién, es una alteracién
total del ritmo de vida normal. Y tiene efectos sobre
el medio ambiente, al punto que se ha estableci-
do que la guerra es la actividad humana que mds
contamina. Las personas que sobrevivan quedardn
marcadas por el horror, y si son nifios, es posible que
nunca se recuperen.

Quisiéramos recordar que a mediados del s XIX,
en Europa grupos de mujeres tuvieron la iniciativa de
luchar para erradicar las armas. Ellas se dieron cuenta
de que los ejércitos europeos habian entrado en una
carrera de armamentos: si Francia construfa 1o barcos
de guerra, entonces Gran Bretafia decidia construir
15 y Alemania 2o0. Ellas hicieron valer sus relaciones
personales a alto nivel para demandar la erradicacién
de las armas, pero no se les escuchd y la situacién nos
condujo a lo que se llam¢6 primera guerra mundial;
pero la leccién no fue suficiente y veinte afios des-
pués, la barbarie se reprodujo dejando tras de sf una
Europa devastada, millones de muertos y mucho do-
lor y sufrimiento.

En 1933, Simone Weil, pensadora francesa de
origen judio, escribia un ensayo que titul6 El des-
asosiego de nuestro tiempo y en el que precisamente
volcaba su preocupacién por la posibilidad de que
estallase la guerra. Asi lo expresaba: «La situacién

actual y el estado de dnimo que suscita vuelven a po-
ner en primer plano el problema de la guerra. Vivi-
mos hoy con la perpetua expectativa de dicha guerra;
el peligro tal vez sea imaginario, pero la sensacién
de tal peligro existe y constituye un factor nada
desdefiable». Palabras escritas hace noventa afios y
que son aplicables al momento actual. Para ella la
situacién era motivo de desasosiego, y para nosotros
no lo es menos, ya que nuestra situacién es mucho
peor. Peor porque las armas actuales son mucho mas
mortiferas, mucho mis letales, peor porque han pro-
liferado tipos de armas nuevas como drones o misi-
les y peor, porque prdcticamente el mundo entero es
rehén de un cuestionable orden mundial en el que
dos superpotencias como Rusia y Estados Unidos
actuan al margen de la organizacién que nos dimos
para prevenir estas situaciones, Naciones Unidas. La
humanidad estd al tanto de cémo se han desarrolla-
do los acontecimientos: un comando de Hamds co-
metié la poco inteligente accién de atacar territorio
israeli y practicar una masacre contra colonos judios,
amén de llevarse mds de cien rehenes en su retirada.
Voceros palestinos dicen aqui en Europa que Hamds
esperaba una reaccién de Israel, pero no pensé que
fuera tanta. Es una explicacién absolutamente insufi-
ciente si partimos de que el primer ministro israeli,
Benjamin Netanyahu es un hombre no solo ultra-
conservador, sino agresivo, beligerante e insensible.
Aun no se consigue pararlo y continta su ofensiva
contra Gaza que le ha llevado a bombardear sin parar
esa reducida zona, donde han caido bajo las bombas,
personas, viviendas, escuelas, hospitales, la destruc-
cién es concienzuda.

Una muestra del talante del personaje nos la da
el hecho de que el conocido chef espafiol José Andrés
quiso ir a mitigar el sufrimiento del pueblo palesti-
no, cocinando para ellos, pero ni siquiera pudieron
desembarcar, viéndose atacados por fuerzas israelies
que asesinaron a SIETE de los componentes de la
expedicién. El resto tuvo que dar media vuelta y aban-
donar el proyecto dada la ferocidad que encontraron.
El mundo entero retiene el aliento ante el devastador
avance de las fuerzas israelies, pero en los ultimos
difas la preocupacién sube de grado pues no se han de-
tenido en Gaza, sino que despreciando la opinién pu-
blica mundial avanzan sobre Libano, donde ya han en-
trado causando en solo dos dias, cientos de victimas,
y empujando a huir a otros miles. A esta agresién ha
respondido Irdn, disparando varios cientos de misiles
contra Israel, que en su mayoria han sido destruidos
por su escudo antimisiles. Resumiendo, la situacién
es altamente preocupante, como puede verse.

Simone Weil por su parte, en el texto mencio-
nado, con gran lucidez establecia la relacién entre la
guerra y la economia. Decia que la guerra prolonga
esa otra guerra llamada competencia «Y que hace de
la produccién misma una simple forma de la lucha
por la dominacién; por otro lado, toda la vida econé-
mica estd orientada hacia una guerra venidera». Ella
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ve una estrecha mezcla de lo militar y lo econémico,
donde las armas se ponen al servicio de la compe-
tencia, y la produccidn estd al servicio de la guerra.
Anade que Marx demostré que, al no disponer de
otra arma que la explotacién de los trabajadores, la
competencia se transforma en una lucha de cada
patrén contra sus propios trabajadores y por tano, de
todos los patrones contra todos los trabajadores. Del
mismo modo, la guerra, dice ella, se define por la
subordinacién de los combatientes a los instrumen-
tos de combate, mientras los armamentos, verdade-
ros paladines de las guerras modernas, son dirigidos
por aquellos que no luchan. Debido a que el medio

de derrotar al enemigo es enviar a sus propios sol-
dados a la muerte, puede decirse que cada guerra se
convierte en una guerra del aparato estatal y militar
contra su propio ejército. Ahora bien, razona ella, si
las méquinas extraen a los trabajadores su fuerza de
trabajo y los patrones coaccionan a sus trabajadores
con el despido, cada soldado es obligado a sacrifi-
car su propia vida a las exigencias de la maquinaria
militar. Su andlisis es lucido y profundo, aunque
debemos actualizarlo en un importante punto. Los
paises mas poderosos, de entre los cuales es Estados
Unidos el que tiene un presupuesto militar mayor
que el del resto de paises juntos, hace tiempo vienen
luchando por conseguir armas con las que puedan
danar sin ser danados, como los drones y misiles
mencionados, e incluso en el caso actual, los escudos
antimisiles.

Estados Unidos ha participado en infinitas gue-
rras, que le han reportado enormes beneficios ya que
una de sus industrias mds potentes es la del arma-
mento, y dada la situacién prevalente que mantiene
con numerosos paises del mundo, entre ellos todos
los de América Latina, con la honrosa excepcién de
Costa Rica pais que renuncié a tener ejército en 1948,
coloca con ellos, todo su enorme armamento obsoleto
o desfasado, para lo que les concede oportunos crédi-
tos. Negocio por todos lados.

En este panorama global, habia un punto negro,
y es la visién de los cementerios militares que hemos
podido ver en peliculas norteamericanas: suponen
un mar de sencillas cruces blancas. La poblacién de
Estados Unidos ya no soportaba ese espectdculo por
lo que la técnica militar se ha visto obligada a ese
crucial avance, conseguir armas que dafien consi-
guiendo a la vez no ser dafiados. Esta es la realidad
bélica que estamos viviendo. Y el resultado es pavo-
roso: mds de 40 mil palestinos asesinados frente a
bajas insignificantes de los israelies. Ahora siguen
su camino de destruccién hacia el Libano, desoyendo
el clamor de la comunidad internacional, con el ries-
go de una escalada de violencia en la zona que puede
acabar muy mal. Todo ello porque Israel cuenta con
un aliado poderoso que le proporciona no sélo im-
punidad, sino su avanzado potencial armamentistico
que cada vez mds garantiza que quien lo posee pue-
de matar sin sufrir dafo.

La situacién descrita es capaz de producir més
que desasosiego, es realmente lacerante enterarnos
cada dia de las personas que han sido asesinadas por
esta mdquina de matar a mayor gloria de la seguridad
de Israel. Ante ello, lo que podemos decir es que las
lecciones de la historia ensefian que es imposible
mantener indefinidamente una situacién de violencia
mediante la fuerza, por muy sofisticada que ésta sea.
Y sino, al tiempo. e

Zaragoza, octubre
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Desasosiego

No puedo estar tranquilo

Texto Fernando Morlanes

Desasosiego (Maruja Dupld)

veces me despierto con algo de esperanza, como

quien aguarda que el mundo reaccione, se vuelva

humano. Hasta llego a pensar que merece la pena
esforzarse, recurrir a aquella frase de Séneca: «per aspera
ad astra» (a través de las dificultades hacia las estrellas).
Y no es que uno pretenda viajar hacia las estrellas, no
estoy mal donde estoy, pero, a veces, las circunstancias
le invitan a uno a tomar caminos desconocidos o
inesperados, porque los tiempos cambian (no sé si
avanzan, pero cambian).

Como escribiese Pessoa en su Libro del desasosiego:
«Lo que antes era moral, es hoy estético para nosotros...
Lo que era social es hoy individual». Todo son aparien-
cias y conveniencias. Se habla, a favor o en contra del
medio ambiente, de salvar el planeta..., pero las intencio-
nes no se rigen por los objetivos. Solo existe un objetivo:
«vivir mejor que los otros». De ahi que pervivan falseda-
des, viejos cuentos, como aquel que sefiala la existencia
de la «clase media», cuando todos sabemos que eso es
mentira. Solo existen quienes ejercen el poder y quienes
los mantienen en él, obedeciendo.
La vida se pasa en un suspiro, mientras renegamos

de todo, nos enervamos, incluso luchamos. Nunca en-

contramos sosiego. Y tal vez sea lo mejor, porque sin
accién no hay vida, ya que —y vuelvo a Pessoa— «con-
formarse es someterse y vencer es conformarse, ser
vencido». Solo la accién nos aleja del sometimiento, pero
la accién es desasosiego y, contradictoriamente, nos pro-
pone batallas que debemos enfrentar o dar por perdidas.
Entonces, no se tratard de ganar las batallas que tenga-
mos que pelear, sino de que los adversarios no las ganen
—triste objetivo para salir al campo de batalla—. :Qué
hacer pues para no acabar venciendo ni siendo sometido
siquiera por tus ideas? Como, segin creo, acaba propo-
niéndonos Pessoa, solo nos queda sofiar.

Y me importa sofar. Imaginar a la gente preocupa-
da por el devenir del conjunto de la sociedad, dispuesta a
cambiar de modo de vida, a vivir con lo necesario, a aco-
ger y ayudar a sus semejantes (raza humana), a respetar
a la naturaleza...

Pero no puedo estar tranquilo. Entre las multitudes
oigo voces, murmullos y gritos, deseando el mal ajeno,
veo ojos cerrados que ignoran las muertes en el Medi-
terrdneo o en Gaza, oidos taponados que se niegan a
oir (mucho menos a escuchar) los lamentos de quienes
precisan de su solidaridad (no caridad). Sordos y ciegos:
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Pessoa. Libro del desasosiego (Miguel Brunet)

«Mala gente que camina y va apestando la tierra», anta-
gonistas liricos de las «Soledades» de Antonio Machado,
que se disponen a apoyar la locura mds inhumana, a
elegir lideres desalmados y facinerosos.

Y asi surge una multitud eligiendo la locura para
gobernar sus vidas, porque creen que les favorece, que
los coloca por encima de otros o por joder a otros. Pero
no se dan cuenta de que el desalmado, el facineroso, el
loco no es el personaje al que han votado, porque los
desalmados, los facinerosos, los asesinos, los locos... son
ellos. ¢Quiénes serfan Putin, Orbin, Netanyahu, Melone,
Milei, Trump... o Abascal o el tipo ese del fin de fiesta
sin sus votos?

Cuando veas cémo los inmigrantes, las mujeres,
los pobres, los gays, los discapacitados, los diferentes...
son privados de sus derechos, incluso son perseguidos,
recuerda que eres ti quien les priva de sus derechos y
quien les persigue, quien les echa de sus casas, quien
les bombardea..., y después intenta dormir, si es que
puedes, porque no valdrd que digas «yo no sabia», sobra-
damente, sabias...

Al contrario que td, aunque duermo muy bien, no
estoy tranquilo, porque observo la miseria que siembra
este agotamiento de la humanidad, cada dia mds inhu-
mana, que produces con tu incoherencia (dicen en mi
pueblo que no hay nada mds tonto que un amo sin tie-
rras y que un obrero de derechas) confundiendo la patria

con el aborrecimiento de todo lo extrafio, lo extranjero,
con lo que no cuadra con tus deseos, con tus pensamien-
tos. Donald Trump tiene razén cuando dice que, si salie-
se a la Quinta Avenida disparando contra la multitud, no
perderia votos. ;Quién crees que es responsable de ese
«razonamiento», Trump o td que le has votado? :Quién
le da poder y trascendencia a esa locura?

Sé que este articulo no te hard pensar. No te llegard
a preocupar ni ocupar un solo segundo. En primer lu-
gar, porque resultarfa muy extrafio que te diese por leer
alguna cosa, mucho menos esta revista ¢marginal? No
llegardn hasta ti estas palabras, pero, aunque llegasen,
sé que no te causarian el menor desasosiego. ¢Cémo vas
a ser td responsable de lo que pasa en el mundo, en tu
civilizacidn, en tu pafs, en tu regién, en tu ciudad o pue-
blo, en tu barrio, en tu casa... No. Tt no. Los politicos
que has nombrado son los culpables.

Por eso, cuando te veo vivir con esa inconsciencia,
no estoy tranquilo. Te veo cada dia mds atribulado, mds
inhumano, y eso me preocupa, me empuja a apartarme
de la realidad, y, aun asf, el desasosiego me invade, me
enrabieta. Y aunque no quisiera enfadarme contigo, al
no estar tranquilo, al final, me enfado. De momento,
me voy recuperando y a veces me despierto con algo de
esperanza, como quien aguarda que el mundo reaccio-
ne, se vuelva humano. Hasta que abro los ojos y te veo:
«mala gente que camina y va apestando la tierra». @
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Desasosiego

Desasosiego: Incertidumbre o
certeza

La incertidumbre podia propiciar o generar un impetu de cambio individual
0 hacia las antiguas utopias mientras que el desasosiego nos dirige a la
inevitabilidad de un futuro inexorablemente peor, lleva a la inmovilidad y
a la apatia, al letargo o, en otro sentido, también al salvese quien pueda,

tanto individual como colectivamente

Texto Ricardo Berdié
Imagen Desasosiego (Julia Dorado)

ontra toda esperanza es el titulo de las Memorias
C de Nadezhda Mandelshtam, la que fuera esposa de

Osip Mandelshtam, poeta ruso victima en los afios
30, como tantos otros, del régimen de Stalin. Y nada
como la desesperanza para comprender su correlativo
practico vital: el desasosiego. Casi cincuenta afios antes,
poco después de la anexién de Austria y la ocupacién de
Checoslovaquia por Alemania, Simone Weil titulaba uno
de sus escritos con un mensaje parecido: El desasosiego
de nuestro tiempo, y en €l expresaba que «Las grandes
esperanzas heredadas de los tres siglos precedentes, y
sobre todo del tltimo: esperanza de una difusién pro-
gresiva de las luces, esperanza de un bienestar general,

esperanza de democracia, esperanza de paz, se estin
desmoronando con rapidez. ... Estamos en unas condi-
ciones en que el desasosiego toca y corrompe todos los
aspectos de la vida de los hombres, todas las fuentes de
actividad, de esperanza y de felicidad».

¢Qué diferencias hay entre el desasosiego que Weil
expresa en la década de los afios 30 y las memorias de
Nadezhda Mandelshtam publicadas en los afios 8o?
Practicamente ninguna. El desasosiego, o la falta de toda
esperanza, se debian, principalmente, no solamente al
auge y establecimiento de las politicas autoritarias y dic-
tatoriales de la época nazi en Alemania o estalinista en la
URSS, sino al alto grado de animalizacién inclemente al
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que se llegd no solo con los seres humanos individuales,
sino también, en definitiva, con las sociedades corres-
pondientes. En ambos casos el desasosiego era fruto de
las incertidumbres de una época, el siglo XX, que al igual
que en siglos precedentes, y como un guadiana, apare-
cian o tendfan a desaparecer con el paso de los afios.

El desasosiego de nuestro tiempo, por utilizar el
viejo titulo de Weil en la década de los afios 30, y refi-
riéndonos sobre todo a lo que sucede en occidente, tiene
hoy dfa muy parecidas causas y algunas nuevas: guerras
en el entorno europeo que hoy son guerras al lado de
casa, como son las guerras en Ucrania y el Préximo
Oriente; la tendencia a nuevas formas de opresion y ti-
ranfa politica que se produce no solamente en las zonas
de guerra, sino también en las aparentemente pacificas
naciones préximas, donde precisamente los nacionalis-
mos priman sobre las tendencias a la cooperacién, de-
mocratizacién y solidaridad europeas que surgieron tras
la IT Guerra Mundial y, por otra parte, la dificultad de
subsistencia econémica auténoma para la emancipacién
juvenil que otorgue esperanzas de futuro a los jévenes,
también una cada vez mayor contradiccién entre pro-
duccién y consumo, una terrible degradacién del planeta
desconocida siglos atrds o la aparicién de nuevos y des-
controlados nucleos de poder que van mis alld del casi
absoluto poder clésico de los Estados; en fin, elementos
todos ellos que, ademds de asemejarse a funestas épo-
cas del pasado, al margen de que la expresién formal de
las mismas no sea hoy una réplica exacta de aquellas,
aventuran lo que parece un imparable advenimiento de
nuevas situaciones, mds cercanas a la ciencia ficcién que
a los viejos desastres de la historia clasica de la humani-
dad, aunque estos contintien vigentes en muchas partes
del mundo.

En la actualidad, cupiera afiadir un hecho diferen-
cial sobre las viejas causas del desasosiego, y ello es que,
si este tradicionalmente solia provenir, en el fondo, de
la incertidumbre ante la vida, hoy es acaso la certeza de
que ya nada es posible (incluso la absoluta certeza) lo
que produce ese desasosiego vital que, sobrepasando
el mero sentimiento puramente individual, se extiende
mas alld de las sociedades concretas y adquiere de forma
consciente o inconsciente una dimensién planetaria. Por
otra parte, mientras la incertidumbre podia propiciar o
generar un impetu de cambio individual o las antiguas
utopias del cambio social en la busqueda de salidas al
desasosiego, al margen de cémo acabasen esas aven-
turas, la certidumbre acerca de la inevitabilidad de un
futuro inexorablemente peor lleva a la inmovilidad y a
la apatia, al letargo, o en otro sentido, también, al salve-
se quien pueda, tanto individual como colectivamente,

y de ahi el aumento de la prevencién frente al otro, el
crecimiento de nuevos nacionalismos cada vez mis
peligrosos o un nuevo nihilismo asentado, mds que en
la ausencia o no de valores, en las «informaciones» que
esparce el huracdn digital sin control alguno y que hace
cada vez mas dificil acercarse a una cierta verdad racio-
nal, donde ya nadie estd seguro de si el mensaje que
recibe es o no cierto.

En tanto que la incertidumbre espoleaba la bus-
queda de alternativas ante las situaciones de desaso-
siego y generaba pensamiento y capacidad critica, la
certidumbre (como todas las certezas) es un punto
final, ya nada hay que buscar, ya nada nuevo hay que
pensar. Por eso, esa idea cada vez mds asentada de
que el mundo no tiene remedio ni en lo fisico como
planeta, ni en lo social como colectividad heterogénea
y diversa, ni en lo politico como representacién demo-
cratica de la sociedad, produce un tipo de desasosiego
que en lugar de alentar el movimiento y la busqueda
propicia la inmovilidad y la inaccién.

En ultimo término cabria preguntarse si todo ello
se debe a un elaborado complot de los poderes facti-
cos mundiales, de los intereses econémicos del capita-
lismo global o de algtin nuevo demiurgo que mece los
destinos del universo. Nada de ello parece verosimil
desde un andlisis minimamente racional de lo que
acontece mds préximo o lejano a nuestro entorno,
porque si bien es cierto que el actual sistema econé-
mico mundial solo se sostiene bajo la premisa de ma-
yor explotacién, mayor produccién y mayor consumo,
que a su vez es motivo, en sus diferentes versiones,
de muchos de los males del siglo XXI, no menos cier-
to es que el poder, o los diversos poderes, no tienen
per se una vocacion suicida y por tanto no buscan el
fin de la humanidad, aunque en diversos dmbitos
se extienda «la certeza», acaso inducida, de que este
acabard llegando indefectiblemente. Sea como fuere,
la certeza lleva al determinismo y este sin duda a la
pasividad. Hace anos escribia Juan Goytisolo al res-
pecto de la genial obra de Diderot Jacques el fatalista:
«El fatalismo burldn e irreverente de Diderot, padre
del materialismo filoséfico de la Enciclopedia, se con-
densa en el monologo interior del protagonista en las
ultimas lineas de la novela: Si estd escrito en lo alto que
serds cornudo, Jacques, por mucho que hagas lo serds; si
estd escrito, al revés, que no lo serds, por mucho que ellos
hagan [su amo y el duefio del castillo], no lo serds; duerme
pues amigo mio... y se durmio».

Parafraseando al Amo de Diderot, podriamos de-
cir que, si estd escrito que el mundo no tiene arreglo,
no lo tendrd, y si estd escrito lo contrario, lo tendrd,
asi que podemos dormir tranquilos respecto al mun-
do amigos mios, mientras otros, los amos, bendicen
nuestros suefios.

Siendo inevitable el desasosiego como uno de los
muchos estados de dnimo en que a veces caemos los
humanos, cabria concluir que entre el desasosiego
producido por la incertidumbre ante el presente y el
futuro y el desasosiego originado por las fatales cer-
tezas frente al hoy y el mafiana, es la incertidumbre
la base a partir de la cual se puede seguir buscando,
cuestionando y rebelindose ante lo que atin creemos
susceptible de mejora, mientras que es la certidumbre
de que todo estd perdido de antemano la que fomenta
el inmovilismo, la servidumbre y la veneracién hacia
falsos idolos, acaso una de las caracteristicas de la
época actual. @
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Desasosiego

Un grAn dEsasOsiego

Si hablamos del desasosiego que ha producido y produce el arte realizado
por mujeres artistas entramos en un proceso negro de la historia del arte,
en visiones rigidas y perversas que hoy sucumben ante las mareas de
igualdad.

Texto Pilar Catalan Lazaro
Imagen Distorsion (Pilar Catalan)

omo inicio vamos a disentir del concepto de van-
C guardia tal como estd definido. Entendemos que

en el dmbito de las mujeres artistas es necesario
revestir el término vanguardia con otros criterios.
Lucy Lippard, escritora, critica de arte, activista y
feminista, se expresa asi: «gran parte de la obra de
las mujeres procede del aislamiento y de enclaves
feministas mds que de una escena», pero hoy nuestro
cambio tiene contenidos de progreso y de excelencia.
Conviene subrayar que, a pesar de su alejamiento de
los grandes circuitos artisticos, ferias internacionales,
mercado del arte, en los que se puede promocionar y
valorar la obra de un creador/a, una conciencia colec-
tiva y conceptual converge y estd dirigida a transfor-
mar los modelos dominantes durante siglos, basados
en la exclusién, la desigualdad, la explotacién, o/y la
violencia de género.

En la oscuridad mis profunda de la cultura, en
un contexto miségino de violacién sistemdtica de
derechos femeninos y solo como ejemplo de muchas
mds, recordamos a Artemisa Gentileschi violada por
su maestro Agustino Tassi; Camille Claudel recluida
de por vida en el hospital psiquidtrico Montdevergue;
Leonora Carrington en el sanatorio de Pefiacastillo;
Ana Mendieta asesinada (presuntamente) por su
compafiero Carl Andre; Charlotte Salomon asesinada
estando embarazada en una cimara de gas en Aus-
chwiz; Isabel Cabanillas muerta por un disparo en la
cabeza, y otros avatares sufridos por Khate Kollwitz
censurada por el partido nazi y destruida una gran
parte de su obra en un bombardeo; Luisa Vidal ac-
tivista feminista, después de su muerte, se borré la
firma de sus cuadros o Hilma af Klint pionera de la
abstraccidén invertida a favor de Kandinsky.
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Un contexto miségino de violacion sistematica de
derechos

A partir de la segunda mitad del siglo XX una
nueva cartografia irrumpe con fuerza, en la que las
mujeres comienzan a dejar de estar ocultas. Se de-
nuncian los estereotipos de género y se escriben las
primeras biografias de mujeres, espacio literario re-
servado a los hombres. Resefiar la encomiable labor
de las mujeres galeristas, en esta direccién aportamos
algunos datos de la investigadora especialista en arte
contempordneo y estudios de género Rocio de la Villa
en el articulo que dedica a Soledad Lorenzo, publica-
do a propésito de la concesién del Premio Fundacién,
Arte y Mecenazgo, primera monografia dedicada a
una galerista en nuestro pafs. En el texto se pone de
manifiesto la importancia de las mujeres galeristas y
gestoras culturales en la difusién y comprensién del
arte contempordneo y cita a Elvira Gonzdilez, Juana de
Aizpuru, la galerista y coleccionista Helga Alvear, a
Marfa Corral y Rosina Gémez Baeza, destaca la incor-
poracién de mujeres artistas a la emblematica galeria
Soledad Lorenzo de la calle Orfila en Madrid y cita
textualmente a Marta Cdrdenas y Angeles Marco a co-
mienzos de los 9o, Susy Gomez y la Ribot a comien-
zos del 2000, paulatinamente se van incorporando
Ana Laura Aldez en la ultima década, y también Ca-
therine Opie, Sam Taylor-Wood, Adriana Varejao, Jen-
nifer Steinkamp y con bastante frecuencia expositiva
a Soledad Sevilla y Victoria Civeira.

Importancia de las mujeres galeristas y gestoras
culturales en la difusién y comprension del arte
contemporaneo.

En el afio 2016 el Museo del Prado, aunque con
décadas de retraso, ofrecié por primera vez en sus
dos siglos de existencia una exposicién dedicada en
exclusiva a una mujer, la pintora flamenca barroca
Clara Peeters, encargada de romper el tabu del patriar-
cado artistico, en esta misma direccién en el 2020-
2021 organizé el Congreso con la exposicién Invita-
das. Fragmentos sobre mujeres, ideologia y artes pldsticas
en Espafia, (1833-1931) que reivindica el papel de la
mujer y la hostilidad con la que fue tratada por el sis-
tema del arte espafiol en el siglo XIX y principios del
XX. A partir de 1960, la investigacién por parte de
las historiadoras del arte feministas Germain Greer,
Linda Nochlin, Dafne Halden, la apuesta de algunas
comisarias como Jasia Reichardt, la calidad de traba-
jos y actividad de las artistas empieza a desbaratar la
manipulacién patriarcal.

Después de una lucha titinica, aunque muchas
menos de las que merecen, las artistas pasan a ser
sujetos agentes del arte, sus obras forman parte de
las colecciones de los museos ademds de empezar a
recibir reconocimientos. Pensamos en las polifacéti-
cas artistas Elena Asins (1941-2023), pionera del arte
computacional en Espafia, trabajé desde 1967 con la
ciencia matemadtica por la via de la informatica en el
Centro de Célculo de la Universidad de Madrid, galar-

donada en el 2006 con la “Medalla de Oro al Mérito
en las Bellas Artes” y en 2011 con el Premio Nacio-
nal de Artes Plasticas, redescubierta en 2020 por la
galeria KOW de Berlin como pionera de la poesia de
los algoritmos, y en el 2022 el Museo Reina Sofia pre-
senté un documental que retine documentos e inter-
pretaciones inéditas sobre una figura clave de la abs-
traccién geométrica y conceptual en la investigacién
en nuestro paifs; o Blanca Mufioz Gonzalo, premio
de grabado en 1999 y escultora que tiene obras en
espacios publicos y lugares emblemadticos, nombrada
académica de nimero en la Real Academia de Bellas
Artes de San Fernando, siendo la primera mujer aca-
démica en ocupar el sillén de escultura. Estamos asi
en el gran desasosiego del mundo del arte, y hay mu-
chos dispuestos a defender sus privilegios.

jHemos estado muertas! Ahora vivimos y sincro-
nizamos la coexistencia de visiones y la simultanei-
dad de percepciones, un gran desasosiego inunda el
territorio del arte, porque ya es un hecho el escrito
del historiador, filésofo de la ciencia y fisico Thomas
S. Kuhn: «No se trata solo de rescatar a las mujeres
e integrarlas en una historia disefiada por otros, sino
de propiciar nuevas narraciones que cuestionaran las
categorias sobre las que se basa el discurso oficial».
Las mujeres conquistan su destino, desde la rebel-
de Mary Wollstonecraft, la visionaria Mary Shelley,
artistas como Sonia Delaunay, Sophie Taeuber-Arp,
pasando por Donna Haraway, profesora emérita del
Departamento de Historia de la Conciencia en la Uni-
versidad de California, también docente de estudios
de la mujer e historia de la ciencia en la Universidad
de Hawdi escribe El Manifiesto Ciborg que apuesta
por transformarnos en ciborg, «la que no reconoce
el jardin del Edén, no estd hecha de barro y no puede
sofiar con volver a convertirse en polvo».

Lecturas liberadoras convergen en el libro Tao te
King de Lao Tse y en el libro Tao de la fisica del fisico
tedrico Fritjof Capra. Dice el primero: un ser humano
completamente realizado es el que «conoce lo mascu-
lino y, sin embargo, se mantiene en lo femenino» o
las palabras del fisico: «la constante danza entre ma-
teria y energia y dependiendo de la forma en que es
mirada y leida, se manifiesta o como materia o ener-
gia». Es urgente la valoracién de las mujeres en even-
tos artisticos importantes, revisar el trabajo realizado
independientemente del género o el sexo porque las
conductas patriarcales no pueden tener justificacién
alguna salvo la ignorancia, el menosprecio, la mala fe
de una sociedad incongruente, clasista y antidemo-
critica. jAprendamos que viajar hacia fuera es viajar
hacia dentro! e
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Desasosiego

Texto Francisco José Serén Arbeloa
Imagen creada por FJ. Serén con DALL_E

esasosiego es la ausencia de sosiego, un término

que alude a la calma, la paz o el reposo. La accién

de desasosegar, por lo tanto, consiste en hacer que
alguien o algo pierdan la tranquilidad. El desasosiego
se ha convertido en un estado de dnimo predominante
en la vida cotidiana. El individuo desasosegado lleva a
cabo una conversacién negativa consigo mismo que le
impide concentrarse en lo que hace. Leamos algunas
formas de escribir sobre el desasosiego.

CASO 1

—(Madre dirigiéndose al padre) Carino, el nifio dice
que sufre desasosiego césmico por este vacio existen-
cial que todo lo asfixia.

—(Padre dirigiéndose a la madre) Que se venga con-
migo a cavar zanjas.

—(Madre dirigiéndose al padre) Que dice que solo
ha sido un mareo.

CASO 2
En el aniversario de Rubén Dario. “Lo fatal”
Dichoso el drbol, que es apenas sensitivo,
y mds la piedra dura porque esa ya no siente,
pues no hay dolor mds grande que el dolor de ser vivo,

ni mayor pesadumbre que la vida consciente.
Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,

y el temor de haber sido y un futuro terror...

Y el espanto seguro de estar mafiana muerto,

y sufrir por la vida y por la sombra y por

lo que no conocemos y apenas sospechamos,

y la carne que tienta con sus frescos racimos,

y la tumba que aguarda con sus finebres ramos,
jy no saber a dénde vamos,

ni de dénde venimosl...

CASO 3
Desasosiego césmico. Miguel Delibes. El camino

Muchas tardes, ante la inmovilidad y el silencio de
la Naturaleza, perdian el sentido del tiempo y la noche
se les echaba encima. La béveda del firmamento iba po-
blandose de estrellas y Roque, el Moiigo, se sobrecogia
bajo una especie de pdnico astral. Era en estos casos, de
noche y lejos del mundo, cuando a Roque, el Motiigo,
se le ocurrian ideas inverosimiles, pensamientos que
normalmente no le inquietaban.

Dijo una vez:

—Mochuelo, ¢es posible que si cae una estrella de
esas no llegue nunca al fondo?
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Daniel, el Mochuelo, miré a su amigo, sin com-
prenderle.

—No sé lo que me quieres decir —respondié.

El Mochuelo luchaba con su deficiencia de expre-
sién. Accioné repetidamente con las manos, y, al fin,
dijo:

—Las estrellas estdn en el aire, ¢no es eso?

—Eso.

—Y la Tierra estd también en el aire como otra es-
trella, ¢verdad? —afiadié.

—Si, al menos eso dice el maestro.

—Bueno, pues eso es lo que te digo. Si una estrella
se cae y no choca con la Tierra ni con otra estrella, ¢no
llega nunca al fondo? ¢Es que ese aire que las rodea no
se acaba nunca?

Daniel, el Mochuelo, se quedé pensativo un instan-
te. Empezaba a dominarle también a él un indefinible
desasosiego cdsmico. La voz surgié de su garganta in-
decisa y aguda como un lamento.

—Monigo.

—:;Qué?

—No me hagas esas preguntas; me mareo.

— Te mareas o te asustas?

—Puede que las dos cosas —admitio.

Ri6, entrecortadamente, el Motiigo.

—Voy a decirte una cosa —dijo luego.

—:;Qué?

—También a mi me dan miedo las estrellas, y to-
das esas cosas que no se abarcan o no se acaban nunca.
Pero no se lo digas a nadie ¢oyes? ...

CASO 4
Fragmento de El libro del desasosiego de Fernando Pessoa

Cuando naci6 la generacién a la que pertenezco, en-
contr6 al mundo desprovisto de apoyos para quien tuviera
cerebro, y al mismo tiempo corazén. El trabajo destructivo
de las generaciones anteriores habfa hecho que el mundo
para el que nacimos no tuviese seguridad en el orden reli-
gioso, apoyo que ofrecernos en el orden moral, tranquilidad
que darnos en el orden politico. Nacimos ya en plena angus-
tia metafisica, en plena angustia moral, en pleno desasosie-
go politico. Ebrias de las férmulas exteriores, de los meros
procesos de la razén y de la ciencia, las generaciones que
nos precedieron derrocaron todos los fundamentos de la fe
cristiana, porque su critica biblica, ascendiendo de la critica
de los textos a la critica mitolégica, redujo los evangelios y la
anterior hemerografia de los judios a un montén dudoso de
mitos, de leyendas y de mera literatura; y su critica cientifica
senalé gradualmente los errores, las ingenuidades salvajes
de la «ciencia» primitiva de los evangelios; y, al mismo tiem-
po, la libertad de discusién, que sacé a publica discusién
todos los problemas metafisicos, arrastré con ellos a los
problemas religiosos donde perteneciesen a la metafisica.
Ebrias de algo dudoso, a lo que llamaron «positividad», esas
generaciones criticaron toda la moral, escudrinaron todas
las reglas de vida, y de tal choque de doctrinas sélo quedé la
seguridad de ninguna, y el dolor de no existir esa seguridad.
Una sociedad indisciplinada asi en sus fundamentos cultu-
rales no podia, evidentemente, ser otra cosa que victima, en
la politica, de esa indisciplina; y asi fue como despertamos
a un mundo dvido de novedades sociales, y que con alegria
iba a la conquista de una libertad que no sabia lo que era, de
un progreso que nunca definio.

Pero el criticismo ordinario de nuestros padres, si
nos legé la imposibilidad de ser cristianos, no nos legd
el contentamiento con que la tuviésemos; si nos legé la
incredulidad en las férmulas morales establecidas, no
nos legé la indiferencia ante la moral y las reglas de vivir
humanamente; si dejé dudoso el problema politico, no
dej6 indiferente a nuestro espiritu ante cémo se resolveria
ese problema. Nuestros padres destruyeron alegremente
porque vivian en una época que todavia tenia reflejos de
la solidez del pasado. Era aquello mismo que destruian lo
que prestaba fuerza a la sociedad para que pudiesen des-
truir sin sentir agrietarse al edificio. Nosotros heredamos
la destruccién y sus resultados.

En la vida de hoy, el mundo sélo pertenece a los
estipidos, a los insensibles y a los agitados. El derecho a
vivir y a triunfar se conquista hoy con los mismos proce-
dimientos con que se conquista el internamiento en un
manicomio: la incapacidad de pensar, la amoralidad y la
hiperexcitacién.

CASO 5
Frase de Origen (2017). Dan Brown

Para el cerebro humano, cualquier respuesta es mejor
que ninguna. Sentimos un tremendo desasosiego cuando
nos encontramos ante «datos insuficientes», de modo que
el cerebro los inventa para ofrecernos al menos una ilusién
de orden mediante una mirfada de filosofias, mitologfas y
religiones que nos aseguran que existe orden y estructura
en el mundo.

CASO 6
Dicho castellano. «Pasar la noche en blanco»

Este dicho significa pasar la noche desvelado, sin
dormir, a causa de cualquier desasosiego o molestia
ocasional.

En los antiguos usos de la Orden de Caballerfa, el
nedfito que se disponia a ingresar en la Orden debia
permanecer en vela, revestido de un sayal blanco, la
noche anterior a la investidura para recibir dignamente
el espaldarazo ritual.

CASO 7
Frase de José Saramago

«Yo no escribo por amor, sino por desasosiego;
escribo porque no me gusta el mundo donde estoy vi-
viendo».

CASO 8
Frase de Blaise Pascal

«Las miserias de todos los hombres se derivan de
no poder sentarse tranquilos en una habitacién estando
solos».

CASO 9
Frase de Marco Aurelio

«La tranquilidad perfecta consiste en el buen or-
den de la mente, en tu propio reino».

CASO 10
Frase de Ralph Waldo

«Por cada minuto que permaneces desasosegado,
desperdicias hasta sesenta segundos de tranquilidad». e
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La batalla sin sosiego por la salud

La salud camina a nuestro lado como una escudero Iinvisible y protectora
gue nos viene de serie. Si nos la secuestran, nos lanzamos fieramente a
su rescate.

Texto Victor Herraiz
Imagen Composicion XXXII1/24 (Vicente Sdnchez Mascaray)

alud, dinero y amor. Ese era el titulo de la cancién
S de Rodolfo Sciammarella que animo tantos festejos

veraniegos por los afios 7o en versién de Cristina
y los Stop. No es extrafio que la tradicién popular iden-
tifique esa triada con la férmula de la méxima felicidad
que el ser humano aspira a alcanzar en este mundo. Lo
desasosegante es que la salud, el dinero y el amor rara
vez vienen en un solo paquete; estin —como aquellos
cromos del dlbum de nuestra infancia— irregularmente
repartidos. O te falta alguno o atesoras tan paupérrimo
porcentaje de cada uno de ellos que, sinceramente, no te
sientes miembro de la cofradia de una vida plena.

Ademds, si por casualidad un dia tienes la suerte de
haber alcanzado niveles aceptables de los tres ingredien-
tes para entrar en el selecto club de las personas razo-
nablemente felices, lo mds ficil es que (los cldsicos ya lo
advirtieron) al poco tiempo surjan espinosos conflictos
con terceros por la humana ambicién de aumentar
nuestro patrimonio para ampliar el disfrute o que apa-
rezca la tipica angustia del avaro, sofocado por el miedo

a perder el capital obtenido. Y esto hace que la vida de
nuestro presunto acaparador se torne en un permanente
desasosiego. Ese era y no otro el convencimiento de los
estoicos, que en toda ocasién hacian gala de una moral
guiada por la frugalidad y desprendimiento.

¢ ¢ Tio, lo mas importante es que haya
salud

Salud, dinero y amor. De estas tres columnas sobre
las que suponemos descansa nuestra afiorada pero que-
bradiza felicidad, yo dirfa que la salud es, injustamente,
la mas humilde y olvidada de las tres. Cuanto mds salud
tenemos menos nos acordamos de ella; solo la echamos
de menos en el momento en que nos falta. De nuevo la
sabiduria popular —que bebe en las fuentes de la expe-
riencia y la estadistica— vuelve a hablar para priorizar la
salud como el elemento bésico y la condicién imprescin-
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dible de todo lo demads. Los romanos se saludaban con
un «jsalvel» que quiere decir «ten salud»; de ahi nues-
tros salud o cuidate. (Y qué nos dicen los amigos el dia
de la loteria nacional cuando comprobamos en el listado
que nuestro boleto no ha salido premiado? «Bueno, tio,
lo mds importante es que haya salud».

Al margen de ironias, lo cierto es que la salud re-
presenta hoy una de las principales preocupaciones
de nuestra sociedad. Y tiene sus motivos. En Espafia la
tensién que produce el alto nivel de paro, la precariedad
y accidentabilidad laboral, el estrés (nombrado por la
OMS como la epidemia de salud del siglo XXI), el se-
dentarismo, los problemas de conciliacién familiar, el
encarecimiento de los alimentos y la vivienda; sumado a
los déficits de personal y medios sanitarios en las zonas
rurales y barriadas urbanas, las largas listas médicas de
espera y el envejecimiento generalizado de la poblacién,
cuyos mayores necesitan una mayor atencién y cobertu-
ra , conforman un panorama desasosegante en el cual
ademds de las afecciones de salud fisica se han dispara-
do los casos de estados depresivos y otros trastornos de
salud mental.

¢ ¢ Sin financiacion adecuada no hay
investigacion; solo hay atraso, dolor,
desasosiego

Los valores de mixima rentabilidad y minima em-
patia que preconiza el sistema del individualismo neoli-
beral han llegado incluso a afectar negativamente a las
actividades deportivas. En el futbol, en el baloncesto, en
el tenis, por ejemplo, jugadores y médicos deportivos se
vienen quejando del aumento de lesiones graves que su-
fren los deportistas de su &mbito debido principalmente
a la saturacién de partidos y torneos enlazados sin darles
el tiempo de descanso necesario para la recuperacién.

Si, son preocupantes las pérdidas de salud origina-
das por causas externas, traumatismos o lesiones mul-
tiples por accidentes, por enfermedades profesionales o
por la violencia humana en crimenes y guerras. ¢Cudnta
salud desperdiciada —-me pregunto—nos podriamos
ahorrar si pusiéramos el foco mds en la prevencién que
en la cura? (Y cudntos gastos nos vemos obligados a
afrontar en algunas terapias, paliativos y farmacia por no
haber destinado antes una parte mucho mds pequefia de
esos dispendios a la investigacion cientifica, al control de
los factores de riesgo vitales y medioambientales y a la
cooperacién pacifica?

En otro orden, también padecemos enfermedades
causadas por la accién de patégenos en nuestro orga-
nismo. No estd de mds recordar que nuestros cuerpos
estdn en una lucha constante por la supervivencia y bajo
el ataque continuo de gérmenes invasores como virus y
bacterias que en general las células del sistema inmuni-
tario los reconocen como extrafios y los eliminan. Pero
no siempre. La pandemia del covid-19 también nos mos-
tr6 la vulnerabilidad a la que estamos expuestos ante los

agentes infecciosos y los agujeros de seguridad y salud
que, a pesar de los indudables avances clinicos y tec-
nolégicos, presenta nuestro modo de vida. Las vacunas
mejoran por la estudiosa investigacién, pero los riesgos
no dejan de existir. Un problema muy serio que vamos
a tener que afrontar mds pronto que tarde es el tema de
la resistencia a los antibiéticos que deriva de su malo o
excesivo uso en el reino animal y vegetal. La comunidad
médica es muy consciente de ello. El Consejo de Europa
ha dado la voz de alerta: en el continente europeo mue-
ren cien personas al dia por este motivo y calcula que se
gastan mds de 1.100 millones de euros al afio por esta
circunstancia.

El dato de 83,2 afos de la media de esperanza
de vida en Espafa es sin duda un éxito del estado del
bienestar. Pero tiene una contrapartida: su relacién con
ciertas enfermedades como el alzheimer, parkinson y
demencias de variada etiologfa. Con el envejecimiento
de la poblacién han aumentado significativamente las
enfermedades neurodegenerativas de origen no siem-
pre conocido, pero que conducen al deterioro y muerte
de células neuronales y del sistema nervioso, con las
consecuencias que conocemos para los enfermos y sus
cuidadores. La neurdloga Mar Mendive afirma que las
enfermedades neurodegenerativas son el gran reto para
los préximos afios.

No podemos dejar de mencionar, finalmente, a
los tumores malignos que conocemos como cdncer,
cuya peculiaridad consiste en que estdn provocados por
nuestras mismas células cuando, por mutaciones en los
genes, dejan de obedecer a los controles que parten del
ADN y comienzan a reproducirse ripida y desordenada-
mente, pudiéndose diseminar e infectar posteriormente
otros tejidos. Ya en 1890 el escritor ruso A. Chéjov —que
era médico— escribia a su amigo el periodista A.S. Suvo-
rin: «El cdncer no es un microbio. Es un tejido que crece
en el lugar equivocado y como una mala hierba asfixia a
todos los tejidos vecinos».

El Instituto Nacional del Cancer ha publicado que
«segun los datos mds recientes, cerca del 38 por ciento
de hombres y mujeres recibirdn un diagnéstico de cin-
cer en algin momento de su vida». Esto es juna de cada
tres personas! La red de registros REDECAN prevé que
en este afio 2024 se dardn en Espafia 286.000 nuevos
casos de cdncer, cantidad algo superior a la de afios ante-
riores y que continuard en aumento. El gran impacto so-
cial de esta enfermedad y la importancia de su deteccién
a tiempo aconsejan una atencién especial por parte de
la sanidad publica, asi como generosos esfuerzos presu-
puestarios. Hace falta mds inversién y suprimir barreras
burocréticas que retrasan los tratamientos. El profesor
de oncologia molecular Mariano Barbacid pone el dedo
en la llaga: «Sin investigacién nunca avanzaremos». Y
todos sabemos que sin financiacién adecuada no hay
investigacion; solo hay atraso, dolor, desasosiego. Pero
mejor acabemos escuchando la cancién Salud, (dinero
y amor) de Los Rodriguez editada en su disco de 1993 y
alcemos la copa de cava cuando llegue al verso «Brindo
porque la salud no falte a toda la humanidad» e
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Desasosiego

Algunas personas lo sufren en circunstancias traumaticas por
Intransigencia del propio sistema nervioso simpatico

Texto Francisca Martin-Cano Abreu

Algunos infantes nacen con una predisposicion
innata a sufrir desasosiego.

Hay personas que desde que nacen se sienten
de vez en cuando: acuciadas, agitadas, alteradas,
angustiadas, ansiosas, desasosegadas, desalmadas,
disgustadas, estresadas, frigiles, inquietas, insegu-
ras, intranquilas, molestas, nerviosas, sobresaltadas,
perturbadas, ... Y empiezan a mostrar ansiedad, tras
ciertas interacciones traumadticas con quienes se re-
lacionan: madre, padre, otros miembros familiares,
nifiera o cuidador externo.

En principio, cuando un bebé se altera en exceso
y reacciona automdticamente en ciertos momentos,
es 16gico pensar que tal reaccién inocente estarfa re-
lacionada con la intransigencia de su propio sistema
nervioso simpdtico con el que ha nacido, que no pue-
de ser controlado de forma voluntaria al ser excitado.
Pero la reaccién desasosegada de la frigil criatura
recién nacida la habria provocado el intransigente,
impaciente y agresivo cuidador o cuidadora que tarda
demasiado en satisfacer sus demandas fisicas rela-
cionadas con la alimentacién, limpieza, necesidad de
compaiia, calor o frio..., y que encima le grita, rifie,
maltrata e incluso llega a pegarle por alguno de los
comportamientos infantiles que no puede soportar.

El cruel cuidador estresa al recién nacido al usar una
accion agresiva para controlarlo

Posiblemente, si el cuidador es severo con el
neonato y lo castiga, podria deberse a que ha tenido
una formacién discriminada que le ha insuflado cier-

1 REAL ACADEMIA ESPANOLA (2024). Significado de
desasosiego: falta de sosiego. Sinénimo: intranquilidad, desazén,
ansiedad, inquietud, resquemor, comezdn, nerviosismo, desosiego,
inquietacién, almorrifia. https://dle.rae.es/desasosiego

tas ideas falsas; posiblemente, por ejemplo, no so-
porta que el recién nacido se queje por no ser aten-
dido al instante de tener hambre o sed o calor o frio,
o cuando se siente mojado y sucio, o solo. Y se cree
que al chillarle o pegarle va a aprender a mantenerse
callado y tranquilo; o bien no soporta que el bebé se
autosatisfaga a solas, —porque no debe de saber que
el deseo de satisfacer el impulso sexual es primario,
es una pulsién innata, que lleva a todo ser a mas-
turbarse sin aprendizaje—; pero mientras tal accién
natural no la suelen reprimir en bebés machotes,
suelen castigarlo en nenas, por estar condicionados
en el paradigma androcéntrico.

En cualquier caso: cualquier castigo, maltrato
y ciertas acciones agresivas del cuidador a ciertas
conductas infantiles, se convierten en condiciona-
mientos o refuerzos negativos, que lo que tinico que
provocan es que se perpetue la conducta que se quie-
re erradicar. Cuando serfa mejor que el cuidador-a,
siguiera los principios basicos del aprendizaje: no
dar refuerzo negativo con un castigo a la accién del
infante o infanta supersensible que quiere corregir;
s6lo mostrar indiferencia para evitar que se desaso-
siegue / desajuste.

Pero desafortunadamente el castigo que el cuida-
dor agresivo e ignorante da al vulnerable e inocente
ser al que deberia cuidar y proteger, desconoce su
frdgil organizacién psiquica: el sistema parasimpd-
tico infantil se dispara automdticamente frente al

2 MUJERES EN RED (2024). El androcentrismo es la visién
del mundo que sitda al hombre como centro de todas las cosas.
Esta concepcién de la realidad parte de la idea de que la mirada
masculina es la inica posible y universal, por lo que se generaliza
para toda la humanidad, sean hombres o mujeres. Androcentrismo:
https: //www.mujeresenred.net/spip.php?articletboo
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Estado desasosegado. Cuando estaba deprimida (Francisca Martin-Cano. 2022)

castigo, y no puede adaptarse voluntariamente a una
situacién aunque le peguen; asi que la reaccién agre-
siva del mal protector bloqueard la reaccién del bebé,
que se verd incapaz de poder superarla; e interpreta-
rd cualquier interaccién con su cuidador o canguro
como ofensiva y lo iinico que hara serd que aumente
su desasosiego y frustracion.

Desasosiego: conducta desajustada reforzada
negativamente en interacciones con otros a lo largo
de toda su vida

Y desde luego las conductas desajustadas y de
desasosiego que presentan por predisposicién inna-
ta esos delicados infantes desde la mds tierna edad
seguirdn siendo alimentadas por los refuerzos nega-
tivos de sus familiares y de las personas con las que
interactian a medida que crecen.

Su organismo se bloqueard, serd incapaz de
concentrarse y de dar cualquier respuesta: bien ante
situaciones nuevas; o cuando el profesor o profesora
le pide que participe en una obra de teatro, o que
recite un poema ante una audiencia, o que resuelva
un problema en la pizarra, o cuando se enfrenta a
un examen sin avisar, o ante personas que les son
desconocidas o déspotas: groseros, antifeministas,
ginecobdbicos, machistas, miséginos, racistas, sexis-
tas..., que les chillan o llaman la atencién de manera
brutal e innecesaria, o frente a una audiencia que le
es opuesta intelectualmente, o cuando se siente envi-

Estado de tranquilidad. Tras subirsele la autoestima (Francisca Martin-Cano. 2023)

diado/a o maltratado/a por algunos de sus compafie-
ros/as de clase, o al interactuar con compaferos/as
de trabajo que le ven como competidor/a, o con veci-
nos o desconocidos que tienen creencias opuestas y
radicales en lo religioso, o en la politica, y no sopor-
tan personas especiales, o no creyentes en la ortodo-
xia del cristianismo, o pertenecientes a la diversidad
lgtby, o de otro color de piel, ...

De manera que las personas con predisposi-
cién innata a sufrir desasosiego, cuando llegan a la
adultez y hasta la tercera edad, seguirdn como en la
infancia, sintiéndose agredidas ante muchisimas si-
tuaciones, y se seguirdn bloqueando sin poder tran-
quilizarse, dado que no pueden controlar su propio
sistema nervioso simpdtico. Y para enfrentarse a su
desasosiego, tomardn y abusardn del alcohol o de las
drogas, o de estimulantes o de tranquilizantes; y con
ello lo tinico que conseguirdn serd aumentar su pro-
blema, ya que puede que les provoquen depresiones
o diferentes enfermedades psicosomdticas...

Por supuesto, que también disfrutardn de lar-
gos periodos de tranquilidad y gozo, gracias a sus
logros académicos, a la satisfaccién de gozar de su
sexualidad, a los familiares y buenos amigos que les
muestran su apoyo, circunstancial o mis o menos
perennes, también cuando gana su partido politico
preferido, o gracias a la satisfaccién que les propor-
cionan sus hobbies: leer, escribir, pintar, viajar, con-
ducir, hacer deporte, ir a lugares nudistas... @




Desasosiego

Sosiego en una ciudad fuera del
tiempo

Texto Miguel Garcia De Andrés

Los calceteiros (Adriana Lorente)

n los afios ochenta Fernando Pessoa fue un

descubrimiento que se enriquecia entrega tras

entrega procedente de su inagotable «baul» de
los manuscritos. Alguien del pomposo Taller de las
Letras de Estella recité unos poemas en uno de nues-
tros encuentros semanales. El poeta péstumo nos
tenia fascinados con sus innumerables heterénimos
y jugdbamos a ser Alberto Caeiro, el antimetafisico y
escéptico, Alvaro do Campos, el futurista, o Ricardo
Reis, el panteista y vital. Segin preferencias y corrien-
te poética elegida escribiendo versos de imitacién
como hacian los vanguardistas a principios del pasado
siglo, los dadaistas con sus versos con fonéticas que
carecian de significado, o los surrealistas con su escri-
tura automdtica libre de censura. A mi me dio por el
escéptico y materialista Caeiro, «bastante metafisica
hay en no pensar en nada». Ademds, estaba el propio
Pessoa, persona en portugués, la «mdscara» griega,
bebedor solitario, angléfilo, cosmopolita, nacionalista,

Elevador de Santa Justa (Adriana Lorente)

huidizo y miope, victima de un célico hepético defini-
tivo en 1935.

Cémo no, llegamos al diario que el genio de Pessoa
atribuyé a Bernardo Soares, el heterénimo mds cercano
a su persona, casi mutilada, confesd, El libro del desaso-
siego. La palabra que contiene las vocales del nombre
del autor y la sibilante que se desliza suave en nuestros
oidos. No habrd libro en el mundo que tenga titulo mds
afortunado a la hora de reflejar una sensacién. Este
Diario a veces fechado, a veces sin fecha, que abarca
tres décadas, desde principios del pasado siglo hasta los
afios treinta, se cuela en nuestras mentes y en nuestra
vida diaria. Recuerdo haber comentado con mis colegas
de lengua castellana de la época esa desazén, inquie-
tud, comezén, pesadumbre que como una niebla espe-
sa nos atosigaba, nos abrumaba, hasta necesitar altos
en su lectura para respirar.

Leer el Desasosiego es internarse en las ruas de la
Baixa, ese barrio lisboeta que junto al Chiado y Alfama




representan lo mds castizo de la ciudad. En concreto,
es en la Rua dos Douradores, dentro de ese laberinto
de calles de gremios antiguos donde el narrador tiene
su trabajo con ese patrén afable, Vasques, y muy cerca
la pensién que habita. Apenas se mueve de ese dédalo
atemporal a nivel del mar, con el aire cargado de tor-
menta y el azul tenso y acerado de las tardes. Y es que
Lisboa parece una urbe ajena al tiempo, suspendida en
una calma, saudade, balsdmica. Como gran viaje toma
el tren en Cais do Sobre para llegar a Estoril y Cascdis
a cobrar una factura. «jQue viajen los que no existen!»,
exclamara.

«Soy del tamafio de lo que veo». Entre visiones
oniricas maldecird el romanticismo para refugiarse en
los clasicos donde halla el sosiego este tenedor de li-
bros de contabilidad. Solo el tedio, ese estado de dnimo
descubierto precisamente por los romadnticos, y el arte
doran la alegria. Pero el amor romdntico es un produc-
to extremo de siglos, de invencién cristiana. Amamos
la idea que nos forjamos de alguien.

El narrador se cruza a diario de camino a la oficina
con dependientes, oficinistas, comerciantes, mucha-
chos y muchachas de quienes capta jirones de conver-
sacién como acostumbramos a hacer los solitarios que
deambulamos tomando al azar esas frases sin contexto
que esconden un misterio. «Mamd, ti no puedes ir a la
playa». «Acaba como todas pareciéndose a su padre».
«Se pondrd a cuatro patas ladrando si su mujer se lo
pide». Las personas cotidianas sonrien a propésito de
poetas y artistas, pero no porque los menosprecien sino
porque experimentan su singularidad extrafia.

Solidao, Monotonia, Banalidade, Conhecer, Incons-
ciencia. Expresivos titulos de las entradas del Diario.
Recién descendemos del tren en la estacién de santa
Apolonia, en la inmersién primera, el idioma portu-
gués suena en nuestros oidos castellanos tan raro como
si fuera nérdico. Al pasar los dias sentimos la cercania
latina y madre de la comunidad romdnica que antes ya
pudimos percibir en la lengua escrita. Una sensacién

de extrafieza que se prolonga en elevadores como el

de santa Justa, tranvias como el que asciende a Alfama
y escaleras empinadas para demorarse en el Chiado.
Divisar desde el Castillo el horizonte fundido de mar

y tierra, las aguas ocednicas ahogando un caudal im-
perioso. Reconocer la realidad como una forma de
ilusién, y la ilusién como una forma de realidad. Vivir
siempre en el presente, ni el pasado ni el futuro existen
para el autor del Libro del Desasosiego.

Todo el que duerme es de nuevo nifio, nos dird
Soares-Pessoa. ¢Quién soy si no juego? Son los nifios
quienes expresan con precision los sentimientos:
Tengo ganas de ligrimas, oye decir a un nifio, y no ga-
nas de llorar como dirfa un adulto. El elogia las vidas
vulgares cargadas de monotonia. La del camarero que
le sirve, la del cocinero a su lado, quienes llevan afios
haciendo lo mismo. Detalles nimios, un incidente en
la acera les entretiene mas que la idea mds luminosa.
Porque el creador, el literato cree que todos han de sen-
tir como él. Sabio es el que convierte en monétona su
existencia.

¢Cémo hallar sosiego en el vivir desasosegado
del poeta, del creador? Pensar es destruir. En este
radical pesimismo se desenvuelve Soares Pessoa. Su
razonamiento es: si el ser humano profundizara en
las complejidades del alma o en el pormenor de cada
accion, se paralizaria. Una especie de quietismo, o
como el filésofo Descartes y los empiristas ingleses
extremos Hume y Berkeley concluyen, el movimien-
to es una ilusién. Solo la rutina le consuela al autor
del diario, porque evita pensar. Asi, lo futil, lo banal
del ser vulgar triunfa sobre el mistico, o el que escala
cumbres para no hacer nada en la cima. La vulgaridad
se impone, reir como tontos felices, tal como Dios nos
hizo, conformados, para experimentar lo cotidiano y
la esperanza en la ciudad que renace con la aurora.

La saudade, la quietud, el sosiego al que todos aspira-
mos. Ni el sol nos necesita para nacer, ni la lluvia para
caer, ni el viento para gemir... @

Referencias

Libro del Desasosiego de Bernardo de Soares. Traduccién, introduccién y notas de Angel Crespo. Seix Ba-
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Desasosiego

Los arboles no me dejan ver el
bosque.
/Qué arboles?

Texto Carmina Martin
Imagen Ordesa

la vuelta de la calle donde vivo existian casas de

dos alturas. Su sombra se enmarafaba con la de

los 4rboles del paseo donde los bancos eran tes-
tigos de la alegria de la vecindad, pero como dirfa mi
escritor de cabecera: «La alegria en lo colectivo y en
lo personal es un ave delicada que levanta el vuelo al
menor mal movimiento y tarda y tarda en aparecer».
Y, en nuestro caso, el ave nunca volvié.

El movimiento de las bolas de demolicién dio
paso a las gruas que formaron grandes edificios, cons-
truyendo un laberinto de calles sin salida donde Alicia
llena de inquietud no consigue encontrar al Conejo
Blanco ni al Gato de Cheshire, y la Reina de Corazo-
nes, con sus diabdlicas artes, ha apagado las mananas
luminosas. Corremos como el Sombrerero Loco bus-
cando la salida.

Nos han caido encima demasiados escombros.

¢Doénde estdn los drboles? Cada vez quedan me-
nos en esta jungla de asfalto donde pasan nuestros
dias. Cuando no los talan para abrir una nueva boca
de metro, como ocurre en Madrid, es para arreglar las
goteras de un aparcamiento privado en el que, dejar
tu coche para hacer un recado por un tiempo minimo,
a tu monedero le cuesta una sangria, como ocurre en
esta vetusta ciudad en la que me encuentro.

De nada sirven protestas, ni argumentos ecolo-
gistas como ha ocurrido en Sevilla. Plantean eliminar
sesenta drboles alegando que después de las obras
plantardn cien nuevos, estos nifios sustituirdn a unos
que ya tienen cincuenta afios. (Cudndo volverdn a
tener sombra los sevillanos? Quiza los bebés si no
vuelve a haber otra tala.

Pero, y el bosque ¢dénde se halla? Estamos un
poco en la misma situacién que con los drboles o
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quizd peor. Continuamos eliminando el pulmén que
mantiene vivo a numerosos animales y cémo no, a
nosotros, los humanos.

¢Dénde podemos escapar cuando vamos en busca
de ese espacio verde que calme nuestra ansiedad?,
¢bajo qué sombra podemos sacar la tortilla de patata
buscando la quietud?

Espafia es el tercer pais de la Unién Europea con
mads superficie forestal arbolada, solo detrds de Suecia
y Finlandia y es uno de los que peor manejaron sus
bosques. Solo el trece por ciento de nuestros montes
cuenta con un plan de gestién y, de acuerdo con la
ley vigente, el cien por cien deberfa contar con una
regulacién. Los nifios de mi generacién, saltdbamos
contentos de la cama en la manana del domingo a
preparar la salida festiva: Montafiana, Pefiaflor, Move-
ra, pueblos que se encuentran muy cerca de Zaragoza
donde nuestros padres tenfan controlado un arbolado
a pocos pasos del Rio. Los rayos del sol jugueteaban
durante todo el dia entre las ramas sin llegar a alcan-
zar las viandas extendidas en la mesa de camping.

El beneficio econémico en el &mbito inmobiliario y
urbanistico ha estado asociado a conductas poco éticas.
Los especuladores se encargaron de comprar suelos
rusticos que hoy al ser recalificados se han convertido
en urbanizaciones. Enjambres de casas apinadas con
una pequefa charca en medio, a la que llaman piscina,
con precios abusivos en la mayoria de los casos.

Siento cierto resquemor cuando desde mi coche
veo a un lado de la carretera una parte de bosque que-
mado. La ley de montes es un tanto extrafa; prohibe «el
cambio de uso forestal al menos durante treinta afios
tras un incendio, asi como toda actividad incompatible
con la regeneracién de la cubierta vegetal». Determina
que son las comunidades auténomas las encargadas de
garantizar las condiciones para la restauracién de los
terrenos forestales incendiados, pero...el propio articulo
50, reformado en 2015 afiade que «las comunidades
auténomas podrin acordar el cambio de uso forestal
cuando concurran razones imperiosas».

La corrupcion salta por doquier en el pais del La-
zarillo. La gente se ha pegado, como en un velatorio al
caddver cateto y vociferante del televisor, esa ventana
fatidica que parece hecha con cristal de aumento por
lo claras que deja nuestras deficiencias. Las image-
nes de un bosque arrasado por las llamas, en una u
otra provincia, no son motivo de comentario, si lo es
hablar del camisén de la sefiora que tuvo que salir
rdpidamente de su casa a la llamada de desalojo de los
bomberos, hogar del que no tiene seguridad de c6mo
quedard y cuando podrd volver. Rodeado de arboles
calcinados que ya no dardn sombra.

Si vemos fotos antiguas de la Plaza del Pilar,
aquella por la que paseé Ramoén y Cajal, la misma
en la que filmara Jimeno Correas su Salida de misa
de doce del Pilar de Zaragoza. La vemos ajardinada y
arbolada. Contaba con numerosos bancos de piedra,
quiosco de flores y recuerdos y una fuente para que
la vecindad calmara su sed. Llegue a atravesarla de la

mano de mi madre, hasta el quiosco situado delante
de la catedral de La Seo para comprar un corte de nata
—aun estaban los bancos bajo los drboles donde po-
der disfrutar de tu helado con tranquilidad—.

No penséis al leer esto que debido a mi edad no
estoy a favor del progreso, todo lo contrario, pero me
produce cierto desasosiego la mala praxis con la que
se arremeten los cambios.

En visperas de las ultimas elecciones convocadas
para la alcaldia y la diputacién el parque donde voy
a pasear con mi perra se inundé de trabajadores de
parques y jardines. Plantaron nuevos drboles, limpia-
ron las malas hierbas, poda exhaustiva de setos y un
sinfin de tareas. Cuatrocientos sesenta dias después
de la azarosa tarea, parte de los drboles se han secado
por riego escaso; las malas hierbas hacen imposible
caminar por algunas zonas y los setos triunfan con
sus rebeldes ramas.

Hace ya unos cuantos afios escribié Ortega y Gas-
set algo muy sugestivo:

Solo hacemos perfectamente aquello que es un poco
inferior a nuestras facultades. La sociedad seria perfecta si
los ministros fueran gobernadores de provincia; los pro-
fesores de universidad, maestros de segunda ensefianza
y los coroneles capitanes. ¢(No quieren los politicos lucir
mis y mejor? Pues que aguanten su vela como los demds
aguantamos la nuestra. Y se preparen y estudien y pidan
perdédn si se equivocan, porque Espafia es ese asuntillo que
tienen entre las manos.

Estas metamorfosis que estdn sufriendo nuestras
ciudades, pienso yo sin temor a equivocarme, nos es-
tan llevando a la desaparicién de algo tan importante
como es la comunicacién. Hay emisores que quieren
compartir su mensaje, pero no encuentran un recep-
tor. El ruido de los televisores provoca graves interfe-
rencias que dificultan esta comunicacién. La nostalgia
no es una buena hierba y es materialmente imposible
volver a hacer germinar nuevos drboles en medio del
asfalto, pero existe una parcela que si podemos seguir
cultivando: nuestra mente.

A veces resulta dificil hacer frente a las zancadi-
llas que la vida pone en nuestro camino. Personas que
una y otra vez tienen la palabra te quiero en sus labios,
desconocedoras de que el amor, al igual que el carifio,
tiene dos orillas a las que hay proporcionar quietud,
tranquilidad y mantenerlas libres de broza. Tenemos
que aprender a gestionar la vida y, sin mds remedio,
vivir con esas consecuencias. Siempre hay un rincén
por explorar.

Vivamos el aqui y el ahora. Ante esa sensacién de
angustia debemos intentar concentrarnos en esos recur-
sos que pueden dar resultado: sentarse y respirar pro-
fundamente, leer un libro, acariciar a nuestro perro.

Seguiré saliendo al parque con Soul, dicen que la
esperanza es lo inico mds fuerte que el miedo. Man-
tendremos charlas sosegadas con otros paseantes que,
al igual que yo quieren vencer el desasosiego. Recep-
tora de esos emisores. @
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Un mal rato

Texto Fernando Gracia
Imagen Empantanadas (Margd Venegas)
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odos los que hemos ido al cine hemos pasado

algtin que otro mal rato viendo peliculas. Incluso

hemos disfrutado con ello. Nos hemos sentido
«desasosegados», aunque apenas hayamos empleado
ese vocablo para contar luego nuestra peripecia. Ese
es el vocablo propuesto para este niimero. Y ese es
el primer sentimiento que experimenté al conocer la
eleccién. A ver como me las componia para desarrollar
un texto alrededor de la cacofénica palabra, relacionado
con mi tema habitual en estas pdginas desde mi prime-
ra colaboracién: el cine.

Pero con la llegada del tiempo otonal, sin la abu-
lia que me impone el calor, sin el «desasosiego» que
me daba tener que pensar cuando el cuerpo me pedia
otra cosa, igual salen unas cuantas lineas alrededor del
vocablo, con las que cumplir con el bello reto de partici-
par en cada numero de esta espléndida revista.

De entrada, me he encontrado investigando un
poquito incluso con alguna pelicula que llevé nuestra
palabra en su titulo. Me referiré a dos de ellas.

La primera es nada menos que de Ingmar Berg-
man y se tituld De la vida de las marionetas, aunque
también se le anadié como subtitulo en algunos sitios
Desasosiego. Fue destinada en principio para la televi-
sién y trataba sobre el asesinato de una prostituta.

La segunda es portuguesa, Filme del desasosiego y,
como se pueden imaginar, es una adaptacién de la fa-
mosa obra del lisboeta Pessoa, firmada con uno de sus
heterénimos, Bernardo Soares. La dirigié Joao Botelho,
y salvo error, no veo que se llegara a estrenar por estos
lares.

Muchos directores han buscado con sus peliculas
hacernos pasar un mal rato, desasosegarnos. Y no me
refiero a los especialistas en sustos, que yo creo que
son otra cosa, sino a aquellos que nos hacen estre-
mecer, en muchas ocasiones consiguiendo que nos
pongamos en el lugar de los personajes, que al estar
pasdndolo mal por culpa de la trama nos insuflan esa
sensacién de desasosiego. Y para eso no hace falta
recurrir a monstruos, fantasmas o cualquier otra varie-
dad de esoterismo. Lo que mds nos impresiona de ver-
dad e incluso nos produce «mal cuerpo» es aquello que
pensamos que si nos podria ocurrir. En esa suerte de
narracién era un maestro Don Alfredo. Porque, qué es,
sino, lo que se vino a llamar suspense... Pienso ahora
en el pobre Mr. Kaplan, confundido por los malos por
culpa de su apellido, en la magistral Con la muerte en
los talones. Y la menciono, solo por poner un ejemplo
que yo veo claro. Esa misma sensacién, aunque con
toques mds morbosos, sentimos cuando vemos alguna
de las peliculas de Michael Haneken, con Funny Games
a la cabeza. Esa es la sensacién que senti cuando vi la
versién primera, y no tanto cuando él mismo la volvié a
rodar en inglés y con actores mds famosos.

La critica especializada siempre tuvo a Andrei Tar-
kovski, director minoritario donde los haya, como un
maestro en el tratamiento de nuestro tema, y su peli-
cula La infancia de Ivdn como su mayor ejemplo. No
recuerdo que se estrenara en Espafia, como si lo hicie-

ron sus célebres y complejas Sacrificio y Solaris. S{ han
llegado las dirigidas por el canadiense David Cronen-
berg, cuyo cine estimo que produce esa sensacién de la
que estamos hablando. A quien suscribe asi le pareci6,
sobre todo, su obra Crash, con la que gan6 el éscar. No
me produjo miedo, sino otra cosa.

Un excelente historiador del cine, César Santos
Fontenla, titul6 uno de sus libros Grau o el desasosiego.
Se referia, claro estd, a Jorge Grau —en sus ultimos
tiempos Jordi Grau—, e imagino que diseccionarfa su
produccién de cine de terror, con titulos tan conocidos
como No profanards el suefio de los muertos o Ceremonia
sangrienta, o a lo mejor se refiri¢ también a la impre-
sién que nos produjo a los espanolitos de la época el
pubis de la Cantudo en La trastienda... Porque, ¢acaso
nos produjo sensacién de desasosiego aquella visién?
No sabria decir. Si asi fue, se nos curé pronto, porque
aquello fue a mis en cuatro dfas y lo Gnico que le que-
dé a la Cantudo y a Grau fue su condicién de pioneros.

Por cierto, y termino ya. Muchos afios mds tarde
me presentaron en el Festival de cine de Fuentes de
Ebro al director, y no se me ocurrié otra cosa que decir-
le mientras le daba la mano: «<Hombre, el que ensef6
por primera vez un felpudo en el cine espafiol...», a lo
que me respondié con una media sonrisa irénica el
director y a lo que apostill6 su esposa con buen criterio:
«También tiene guasa, que habiendo hecho tantas y tan
buenas peliculas mi marido vaya a pasar a la posteridad
por semejante tonteria». Y tenfa razén.

Espero que la lectura de estas lineas no desaso-
siegue a nadie y si acaso alguien llegue a esbozar una
compasiva sonrisa. Para lo otro ya estdn los noticiarios
televisivos y la lectura de la prensa diaria. @
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Hambre y bohemia
En pos de la media tostada

Texto Javier Barreiro

Media tostada

unque apenas se hable de ello, el problema mds

agudo y constante en la historia de la humanidad

desde hace miles de afios ha sido el hambre. De
ahi nacieron los movimientos migratorios, las batallas y
los imperios. Todos ellos impusieron que el trigo o sus
equivalentes fueran controlados por el estado. Desde el
Antiguo Egipto o Mesopotamia, hasta la URSS de Stalin
que, entre 1932 y 1933, ante la resistencia de los ucrania-
nos a entregar sus cosechas al estado, provoco, a través
de su requisa y la prohibicién de emigrar, la hambruna
conocida como «Holodomor». Los historiadores cifran
entre 3 y 7 millones el nimero de victimas, que algunos
elevan a 10. Hoy dfa la tierra ya puede producir alimen-
tos para su descabalado namero de habitantes, pero
causas sociopoliticas o climdticas provocan que la plaga
no se haya extinguido y aparezca en contextos bélicos o
postbélicos.

En Espafia hubo zonas que padecieron hambre has-
ta los afos sesenta. Hasta entonces fue una realidad acu-
ciante. Cuando hay hambre, todo lo demds no importa.
No hay otros deseos ni aspiraciones que lo que el cuerpo
reclama. En resumen, no hay desasosiego mayor.

El contexto

En la percepcién que tenemos de la época culminan-
te de la bohemia espafiola, que coincide con la Restau-
racién, convive una fascinacién por los logros literarios,
periodisticos, cientificos y hasta sociales de este periodo
con el pesimismo que constata la pervivencia de muchos
de los estigmas seculares de aquello que Verhaeren y Re-
goyos ejemplificarian con el marbete «la Espafia negra»":
lacras como el analfabetismo, la mortalidad infantil, la in-
justicia social, el poder omnimodo de la Iglesia, la miseria
atroz en gran parte del agro y los suburbios ciudadanos...

Un acercamiento al periodismo, la bohemia y la li-
teratura, confundidos durante este periodo en un totum
revolotum, nos da la pauta de muchos de los contextos
contradictorios en los que se desenvuelve la sociedad
espafola en la que convivirdn con naturalidad el género
chico y el automévil, el can-can, la machicha y la jota ara-
gonesa, la sicalipsis y los circulos catdlicos, los anarquistas
y el carlismo...

1 Es el titulo de su libro de 1899, basado en las notas y
dibujos recogidos a raiz de un viaje que hicieron juntos en 1899.
Solana emple6 el mismo titulo en su mds intenso libro de 1920.
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El dolor de llegar

El argumento de una buena parte de las narraciones
aparecidas a principios del siglo XX se centra en la peripe-
cia de un joven provinciano con pujos literarios, que viaja
a la capital para tratar de abrirse camino a través de la li-
teratura, generalmente, de la poesia y el teatro. Encuentre
o0 no una colaboracién en alguno de los periédicos de la
épocay, aparte de los inevitables enredos amorosos, los
problemas econémicos suelen complicarle la vida hasta
llegar al hambre. Asi, la casa de empefios o el Monte de
Piedad serdn dmbitos tipicos que propicien la salvacién
momentdnea, como lo serd el uso de la pirueta o el sable
(recursos depredadores para obtener dinero a través de
la labia y el engafio) y los problemas con las regentes de
pensiones cuya paciencia es puesta a prueba. No faltan las
ocasiones en que es una amorosa protectora quien solven-
ta las carencias econémicas del protagonista.

Algunos de estos escritores (Dicenta, Bonafoux, Gé-
mez Carrillo, Ortiz de Pinedo, Benigno Varela, Eugenio
Noel...) publicaron textos de tintes autobiograficos por los
que podemos reconstruir el ambiente en que se desen-
volvieron. Muchos nos legaron también retratos de otros
espectros de la bohemia que apenas dejaron obra escrita
y quedaron como un recuerdo desdibujado de una peri-
pecia en la que la lucha por la supervivencia terminaba
sustituyendo al idealismo artistico. La novela de un literato,
de Cansinos-Asséns, pese a su subjetividad e imprecisio-
nes, contintia siendo el mosaico mdas completo de estas
vidas, que también reconstruyeron artisticamente algunos
ilustres contemporaneos como Gémez de la Serna, Va-

lle-Incldn o los hermanos Baroja. En aquel Madrid, que

a principios de siglo contaba con 600.000 habitantes,
quienes pululaban por los cafés, tertulias y cendculos se
conocian entre siy, como es propio de la tribu literaria, la
piedad no era la mas comun de las virtudes: casi todos se
dedicaban a dispararse. Tenemos abundantes datos que
nos permiten reconstruir —si no con precisién cientifica,
si, de modo notable— los contextos en que se desenvolvié
esta cohorte de aspirantes a escritor que solemos agrupar
bajo el marbete de bohemia y —ya nos lo habia desvelado
Murger— ésta fue, ante todo, hambre, palabra cuyo signi-
ficado exacto no puede comprender la inmensa mayoria
de los ciudadanos occidentales biempensantes, aunque se
use para los actos de contricién y beneficencia, propios de
estas sociedades.

La media tostada

La media tostada —en realidad, el café con media
tostada, a la que alude el titulo— es una referencia que
aparece por doquier en los textos de la época, coincidente
con el auge de los cafés desde la segunda mitad del siglo
XIX. A ellos acude, en busca de que alguien los convide a
dicha consumicién, la caterva de aspirantes a escritor que
no tienen otra cosa que llevarse a la boca y es referencia
recurrente en la literatura de la época. Lo explicé perfecta-
mente Francisco Flores Garcfa:

Otros vividores de café, mas modestos atin, se conforman
con ejercer lo que pudiera llamarse mendicidad ilustrada; son
unos pobres de levita que tienen horror invencible al trabajo
y que se llaman a si mismos escritores y poetas porque han
escrito un articulo, que enoj6 grandemente a la gramdtica,

y cuatro redondillas que hicieron bostezar (...) El que haya
saludado siquiera una vez a uno de estos tipos y después lo
encuentre en el café sepa que tiene irremisiblemente que con-
vidarlo. A estos vividores nunca hay necesidad de preguntarles
qué van a tomar; ya se sabe de antemano que toman un café
con media tostada y que la media tostada ha de ser de abajo. No
es ficil calcular cuantas medias tostadas —de abajo— toman al
dia ni que diantre hardn los duefios de los cafés con las medias
tostadas de arriba que sobran en cantidad tan considerable.

Como estos vividores pasan la mayor parte del dia y de la
noche en el café, dicho se estd que no se ocupan en nada util y
que nada ganan para atender a su subsistencia. (“Los vividores
de café”, Revista de Andalucia n° 4, 1 enero 1876, pp. 260-201).

No se olvide, ademads, que en los cafés también se
escribia, costumbre que sélo desapareci6 hasta los afios
sesenta del pasado siglo®. Los bohemios o vivian en la
calle pernoctando en apestosas casas de dormir junto a la
hez social, o en cuchitriles infames. Los mds afortunados
poblaban infimas casas de huéspedes, cuyo trasiego ex-
pulsaba durante el dia a sus habitantes. Sélo quienes tra-
bajaban en alguna redaccién periodistica tenfan la fortuna
de usarla para escribir. Quienes podian pagarse una con-
sumicién solian apurarla, pasando la tarde a sus expensas,
y disfrutar del recado de escribir, que también desaparece-
rfa a finales de los afios cincuenta. Incluso, muchas gen-

2 En el madrilefio Café Gijén y algan otro aislado, atn se
podian encontrar escritores trabajando hasta que expir6 el siglo XX.
Igualmente, el poeta aragonés Rosendo Tello escribi6 en los bares
hasta finales de los afios noventa.
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tes de clase media preferfan pasar sus horas de ocio en el
café. Las casas eran incémodas y el bullicio de la vecindad
y los crios aconsejaban tomar las de Villadiego. En el café
desfilaba la actualidad, pasaban cosas, en muchos de ellos
se podia oir musica y eran el referente, exponente y mo-
saico de la vida social.

Como hardn después otros tratadistas, el propio
Francisco Flores, en el articulo citado, nos habfa ilustrado
sobre la increfble abundancia de los cafés:

...serfa dificil, cuando no imposible, contar los estable-
cimientos de esta clase que existen abiertos, serfa también
empresa ardua encontrar uno de esos establecimientos falto
de concurrencia desde las ocho de la noche hasta las tres de
la madrugada, y esto lo mismo en dias festivos que en dias de
trabajo; bien que, en Madrid, sobre todo en la Puerta del Sol,
nadie se atreverd a clasificar semejantes dias sin ayuda del
calendario. {Todos los dfas parecen de fiesta!

Aqui se vive en el café: en el café se almuerza y se
cena, en el café se dan cita los amigos, los amantes, los
politicos, los bolsistas, los comerciantes, los literatos, los
artistas, los pretendientes, los empleados, los cesantes, y
al café, en fin, concurren los desocupados de todas clases
y condiciones, en primer término, los vividores...

Estos bohemios, mds sobrevivientes que vividores,
aparte de saquear alguna victima, tenfan el recurso de que
les aceptaran algtn articulo o poema en las escasas publi-
caciones que pagaban las colaboraciones o que el famoso
librero Gregorio Pueyo?, que aparece por doquier en las
crénicas y memorias de la época, les aceptara un libro
anticipdndoles una cantidad a cuenta de las improbables
ventas. Carrere —el principal cronista de los bohemios,
abstemio pero amigo del juego y del billar— cuenta cémo
para ablandar al librero no habia cémo llevarle a un café
en el que hubiera musica:

La melodia dulcificaba su caricter y suavizaba esa hostili-
dad que todo comerciante siente en el momento de dar dinero.
En cuanto sonaban los acordes de Marina invitaba a aquellos
suculentos «bistecs» con patatas que costaban cinco reales y
eran el legitimo orgullo del gremio cafeteril, ya daba hasta doce
duros por un libro de poesfas. jLa felicidad para el trotacalles
literatescol4

Pueyo solia recomendar: «escriba usted otra (no-
vela), y si tampoco la vendemos, otra. Con cada libro
se elevard usted lo que alza el lomo del libro. Para que
todos le vean es preciso que sus libros sean tantos que
compongan una torre».

Volviendo a la supervivencia de los bohemios, hay
que insistir en que la miseria y el hambre no eran una
convencion literaria sino una realidad palpable y bien
evidente para quien conozca el periodismo y la literatura
de la época. La tuberculosis, tantas veces producto de la
miseria, el alcohol y el hambre, mat6 a decenas de perio-
distas bohemios entre el inicio del siglo XX y el final de la
Gran Guerra. Por citar unos cuantos: Manuel Paso, Joa-

3 Una biografia del personaje: Miguel Angel Buil Pueyo,
Gregorio Pueyo 1860-1913). Librero y editor, Madrid, CSIC, 2010.
4 M. A. Buil Pueyo, Op.cit.

quin Adédn, Prudencio Canitrot, Ricardo J. Catarineu, Pru-
dencio Iglesias Hermida, Rafael Leyda, Félix Limendoux,
Félix Méndez, Joaquin Montestruc, Antonio Palomero,
Antonio Sdnchez Ruiz “Hamlet Gémez” y muchos otros,
que ya no suenan a casi nadie.

Asi, no es de extrafiar que la media tostada fuese
el objetivo vital de tantas gentes en el ambiente. Entre
quienes aspiraban a degustar de gorra la susodicha
tostada se encontraban también las numerosas modis-
tillas que, desde muy jévenes, debian ayudar a redimir
la pobreza de sus casas con el modestisimo estipendio
que ganaban en el taller de confeccién. Los pollos pera
pugnaban por obtener los favores de las mds agraciadas
con promesas de amores o la mds palpable invitacién al
producto que nos ocupa. El zamorano Miguel Ramos
Carrién, autor del libreto de la 6pera Marina y de cono-
cidas zarzuelas, como Los sobrinos del capitin Grant, La
bruja, El rey que rabid o Agua, azucarillos y aguardiente,
nos lo cuenta, a la par que expone con exactitud la for-
ma de preparar la tostada:

Coge un cuchillo y después,
con la mayor igualdad,
divide por la mitad

un panecillo francés.

Toma la parte inferior,
sobre una parrilla luego,
colécala sobre el fuego

a lento y suave calor

y, antes que se ponga seca,
cuando esté casi dorada,

ya del fuego retirada

untala bien con manteca.
Asi, con poco trabajo,
tierna, sencilla y sabrosa,
conseguirds la famosa
media tostada de abajo.

Es plato que hace cualquiera
y se toma comiinmente
con un café bien caliente,

y modista... o chalequera.
“Cena estudiantil” El Imparcial, 8-1-1892).

Veamos otros ejemplos correspondientes a escritores
bien conocidos como, Eusebio Blasco, Galdés y Carrere:

«Siempre que me acuerdo de Beatriz, me dan ganas
de pedir media tostada con manteca. (Eusebio Blasco “Ca-
bos sueltos”, Gil Blas.16-XI1-1865)».

«Su almuerzo fue un café con media tostada de
abajo... y otra media de arriba (Pérez Galdés, Fortunata
y Jacinta (Dos historias de casadas), Madrid, Imprenta La
Guirnalda, 1887, p. 305)».

«Figurese... Todo artista en ciernes recién llegado a
Madrid se siente en libertad para, a titulo de admirador,
acosar a Carrere para que le convide a café con media y
resulta verdaderamente enojoso. Anénimo, “Las tertulias
literarias. Carrere se hace teésofo y abomina de los bohe-
mios” (El tiempo, 16 marzo 1921)».

En suma, la media tostada es una realidad en las cos-
tumbres cotidianas de este tiempo, pero, a la vez, resulta
una metafora de la necesidad, de la miseria y del deseo.

Nada lo ejemplifica mejor que ella. @
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Desasosiego de Antonia Pozzi

La poetisa Antonia Pozzi, revitalizada por la critica literaria actual, encarna
el espiritu artistico y humano que hacia de la literatura un modo de estar
en el mundo.

Texto Héctor José Campo Nogués
Imagen Sei poesie di Antonia Pozzi
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los amantes de la palabra nos es inevitable aso-

ciarla con sus usuarios. Por eso, utilizamos el

término estilo para referirnos al modo de hablar
0 expresarse que caracteriza a cada persona. Si se
trata de arte o de literatura, este hecho se convierte
en la razén de ser de cualquier artista y en el distin-
tivo personal que lo individualiza frente a las escue-
las, las tendencias o las modas. Y es aqui donde el
desasosiego espiritual y existencial se consagra como
uno de los rasgos distintivos de la obra de la italiana
Antonia Pozzi, una de las voces propias de la lirica
moderna, cuyo eco no ha trascendido lo suficiente
en el panorama literario europeo. «Desasosiego» en-
tendido en su tinica acepcién como falta de sosiego,
esto es, quietud, tranquilidad, serenidad.

Este sentimiento moldea los cuatro temas prin-
cipales que articularon su ideario poético: el amor, la
montafia, el hijo no nacido y la poesia. Y, si bien la
critica literaria admite la dificultad a la hora de pe-
netrar en su universo literario y vital, hasta el punto
de que la suele situar dentro de la corriente del her-
metismo literario, las circunstancias personales y su
sensibilidad hacia lo humano y hacia la naturaleza
mostrarian desde su juventud que sus aspiraciones
humanas y morales derivan del desencanto personal
y de su idealismo poético.

¢ ¢ El desasosiego espiritual y
existencial se consagra como uno de los
rasgos distintivos de su poesia.

Antonia Pozzi (1912-1938) fue una poetisa mila-
nesa de inicios del siglo pasado, amante de la mon-
tafia y de la fotografia, que trat6 de hacer de su vida
y de la poesia un espacio propio donde verter sus
inquietudes mds recurrentes. Hija de una familia
aristocrdtica por parte de madre, los Cavagna San-
giuliani, cuya abuela ostentaba el titulo de condesa
de Gualdana, desde muy joven se mostré interesada
por la poesia. En ella se inici6 en 1929". En uno de
sus primeros poemas evoca el recuerdo de la casa de
Bereguardo (Pavia) en la que vivi6 la abuela materna,
y evidencia ya ese caricter sofiador que dominaria su
vida. La composicién se titula “Amore in lontananza”
(“Amor a lo lejos”, escrita el 24 de abril de 1929).
Habla de la casa de su madre, y de la ventana desde
donde miraba los prados, con la ribera del Ticino al
fondo y, al final de la imagen, una linea de colinas

1 Antonia no public6 ningtn libro de poemas en vida.

Sus escritos poéticos se encontraron entre unos papeles privados y
aparecieron publicados por la editorial Mondadori en 1939 con el
titulo de Parole, a la que siguieron tres ediciones posteriores, en el
afio 1943, 1948 y 1964, la segunda de estas con prélogo de Eugenio
Méntale, hecho que atrajo la atencién de los lectores y de la critica
y contribuyé a la revalorizacién posterior de la poesia de Antonia
Pozzi. Nosotros, no obstante, partiremos de la edicién de su poesfa
completa realizada por Luca Sossella editores en Poesia che mi guar-
di (2010).

de forma curvilinea que entre sus cejas se aplanaba,
y asemejaba a un mar mds bello que el propio mar.
Este cardcter sofiador no estd exento de un pesimis-
mo existencial. Se muestra ya en «Offerta a una tom-
ba» (“Ofrenda a una tumba”) dedicado a su primer y
gran amor, el profesor Antonio Maria Cervi, fechada
el 17 de abril de 1929.

Cervi, dejando de lado la critica literaria posi-
tivista, pues no es necesario analizar los textos de
Antonia Pozzi desde una perspectiva biogrifica, ya
que ella misma especificaba junto al titulo a quién
iban dirigidos, fue el amor imposible que Antonia
vivi6 desde sus primeros afios de la juventud. Fue su
profesor de latin y griego en el Liceo Manzoni de Mi-
lan durante el afio académico 1927-1928. La pasién
que surgi6 en ella chocé con la desaprobacién de su
padre, Roberto Pozzi, pequefio burgués tradicionalis-
ta y ateo, connivente con el fascismo, que veia en el
profesor Cervi, catdlico y librepensador, una persona
poco adecuada a las necesidades de su hija, en diso-
nancia con el estatus social y con los c6digos mora-
les de la familia.

En «Offerta a una tomba» el yo lirico afirma que
desde lo alto su destinatario (A.M.C. segun se indica
después del titulo) le muestra una fila de cipreses
que custodian las 1dpidas de marmol del cementerio.
Al simbolo funerario clésico de los cipreses se afia-
den los claveles rojos que cree poner sobre una tum-
ba nunca vista hasta entonces.

Se dirfa que la historia entre Pozzi y Cervi estaba
destinada a la desaparicién, a pesar de las esperanzas
que Antonia depositara en ella, en ese matrimonio
que nunca se consumo y en ese hijo no nacido. A este
hecho aludié en varios poemas, con la resignacién de
quien debe aceptar el peso de la realidad por encima
de la fuerza de la pasién o el instinto materno. De
todo ello fue consciente desde muy temprano. Asi
cabe entender las palabras que dedica a «Antonello»,
como le gustaba llamarlo a ella, en una carta fechada
el 13 de julio de 1929, ni siquiera tres meses después
de «Offerta a una tomba®: «E terribile essere una
donna, ed avere diciassette anni. Dentro non si ha che un
pazzo desiderio di donarsi» —dird.

En este punto el desasosiego espiritual de Anto-
nia Pozzi alcanza la naturaleza de tragedia en la me-
dida en que no es posible hallar nada perdurable en
el tiempo ni nada sobre lo que asentar el discurrir de
la naturaleza humana#. Contrasta con la serenidad y
quietud de la infancia expresada nostilgicamente en
la afioranza de los objetos intimos vinculados a ella.
Es lo que sucede con su cartera escolar que estrecha-
ba a su pecho en una época en que no conocia la in-

2 Para las cartas hemos utilizado la versién publicada por la
editorial Ancora en 2014 que lleva por titulo Ti scrivo dal mio vecchio
tavolo, referido al escritorio de la casa de Pasturo, con vistas a la
Grigna Settentrionale, desde donde escribia.

3 Es terrible ser mujer y tener diecisiete afios. Dentro no se
tiene mds que un loco deseo de donarse.

4 Vid. «Grido», fechada el 10 de febrero de 1932.
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quietud acuciante sin rastro o la impotencia vital de
saber que su vida, si bien todavia no se aproximaba a
la muerte, estaba perdidas.

Esta aceptacién del sufrimiento propio se hace
mads patente en una de las pocas pdginas de diario que
se han conservado, fechada en Milan el 4 de febrero
de 1935. Ali reconoce que cualquier cosa para ella es
una herida a través de la cual su personalidad desearia
brotar para donarse. Sin embargo, el acto de donarse
necesita de una realidad que exista mds alld de nosotros
mismos, en la que ella encuentra inicamente rechazo:
«Rifiuti, da tutta la realtd, ad ogni passo»°. Una vez se
toma conciencia de este rechazo, el acto de donarse
es una fantasia equiparable a una sombra, proyectada
sobre un muro, contra la que no caben ni la creacién ni
la evasion de la realidad a través del arte ni la coartada
moral y estética que justifique su propio dolor.

¢ ¢ Alcanza la naturaleza de tragedia
en la medida en que no es posible hallar
nada perdurable en el tiempo ni nada
sobre lo que asentar el discurrir de la
naturaleza humana.

El consuelo reside iinicamente en el factor huma-
no, en los beneficios espirituales que proporcionan las
personas queridas, como Remo Cantoni, guifa alpino a
quien Antonia Pozzi se mantuvo ligada emocionalmen-
te durante el primer semestre de 19357. De hecho, a
partir de varios poemas escritos en diciembre 1934, sa-
bemos que Antonia se enamoré de Cantoni durante el
otofio de este mismo afio. Se trata de un amor menos
tragico que el que sintié por Antonio Maria Cervi que,
en palabras de Paolo Cognetti, «una storia che é fatta si
di libri e idee, ma anche di leggerezza e sensualita, e un po’
di giovinezza finalmente»®. Un amor, si bien fugaz, do-
minado por la diferencia social entre sus protagonistas,
opuesto a la acepcién canédnica de la palabra «desaso-
siego», que alude a su anténimo, «sosiego», esto es,
quietud, tranquilidad, serenidad. Un amor marcado
por el deseo de Antonia de donarse y darle a su ena-
morado «un dnima ligera» y una poesia que sirviese de
antidoto contra la vordgine de la tierra®.

5 «—NE cera allora/ questo trascendere ansante/ questo scon-
finamento senza traccia/ questo perdersi/ che non € ancora morire—s».
Vid. «Limite», fechado en Milano el 16 de abril de 1932.

6 Traduccién: «Rechazo por la realidad misma, a cada
paso».
7 Asi lo reconoce en aquella entrada del diario cuando

afirma que «da che ho conosciuto Remo e gli altri, ho ricominciato a
vivere spiritualmente». Traduccién: «desde que conoci a Remo y a los
otros, comencé a vivir espiritualmente».

8 Cognetti, Paolo. L’ Antonia, Ponte alle Grazie, Milano,
2021, pig. 116. Traduccién: «una historia que estd hecha tanto de
libros como de ideas, pero también de ligereza y sensualidad, un
poco de juventud finalmente».

9 Vid. “Lieve offerta”, escrita el 5 de diciembre de 1934.

A pesar de todo, la incomprensién y la soledad que
rodearon a la poetisa lombarda terminaron por con-
vertirse en miedo recurrente, sensacién que a partir de
1934 se irfa agravando progresivamente™ . No obstante,
la certeza de la llegada inevitable de la muerte se ma-
nifiesta desde los primeros meses de 1931. Véase a este
respecto el poema “La porta che si chiude” y la referen-
cia simbdlica al «ultimo dia», a la puerta cerrada y a la
«noche entera», una puerta que voluntariamente deci-
di6 cerrar el 2 de diciembre de 1938. Su cuerpo, todavia
con vida, fue hallado tendido sobre la nieve en los alre-
dedores de la Abazzia di Chiaravalle (Milano) junto a
algunas notas de despedida dirigidas a sus seres queri-
dos. Antonia Pozzi tenia veintiséis afios y murié un dia
después en la intimidad de su hogar, después de que la
impotencia y el desasosiego espiritual convirtieran su
existencia en una quimera. @

10 ANNEDA, A. (Ed.) (2021). Pozzi. Poesie, Milano ,Garzan-
ti, pag. 9.




Conversaciones en Crisis

Joaquin Aranda:
«Para escribir mal,
ya estan otros»

Un viaje al centro de la tierra o el lector impenitente
(Postuma)
Texto Juan Dominguez Lasierra

Imagen Joaquin Aranda, critico, editorialista, sabio de casi todo, con el gran narrador Javier Tomeo (José Miguel
Marco, Heraldo de Aragon)
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ecfa la rumorologia local —que iba des-

de amigos como Manuel Derqui y los

hermanos Pepe y Cdndido Pérez Galle-
go a José Luis Borau, los Mainar, Almarce-
gui y Alvarez, que su intencién era crear un
vasto sistema filoséfico que a partir de Spi-
noza culminarfa y pondria fin a la evolucién
de la filosofia occidental. Empezé tituldindo-
lo De la infinita inexistencia de Dios. Pero le
hicieron observar —un doctor en filologia
clasica, mds concretamente en griego—,
que habia duplicado el «de» y entonces lo
cambié por Sobre la infinita inexistencia de
Dios, que evitaba aquel doblete, aunque
siguieron observando —el mismo espe-
cialista en la lengua griega— que todavia
arrastraba el titulo alguna imperfeccién de
concepto y finalmente el proyecto vino a ti-
tularse Sobre la infinita no existencia de Dios,
puesto que inexistencia es una contradic-
ci6n en si misma, ya que no puede inexistir
lo que no existe. El proyecto parece ser que
lo abandoné porque estaba ya formulado en
el titulo o no podia desarrollarse.

Con estos antecedentes, yo lefa, incluso
antes de conocerlo personalmente, cada
una de las lineas del maestro, aquellas con
las que nos obsequiaba en el periédico,
como el ndufrago ausculta el mar en que se
debate para hallar elementos de salvacién,
alguna luz que orientara mi confuso apren-
dizaje de la existencia, mucho mds cuando
mi existencia no pretendia cualquier cosa,
sino que aspiraba al mayor enriquecimien-
to del intelecto. Yo habia pretendido ser un
intelectual y, entre todo lo que me rodeaba,
lo mds parecido a semejante anhelo era
Joaquin Aranda. El, el maestro, me habia
hecho ya conocer lo mds ejemplar del si-
glo, las grandes luminarias literarias de la
pasada centuria: desde Joyce, al que habia
contribuido con otros acercamientos el pro-
fesor Pérez Gillego (Candido), hasta T.S.
Eliot, pasando por faros de intelectualidad
como Kafka, Musil, Proust, Ezra Pound,
Wittgenstein, Beckett o... Saki, por poner
un ejemplo de las subterrdneas corrientes
que también afloraban de vez en cuando
como una perla inusitada en medio de
aquel océano de grandes atolones. En mis
frecuentes viajes ferroviarios a la antigua
Lérida (hoy llamada Lleida) o a la actual
Pamplona (que manana llamaran Irufia),
hostigado por la necesidad de ir pagando
mi hipoteca familiar (tantos afios vivien-
do de mis pobres padres), mi distraccién
favorita consistia en repasar los peque-
fios, minimos tratados de su sabiduria, y
subrayar, con tinta roja cada pensamiento,
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cada expresion de inteligencia de aquella
mente privilegiada, mi maestro. Todavia
hoy, después de tantos afios, y hasta de un
cambio de siglo, guardo esos testimonios
de mi camino de perfeccién (intelectual) en
pdginas donde la tinta roja ha invadido sa-
biamente toda la superficie. El tiempo, mis
inteligente que yo, ha comprendido que
todo lo escrito era aquilatado pensamiento,
iluminacién sabia, que nada, ni una sola
coma, podia despreciarse. ;Quién sabe
poner mejor las comas, en este mundo de
la escritura en el que nadie sabe qué hacer
con ellas, incluso el universal Gabo, que yo
mismo, gracias al ejemplo de la prosa tersa,
transparente y esencial de mi maestro?

Todo empezé en Luco.

Fue un nifio lector que alld en Luco, su
lugar de nacimiento, disfrut6 de la comple-
ta biblioteca de su padre, ilustrado médico
rural, uno de aquellos médicos de pueblo
que constituyeron un foco de cultura en
tantas de nuestras perdidas aldeas. En esa
biblioteca, dominada por autores del XIX,
el nifo Joaquin descubrié la gran literatura
espafola de aquella época, a la que ya serfa
fiel toda la vida, y algunos autores esen-
ciales europeos, como Thomas Mann. No
es raro que a los dieciséis afios ya quisiera
escribir La Montafia Mdgica o, mejor dicho,
su version particular de la monumental
obra, porque el adolescente Joaquin, aun-
que también lector de Verne o Salgari,
era ya demasiado intelectual para afrontar
aventurillas juveniles. Asi que se puso a
escribir lo que serfa su primer intento lite-
rario: una historia situada en un sanatorio
de tuberculosos con la que llegé hasta la
pédgina siete de su cuaderno escolar. La inte-
rrumpié en el momento de comprender, y
aqui hay que cifrar lo mds portentoso de su
inteligencia, que nunca alcanzarfa la maes-
tria del escritor alemdn. Estaba claro que La
Montania Mdgica no admitia otra escritura
que la ya consagrada, y ponerse a escribir,
palabra por palabra, las paginas del maes-
tro Mann no se le hubiera ocurrido sino
al maestro Borges. El adolescente Joaquin
no habfa alcanzado atin la sabidurfa del ar-
gentino, aunque llegaria a alcanzarla, como
aqui tendremos ocasién de ver.

Su segundo intento literario tendria
lugar en sus comienzos de Derecho en la
Universidad de Zaragoza. Puesto en la tesi-
tura de emprender unos estudios, el joven
Joaquin se decidi6 por las leyes, ya que al
parecer era la carrera que, segiin su saber y
entender, exigfa menos esfuerzo. El, que no



estaba dispuesto a cumplir ninguna norma
social, no por rebeldia sino por vagancia,
no podia encontrar mejor acomodo que la
fragua donde se forjaban todas las normas.
Con su prodigiosa inteligencia, no le fue
dificil aprobar sus estudios mientras se de-
dicaba con fruicién creciente a lo tinico que
de verdad le importaba, la lectura.

Segundo intento literario

Pero deciamos que su segundo intento
literario ocurrié entonces, al comienzo de
aquellos estudios. Joaquin solia asistir a las
tertulias literarias que se celebraban en el
colegio mayor Cerbuna, el gran centro de
la intelectualidad universitaria de aquellos
anos, y alli se trat6 de la entonces célebre
novela de Virgil Georgiu, La hora veinticin-
co. Como la teorfa de la relatividad ya estaba
inventada no es complicado deducir que
todo es relativo y que La hora veinticinco,
entonces considerada una obra maestra de
la literatura mundial, hoy no aparece en
ninguno de los cdnones que el final de siglo
ha propiciado. Digo esto para que nadie se
extrafie de que el joven Joaquin, después
de haberse puesto como modelo a Thomas
Mann, «cayera», con mds afios y se supone
que mis sabiduria, en Virgil Georgiu. Valga
pues aquello de la relatividad, aunque hay
que reconocer que ésta fue para Joaquin
una etapa confusa. Tan confusa que, en su
afin de leerlo todo, llegé a leer Camino, de
monsefior Escrivd, lo que fue el comienzo
de una pequena etapa de absoluta obceca-
cién, que llegarfa a convertirlo en secretario
del gran Laureano Lépez Rodd, el que fuera
ministro y, sobre todo, comisario general
de los Polos de Desarrollo, aquel comienzo
del despegue econémico de la Espafia del
franquismo, el inicio de la etapa de los tec-
nécratas. Como Joaquin A., si algo no ha
sido es eso, un tecnécrata, acabarfa volvien-
do al buen Camino y dejando aquella senda
por donde han ido los pocos sabios..., o0 lo
contrario.

Asi que volvamos al estudiante de De-
recho y a su reescritura de La hora veinti-
cinco. Por supuesto que el segundo intento
novelistico de Joaquin A. se situaba en Ru-
mania, recién terminada la segunda guerra
mundial. Esta vez llegé a escribir dos pagi-
nas, exactamente las que alcanzé a redactar
antes de que se le ocurriese leérselas a su
amigo Leopoldo Montserrat, un estudiante
de Medicina con aficiones a la literatura y,
desde luego, sin ninguna condescendencia
critica. En cuanto Joaquin A. pronunci6 el
nombre del protagonista, Grigori, al futuro

galeno Montserrat le dio tal ataque de risa
que, segiin confiesa el propio autor, «temi
por su vida». En realidad, Joaquin mds que
temer por su vida, dese6 pasionalmente
que se quedase alli, porque si alguna cosa
tiene nuestro Joaquin son unos prontos
arrebatados en los que nada se le pone de-
lante, pero, en fin, si, «temi6 por su vida»,
y como buen amigo, en definitiva, no deseé
que aquello volviera a suceder, con lo que
decidié dar por concluido su segundo abor-
daje literario. Hoy tendrfamos una segunda
hora veinticinco, o sea, la hora veintiséis,
pero Leopoldo Montserrat nos privé de ella.

¢Y quién gano la guerra?

Su compromiso con la Patria fue un
periodo de gratas y sesudas, aunque inte-
rrumpidas, lecturas. Alférez de milicias por
su condicién universitaria, fue destinado
como oficial a San Lorenzo de El Escorial, al
Batallén de Canones contra Carros, asom-
broso nombre que el ingenio soldadesco
traducia como Batallén de Cabrones con
Catarro. Alli Joaquin A., durante los seis
meses que dur6 su servicio militar, de sep-
tiembre a febrero, ademads de pasar un frio
de muerte, y de hacerse novio de la hija del
teniente coronel, Blanca, que Joaquin siem-
pre ha sido muy enamoradizo de mucha-
chas con prosapia, se dedicé esencialmente
a leer, lo que ya empezaba a definirse como
su grande y nica vocacién. Aunque no
debemos olvidarnos de Angelines, con la
que mantenia, al mismo tiempo, una rela-
cién epistolar, lo mds intimo que se podia
mantener en aquellos afios con una joven
decente, que eran casi todas. Por cierto, que
el padre de la novia, que no veia con buenos
ojos los amores de su hija con el empeder-
nido lector (vislumbré agudamente el sefior
teniente coronel que con un alférez que
entretenia sus asuetos con una antologia
de la poesia inglesa tradicional el futuro de
su retoflo no estaba debidamente asegura-
do) se vengd del alférez lector y lo envié de
maniobras a Guadalajara. Joaquin, hombre
de a veces extrafas reacciones, se lo pasé
formidablemente haciendo la guerra por
la provincia alcarrefia, «porque estar en el
campo era muy bonito», se le escaparia en
alguna ocasién, después de un periodo pre-
paratorio en el campamento madrilefio de
El Goloso.

—Y quién gand la guerra?

—No lo sé.

—Qué tal te llevabas con los soldados?

—Muy bien, me querian mucho.

—Es que eras un buen oficial.
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—Yo creo que todo lo contrario, me
querfan porque era muy malo.

—A todo esto, ¢qué leiste durante tus
milicias?

—Recuerdo especialmente La condicion
humana, de Malraux, que era entonces un
libro que hoy dirfan otros emblemadtico. Y
también una edicién bilingiie de Esquilo.

—T la leerfas en griego.

—Por supuesto.

Secretario de un cerebro

Concluido su servicio a la Patria y ter-
minados sus estudios de leyes, Joaquin A.
buscé en los anuncios por palabras algiin
empleo de lector con el que ganarse el
sustento, pero no encontré casi nada. Una
sefiora se ofreci6 a darle una pequefia asig-
nacion si entretenfa su inmovilidad en silla
de ruedas leyéndole las obras completas,
en papel biblia, de monsefior Escrivd de
Balaguer. Eso fue todo lo que encontré. En
cuanto los aforismos, sermones, homilfas y
cartas varias del fundador del Opus Dei fue-
ron debidamente leidos, la sefiora fallecié
cristianamente y allf terminé el tnico tra-
bajo que Joaquin A. pudo encontrar como
lector. Hoy, desde luego, es uno de los gran-
des expertos mundiales en la obra del ahora
beato de la Iglesia de Roma.

Aquellas lecturas dieron su fruto y Joa-
quin A. pasé su sarampién opusiano. Ser
secretario del cerebro desarrollista de don
Laureano Lépez Rodé le convencid, sin em-
bargo, de que no habia nacido para polo de
desarrollo. Pero lo que decidié su abandono
del Camino fue una conferencia de don Rai-
mundo Pédniker, aquel marabu de la Obra,

a quien todos los fieles adoraban con ese
culto a la personalidad, «mayor que en la
China de Mao», segtn las palabras del pro-
pio protagonista, propio de la institucién
religiosa, afios mds tarde prelatura.

Resulté que en el colegio mayor Mi-
raflores, residencia regida por la Obra, se
celebraban después de comer lo que los
colegiales llamaban «la tertulia». Joaquin
era asistente habitual, y aquel dia, especial-
mente, no quiso perderse la presencia de
don Raimundo, autor de una serie infinita
de estudios teoldgicos raros y personalidad
tan acusada que su hermano Salvador, en
sus memorias, necesita docenas de piginas
para resumir todos sus fraternales impro-
perios. Es el caso que, en un momento
determinado del coloquio, don Raimundo,
luego llamado Raymond, afirmé con su
brillante contundencia una frase digna de
su antologia: «El hombre no es un animal

48

racional. Es un “ta” creado por Dios. Si el
hombre fuera un animal racional también
serfa hombre una vaca que hiciera silogis-
mos». El propio Joaquin lo recuerda. Como
en el Apocalipsis, «se hizo un silencio como
de media hora», la onda de admiracién se
podia cortar y mascar en el ambiente. La
frase fue rapidamente anotada en todos los
cuadernos, y el roce urgente del ldpiz sobre
el papel fue el tinico asomo de ruido que
pudo escucharse. Y alli, al fondo, en aquel
sacro momento, de silencio y veneracién al
genio, se oy0 la voz de Joaquin A. que su-
brayé alevosamente: «jQué tonterial». Y alli
se perdié Joaquin para la Obra que empe-
zaba a construir, alli fue su fin y su comien-
zo, su alfa y su omega, porque ya no serfa
nunca nada, sino un escritor inexistente
y un lector incontinente. Su falta total de
respeto al metafisico apologético provocé
un abucheo general y Joaquin tuvo que salir
por piernas del Miraflores. No paré hasta
dar con sus huesos en un cine préximo,
creo que era el Avenida, donde proyectaban
Hay un camino a la derecha, que reafirmé su
conviccién de que Dios no le habia llamado
a la vida religiosa.

—¢Dios? ¢Qué Dios?

—¢Pero hay mds de uno?

—¢Quién, ése?, dijo sefialando al techo
con el indice de la mano derecha.

—¢T4 también has esperado a Godot?

— Yo también he sido joven.

El susto de Roncalli

Y eso que en una de esas tertulias co-
noci6 al venerado Angelo Roncalli, el que
luego serfa el «Papa bueno» Juan XXIIL. Y
hasta recibi6 la comunién de sus manos,
dato que Joaquin A. registra con letras do-
radas en su cronologfa. Para quitarle hierro
devocional, Joaquin lo suele referir de una
manera un tanto frivola, esa forma que
él tiene de desinflar cualquier cosa que le
parezca una pizca trascendente: «Era un
tio majo y simpdtico. Pero parecia mds in-
teresado en la buena comida que en el as-
cetismo». jEste Joaquin! Y cuenta que hasta
cogi6 un cabreo (si, el cardenal Roncalli, el
luego venerado y liberal Juan XXIII, ¢serd
esto motivo para impedir su canonizacién?,
no nos lo perdonarfamos), cuando un gru-
po de colegiales, en su afin de agradar al
purpurado, cant6 a coro una cancién por
ellos aprendida, pero no comprendida: “I1
cacciatore nel bosco”, que resulté ser una
cancién obscena. El cabreo se repitié por la
noche. El cardenal ocupaba una de las habi-
taciones para invitados y como hacia mucho



Hemingway en Zaragoza con José Luis Borau, Pérez Gallego y Joaquin Aranda (Heraldo de Aragdn)

calor, era en los comienzos del verano, tenia
las ventanas abiertas. Resulté que los co-
legiales que estaban en milicias solfan vol-
ver muy tarde a la residencia y tenfan por
costumbre tirar piedras a las ventanas que
vefan abiertas para pedir que les abrieran la
puerta. Y ya se pueden imaginar. El bueno
de monsefior Roncalli fue despertado por
unas piedras que alcanzaron su cama y que
produjeron al pacifico cardenal un susto de
muerte, pensdndose victima de algin des-
aire o incluso de un atentado de los nifios
de Cristo Rey. Dicen que, en sus inéditas
memorias, Juan XXIII oculta celosamente
su visita a Zaragoza.

—Fue un caso dramdtico —sentencia
Joaquin A. con una seriedad en él descono-
cida. Asf que debié ser de 6rdago. No sé si
su canonizacién no estard en peligro.

En resumen, que Joaquin A. aban-
doné sus senderos cristianos y se dedicé
a la vida profana, y a la atin mds profana.
Dicen algunos de sus mejores amigos, que
ya se sabe para qué valen los amigos, que
era frecuentador de lenocinios, pero yo no
me lo creo. Hay gente muy maledicente,
porque hasta he oido decir que pagaba con
libros de versos a sus serviciales amigas,
especialmente con un tomo encuadernado
en cartoné, imitacién piel con tafiletes do-
rados, de una antologia de las mil mejores
poesias de la lengua castellana, un extenso
surtido de los cuales habia aparecido, nadie
sabe por qué circunstancias, en la biblioteca
paternal de Luco. Pero lo mds indicativo de
su paso a la vida profana fue que empled
casi todo su tiempo en leer todas aque-
llas cosas que estaban prohibidas, las que

nunca le habria recomendado monsenor
Escrivd, que asf se vuelven siempre los re-
negados. Eran tiempos de existencialismo
y Joaquin A. devor6 a Sartre, a Beauvoir,

a Camus, a Genet, a todo francés que se
preciase. En realidad, lo leyé todo, literatu-
ra inglesa, norteamericana, rusa, italiana,
portuguesa, catalana, alemana... Este caudal
tan extraordinario de lecturas le provocé un
rechazo casi sistemdtico hacia la literatura
espafiola contempordnea. Nunca ha habi-
do para él escritor autéctono que pudiera
codearse ni minimamente con cualquiera
de sus escritores fordneos. Solamente, mal
que bien, los aceptaba si estaban traducidos
a una lengua extranjera, particularmente

al cataldn y al portugués. Siempre preferia,
tratindose de espafoles, la traduccién a la
versién original.

Con Hemingway en el Gran Hotel

Intent6 ganarse la vida colaborando
en una agencia de prensa en Madrid, pero
acabé sus dias de periodista cultural ma-
drilefio cuando se invento la critica de una
novela de Hemingway que no habia leido,
Al otro lado del rio y entre los drboles. Era una
critica magistral, como propia del maestro
que es, y nadie hubiera notado nada si no
se hubiera dado la fatal coincidencia de que
el director de su agencia fuese uno de los
mads devotos lectores del autor norteameri-
cano y advirtiera el engafio. Curiosamente,
Joaquin A. logré colocar su critica, amplia-
da en sus invenciones, en una prestigiosa,
rigurosa, sesuda y especializada publicacién
académica, donde nadie advirti6 el cam-
balache. Una «separata» de esta fabulosa
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invencién se encuentra debidamente cata-
logada en la Biblioteca Nacional, y ha sido
citada como argumento de autoridad en
numerosas tesis doctorales de reconocidas
Universidades de todo el mundo. Afios
mads tarde, hasta el mismo Hemingway, en
uno de sus viajes a Espafia, quiso conocer
al célebre estudioso de su obra y la rotonda
del Gran Hotel fue testigo de su encuen-
tro. Don Ernesto felicit6 a Joaquin A. por

la lucidez demostrada en su andlisis, en el
que habia descubierto cosas «en las que ni
por asomo» él mismo habia pensado. Una
fotogratia histérica recoge el momento de
aquel encuentro, donde, a la salida del hotel
zaragozano, aparecen rodeando al autor de
Adiés a las armas, ademds de Joaquin A.,

el critico y viajero Pepe Pérez Gallego y el
cineasta José Luis Borau. «Por lo que pude
apreciar, aun fugazmente, era un hombre
de exquisita educacién», recuerda con devo-
ta admiracién Joaquin A., que es hombre de
sutiles y esenciales apreciaciones.

Su salida de la agencia le obligé a buscar
nuevos horizontes.

Volvié al redil, a su ciudad, y consigui6
ganarse la vida, ya que no como lector, que
es lo que él hubiera deseado, como critico
cinematogréfico, gracias a los amistosos
oficios de Pepe Pérez Gallego, que dejaba el
periédico para trasladarse a Madrid y con-
sigui6 traspasarle su ocupacién. Pepe, con
su inmensa memoria, aun recuerda que la
primera colaboracién de Joaquin poco an-
tes de irse él a Madrid, alld por octubre del
635, trat6 de Saint John Perse. Siempre tan
exquisito.

En la critica cinematografica Joaquin
fue, y durante muchos afios, el ponderador
mads exacto de los gustos del publico. Cada
vez que elogiaba un filme, duraba dos dias
en la cartelera. Sus varapalos convertian
en éxito seguro la pelicula en cuestién. Asi
que los empresarios le animaban a que ma-
chacara sus proyecciones porque cualquier
minimo elogio de su pluma convertia la
pelicula en un fracaso seguro. Cuando dejé
la critica, la confusién se apoder6 de los
lectores de su periédico y el panico de los
distribuidores cinematograficos. Fue una
época calificada por los historiadores de
crisis de la industria cinematografica.

Un titulo juliovernesco

Entretanto, habia intentado un tercer
empefio literario. En realidad, los inicios de
la idea surgieron en los afios sesenta y pasa-
do ya el siglo atn alumbra en un rinconcito
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de su cerebro la tentacién de proseguirlo.
El titulo es, desde luego, lo que siempre ha
tenido seguro: Un vigje al centro de la Tierra.

—Oye, pero esto suena a Julio Verne.
Bueno, pricticamente es el titulo de una de
sus novelas.

—No importa, porque este es el titulo
que le corresponde, el titulo absolutamente
exacto, necesario. No se le puede poner otro.

—Y no es una novela de aventuras, se-
guro.

—Todas las novelas son de aventuras.
A veces la aventura es intelectual, pero
aventura hay siempre. Esta es una historia
preciosa.

—Pues cuéntamela. Si tii acabas por no
escribirla, a lo mejor me animo yo. Porque
yo estoy seguro de que no vas a escribirla
nunca.

—Es una historia que me conté mi
madre. Resulta que un chico de mi pueblo
desapareci6 y al cabo de un tiempo hallaron
su cadaver en las vias del ferrocarril, a la
altura de La Revilla, a unos tres o cuatro ki-
lémetros del pueblo. La guardia civil encon-
tré algunos efectos personales, una cartera,
algunas ropas, en una paridera que estaba a
un kilémetro de donde apareci6 el caddver.
Las investigaciones policiales demostraron
que habia sido asesinado. Pero el crimen no
se resolvié nunca, y lo mis interesante, y lo
que harfa de esta historia una gran novela,
o un gran cuento, es que la policia pudo
reconstruir el viaje del chico, desde Barcelo-
na hasta Calatayud, y luego hasta el pueblo.
Fue un viaje de huida

—Pues si, parece muy interesante.

—No sabes cé6mo lo contaba mi madre.
Porque la historia sali6 una y mil veces de
su boca. Suponia que este chico se habia ido
a Barcelona y que se habfa metido en algtin
lio politico o de gente de mala vida, que los
habia traicionado y que por eso lo persiguie-
ron y lo mataron.

—Oye, y por qué lo del titulo. No lo veo
tan imprescindible.

—iHombre de Dios! ¢No te das cuenta?
Ese pobre chico, perseguido, en peligro de
muerte, tiene que huir y ¢a dénde va? A su
pueblo, busca refugio en su pueblo, el tinico
lugar del mundo donde puede encontrar
apoyo y seguridad. Es decir, va al centro de
la Tierra, al centro de su Tierra, que es su
pueblo natal.

—Luco, Luco de Jiloca, poblacién de la
provincia de Teruel, de 300 habitantes. Tu
pueblo.

—Claro. ¢A que es una historia precio-
sa?



—Tanto que deberias escribirla.

—Pero da tanta pereza escribir, cuan-
do hay tantas obras maestras que leer...

—Siempre serds un vago impenitente.

—No, siempre seré un lector impeni-
tente.

—Qué gran escritor se ha perdido la
historia.

—Para escribir mal, ya estdn otros.

Calificado de maestro

Verse calificado de «maestro» en
letras de imprenta, por vez primera, la
verdad es que impresiona. Eso es lo que
me ha ocurrido, y ademds por parte de
un colega-compafiero, y espero que sea
la ultima. Porque es un halago, pero tam-
bién una faena. Cuando uno entra en la
categoria de maestro, y no se dedica a la
tauromaquia (que es sector proclive a es-
tos ditirambos, aunque se trate de gente
joven), significa que has llegado a una
demasiada cierta edad, porque no va uno
a caer en la ingenuidad, o en la soberbia,
de creer que hablan de tu sabiduria cuan-
do uno lo tnico que sabe es que no sabe
nada y que a lo que aspira inicamente es
a ser un eterno aprendiz. Asi que contén
tu retdrica, querido Miguel.

Maestro es mi querido Aranda, que si
es sabio, y ademds ya no le importa que
le digan que ha llegado a una cierta edad,
porque en realidad €l ha tenido siempre
una cierta edad, es decir, no ha tenido
nunca ninguna, que siempre parece es-
tar en la misma, al menos desde que le
conozco. Ademis, a él no le importa que
le llamen maestro, es mis, desde que
me he acostumbrado a llamarlo asf casi
me lo exige, porque cuando no lo llamo
maestro pone cara de cariacontecido, de
decepcionado o de que le debiese algo, lo
que en realidad es verdad. Le debo mucho
al maestro Aranda; por ejemplo —y esto
le va a asombrar—, le debo ser audaz, o,
al menos, lo suficientemente audaz como
para no pasar toda la vida por lelo. Porque
el maestro, ahi donde lo tienen, ha sido, y
es, mds audaz que muchos que lo presu-
men y han ganado fama por ello.

La verdad es que tengo pocos maes-
tros reconocidos, pero infinitos de la otra
clase. Yo veo en cada persona un maestro,
porque cada una ensefa algo, su propia
forma de ver las cosas y de actuar en con-
secuencia. Esto es lo que hace interesante
la vida, el comprender que cualquiera es
capaz de ensefarnos algo, incluidos los
catedrdticos.

Siguiendo este razonamiento, tengo
que aceptar que Miguel me llame maes-
tro. Pero exclusivamente por esto, querido
Miguel Gay (33).

Comparacion con Julio Camba

Desde que mi maestro A. me dijo que
era el Julio Camba del periodismo arago-
nés me he puesto a leerlo como un pose-
so. Y la verdad es que el hombre tenia su
guasa, su humor entre galaico y britdnico,
una cosa cosmopolita y castiza, muy de
su tiempo, pero no sé yo si es lo mio, si lo
podria adoptar como de la familia. Pero si
lo dice mi maestro...

Antes de que mi maestro lo sacara a
colacién, habfia traido a Camba a las pégi-
nas dominicales de este diario con uno de
esos articulos que ando repescando en el
mar infinito del Heraldo. Pero como todo
en esta vida es coger el hilo, que ensegui-
da sale el ovillo, resulta que Julio Camba,
del que hacfia siglos que no ofa nada, co-
bra de pronto actualidad.

Pues resulta que Espasa (ayer, miren
por dénde, hablaba de su Diccionario de
Literatura Espafiola: no sé si les habra
gustado lo que dije) acaba de editar su
biografia, El solitario del Palace, y una re-
copilacién de sus “Péginas escogidas”, a
cargo de Arcadi Espada. Leo en ABC: «Ju-
lio Camba (1884-1962) ha sido uno de los
mds grandes escritores de periédicos de
Espafa y sus crénicas y articulos son con-
siderados por los expertos como literatura
imperecedera». jArrea! Ahora es cuando
verdaderamente tengo que agradecerle
la comparacién a A., y cuando empiezo a
pensar que, efectivamente, algo nos debe-
mos parecer.

Bueno, existen algunas diferencias.
El propio ABC afirma que «se calcula que
escribio, entre 1904 y 1926, unos dos mil
articulos y casi un millar mds hasta su
muerte». Tengo que decir que en nimero
de articulos le gano. Porque en 22 afos,
aqui el menda se ha calzado bastantes mi-
les mas.

Visto lo cual, cada vez considero mds
injusto no haber sido incluido en el Dic-
cionario de Espasa..., siendo como soy el
Julio Camba del periodismo aragonés. «Su
obra —dice de don Julio esta obra —estd
marcada por un humor intelectual, de
estilo sencillo, en el que exageraciones y
caricatura forman un tdndem que produ-
ce una tranquila y divertida melancolia».
Cada vez me gusta mds la comparacién de
mi maestro (34).
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¢{Qué has escrito hoy?

Ultimamente el maestro me lo lee
todo. Viene por mi mesa de trabajo y, sin
predmbulo alguno, en plan ordenanza, me
dice:

—iA ver, qué has escrito hoy!

Yo sé que, pese a la brusquedad, lo
dice con afecto. Es su forma de que no vea-
mos su lado tierno, fragil, que abomina.
Porque si no hubiera afecto no me querria
leer.

A veces tengo algo que ensefiarle, y
otras, nada.

Cuando no hay nada, pone un gesto
de fastidio, que agradezco. Cuando hay
algo, se engolfa en su lectura con entera
concentracién:

—Oye, que estd muy bien...

Su tono sinceramente admirativo me
llena de confusién. (Qué se puede contes-
tar al elogio, ademds de dar las gracias?
¢Y qué se puede decir una vez que das las
gracias? Porque si estds de acuerdo con el
elogio, parece un tanto presuntuoso por
tu parte; si dices que no es para tanto, te
haces sospechoso de hipocresia... jQué
complicado es todo! Asi que pongo cara de
circunstancia, que es una forma de no po-
ner ninguna, y supero la prueba.

Y, ademds, siempre estd el temor de
que no le guste lo que lee, porque tampoco
el maestro es de facil contentar, o no lo
ha sido en otro tiempo, critico de gustos
exigentes. En consecuencia, que me tiene
un poco mosca con todo eso de oye, que
estd muy bien, que es estupendo, que es
formidable, que eres un gran escritor...,
que si soy el Julio Camba del periodismo
aragonés...

Asi que se lo he preguntado, le dije
que por qué le gusta el cuento que acabo
de dejarle leer con la esperanza de que
diga algo que me sirva de luminaria, de
consejo, de orientacién... en mi expectante
y nunca destapada carrera literaria.

—Podria explicar sus virtudes, pero
me limito a disfrutarlas —me dice con esa
falta de énfasis que lo hace mdas impresio-
nante.

Este maestro mio me tiene en un vilo.
Porque temo, porque sé que llegard un dia en
que no le guste lo que lee y entonces..., enton-
ces estoy seguro de que me explicard con todo
lujo de detalles sus miltiples defectos.

Con todas las letras

Mi maestro A. exige su parte de gloria
en estas columnas que a veces lo citan, y
me ha exigido, con la rotundidad que le
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caracteriza desde hace unas décadas, que
abandone el anonimato de su inicial y lo
llame con todas las letras. También me
exige, de vez en cuando, derechos de autor,
cuando repito alguna historieta oida de sus
labios y que a él le parece que ha quedado
bastante propia. Desvelar su anonimato

no me importa en absoluto, alld él si con
ello destruyo parte de su buena fama. Pero
de derechos de autor, nada de nada. No

es que me niegue, reconozco que le debo
anécdotas e ideas, pero es que, aqui uno,
por escribir estas cosas, s6lo cobra en ad-
miradores y, ya en el colmo, en enemigos,
cosas todas ellas que son dificilmente
cuantificables. Vamos, que todo entra en el
sueldo.

—Yo, querido A., te llamaré a partir de
ahora como gustes. Pero mira que la fama
es una espada de doble filo, que puede re-
sultarte muy molesta y aun peligrosa...

Pero él insiste y para darme pie a ser
de nuevo nombrado me cuenta que en uno
de los pisos de su casa se ha producido un
incendio.

—No habia pasado nada grave, sé6lo
pequefios destrozos en la cocina. Yo estaba
en la calle y veo venir a la hija de los veci-
nos afectados. ¢Y sabes cudles fueron las
tres cosas por las que me pregunt6?

Mi maestro A, a estas alturas, ya sabe
qué cosas me interesan, porque es mi
maestro y porque es inteligente. Asi que
sus historias siempre abundan en lo que
pudiéramos llamar «el ingenio callejero»
0, mds genéricamente, «las formas y usos
populares».

—Cudles, cudles...? —le digo con esa
especie de ansia que me nace en cuanto
mi maestro me cuenta algo que cree de
interés:

—Primero pregunt6 por sus padres;
segundo, por sus abuelos, y tercero, por su
gato.

—Bueno, es un orden bastante razo-
nable —le contesto.

—Es cartesianamente razonable.

—O asquerosamente razonable, que
hubiera dicho mi colega Mariano Banzo.
No le veo muchas posibilidades a la histo-
ria, para convertirla en columna interesan-
te quiero decir.

—O sea que no vas a descubrir mi
identidad.

—De momento, no. e
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Xl Jornadas Crisis

Xl Jornadas Crisis
El pensamiento critico en la infancia
v la adolescencia

Texto y fotografias Victor Herraiz

ruto de la evolucién, nacemos con una facultad in-

nata: pensar. Nuestro cerebro estd capacitado para

procesar informacién y tomar decisiones para re-
solver problemas. Pero de la misma manera que antes
de correr es preciso aprender a andar, adquirir un pen-
samiento critico exige un aprendizaje que retine al me-
nos dos elementos: una actitud de busqueda consciente
de conocimiento de la realidad y un método de anilisis
cientifico que practique la investigacién de los hechos
mediante ensayos y pruebas objetivas que conduzca a
conclusiones basadas en la evidencia.

Este proceder no se da normalmente de manera
espontdnea, requiere formacién y tiempo de reflexién;
y a veces nadar contra corriente en un mundo donde
campan sin pudor multitud de opiniones sin funda-
mento o ladinamente formuladas para proteccién de
poderosos intereses. Por ello, en estas XII Jornadas
Crisis hemos estimado oportuno fijar nuestra atencién
en la infancia y la adolescencia como punto de partida
de la formacién de pensamiento critico desde esas eda-
des mds tempranas que les permitird estar preparados
en los retos que el futuro les depare.

Para estas Jornadas hemos contado con las ponen-
cias de hasta quince hombres y mujeres, docentes de
las dreas de educacién, sociologfa, periodismo y profe-
sionales del cine y el teatro, quienes han conformado
las tres mesas y tertulias celebradas los dias 28, 29 y 30
de octubre en las sedes del Teatro Arbolé y del Teatro
de la Estacién bajo el titulo de El pensamiento critico
en la educacién, El Pensamiento critico en las redes
sociales y el Pensamiento critico en la cultura. En el
curso de las mismas actué también el grupo de teatro
del IES Pedro de Luna con la obra Anénimas de Juan
Luis Pérez y se exhibieron las proyecciones de Yerma
y La casa de Bernarda Alba, adaptaciones teatrales de
Encarnacién Ferré interpretadas por Teatro en el Aula,
del IES Miguel Servet, dirigido por Charo Ferré.

Trasladamos aqui unas breves pinceladas de una
parte de los intervinientes, sin perjuicio de que los lec-
tores y lectoras completen sus reflexiones con la lectura
de sus articulos que publicamos en esta misma revista.

Maria Jesus Picén, profesora de Filosofia, sehal6 el
ambiente de «ausencia», de pasividad de muchos alum-
nos en las clases, que trata de combatir con lecturas en
comun, desarrollo de debates y actividades grupales. Y

el efecto negativo en la docencia por la falta de profeso-
res y la escasa atencién de las familias.

Nieves Burdn, secretaria técnica de FAPAR, defen-
di6 una formacién de los estudiantes no solo de conoci-
mientos, sino integral y con valores de ciudadanfa. Que
el alumno sea protagonista de su propio aprendizaje.

Fernando Andrés, maestro y sociélogo, advirti6 de
la importancia del pensamiento critico, que se cita en
la ley educativa, aprobando hacer tertulias dialégicas,
debates y asambleas con el alumnado como ocasiones
de incrementar la reflexién. El docente debe utilizar su
fuente de poder: su ejemplaridad.

Carlos Gurpegui, profesor y critico de cine, llamé
la atencién sobre el narcisismo, hoy una verdadera
epidemia social, y el cultivo del selfi. ¢Se ha perdido la
conversacién en esta sociedad del autorretrato?

Martin Pinos, doctor en Ciencias de la Educacién,
afirma que estamos en la era de la distraccién y el des-
piste. Vivimos en un mundo superficial a golpe de mé-
vil con siete horas diarias de atencién a las pantallas. Es
una situacién que requiere medidas de los poderes pu-
blicos. Pensar por nosotros mismos es también admitir
la critica y la autocritica.

Francisco J. Serdn, catedrético de informatica e
ingenierfa de sistemas, hablé de la preocupacién por la
certidumbre, por la percepcién de inseguridad que se
palpa en el mundo. Pero el mundo siempre ha sido asi
y va a continuar también inseguro. Las redes sociales
tienen, como tantas cosas, puntos buenos y puntos ma-
los, y en cuanto a su regulacién, no se puede controlar
todo dada inmensa dimensién de la red. Asi que el
individuo, para lograr que tenga pensamiento critico va
a depender, primero de su educacién en todos los senti-
dos; y segundo de él mismo, de su propio esfuerzo por
leer, meditar, pensar sobre las cuestiones vitales.

Mari Carmen Gascén, docente y experta en comu-
nicacién, destacé la parte positiva de la cultura digital,
la disponibilidad de videos y videojuegos que impulsan
la creatividad. Hay que distinguir, insistid, entre las
redes sociales como medio de comunicacién, estimulo
de la imaginacién y la violencia que en ellas destilan
algunos usuarios irresponsables

En la tertulia dedicada al teatro y el pensamiento
critico, Chusé Rozas y Crisbel Herrero, profesores del
IES de Bujaraloz, aportaron su rica experiencia sobre




la presencia del teatro en el centro (tres obras por afio)
que han logrado meter en el curriculum educativo y
donde los alumnos ejercitan tareas colectivas y de creci-
miento personal.

Cristina Yafiez, directora de teatro, ensalzé la im-
portancia del teatro para conocerse a si mismo, al otro
y a diferentes entornos, asi como su papel de socializar
emociones y sentimientos. «El teatro hace preguntas,
pero no impone las respuestas», sentencio.

Maria José Moreno, actriz y directora, nos confi6
que el teatro le habia ensefiado a vivir y que de joven
le ayudé a conformar su criterio. Desgraciadamente
desde la Administracién hoy se apoya mads a los «even-
tos-espectdculo» que a las artes y la cultura.

Para Esteban Villarrocha, director teatral y agi-
tador cultural, el motor que infunde el pensamiento
critico es la curiosidad. Hay que promover, o no dejar
languidecer, la curiosidad en la juventud. Adaptacién
a la moderna digitalidad: si; pero tener criterio propio
y sin perder el humanismo y la empatfa al estilo de
Marjane Satrapi, la escritora de cémic que ha recibido
el premio Princesa de Asturias de Comunicacién y
Humanidades 2024.

Y es que, como decia Marie Curie, «no hay nada
que temer en la vida, solo comprenderlo». @

28 octubre. Teatro Arbolé

El pensamiento critico en la educacion
Tertulia 19.00 h-20.30 h

Violeta Orte Maria Jesus Picot Nieves Buron Diez
Moderacién Profesora de Filosofia del IES Secretaria técnica de FAPAR
Felix de Azara

Actuacion 20.30 h
IES Pedro de Luna. Alumnas de Bachillerato de Artes Escénicas. Andnimas
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Fernando Andrés
Maestro y socidlogo, director
revista DyLE y Forum Aragén



29 octubre. Teatro Arbolé

El pensamiento critico en las redes sociales
Tertulia 19.00 h-20.30 h

Cristina Gimeno Carlos Gurpegui Martin Pinos Francisco J. Seron M. Carmen Gascon B.
Moderacién Periodista y social Dr. en Ciencias de la Catedratico de Docente experta en
media manager Educacién. Experto en Informética e Ingenieria  comunicacién social
Gestion Emocional de Sistemas

Proyeccion 20.30 h
Yerma y La casa de Bernarda Alba adaptadas por Encarnacién Ferré y representadas por Teatro en el aula. IES Miguel Servet.
Direccién de Charo Ferré

30 octubre. Teatro de la Estacion
El pensamiento critico en la cultura
El Teatro y el Pensamiento critico.

El Teatro herramienta para la creacion y educacion en el pensamiento critico?
Tertulia 19.00 h-20.30 h

Esteban Vlllarrocha Chusé Rozas Crisbel Herrero Cristina Yanez Maria José Moreno
Moderacién Experiencias ludico- Experiencias ludico- Actriz y directora de Actriz y directora de
participativas y participativas y teatro teatro
didécticas que han didacticas que han
llevado a efecto en el llevado a efecto en el
IES de Bujaraloz IES de Bujaraloz

Proyeccion 20.30 h
Toc Toc del Grupo Las Alfas, formado por alumnas de la Escuela de Teatro Arbolé
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Xl Jornadas Crisis

Pensamiento critico en la

Educacion
Mas Alla de la Rebeldia

¢ Qué puede hacer la filosofia para desarrollar una mente critica y libre
en el alumnado adolescente? Una cuestion de rebeldia, didlogo y
humanismo.

Texto Maria JesUs Picot

No esta claro (Julia Dorado)
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Pensamiento critico en la educacién (materiales didacticos de MJ Picot)

bordar el tema adolescencia y educacién en el

tiempo de la IA, de la crisis de la sociedad del

bienestar, de los conflictos crénicos, de la ago-
nia del planeta, me resulta dificil. Intentaré acotar el
tema a mi experiencia de profesora de Filosofia en
secundaria. Introduzco mi reflexién desde la relacién
entre pensamiento y rebeldia, expondré la situaciéon
que en los ultimos afios vivo con adolescentes en mis
clases y propondré lo que la filosofia puede hacer, no
solo pensar, para contribuir al desarrollo de una men-
te critica y libre. Todo ello enmarcado en la leccién de
Unamuno en su obra Amor y pedagogia, a saber, que
tenemos que educar desde el didlogo y el humanis-
mo.

Solemos asociar adolescencia con rebeldia.
Nuestro cuerpo se transforma en una especie de
campo de batalla y las relaciones con los demis se
ponen a prueba. Por dentro, el reto es con una mis-
ma, con esa persona a la que le cuesta reconocerse.
A priori parece tentadora la mano dura, las 6rdenes
inflexibles, la supresién de la réplica. Sin embargo,
podemos intentar algo diferente. Decia A. Camus en
El hombre rebelde que la persona rebelde manifiesta
la fuerza de decir «no» frente a la imposicién y de
resistir para liberarse de la docilidad. ¢Es nuestro
alumnado rebelde? Sin duda manifiestan resisten-
cia a memorizar, a escuchar en silencio, a seguir las
orientaciones del profesorado o a ser receptivos con
propuestas diferentes de las propias. Sin embargo, al
mismo tiempo se muestran déciles a quienes desde
redes y plataformas les muestran cémo ser, como

vivir, como relacionarse. Pues bien, el pensamiento
critico puede desarrollarse en sus mentes si somos
capaces de argumentar con ellos, de cederles la pala-
bra y, como nos ensefiaba Emilio Lled6, de hacerles
ver que no sirve de mucho si no hay ideas interesan-
tes y generosas que decir, de ayudarles a comprender
sus propias contradicciones, tanto como las nuestras.
En definitiva, si logramos hacer del pensamiento cri-
tico un posicionamiento vital mds alld de la rebeldia.

Desde hace unos afios se viene produciendo un
fenémeno que incide directamente en la relacién en-
tre alumnado adolescente y profesorado. El alumnado
empezaba a desaparecer. Me atreveria a decir que
profesoras y profesores fueron los primeros en adver-
tir su falta de suefio, su mirada retenida en el mundo
digital, una nueva versién de las sombras que con-
templaban los prisioneros en el mito de la caverna de
Platén. Personajes nuevos, supuestamente triunfado-
res, tenfan mds fuerza de atraccién que cualquier fa-
miliar, amigo o docente para sus ojos atun sofiadores.
Un suceddneo extrafio de los sofistas habia triunfado.
Simultineamente fue creciendo la desinformacién
frente a la que la escuela tenia que mantener el valor
del rigor intelectual, de la fundamentacién racional
y de la investigacién cientifica. La doxa se abria paso
sin obstdculo, llenando redes, medios de comunica-
cidén, plataformas, canales de video, como manifesta-
cién de uno de los problemas filoséficos mas relevan-
tes del s. XXI, la posverdad.

Simultdneamente se instalaba una «soledad
compartida» que en las aulas se traducia en el re-
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chazo a trabajar en grupo, a sacar adelante proyectos
comunes, a no implicarse en iniciativas colectivas
solidarias. Asimismo, los problemas de salud mental
crecian como nunca habiamos visto, convirtiendo las
tutorias en acompafiamiento intelectual y emocio-
nal, para ayudar a quienes la ansiedad y la depresién
no les permiten encontrar su lugar en este mundo.
Somos testigos impotentes de la escasez de medios
principalmente humanos ante la abundancia y diver-
sidad de problemas en aulas masificadas. Precisamos
de mds profesorado, de grupos menos numerosos
para que nuestro alumnado crezca como ciudadanos
con pensamiento critico.

Poco a poco constatamos cémo las familias a su
vez empezaron a desaparecer. Cada vez era mis difi-
cil contar con madres y padres dispuestos a colaborar
en la vida escolar de los centros y a ser contactados
en tutorias para solucionar los problemas de sus hijos
e hijas. En mi opinidn, la vida familiar se ha ido va-
ciando porque esa «soledad compartida» se instalaba
también en los hogares dificultando la comunicacién.
Me lo ratificaba un grupo de la materia de Iniciacién
a la Filosofia de 3° de ESO cuando, a propésito de un
texto de Filosofia para nifios de M. Lipman, me pre-
guntaron: «Profe, ¢no piensas que habria que pasar
un examen para ser padre o madre?» La cuestién lo
decia todo.

Por su parte, el profesorado intenta potenciar el
talento de nuestro alumnado. En ocasiones logramos
que aprendan mds de lo que ellos mismos esperan,
que se respeten, que sean generosos, que empiecen
a analizar y a argumentar de manera critica, ganando
en autonomia moral e intelectual para poder canali-
zar la rebeldia propia de su edad. Como la filosofia es
mi campo, me centraré en lo que puede aportar a los
logros mencionados. Empezaré por la exigencia de la
argumentacién. A menudo comprobamos la dificul-
tad que nuestro alumnado adolescente experimenta a
la hora de expresar y razonar correctamente sus pro-
pias ideas. En un momento dado, hacen una afirma-
cién sobre un problema, pero en cuanto les pregunto
«¢cémo se te ocurrié esta idea?» La respuesta es «no
sé». Entonces el didlogo les descubre qué creencias,
prejuicios, sensaciones o experiencias personales
latian bajo su afirmacién, se dan cuenta de que sf sa-
bian por qué afirmaban lo que afirmaban y podemos
empezar a cuestionar las ideas propias y ajenas, asi
como a mejorar nuestros argumentos y la forma de
expresarlos.

En el curriculo LOMLOE de nuestra Comunidad
Auténoma contamos con diferentes materias filosé-
ficas desde 3° de ESO hasta 2° de BTO que permiten
estudiar un ciclo en filosofia en el que desarrollar el
pensamiento critico. Ademds, ofrece la posibilidad en
participar en experiencias como Filo-Retos u Olim-
piadas de Filosofia en la que adolescentes de centros
de todo Aragén cuestionan y reflexionan a través de
dilemas morales, ensayos, fotografias y videos filo-
so6ficos, en torno a un tema. El de este curso es «El

cuidado de uno mismo, el de las demds personas y
el del planeta». Cada curso, admiramos sus ganas de
pensar, dialogar y compartir sus reflexiones.

Asimismo, la Filosofia aporta el fomento de la
lectura y el contacto con la naturaleza que considero
esenciales en el desarrollo del pensamiento critico,
mads aun si cabe, en la era de la digital. Con las lec-
turas dialdgicas en clase, podemos conversar sobre
libros que pueden cambiar nuestra visién de la reali-
dad y transformarnos por dentro. Lo que se me pre-
senta como un acto de rebeldia, ahora que Perplexia,
Gemini o Chat GPT lo pueden hacer casi todo, pues
damos protagonismo al encuentro en el que nos va-
mos descubriendo en la diversidad de perspectivas.
Por otra parte, la filosofia se vincula a la naturaleza,
fundiendo la reflexién con el todo. En algunos ins-
titutos de educacién secundaria hemos creado un
huerto escolar y un aula jardin para que adolescentes
que apenas salen de su barrio, lean y reflexionen,
conversen, dando forma a un pensamiento colectivo
bajo la sombra de los drboles. El pensamiento critico
también tiene aqui un espacio libre de méviles y pan-
tallas, pero no de libros ni de palabras.

Quiero finalizar apelando a la esperanza alimen-
tada tanto por el trabajo del profesorado de los IES
como por la respuesta que el alumnado adolescente
puede dar en nuestras materias. A menudo me pre-
gunto ;Cémo escribiria hoy R. J. Sender sobre José
Garcés en Cronica del Alba? (Cémo narrarfa hoy Ana
Frank su diario? ¢Cémo actuaria Antoine Doinel en
Los 400 golpes de Truffaut? Ojald en las respuestas
permanezca la rebeldia adolescente y que la Filosofia
pueda seguir siendo su aliada. @
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El pensamiento critico en
educacion

Texto Miguel Angel Sanz Gémez
Imagen La vida de los otros (Esther Olondriz)
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a educacién es un derecho fundamental recogido

en nuestra Constitucién en su articulo 27, que per-

mite al individuo adquirir conocimientos y destre-
zas para que pueda desarrollarse en el transcurso de su
vida. Para ello, la Escuela, como institucién de la que
forman parte administraciones obligadas a garantizar
este derecho, profesionales, familias y alumnado, es el
espacio que, por excelencia, tiene encomendada esta
tarea. Ademds, nuestra Constitucién (1) sefiala que la
educacién tendrd por objeto el pleno desarrollo de la perso-
nalidad humana en el respeto a los principios democrdticos
de convivencia y a los derechos y libertades, texto inspira-
do en el articulo 26 de la Declaracién de los Derechos
Humanos de 1948. Ese pleno desarrollo, por el que las
familias debemos velar, es lo que podemos resumir
como formacién integral de nuestros hijos e hijas, que
va mds alld de la mera transmisién de conocimientos.

Para la Federaciéon de Asociaciones de Padresy
Madres de Alumn@s (FAPAR) no se educa en la fami-
lia y se instruye en la escuela. Esa concepcién no sirve
en el siglo XXI, no sirve para una sociedad a la que la
escuela debe dar nuevas respuestas; no sirve para unas
familias con necesidades diferentes y otras estructuras
organizativas; no sirve para un alumnado con moti-
vaciones e inquietudes distintas de las de hace unos
afios. Simplemente: no sirve. Todos contribuimos a la
formaci6n del alumnado. Es incuestionable que como
familias nuestros hijos e hijas son nuestro bien mds
preciado; asi que nadie mds interesada que nosotras,
en que el reto que asumimos cuando las formamos nos
salga bien. Pero no podemos hacerlo solas.

Nunca como en este momento las familias hemos
estado mds implicadas en la formacién de nuestros
hijos e hijas, pero nunca ha sido tan dificil conseguir-
lo con éxito. Estamos mejor formadas que nuestros
progenitores, pero ahora conviven en la sociedad mu-
chos centros de interés que interfieren y dispersan la
atencién de nuestros hijos e hijas, por lo que la tarea
educadora se ha vuelto mds compleja. Esa complejidad
se hace igualmente patente y de forma especial en la
escuela. Por eso, el reto de esa formacidén ha de ser
compartido sin que eso signifique injerencias ni desen-
tendimientos ni infravaloraciones de la aportacién de
cada parte. Todo lo contrario, eso implica la imperiosa
necesidad de coordinacién y colaboracién de la comu-
nidad educativa y de la comunidad educadora para
conseguir el objetivo principal: lograr una sociedad (la
que conformardn nuestros hijos e hijas) mejor formada
y capacitada para asumir nuevos retos profesionales,
pero también que sea mds justa y solidaria. Porque los
alumnos y alumnas de hoy serdn profesionales con
toda probabilidad en el futuro, pero lo que van a ser
con certeza es ciudadanos y ciudadanas.

Escribia Antonio Aramayona (2): El ciudadano
no nace, se hace (...) Dentro de ese proceso, la escuela es
un elemento fundamental de formacion. En ella aprende
también a abrir los ojos al mundo, a los significados que
ha de hallar e inocular en el mundo. (...) Los valores civi-
cos primordiales y los derechos humanos fundamentales

han de aprenderse, contrastarse, debatirse, interiorizarse,
validarse. El proceso por el que la mente humana se hace
autocritica, culta, autonoma, libre y solidaria constituye

el objetivo esencial de la escuela, también la mds relevante
de las asignaturas escolares.Para adquirir esta dimensién
de ciudadania es imprescindible que la formacién que
nuestros hijos e hijas reciben en la escuela se haga
desde la capacidad y el necesario espiritu critico que
garantizard su pleno desarrollo, como sefala nuestra
Constitucién; para que puedan analizar la informacién
que reciban y elegir libremente, sin adoctrinamientos
de nada ni de nadie. Nos encontramos en una sociedad
global, plural y multicultural, en la que miramos a la
escuela buscando respuestas sobre consumismo, edu-
cacién afectivo-sexual, igualdad de género, violencias
de todo tipo, hdbitos saludables, xenofobias emergen-
tes, bienestar emocional, alimentacién equilibrada,
falsas noticias y un largo etcétera; lo que hace impres-
cindible que nuestros jévenes conozcan todas las reali-
dades que confluyen en ella para que puedan convivir
en armonia y, sobre todo, para que asuman su presente
y su futuro en sociedad desde la responsabilidad que da
el conocimiento de sus derechos y obligaciones.

A lo largo de la historia de nuestro sistema edu-
cativo se han ido sucediendo leyes que han recogido,
especialmente desde finales del siglo pasado, la necesi-
dad de incluir en el curriculo educativo (3) —entendido
como conjunto de objetivos, competencias, contenidos,
métodos pedagdgicos y criterios de evaluacién de cada
ensefianza—, el sentido, el pensamiento o el espiritu
critico. Y un rdpido visionado de las ultimas leyes nos
hace concluir que esta necesidad se ha ido reconocien-
do mds con el paso de los afos, percibiendo cada vez
con mayor claridad que una ley educativa no puede
responder a las necesidades del sistema educativo si
no contempla esa variable. Asi, en la LOGSE de 1990,
aparece una vez el término sentido critico; en la LOE
de 2006 aparece el término vinculado a la utilizacién
de nuevas tecnologias en curriculos de distintas eta-
pas y en la materia Educacion para la Ciudadania y los
derechos humanos, que tanta controversia generé en su
implantacién desde algunos colectivos y sectores; en la
LOMCE de 2013 se menciona la necesidad de adquirir
el pensamiento critico desde edades tempranas; para
multiplicarse el concepto de espiritu critico en la actual
ley educativa, la LOMLOE de 2020. En esta se vincula
de forma particular a la materia Educacion en valores
civicos y éticos en primaria, aparte de en los objetivos
propios de la etapa para generalizar su uso ademads de
en la misma materia en todas las demds a partir de
Secundaria, incorporando asf la transversalidad propia
de un valor comun que debe hacerse presente de forma
permanente en todo el proceso de ensefianza y apren-
dizaje y que gira en torno a la capacidad de razonar
sobre la informacién recibida.

En este contexto de aprendizaje competencial para
el desarrollo del pensamiento critico, la metodologia
del aprendizaje basado en proyectos se ha convertido
en una herramienta bésica que debe convertir al alum-
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nado en actor protagonista de su proceso de aprendiza-
je, frente al obsoleto modelo que lo percibe como mero
sujeto pasivo que acude al centro educativo para asimi-
lar conocimientos, memorizar datos y volcarlos en una
prueba escrita en formato de examen tradicional que
justifique la adquisicién puntual de la informacién re-
cibida. Este modelo, no tiene en cuenta ni al individuo,
es decir, las caracteristicas de cada alumno o alumna,
su desarrollo, sus circunstancias sociales, sus necesida-
des ni tampoco su futuro.

Frente a este modelo, que necesitamos sea des-
terrado de nuestro sistema educativo porque solo ha
generado desigualdad y frustracién, tenemos el que
plantea un proceso activo de aprendizaje, que se vuel-
ve imprescindible para garantizarnos una sociedad
democrdtica y en el que lo mds complejo es ensefiar
a nuestros hijos e hijas los cuatro pilares de la educa-
cién que ya recogia el Informe Delors (4): aprender
a conocer, a hacer, a convivir y a ser, que precisan de
atencién, memoria y pensamiento critico, que no solo
garantizardn aprendizaje en la etapa escolar, sino a lo
largo de la vida.

En ese modelo de ensefianza y aprendizaje la par-
ticipacion es una clave de éxito en la que hay mucho
que avanzar aun. En los centros educativos, la parti-
cipacién se ha considerado casi de forma exclusiva a
través de 6rganos colegiados como el consejo escolar.
Sin embargo, ha sido histéricamente insuficiente y
cada vez menos relevante. No en vano la participacién
en el consejo escolar se ha regulado desde la etapa de
Secundaria, cuando deberfa impulsarse desde el pri-
mer contacto con el aula. De hecho, la escolarizacién
de los alumnos a los 3 afios incorpora asambleas de
aula, no reguladas formalmente, que se desarrollan en
la etapa de Infantil y que al pasar a Primaria desapa-
recen, ahogadas en un curriculo extenso e inflexible,
que deja poco tiempo para el debate, la reflexién, el
intercambio de opiniones y el desarrollo del espiritu

critico. Si a participar se aprende participando, este
proceso debe formar parte de la practica transversal
de todo el proceso educativo para que el alumnado no
s6lo aprenda a participar, sino que sea un instrumen-
to de aprendizaje. En este sentido, no puedo dejar de
mencionar el fallido intento de disponer en nuestra
Comunidad de una ley de Participacién Educativa que
no solo la regule y desarrolle los cauces de la misma
para el alumnado, sino que haga de esta una materia
de aprendizaje. Desde aqui, aprovecho para reivindi-
car que se retome ese proyecto que sin duda revertird
en la calidad educativa que consolidara los cimientos
democriticos de nuestra sociedad en tiempos en los
que esto se antoja especialmente necesario.

La formacién integral de nuestros hijos e hijas no
requerirfa mds argumentos para justificar la necesidad
de una metodologia de aprendizaje que tuviera como
eje transversal el pensamiento critico, pero en nuestra
realidad cotidiana el nimero de fuentes que emiten
multiples informaciones se ha incrementado de tal for-
ma con la generalizacién del uso de las redes sociales
como fuentes informativas que se hace apremiante que
esto sea una constante irrenunciable en todas las aulas.
Y, como cada vez que la sociedad vuelve su mirada a la
Escuela buscando respuestas, en esta ocasion, esta debe
asumirlo como uno de los retos mds importantes que
haya podido tener en los tltimos afios. En gran parte
del éxito de este reto se encuentra la necesidad de que
el profesorado tenga la formacién necesaria para poder
impartir sus respectivas materias con el enfoque critico
que va a formar al alumnado, para que ejerzan sus de-
rechos y deberes como ciudadanos y ciudadanas en su
presente y en su futuro. Ya lo sefiala el filésofo Emilio
Lledé (5): ser maestro quiere decir abrir caminos, sefialar
rutas que el estudiante ha de caminar ya solo con su trabajo
personal, animar proyectos, evitar pasos iniitiles y, sobre
todo, contagiar entusiasmo intelectual. Y ese reto necesa-
riamente lo debemos compartir las familias. @

Constitucién Espafiola (Articulo 27.2)
El Periédico de Aragon (23 de enero de 2008)

LOMLOE (articulo 6)

Jacques Delors (19906)

Ley Orgdnica 3/2020, de 29 de diciembre, por la que se modifica la Ley Orgdnica 2/2006, de 3 de mayo, de Educacién,
La Educacidn encierra un tesoro, informe a la UNESCO de la Comisién Internacional sobre la Educacién para el Siglo XXI, de

Sobre la educacion: La necesidad de la literatura y la vigencia de la filosofia. Emilio Lledé (2018)
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La educacion y la construccion del
pensamiento critico

Profunda reflexion sobre los objetivos de la ensefnanza, la importancia de
dar herramientas para procurar la educacion en el pensamiento critico

Texto Fernando Andrés Rubia
Imagen Mirada de mujeres artistas (Pilar Serrano)
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| presente texto responde a la invitacién a reflexio-

nar sobre la relacién entre pensamiento critico y

escuela. Se trata de una relacién compleja, como
todo lo educativo, pero apasionante, ya que hablamos
probablemente de uno de los grandes retos de la for-
macién de la ciudadania.

Con frecuencia, la sociedad sefiala hacia la escuela
cuando descubre que algunos de sus problemas estdn
fuertemente arraigados en la cultura y en la tradicién.
Son problemas que parecen dificiles de resolver y ne-
cesitan de un esfuerzo prolongado que se inicie en la
infancia, ya que llevan consigo un cambio de mentali-
dad y de valores. Asi han ido haciéndose hueco en las
aulas numerosos temas desde la igualdad de género,
hasta la educacién para la salud, pasando por la edu-
cacién emocional o la educacién para la convivencia...
Sin embargo, han encontrado dificil acomodo en un
curriculo muy estructurado, muy académico y saturado
de asignaturas, intentando, en ocasiones, adoptar una
formula trasversal y en otras la forma de materia, como

por ejemplo la actual Educacién en valores civicos y €éticos.

El pensamiento critico ha formado parte de la edu-
cacién, al menos desde las primeras leyes educativas
democrdticas. La LOGSE de 1990 hablaba ya en sus
objetivos del sentido critico y de valorar criticamente dis-
tintos aspectos de nuestra cultura y de la informacién.
La mds reciente, la LOMLOE de 2020, habla especifi-
camente del fomento del espiritu critico. En esta ley, el
espiritu critico se incorpora al llamado perfil de salida,
es decir, al referente principal de los aprendizajes del
alumnado, un perfil que es tinico y el mismo para
todos los centros escolares del pais y que deberia al-
canzarse al finalizar la ensefanza bésica, la primaria y
secundaria obligatoria.

Cuando empecé a trabajar como docente, en los
afios ochenta, si algo recuerdo con claridad eran mis
inseguridades. Supongo que es algo habitual entre to-
dos aquellos que comienzan una tarea compleja, con
una formacién insuficiente y en la que ademas hay
pocos consensos sobre cémo optimizar su desempefio.
Es cierto que, aunque adquieres algunas evidencias, las
incertidumbres se mantienen y concluyes que la do-
cencia es inseparable del cuestionamiento permanente,
tanto de las pricticas como de los objetivos: ¢qué es lo
mads importante en el proceso de ensefanza-aprendiza-
je? ¢qué debe aprender todo el alumnado? ¢qué objeti-
vos deben mantenerse activos durante todo el proceso?
el derecho a la educacién es algo mis que el derecho a
la escolarizacién del alumnado? ¢cémo conseguir que
todo el alumnado aprenda? ¢cudl es nuestra responsa-
bilidad como docentes? ¢cémo se puede mantener la
coherencia en el aula ante el alumnado, ante las fami-
lias y ante los companeros?

Con el tiempo vas elaborando algunas respuestas,
dificiles de llevar a la practica y no siempre definitivas.
Si el alumnado tiene derecho a la educacién, serd en-
tonces importante que todo el alumnado aprenda, no
solo unos pocos, no solo los que cuentan con la mejor
aptitud y las mejores condiciones en su entorno. Las

desigualdades educativas se convierten, en la mayoria
de los casos, en desigualdades sociales. Es importante
que aprendan en la medida de sus posibilidades, no a
todos podemos pedir lo mismo y de la misma manera,
pero debemos mantener las mismas metas.

Generalmente nos preocupa mds nuestra materia,
nuestro curso, que el objetivo final, el llamado perfil de
salida que debemos alcanzar al finalizar la ensefianza
bésica. Se trata de una responsabilidad de todos y cada
uno de los docentes que intervenimos durante los diez
cursos obligatorios. Uno de los grandes retos es no
perder de vista a lo largo de todo el proceso educativo
la importancia de la ciudadania y el pensamiento criti-
co. Tomando como referencia los reales decretos que
recogen los saberes bdsicos y el perfil de salida, entre los
objetivos esenciales al término de la ensefianza bdsi-
ca se dice: «desarrollar un espiritu critico, empdtico
y proactivo para detectar situaciones de inequidad y
exclusién...». Mds adelante afiadird también la injus-
ticia. El pensamiento critico queda ligado entonces a
la empatia y la proactividad, es decir, a la aceptacién
del otro y a la accién (el pensamiento debe movilizar
para transformar), y ademds nos debe llevar, al menos,
a detectar la inequidad, la exclusién y la injusticia en
nuestro entorno.

La UNESCO en su Reimaginar juntos nuestros futu-
ros. Un nuevo contrato social para la educacion de 2021
hace una reflexién, a mi modo de ver, més clara y preci-
sa de la tarea educativa y que me permito reproducir a
continuacién:

Un nuevo contrato social para la educacién debe refor-
zar la educacién como un proyecto publico, un compromiso
social compartido, como uno de los derechos humanos més
importantes y una de las responsabilidades mds impor-
tantes de los estados y los ciudadanos. A su vez, una de las
funciones clave de la educacién es educar a los ciudadanos
que promueven los derechos humanos. Esto implica desa-
rrollar las capacidades que hacen que los estudiantes sean
pensadores y «hacedores» auténomos y éticos. Significa
equiparlos para colaborar con otros y desarrollar su poder
de actuar, responsabilidad, empatia, pensamiento critico
y creativo, y una gama completa de habilidades sociales y
emocionales. Para alinear la educacién con esta ambiciosa
visién es necesario establecer nuevas formas de organizar
el aprendizaje. La educacién puede considerarse uno de los
elementos centrales para ayudar a la humanidad a instaurar
la paz entre siy con la Tierra.

Entraré solo en algunos aspectos de la propuesta
de la UNESCO. Esta institucién internacional aboga
por reforzar la educaciéon desde el dmbito ptblico
convirtiéndola en un compromiso de toda la sociedad
porque se trata de uno de los derechos humanos esen-
ciales. Reforzarla quiere decir contar con el apoyo de
la sociedad y dotarla de los medios materiales y per-
sonales adecuados. Una funcién clave de la educacién
es educar en la promocién de los derechos humanos
y para ello es imprescindible que nuestro alumnado
piense por si mismo, sean activos y sigan criterios éti-
cos. Para ello el pensamiento critico es una de sus prin-
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cipales herramientas, un pensamiento que solo cobra
sentido cuando lleva a la accién y va acompafiado de la
responsabilidad, la empatia y otras habilidades sociales.
Hay dos referencias en las que debemos basar nuestro
esfuerzo y que deben ir unidas: el conocimiento cienti-
fico y los derechos humanos.

La UNESCO afronté el reto de repensar en tiem-
pos complejos e inciertos el derecho a la educacién,
sin duda, por la necesidad de introducir mejoras y
ajustes a un largo y complejo proceso que nos ha lle-
vado en nuestro pafs a su universalizacién, pero que
aun presenta importantes desigualdades. Ademais, la
escuela (agente socializador tradicional junto a la fa-
milia) debe competir con nuevos agentes que, aunque
no reconocen una finalidad educativa, ejercen una
enorme influencia en la configuracién y el pensa-
miento de la ciudadania. Se trata de actores con una
gran capacidad de seduccién, como son los medios o
las redes sociales, que cuentan con herramientas cada
vez mds capaces como son el Big Data, los algoritmos
o la inteligencia artificial... y que utilizadas sin crite-
rios éticos pueden ser muy peligrosas como vemos en
las fakenews.

Llega el momento de volver al aula y a la interac-
cién educativa que se establece entre sus actores en un
tiempo y espacio delimitado. El docente es siempre un
ejemplo para su alumnado, la ejemplaridad es segu-
ramente el mayor y mejor instrumento de trasmisién
que posee. La coherencia entre lo que trasmite y la
actitud que muestra ante su alumnado es la base de su
credibilidad.

El docente deberia ser el primero que, tras su pro-
longada formacién, haya desarrollado una forma de
pensar critica y reflexiva que se dirija expresamente a
su prictica educativa. El cuestionamiento critico de su
trabajo es la base de la mejora, la ensefianza no puede
quedarse anclada en la simple trasmisién de conoci-
mientos, debe fomentar aprendizajes significativos y
una actitud critica hacia lo que se aprende. Esto es lo
que nos ensefa la pedagogia critica y sus figuras mds
relevantes: Paulo Freire, Peter McLaren o Henry Gi-
roux. Decfa Richard Feynman, padre de la fisica cudnti-
ca, al referirse a la educacién que:

El problema no es que la gente carezca de educacién.
El problema es que las personas estdn lo suficientemente
educadas para «creer» lo que se les ha ensefiado, pero no
estdn lo suficientemente educadas para «cuestionar» nada
de lo que se les ha ensefiado.

A veces, pensamos que el mejor docente es aquel
que domina los contenidos y los sabe explicar con cla-
ridad. No cabe duda de que es importante, pero atin lo
es mds saber escuchar. Para desarrollar el pensamiento
critico es necesario que el alumno se vea interpelado
ante los problemas que muestran o plantean los cono-
cimientos aprendidos, el docente no solo debe hablar,
también debe escuchar lo que el alumno tiene que de-
cir. La participacién, el dialogo y la deliberacién son la
base del conocimiento y de la democracia.

Para terminar esta breve reflexién me queda una
pregunta, entonces ¢qué podemos hacer para desa-
rrollar el pensamiento critico entre el alumnado? Sin
duda hay muchos recursos, técnicas o instrumentos
que pueden facilitar su desarrollo, aqui solo citaré
algunos. La filosofia para nifios, un programa que
busca mejorar las capacidades cognitivas y afectivas
del alumnado a través del estudio de problemas filo-
soficos. Los circulos de didlogo, un espacio de reflexion,
didlogo y reconocimiento del otro y de la diferencia.
Las asambleas de alumnado en sus numerosas varian-
tes, tanto las de aula que se practican en infantil y en
primaria como, por ejemplo, las feministas, que en-
contramos en muchos institutos. El trabajo sistemati-
co de prensa y radio escolar que convierte al alumnado
en productor de noticias y comunicador. El aprendi-
zaje-servicio impulsa el compromiso y el pensamiento
critico, mediante el andlisis del contexto préximo, la
deteccion de sus carencias y la accién para la trasfor-
macién y la mejora. El uso del debate para abordar
temas controvertidos y desarrollar tanto los argumen-
tos propios como el respeto a otros puntos de vista. El
aprendizaje basado en proyectos, el aprendizaje coopera-
tivo o la resolucion de problemas complejos.

Siempre he considerado fundamental un amplio
desarrollo de la lectoescritura. La lectura es un instru-
mento bdsico, es la via tradicional de adquisicién de los
saberes, es la herramienta que nos permite acceder al
conocimiento razonado y argumentado y a la expresiéon
literaria y artistica de la complejidad de la vida. Necesi-
tamos una buena red de bibliotecas o mediatecas esco-
lares, bien dinamizadas que promuevan los circulos de
lectura. Las tertulias dialdgicas son también una buena
herramienta para confrontar nuestras vivencias con
las emociones y sentimientos que nos trasmiten los
autores y las de nuestros companeros, ayudindonos a
entender nuestro entorno. e
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Xl Jornadas Crisis

Critical red alert!

Texto Martin Pinos Quilez
Imagen Falsedades (Gloria Garcia)
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Es mis ficil engafar a la gente que convencerlos

de que han sido engafiados», decia Mark Twain.

Es mas ficil manipular las mentes de las perso-
nas que convencerlas de que estin siendo manipuladas.
Cuando la Red y muchos medios de comunicacién dis-
traen nuestra atencién de los problemas importantes con
un diluvio de banalidades y zarandajas; cuando la igno-
rancia y la mediocridad son ensalzadas en programas
medidticos y redes sociales con referentes e influencers
convertidos en modelos sociales; cuando la responsabili-
dad de la falta de oportunidades se vuelca en el individuo
haciéndole sentir culpable por carecer de las aptitudes
necesarias o la capacidad de esforzarse; cuando esto
ocurre, deberian encenderse todas las alarmas; estamos
siendo manipulados; el pensamiento critico, el libre pen-
samiento estd siendo hostigado.

Podria alegarse que sapiens sapiens es una especie
sobradamente inteligente como para detectar estas estra-
tagemas de engafio, pero la realidad es que, en general,
el pensamiento intuitivo es tremendamente ineficiente,

como afirma Robert Swartz, y se deja seducir décilmente
por los ardides medidticos y los errores del conocimiento.
Por fortuna, la propia plasticidad cerebral avala que la
capacidad de pensar puede ser enriquecida con destrezas
de pensamiento encaminadas, por ejemplo, a desarrollar
el rigor en la observacidn, el contraste de las fuentes,

la fiabilidad de la informacién o la explicacién causal
(Swartz et al. 2015). Nunca como ahora, nuestra especie
se ha visto tan presionada a reconocer la importancia de
pensar con libertad y destreza, de desarrollar los procesos
cognitivos que le permitan ser capaz de tomar decisiones
y resolver problemas, analizando y sopesando las diferen-
tes opciones para llegar a elecciones o soluciones eficien-
tes y mediadas por el juicio critico.

En el fondo, todos los modelos metodolégicos de
aprendizaje basado en el pensamiento, como pueden ser
los de Swartz, Perkins, Costa, De Bono, etc., persiguen
la mejora del pensamiento critico y creativo, que encum-
bra la pirdmide de los procesos cognitivos que en su dfa
Benjamin Bloom y sus revisores propusieron. Debemos
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recordar que cada proceso cognitivo se asienta en los que
le preceden, por lo que la cima del pensamiento, la critica
y la creatividad no son posibles sin la memoria, la com-
prension, la aplicacién, el andlisis, la sintesis o la capaci-
dad de valorar y emitir juicios fundamentados. El uso de
los procesos cognitivos del pensamiento se ve mediado
por las funciones ejecutivas, es decir, por aquellas fun-
ciones de nuestra mente necesarias para regular nuestra
conducta, planificar, resolver problemas o tomar decisio-
nes; a saber: la memoria de trabajo, control inhibitorio,
flexibilidad cognitiva, planificacién, toma de decisiones,
metacognicién (es decir, la capacidad de autorreflexionar
sobre los propios procesos cognitivos) y la atencién vo-
luntaria o ejecutiva. En la medida en que el abuso de las
redes sociales y las pantallas en el tiempo de ocio, tal y
como muestran numerosas investigaciones, interfiere en
los procesos cognitivos y las funciones ejecutivas del cere-
bro mencionadas, cercenan de forma directa y virulenta
el pensamiento critico.

Desde el axioma de que las tecnologias que se usan
repetidamente modifican nuestro cerebro y capacidades,
aquellas tecnologias que afectan al lenguaje son todavia
mads preocupantes puesto que las palabras son el sustra-
to, los ladrillos basicos del pensamiento y de la comu-
nicacién en nuestra especie. No obstante, los discursos
del odio, las falacias, tan presentes en las redes sociales,
no impactan solo a través de las palabras sino también a
partir de las imdgenes, cuya carga simbdlica y emocional
provoca una alta impresién a nivel consciente y, sobre
todo, subconsciente. ;Qué emociones estin movilizando
en mfi estas imdgenes, qué me remueven por dentro?
¢Qué intencionalidad hay detrds de que yo vea estas imd-
genes y qué interés guia a quien las sube? No solo hay
que cultivar el pensamiento critico sino también la mi-
rada critica, porque aunque pensemos con palabras tam-
bién lo hacemos con imdagenes sensoriales. Recordemos
que el lenguaje aparece en nuestra especie hace unos
80.000 afios, pero ya llevamos aqui mds de 200.000y
antes del lenguaje eran las imagenes de nuestros sen-
tidos (visuales, auditivas, olfativas, tictiles, propiocep-
tivas...) las que se combinaban para generar nuestros
mapas de pensamiento. La capacidad de pensar, sentir
y percibir de forma critica la realidad estdn en nuestras
sefias de identidad.

Pensamiento critico...; basta esta breve introduccién
para darnos cuenta de la complejidad y altura de este
constructo en el que se imbrican una amalgama impor-
tante de capacidades mentales. Estando en mi dnimo el
buscar la sencillez, quiza lo entendamos mejor si deci-
mos que el pensamiento critico es la capacidad de pensar
por nosotros mismos para emitir juicios fundamentados,
tomar decisiones y resolver problemas de forma eficien-
te y abierta a la revision de las propias perspectivas. De
alguna manera, el pensamiento critico nos advierte de lo
que es razonable creer y aceptar.

Es cierto que las redes sociales han abierto infinitas
posibilidades para poder crear y compartir contenidos
trascendiendo el rol tradicional de meros consumidores
de informacién. Pero cuando por falta de regulacién y vo-

luntad politica, no se imponen filtros ni controles éticos y
normativos a las grandes corporaciones tecnolégicas que
garanticen la proteccién de los derechos fundamentales

y la dignidad humana, o bien cuando esos filtros no son
efectivos, los contenidos pueden convertirse en un ins-
trumento de manipulacién, mercadeo y opresion. La pre-
visible democratizacién de la informacién que auguraban
las redes sociales digitales puede derivar en el ataque a
los cimientos de las democracias mds subrepticio de la
historia reciente. La tecnologia, que deberfa ponerse al
servicio de los individuos y las sociedades, a menudo dis-
trae, aisla socialmente e, incluso, supone una amenaza
para la democracia y los derechos humanos, por ejemplo,
mediante la invasién de la privacidad, la desinformacién
y la incitacién al odio.

Desinformacién, discursos del odio, fake news, infoxi-
cacién... De la misma manera que en una inundacién lo
primero que falta es el agua potable, la avalancha que nos
llega a través de las pantallas digitales, especialmente las
redes sociales, nos inunda de informacién atropellada y
superficial y lo primero que se echa de menos es la ver-
dad, la informacién veraz y contrastada.

En las redes sociales podemos entrar en contacto,
acceder o compartir informacién con personas conocidas
y desconocidas. Un mundo de posibilidades tan utépi-
cas como distépicas, pues al albor de los algoritmos de
la mayor parte de estas redes, el scroll infinito o el chute
de dopamina de los likes, 1a decisién de qué es lo que ve-
mos o cudnto tiempo queremos invertir se nos arrebata,
convertidos en mero objeto de mercadeo. Los procesos
adictivos atribuibles a las redes sociales (Gordo et al.,
2018) limitan la esencia misma del pensamiento critico,
al minar la libertad de decidir donde pongo mi atencién.
La libertad, que enarbolaban como bandera las redes so-
ciales en los albores de los 2000, pues toda persona era
libre de integrarse en ellas e intercambiar la informacién
que quisiera, resulta paradéjico que sea la primera victi-
ma de sus algoritmos.

iBienvenidos a la era de la distraccién! Pero no referi-
da al entretenimiento sino al despiste. Una consecuencia
grave de esta estrategia interesada, que aprovecha que a
nuestro cerebro le activa la novedad y el reconocimiento
social, es que le es dificil resistirse al aviso o vibracién
que indica que ha llegado un nuevo aviso, mensaje,
comentario o like (Pinos, 2019, 2023). El informe: Tecno-
logias en la educacion, de la UNESCO (2023) ya nos con-
firma entre sus conclusiones que el mero hecho de estar
cerca de un dispositivo mévil distrae a los estudiantes
y tiene un efecto negativo en su aprendizaje. El mismo
efecto distractor se ha evidenciado en adolescentes y
adultos en contextos familiares y laborales. Esta realidad
estd generando inéditas inquietudes que empujan a re-
clamar, incluso, derechos que hasta ahora ni se intufan
exigibles. Muchas voces, como las del Manifiesto Onlife:
ser humano en la era de la hiperconexién, de la Unién Eu-
ropea (2013), ya reivindican el derecho a decidir en dénde
sittio mi atencién, a que no me bombardeen con notifica-
ciones y publicidad y que mi atencién no sea gestionada
como una mera mercancfa.
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«Cuando el medio, la tecnologia que deberia estar
al servicio del ser humano, se convierte en el amo, en
quien dicta y engancha, nuestra libertad de eleccién, la
decision y la voluntad se debilitan; la inteligencia se aba-
rata, se achica y dispersa.» (Pinos, 2024). O como dice
Nicholas Carr (2016): «La Red atrae nuestra atencién
s6lo para dispersarla». Y cada nuevo estimulo que capta
nuestra atencién nos distrae del anterior. Bienvenidos al
reino de la superficialidad, la inconsistencia, la distrac-
cién y la bagatela que impiden el pensamiento lineal,
profundo y reflexivo que sustenta nuestra capacidad cri-
tica (Pinos, 2023).

Actualmente, de media estamos unas siete horas
diarias conectados a la red con dispositivos digitales. Dos
dias completos a la semana y si tenemos en cuenta que
tendriamos que dormir, el tiempo de vigilia semanal
que pasamos frente a las pantallas se acerca a los cuatro
dias. Nuestros adolescentes pasan, de media, seis horas
y cuarenta y cinco minutos diarios en su tiempo de ocio
frente a pantallas digitales. Ese tiempo equivale al cabo
del afio a casi dos cursos escolares y medio’. Pese a la
inclusién de las competencias digitales en los curriculos
académicos, los adolescentes no son conscientes de algu-
nas de las consecuencias negativas de sus acciones en las
redes sociales (Arthur et al., 2017). Demasiado recientes
y frecuentes son las noticias sobre ciberbullying, la subida
de fotos de companeras manipuladas con inteligencia
artificial para ahadirles un cuerpo desnudo, o el caso de
la trdgica muerte de una nifia de diez afios al aceptar un
reto viral de estrangulamiento que le mostré el algoritmo
de TikTok, por poner solo algunos ejemplos.

Resulta preocupante que las normativas de pro-
teccion de datos pongan la responsabilidad de que los
menores usen los dispositivos digitales y sus servicios
de forma equilibrada y responsable en los padres, ma-
dres, tutores o representantes legales, mientras que las

1 Unos 177 dias lectivos por 6 horas diarias de clase, son
1062 horas por curso. En un afio, 365 dias por 6 h y 45 minutos,
son 2463 horas al afio.

administraciones y poderes publicos que deberian velar
por ellos controlando y poniendo limites a la accién de
ciertas redes sociales miran para otro lado. Los poderes
publicos y la educacién tienen que liderar el avance hacia
una ciudadanfa democrdtica y medidticamente critica con
el ciberbullying, las fake news, sexting, phobbing, los haters,
las ciberadicciones y los contenidos virales de fuentes
opacas o dudosas. Es necesario incidir en medidas como
la limitacién o prohibicién del uso de méviles en las au-
las 'y, quizd, su regulacién en contextos familiares. Los
centros educativos son un espacio muy pertinente para
aprender a usar el mévil de forma segura, responsable,
saludable y ética, pero desde la mds elevada perspectiva
de entender que, por encima de lo digital, el desarrollo
del pensamiento critico y de la atencién voluntaria son,
posiblemente, dos de los grandes e ineludibles retos de
las sociedades actuales hiperconectadas.

La Red, que tan bien nos conoce, retroalimenta la
tendencia a mantenernos en nuestras creencias, por
irracionales que puedan ser. Esto tiene que ver con el
sesgo de autoconfirmacién que nos lleva a desestimar las
pruebas o razones en contra de nuestra opinién por razo-
nables que puedan ser y atender solo a las que confirman
nuestros puntos de vista. Quisiera concluir con un lance
que recojo en un libro que espero publicar este préximo
afio: Palabras para florecer. El psicélogo Abraham Mas-
low contaba una anécdota sobre un hombre que se crefa
firmemente que era un cadédver. Pese a los insistentes
argumentos del psiquiatra que le trataba, no habia forma
de sacarle de esa creencia. En un momento de inspira-
cién, el psiquiatra le pregunto si los cadéveres podian
sangrar a lo que el paciente respondié: “jClaro que no,
eso es absurdo!” Tras pedirle su consentimiento proba-
ron un pequefio experimento y el médico le dio un ligero
pinchazo en el brazo. Como es de suponer, al instante
brot6 una gota de sangre ante la que, aténito el paciente
exclamé: «jQue me aspen...! {No sabia que los caddveres
sangraban!».

Y es que es mads ficil caer en el engafio que conven-
cernos de que nos han engafiado. @
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El pensamiento critico en las
redes sociales

Texto Francisco José Serén Arbeloa
Imagen Atrapado en las redes (Miguel Brunet)
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Introito

Este articulo, recoge mi intervencién en la mesa
redonda realizada el 29 de octubre de 2024 en el Tea-
tro Arbolé. Lo que se dice, va dirigido a todas las perso-
nas que la hayan oido o lo vayan a leer, pero mientras
lo escribo me imagino que tengo delante a jévenes que
en estos momentos de su historia desarrollan su pensa-
miento critico de forma consciente o inconsciente.

La estructura que he planteado es la siguiente:
Empezaré comentando qué son las redes sociales y los
aspectos que las caracterizan. Seguiré introduciendo
aspectos que el gobierno espafiol estd proponiendo. Pos-
teriormente expresaré lo que en este contexto entiendo
por pensamiento critico y como se va adquiriendo. Pro-
seguiré hablando del alboroto social en el que vivimos
en relacién con las redes sociales, y finalizaré con el
apartado que he denominado reflexién/conclusién.

Redes sociales

Las redes sociales son plataformas tecnoldgicas in-
formadticas que permiten conectarse y comunicarse con
amigos, familiares y colegas. Incluso permiten que las
personas conozcan a otros que no han visto en el mun-
do real. Sin embargo, la mayoria de las redes sociales
tienen como principal fuente de ingresos la publicidad
y la venta de datos de sus usuarios a empresas que bus-
can implementar campafas de ventas.

Las redes sociales no venden informacién iden-
tificable como nuestro niimero de teléfono, direccién
de correo electrénico u otros detalles privados a estas
empresas. Lo que realmente venden son patrones de
uso anénimos, es decir, datos estadisticos sobre el com-
portamiento, gustos, edades de un grupo especifico de
usuarios. Toda esta informacién la van recopilando a
partir del trabajo que realizan sus algoritmos. jEs un
gran negocio!

Aspectos que caracterizan a las redes sociales
Todas las tecnologias tienen aspectos positivos,
negativos y peligrosos, veamos algunos de ellos, sin
intentar ser exhaustivos.
« Aspectos positivos de las Redes Sociales:
1. Rapidez de la informacién
2. Conocimiento de perfiles de interés
3. Facilidad para retomar el contacto
4. Acceso a todo tipo de contenidos
5. Capacidad de autopromocién
6. Fuente de entretenimiento
7. Venta online

8. ...

Aspectos negativos de las Redes Sociales:
1. Exhibicionismo selectivo

2. Exceso de vanidad

3. Fragilidad de nuestra privacidad

4. Rumores sin contrastar

5. Pérdida de tiempo

6. ¢(Demasiada publicidad?

7. Errores que pueden salir caros

8. Crean adiccién

9. ...

« Peligros de las Redes Sociales por el uso inade-
cuado, consciente o inconsciente:
1. Ciberacoso
2. Phishing y fraudes
3. Exposicién a contenido inapropiado
4. Adiccién a las redes sociales
5. Problemas de privacidad y seguridad de datos
6. Impacto en la salud mental

A

El comportamiento del gobierno espanol

Si pasamos por alto, el comportamiento permisivo
de los gobiernos en relacién con el tabaco, el alcohol,
la contaminacion, las redes, ... por evidentes motivos
econémicos.

El consejo de ministros de 4 de junio de 2024, ha
abordado el anteproyecto de ley orgdnica para garan-
tizar la proteccién de los derechos de los menores en
el dmbito digital, en especial el derecho al honor, a la
intimidad y a la propia imagen, asi como la proteccién
de sus datos personales y el acceso a contenidos ade-
cuados para su edad. El texto se remitird a los érganos
consultivos para que emitan sus informes preceptivos.
El Gobierno tiene previsto su remisién a las Cortes des-
pués del verano.

El Ejecutivo también ha analizado hoy un informe de
diagnéstico sobre este asunto presentado por la ministra
de Juventud e Infancia, Sira Rego, que recoge las aporta-
ciones del comité de expertos que estd colaborando en la
elaboracién de la estrategia nacional sobre la proteccién
de la infancia y la adolescencia en el entorno digital, que
se aprobard en otoflo y se revisard cada tres afos.

Félix Bolafios ha avanzado que la futura ley contie-
ne medidas para la prevencién y formacién en compe-
tencias digitales de los menores, sus familias y de los
profesionales que tienen contacto con ellos, como los
docentes y los sanitarios. Ademis, incluye modificacio-
nes en el Codigo Penal para tipificar determinados de-
litos que se cometen en el entorno tecnoldgico y refuer-
za el control parental y verificacién de la edad de las
personas que acceden a las webs y a las redes sociales.

Si quieren completar el comentario pueden hacerlo
en el puntero de Internet, (Ver Qr).

Para finalizar este comentario, les informo que en
Espafia la edad minima para tener una cuenta en una
red social es de: 13 afios para Twitter y Snapchat, 14
aflos para Facebook e Instagram, 16 afios para Linke-
dIn y WhatsApp y 18 afios para YouTube, aunque en
este ultimo caso debemos matizar que los servicios
de la matriz Google establecen la edad minima en 16
afios.
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Pensamiento critico

En el contexto de este articulo, indico lo que signi-
fica utilizar algin tipo de pensamiento critico. Ser ca-
paz de utilizar un pensamiento critico significa que de
entrada no se acepte la opinién de la sociedad o de una
parte mds o menos pequefia de la misma. La forma de
actuar es conocer los argumentos a favor y en contra y
posteriormente se toma una decisién propia respecto
a lo que se considere verdadero o falso, aceptable o in-
aceptable, deseable o indeseable. Puede que un buen
consejo sea «Piensa antes de hablar e inférmate antes
de pensar».

Tener un pensamiento critico, es la defensa auté-
noma que se tiene de los criterios definidos, dogmas,
doctrinas y prejuicios con los que te atiborran desde la
infancia. Dicho pensamiento critico, se va obteniendo
a lo largo de la vida, teniendo en cuenta que nuestro
criterio es algo que evoluciona, lo que significa que
estos se redefinen de manera continuada, y se utilizan
para valorar los costes de todo tipo: sociales, medioam-
bientales, humanos, estdticos y culturales, ademads de
econémicos.

Aunque la adquisicién del pensamiento critico es
personal, como todo en esta vida, requiere apoyos con-
tinuados. En este caso, pueden encontrarse orientacio-
nes externas o educacién, gracias a la familia, colegio,
amigos, entorno, sociedad, gobierno..., y las orienta-
ciones internas se recogen de ciertos hibitos y buenas
costumbres que son aconsejables practicar como: leer,
hacer deporte, hablar con gente interesante, meditar,
aburrirse...

Por cierto, tener criterio no tiene nada que ver con
tener razén jPiénselo!

Alboroto social

La palabra alboroto resulta de un uso muy adecua-
do al momento histérico en el que vivimos en relacién
con el impacto de las redes sociales en los individuos.
Hay mucho ruido medidtico debido a las consecuencias
psicolégicas, econdémicas, y ocupacién del tiempo de
las personas que seria interesante dedicar a la reflexién
o al pensamiento. Todo ello acompanado de un des-
enfreno moral y desvergiienza debida a la admiracién
perversa de los éxitos de un capitalismo que arrastra
cuanto encuentra a su paso.

Podemos afirmar que, por el momento, vivimos en
la sociedad del bienestar que se caracteriza por un ma-
sivo interés por la seguridad. Cada vez estamos menos
dispuestos a asumir riesgos externos, ajenos a nuestro
control. Exigimos seguridad alimentaria, mis seguri-
dad a las compafifas aéreas, infalibilidad a los médicos
... Queremos riesgo cero cuando salimos a la calle,
fruto de una idea irracional de que todo es predecible
y tenemos que ser cuidados. Por ello, ante un proble-
ma de cardcter social, tendemos a hacer estimaciones
sesgadas y autoprotectoras, que van en contra de las
probabilidades reales.

Olvidamos continuamente que todos los dias sufri-
mos la exposicion a innumerables situaciones que aten-

tan contra nosotros, no sélo en las grandes ciudades sino
incluso en los més apacibles parajes. Los microbios, los
alimentos, el tabaco, el alcohol, las drogas, las diversio-
nes, el transporte, las diversas formas de contaminacién
del ambiente, tanto el general como el laboral, el clima,
los comportamientos de los demds y el nuestro. Todos se
constituyen también en potenciales agresores, al tiempo
que conforman nuestro entorno vital. Hay suficientes
argumentos para alimentar cualquier tendencia paranoi-
de u obsesiva.

En cambio, la visién optimista de los sapiens sosla-
ya los riesgos y hace que se disfrute la vida. El término
medio los considera, los pondera, los evita o los enfren-
ta. Uno no puede negar los riesgos ni preocuparse ex-
cesivamente por ellos, lo que ha de hacer es dotarse de
las herramientas necesarias para intentar superarlos.

Reflexion/Conclusion

El desarrollo de la autonomia de un ser humano es
parte del proceso evolutivo propio de nuestra especie y
de todos los seres vivos. Es una capacidad que se va ad-
quiriendo de forma gradual, acorde con la maduracién
y el crecimiento del individuo. Cada persona tiene su
propio ritmo, sus propias inquietudes que le van ayu-
dando a desarrollar su autonomia conforme su grado
de maduracién.

Es evidente que hasta que no se alcanza una cierta
madurez, siempre habrd actividades que deben ser
supervisadas, pero es fundamental que respetemos el
descubrimiento de la individualidad, para fomentar el
desarrollo de su autonomia. Todos los que rodean a
un ser humano, si tienen criterio, deben acompariar
y corregir o ayudar cuando sea necesario, pero nunca
antes. No debemos ser el juez, sino el guia en cualquier
aspecto vital.

Es importante apuntar a patrones de comporta-
miento que ayuden a fomentar el desarrollo de la au-
tonomia de los jévenes y no tan jévenes (hay mucho
indocumentado) para que, al final, evolucionen en
adultos seguros, confiados y capaces.

Con todo ello, se puede afirmar que, en el fondo,
una vez sumergido en los entornos sociales adecuados,
al final, cada uno es el garante de su propia libertad y
criterio. @




Xl Jornadas Crisis

Reflexiones sobre el desarrollo del

pensamiento critico en la infancia

y la adolescencia y su impacto en
la ciencia escolar

Texto Ana Echave

| pensamiento critico aparece en la educacién con
el fin de dar herramientas a la ciudadania para,

si es el caso, protegerse de la propaganda y la
publicidad. A partir de ese momento, se ha ido reco-
nociendo su importancia en los distintos dmbitos for-
mativos y hoy en dia se considera también como uno
de los grandes retos en la educacién y alfabetizacién
cientifica en la escuela.

En el contexto de la educacién cientifica, el pensa-
miento critico adopta el papel de herramienta util frente
a problemdticas socio-cientificas presentes en nuestra
sociedad, tanto a nivel global, como pueden ser las va-
cunas a partir de la pandemia de COVID-19, el cambio
climdtico con fenémenos extremos, la acidificacién de
los océanos y sus consecuencias, los coches eléctricos
frente a los coches movidos con combustibles fésiles, la
inteligencia artificial (IA) en la toma de decisiones o en
la construccién de conocimiento... como a nivel local,
con la gestién de residuos, el acceso al agua potable en
verano, la presencia de un vertedero o la instalacién de
una papelera en la zona, por ejemplo.

Sin embargo, en este proceso de incorporacién a la
escuela del pensamiento critico y, mds concretamente a
la ciencia escolar, pese a reconocer su impacto positivo
en las competencias especificas presentes en los diver-
sos materiales curriculares de las distintas etapas desde
Infantil hasta Bachillerato o Formacién Profesional, se
constata que su desarrollo no estd muy presente en la
préctica educativa, tal y como reconocen Blanco-Lépez,
Espafia-Ramos y Franco-Mariscal (2017).

Una escuela entendida para facilitar el
acompainamiento en el desarrollo personal y cognitivo
en la infancia y en la adolescencia

Si abordamos el pensamiento critico desde el punto
de vista cognitivo, éste va a implicar una serie de proce-
sos a partir de los cuales nuestra mente va a organizary
clasificar la informacién, asimilarla, acomodarla y trans-
formarla de manera interna en pensamiento, y de mane-
ra externa en lo que las demds personas reconocen como
opiniones, representaciones, juicios y razonamientos.
Desde el punto de vista de actividad social, el pensamien-

to critico implica mirarnos como agentes de cambio y
transformacién cuando cuestionamos, valoramos dife-
rentes alternativas y tomamos decisiones.

Segun P. A. Facione (1990), las habilidades cogniti-
vas puestas en juego al pensar criticamente van a ser la
interpretacion, entendida como la categorizacién, decodifi-
cacién y clasificacién de significados; el andlisis de ideas y
argumentos; la evaluacién de afirmaciones y refutaciones;
la inferencia para identificar coincidencias, conjeturar al-
ternativas y sintetizar conclusiones; la explicacién o decla-
racién coherente de resultados, justificacién del proceso y
presentacién de argumentos y la autorregulacion, entendi-
da como autoevaluacién y autocorreccién. Por tanto, estd
muy vinculado a la capacidad de aprender.

Por otro lado, también desde una visién cognitiva, se
entiende que la actividad cientifica pretende dar sentido
al mundo e intervenir en él a través de la construccién
de modelos tedricos. Considerando esta perspectiva, la
formacién cientifica de la ciudadania estard encaminada
a permitir una actividad que llevard a la construccién de
modelos teéricos.

En cualquier caso, el pensamiento critico requiere de
saberes précticos en cuanto a saber hacer algo con ciertos
criterios de desempefio y en un marco ético y cultural de-
terminado. En el caso de las ciencias experimentales es-
tos saberes pricticos estdn representados por las denomi-
nadas précticas cientificas, es decir, la indagacion o el arte
de las buenas preguntas investigativas, la construccién de
modelos cientifico-escolares que den soporte a la indagacién
y la argumentacion basada en el uso de pruebas utilizando
los modelos que dan sentido a la indagacién.

Asi pues, como herramienta de habilidades cogniti-
vas en el entorno escolar (Cuevas-Alvarez, Torres-Men-
doza, y Diaz-Rizo, 2022), el pensamiento critico busca su
aplicacién en ejercicios de cuestionamiento y de valora-
Cién, ejercicios que permitan finalmente emitir un juicio
o tomar una posicién con respecto a un hecho, a un fené-
meno o a una idea.

En este sentido, y condicionado por el desarrollo
madurativo del alumnado que se trate, el pensamiento
cientifico se aborda como un ejercicio practico del pen-
samiento critico aplicado a la resolucién de problemas
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cientificos en contexto escolar utilizando un cuestiona-
miento basado en la busqueda del error. Al hacerlo, sin
embargo, se incorpora de hecho su componente de ac-
cién y de transformacion en el proceso de planteamiento
y resolucién de problemas, lo que hace surgir con fuerza
la idea de ciudadania ambiental como fin educativo en si
mismo.

La nueva finalidad es conseguir un comportamiento
ambiental responsable de los ciudadanos y ciudadanas
que actiian y participan en la sociedad como agentes de
cambio en el ambito privado y publico, a escala local,
nacional y global, a través de acciones individuales y
colectivas, en la direccién de la resolucién de problemas
ambientales.

En resumen, la propuesta actual materializada en
el curriculo escolar es que una cultura cientifica basada
en la indagacién va a formar una ciudadania con pensa-
miento critico capaz de tomar decisiones ante las situa-
ciones que se le planteen, ya sea en el dmbito personal,
social o educativo, y a su vez las habilidades propias del
pensamiento critico van a sustentar el desarrollo del pro-
pio pensamiento cientifico-escolar.

Siguiendo esta linea, la propuesta curricular entien-
de que los procesos de indagacién favorecen el trabajo
interdisciplinar y la relacién de los diferentes saberes y
destrezas que posee el alumnado. Por lo que proporcio-
narle una base cientifica sélida y bien estructurada le ayu-
dard a comprender el mundo en el que vive y le animard
a cuidarlo, respetarlo y valorarlo, propiciando el camino
hacia una transicién ecoldgica justa.

El pensamiento critico como estrategia de aprendizaje
de ciencia escolar y desarrollo del pensamiento
cientifico. ;Donde y como ponerla en practica?

En este contexto de problemas cientificos, el razo-
namiento critico necesariamente implica poner en duda
algo y esto también, como hemos visto, se convierte en
una estrategia de aprendizaje. Como estrategia de ense-
flanza para este tipo de aprendizajes, el profesorado va
a retar al estudiante a que cuestione, explore e indague.
Sabemos que dialogar y argumentar son dos acciones
inherentes a un proceso autorregulado de aprendizaje
profundo y con significado en la ciencia escolar (Cue-
vas-Alvarez, Torres-Mendoza y Diaz-Rizo, 2022).

Acciones como incentivar estrategias que estimulen
el desarrollo de la capacidad de analizar y su relacién con
la sintesis; identificar ideas clave; evaluar las aportaciones
de cada persona a la discusién, entendida como actividad
humana dentro de la cual se produce la argumentacién;
inferir a partir de datos implica compartir la cultura
cientifica, mds alld del propio saber disciplinar. En este
sentido, Blanco-Lépez, Espafia-Ramos y Franco-Mariscal
(2017) presentan y analizan tres ejemplos de estrategias
didacticas desarrolladas en las aulas de Secundaria. En la
primera, basada en el Andlisis de anuncios publicitarios
se formulan las siguientes preguntas orientativas: ;:Qué
se quiere vender? ¢Cudl es el objetivo del publicista? ¢Por
qué es bueno para el consumidor? ;Cémo lo justifican?
¢Cdémo podriamos saber si es cierto lo que dice el anun-

cio? En la segunda, en el Tratamiento de la informacién
en Internet para dar respuesta a una pregunta cientifica,
concretamente, ¢Influye el consumo de alcohol, tabaco u
otras drogas en la caries bucal? Y una tercera basada en
Juegos de rol, en la que proponen «Juicio a los alimentos
transgénicos».

Desde el dmbito de la Didictica de las ciencias ex-
perimentales, especialmente de la fisica y de la quimica,
aprender ciencia escolar para una formacién cientifica de
la ciudadanfia va a estar encaminada a permitir una acti-
vidad cientifica basada en estrategias POE (Prediccién,
Observacién y Exploracién), que llevard a la construcciéon
de modelos tedricos. Estos modelos de ciencia escolar
irdn evolucionando desde unos iniciales e incipientes
modelos precursores (Boilevin, Delserieys y Ravanis Ed.,
2022), basados en la percepcién, hasta modelos centra-
dos en el concepto o la idea cientifica, pasando por mode-
los orientados a la explicacién del fenémeno. Podriamos
pensar en el sonido como ejemplo y desde el punto
de vista del profesorado, preguntarnos: ;:Cémo puedo
construir la idea de sonido a partir de mis experiencias
con lo que oigo? ¢Cémo puedo explicar lo que ocurre en
distintas experiencias orientadas a identificar ideas como
vibracién, fuente, medio transmisor/aislante y receptor,
tiempo, volumen, tono o timbre, medio material eldstico,
resonancia u onda longitudinal mecdnica? ;Cémo puedo
aplicar estos modelos para resolver una situacién pro-
blemitica relacionada con el sonido? En cualquier caso,
estos modelos siempre tienen que mostrarse tutiles para
la argumentacién y explicacion de las observaciones reali-
zadas en el aula.

Por otro lado, para facilitar este tipo de actividad de
ensefianza y aprendizaje cientifico-escolar, especialmente
en las etapas iniciales, los trabajos practicos de laborato-
rio constituyen un escenario diddctico especialmente rico
en oportunidades para la manipulacién, la interaccién y
el didlogo con el fendmeno a estudiar poniendo en pricti-
ca el razonamiento critico. En este caso, construirdn ar-
gumentaciones basadas en el uso de pruebas y utilizarin
modelos cientifico-escolares compartidos en el marco de
una indagacién experimental.

Este escenario didactico, ademds, propicia el trabajo
en grupo y el didlogo entre las personas. Este didlogo
para ser productivo requiere ejercitar la tolerancia a la
diferencia y la empatia. Por su parte, también puede esti-
mular la creatividad en el sentido de M. Csikszentmihdlyi
(1998), esto es, como un fenémeno sistémico mds que
individual, que no se produce dentro de la cabeza de las
personas, sino en la interaccién entre los pensamientos
de una persona y un contexto sociocultural, en este caso
el sistema social del aula de ciencias experimentales.

Un ejemplo de indagacion sobre la flotabilidad en
un aula de 9 ainos. El profesorado a la busqueda de
buenas preguntas y situaciones de aprendizaje donde
movilizar habilidades de pensamiento critico.

En este caso, el planteamiento del problema con la
pregunta inicial «/flota o se hunde?» pretende inducir el
razonamiento cientifico en términos de que «flota todo
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aquello que no se hunde, es decir, que no cae al fondo».
El modelo precursor con el que cuentan los nifios y ni-
fias es muy rico en matices y en experiencias previas tan-
to en el agua, como fuera de ella. Esto, combinado con
una seleccién de materiales y objetos, y una estructura
secuenciada en las preguntas de indagacién por parte
del profesorado, lleva a los pequefios a dar respuestas y
soluciones bien argumentadas y acordes con la ciencia
escolar a ensefiar.

A continuacién, se presenta la secuencia de pregun-
tas iniciales propuestas por el maestro y las acciones que
llevan a cabo:

Pregunta Accion

(Flota o se hunde? 1. Representamos con di-
bujos el modelo precur

sor inicial

2. Predecimos, Clasifica-
mos, Observamos y Ex-

plicamos

(Flota o se hunde?

3. Ponemos a prueba el
modelo e intentamos

explicar

¢Podemos evitar que un
objeto se hunda? ;Cémo?

4. Ponemos a prueba el mo-
delo e intentamos expli-

car las observaciones

Después de todas las ex-
periencias con el agua y el
agua con sal, si ponemos
con cuidado miel, agua y
aceite en un vaso ¢En qué
parte del vaso piensas que
se quedard cada objeto?

Los nifios y nifias durante la sesién en sus mani-
pulaciones y discusiones van aplicando sus modelos.
Resuelven el problema de sacar a flote un objeto trans-

formandolo en uno nuevo, ahadiendo material que ya
flotaba, como la piel de la naranja, y si quieren hundirlo,
anadiendo materiales como la plastilina o la uva, que

ya se hundian sin preocuparse mucho ni de su peso ni
de su tamafio. Asi, finalmente consiguen que flote un
grano de uva envolviéndolo con la piel de la naranja 'y
atdndola con unas gomas para que no se caiga, o bien,
afiadiendo cada vez mds sal al agua.

En la discusién en torno a la pregunta ; En qué parte
del vaso piensas que se quedard cada objeto? aparece la
duda de si realmente pueden saber qué va a ocurrir y
aportan la respuesta argumentada de: «Pues depende...
si sé de qué estd hecho y de dénde lo echo» y después
de hacer algunas pruebas, concluyen: «lo que se hundia
antes en el agua también se hunde en el aceite, pero no
sé silo hard en la miel».

Como se puede observar en sus respuestas, el
modelo ha evolucionado y reconocen que un objeto o
material para que flote no es necesario que quede en la
superficie, solo que deje de caer y que lo importante no
es tanto el tamafio y lo que pese, sino una propiedad de
los materiales que vamos a llamar densidad.

Finalmente, es necesario destacar el papel central
del profesorado, en el que recae el arte de realizar bue-
nas preguntas y de generar situaciones de aprendizaje
con experiencias estructuradas y espacios para la re-
flexién y el error. @

Agradecimientos: PIIDUZ_204 2021 Flotando entre la
densidad y el empuje
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Xl Jornadas Crisis

Las aulas como espacios de
convivencia, respeto y tolerancia

La realidad socioldgica actual nos invita a abrazar la diferencia y a
constituirla como una virtud idiosincrasica contemporanea. Sin una
educacion comprometida y con espiritu critico este cometido no vera su luz

Texto Marta Guarch-Rubio y Daniel Canales
Imagen Florecer no es florecerse (Sonia Abrain)
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ada vez con mayor frecuencia, la multiculturalidad

y la procedencia de modelos familiares variados

entre el alumnado de las aulas de educacién infan-
til, primaria y secundaria son una realidad cotidiana.
Sin embargo, la coexistencia de personas procedentes
de diferentes bagajes étnicos, familiares y culturales no
garantiza una adecuada interrelacién ni convivencia. Pre-
cisamente por este motivo, las aulas se constituyen como
lugares idéneos para la promocién de un pensamiento
critico que sustente la tolerancia hacia «lo diferente o lo
no normativo». Con objeto de que esto ocurra, el profe-
sorado debe integrar en su préctica docente estrategias
cognitivas libres de prejuicios, racionales y analiticas. Asi,
han de constituirse como herramientas efectivas para
desactivar los mecanismos que sostienen los discursos de
discriminacién en cualquiera de sus formas.

En los dltimos afios, la actual tendencia a aceptar
publicamente la discriminacién hacia «el diferente»,
acusdndole de poseer atributos distintivos de los gru-
pos dominantes, supone el enfrentamiento de los indi-
viduos como sujetos de categorias sociales construidas
y, a veces, irreconciliables. Estos enfrentamientos re-
fuerzan el sentido de pertenencia al grupo y aumentan
el conflicto hacia quien no se considera «sujeto mere-
cedor de pertenecer a él». Por esta razén, la supervision
docente de estos mecanismos que pueden tener lugar
en las aulas es esencial para amortiguar y frenar las
escaladas de discriminacién entre el alumnado. En este
sentido, el asentamiento de prejuicios, cuya expresion
extrema sea la violencia fisica, deben ser detectados,
racionalizados y abordados por los cuerpos docentes.
No procede mirar hacia otro lado.

Ademds, elementos como la democratizacién de
internet y el extendido uso de las redes sociales han
motivado nuevos patrones de comportamiento y de
discriminacién entre la poblacién joven. Algunas con-
secuencias de ello son la generacién para las victimas
de una autoimagen social confusa, distorsionada y cuyo
efecto inmediato supone bajos niveles de autoestima,
de auto competencia y, en ocasiones, de conductas au-
tolesivas.

A su vez, y en una instancia superior, se ha pro-
bado que los discursos de odio no son elementos ais-
lados. Asi, se mantienen por estructuras sociales que
los respaldan tanto en poblacién joven como en adulta.
En esta direccidn, las aulas deben constituirse como
lugares de amortiguacién de todas estas expresiones
que avivan el enfrentamiento entre unidades sociales
diferenciadas. Ese caracter del espacio educativo, como
decimos, ha de ser abordado desde la practica docente.
Asi, se hace preciso integrar metodologias y recursos
que identifiquen de manera directa los discursos del
odio y que, paralelamente, pongan en valor el espiritu
critico, asf como la diversidad cultural y familiar de las
sociedades contempordneas. No son pocas las realida-
des cotidianas de la juventud que estdn atravesadas por
la mixtura e hibridacién entre culturas diferentes. En
esta direccidn, estas interacciones actiian de palancas
de concienciacién y de evaluacién positiva de la diversi-

dad frente a los lenguajes y discursos discriminatorios
e intolerantes.

Por otro lado, todo ello debe venir acompafiado
de una adecuada formacién del cuerpo docente en la
deteccién de tensiones de convivencia dentro del aula,
asf como de la proliferacién de actitudes y lenguajes
xené6fobos, miséginos o transfobos, por desgracia cada
vez mds habituales entre, al menos, una parte de la
juventud. En este sentido, creemos fundamental que el
profesorado se familiarice, en la medida de lo posible,
con las nuevas vias de comunicacién, los lenguajes y
los espacios de socializacién de la juventud. Deberia,
pensamos, hacerse hincapié en el entorno virtual, un
territorio difuso y dificilmente controlable, pero cuyo
conocimiento puede ayudar notablemente a la hora de
generar y desarrollar estrategias de didlogo dirigidas
a confrontar y cuestionar los mensajes que se lanzan
en redes sociales. La puesta en marcha de talleres ex-
traescolares o la insercién en algunas materias de una
educacién virtual efectiva y basada en la tolerancia, el
respeto, el fomento del espiritu critico y la educacién es
algo que se puede hacer y que, de hecho, ya se estd ha-
ciendo. Falta, sin embargo, que el profesorado conozca
mejor ese mundo que, como docentes, muchas veces
se nos escapa. Y es que conociendo mejor lo que la
poblacién joven ve y escucha, podremos conocer con
mayor detalle el mundo que les rodea.

Ahora bien, para que todo esto no quede en un
mero brindis al sol, se necesita de una financiacién
adecuada del sistema educativo publico por parte de
la Administracién. Fortalecer la dimensién positiva de
la diversidad cultural, asi como abordar las tensiones
que se pueden generar en el aula o las estrategias de
formacioén frente a los discursos de odio; se trata de dar
respuestas a las nuevas realidades sociales, pero tam-
bién suponen un incremento considerable en la carga
de trabajo docente. Pese a ello, las medidas adoptadas
a finales del curso 2023/2024 por parte de la Conseje-
ria de Educacién de la Diputacién General de Aragén
(DGA) van en una direccién contraria, recortando
recursos dirigidos a desdobles y a apoyos. Todo ello
se traduce en una disminucién en la contratacién de
profesorado y, por lo tanto, en un empeoramiento en
las condiciones laborales y en la calidad de la atencién
educativa.

A este respecto, es imprescindible que el personal
educativo desarrolle metodologias diddcticas y actitu-
des proactivas y resolutivas que respondan a las nece-
sidades del presente. A su vez, no es menos cierto que
sin una financiacién ni una politica educativa adecuada
ese mismo profesorado no puede asumir una respon-
sabilidad que, primero y antes que nada, ha de recaer
en la existencia de recursos econémicos destinados a
tal fin. @
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Xl Jornadas Crisis

La educacion por el tejado
Educacion sin conocimientos ni
referentes

El profesor y escritor del libro recientemente publicado Restar llevando
(Mal-tratado breve sobre ;Educacion?) senala las dificultades de
promover el pensamiento critico en las nuevas generaciones

Texto Victor Guiu Aguilar

ientras mi tocayo Victor Herrdiz me escribe por-
IVI que quieren contar conmigo en el nuevo nimero

de la revista Crisis, me pilla en una comida de
trabajo junto a un conocido periodista. Al conocer mi
profesion, el periodista sugiere un par de frases hechas
sobre educacion «new age»: Siempre me ha interesado la
educacion; hay que formar a personas y no tantos conteni-
dos. Mal empezamos (pienso yo entre dientes con una
sonrisa fingida antes de interactuar).

Pero asi triunfa la falsa educacién desde la LOGSE,
impulsada por falacias y errores de bulto, tesis mas
viejas e improductivas que el hilo negro, erréneas y
faltas de rigor, pero envueltas en papel de colores y en-
dulzadas como tarta de cumpleafios. Y, por supuesto,
reforzada por medios y enteros de comunicacién. Dog-

mas cuasi religiosos impuestos por pedaboberia y guriis
sectarios al servicio del poder neoliberal.

Cuando ya estoy terminando de pensar cémo
enfocar el articulo y qué puede aportar un pro-
fesor de instituto, un «pocarropa» como yo, al
amplio y complicado tema del pensamiento critico,
estoy viajando a un pueblo cercano para asistir a
una reunién de coordinadores de formacién y de
departamentos de innovacién. Alli, a poco que
rasques, observas algunas prioridades formativas de la
educacién espafiola. Y da pavor.

Con la educacién en este pais puedes taparte la
boca, los ojos y los oidos, pero tarde o temprano te
salpicard esa prioridad enfermiza de todo lo que pueda
llamarse innovador.
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Mientras tanto el rey camina desnudo y, por obra
u omisién de la comunidad educativa (de TODOS),
pocos abren la boca, no vaya a ser que... Y si la abren,
ya saben ustedes lo facil que es llamar facha, rojipardo
o comunista como método infalible para terminar una
conversacion sin dar tregua ni informarte mds alld de
tus «me gusta» de redes sociales.

La semana anterior al envio de este articulo, varios
carteles hablan de recortes, huelgas o apoyos no muy
claros contra grandes desastres en el mundo. Y me
reafirman en mi idea de que lo mejor que podriamos
hacer para que nuestros alumnos sean capaces de en-
tender el mundo que les rodea serfa ensenarles cosas,
contenidos, para que construyan su mundo a base de
informacién y no de opinién, Para que sepan, que no
es poco. Paso previo a cualquier pensamiento razona-
do. Ninguna representacién de padres o trabajadores
se moviliza contra el gran problema, contra la raiz de
todo: las leyes competenciales, el emotivismo ridiculo y
la falta de sentido comun.

¢ ¢ La sociedad actual se informa
a través de opiniones elaboradas, la
mayor parte de las veces sin ningun
fundamento critico.

Mientras tanto, la clase politico-pedagdgica, falsa-
mente progresista, pija y dogmadtica, habla con trazo
grueso de inclusién, competencias y capacidad critica.
Su objetivo: no bajarse de la burra lomloista y compe-
tencial, ser los mds europeos de Europa en la incom-
petencia marcada por la propia UE. En definitiva, la
educacién construida por el tejado. Como para volver al
comun sentido. No hay ridiculo para ellos. Ya se encar-
gardn determinados medios, el BOE y tantos otros de
reafirmar sus fakes educativos.

Vayamos al grano. Hablemos de conocimiento,
referentes, opinién, dogmas y clase obrera.

Se denosta el conocimiento con las falsas ideas
del tipo «saberes enciclopédicos». Como si fuese malo
conocer cuanto mds mejor. Se sustituye todo por un
neolenguaje imposible de entender que habla de com-
petencias y de axiomas irreproducibles e indefinibles
como «aprender a aprender». Con el beneplicito de los
amantes de «lo importante no es saber, sino ensefar»
se piensan que la ensefianza nace de la nada mds ab-
soluta. Y no, es imposible, no se puede ensefiar si no
sabes. Y cuanto mds sepas, mejor. Solo refiero.

Sin conocimientos firmes y sin una sociedad for-
mada es dificil recurrir a referentes. Sin referentes co-
munes es muy dificil dar clase. Es dificil dar ejemplos,
emplear metdforas, recurrir a dichos y expresiones, tan
necesarias todas para educar y para entendernos.

Nos construyen la competencia y nos la visten de
pensamiento critico cuando es imposible tener pensa-
miento critico sin unos sélidos conocimientos, pero asi
arrasan con todo y son capaces de crear leyes atentan-

do al sentido comuin de la biologia o difundir dogmas
ideoldgicos sin fundamentos claros. Porque, a mayor
complejidad en los objetivos que quieres conseguir,
mayor conocimiento requieres para alcanzarlo.

¢ ¢ No se puede ensefar si no sabesY
cuanto mas sepas, mejor.

Las redes sociales, el metaverso y los algoritmos
hacen muy dificil que, hoy por hoy, las nuevas gene-
raciones recurran a la informacién para construir sus
opiniones. La necesidad de consumir de todo, también
opiniones, y si son gratificantes para mi, mejor, hacen
complicado que construyan una idea propia cuando
prefieren lo construido. Eso es asi, por mucho que
alertes de la complejidad y de los riesgos de las redes
sociales. Si, la sociedad actual se informa a través de
opiniones elaboradas, la mayor parte de las veces sin
ningun fundamento critico.

Y, por ultimo, lo mds importante, el sistema educa-
tivo atenta gravemente contra los derechos de la clase
obrera, de los humildes. Porque el neoliberalismo ves-
tido de rosa, azul, verde o morado hace que creamos
que regalando titulos, bajando los niveles o propiciando
niveles de salida a las clases mds indefensas les favore-
cemos. El nuevo feudalismo educativo te lo venden tus
propios hermanos del estado llano, como si no tuviése-
mos derecho todos a convertirnos en personas cultas.
Como si lo mejor fuese que no aprendan mucho, que
luego para las profesiones del futuro no les va a servir.
La psicologia positiva y la pseudociencia econémica de
los emprendimientos puesta al servicio de una socie-
dad individualista y acritica. Que luego no te vengan
con unicornios.

Apunten: el papel lo aguanta todo.

El despropésito es mayor del que imaginan, pero
una vez fuera del sistema nuestros hijos o familiares,
todo da igual. Un magisterio anclado en el juego y en la
tonterfa, una bajada de nivel en clases y facultades, una
maravilla de sociedad que siempre se dedicard a buscar
culpables y no soluciones.

Imposible solucién ante una clase dirigente y una
sociedad polarizada. Gobiernos que repiten leyes aun-
que maquilladas de religion y concertadas.

Han vencido. La verdadera motosierra al conoci-
miento lleva 30 afios en marcha. Fijense bien, la educa-
cién estd en pelotas, aunque no lo quieran ver. @
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Xl Jornadas Crisis

Entrevista a la Justicia de Aragon
D? Concepcion Gimeno Gracia

Texto M. Carmen Gascoén B. y Victor Herraiz

Concepcion Gimeno Gracia (Laura Ayerbe/Diario del Alto Aragén)

a revista Crisis ha organizado a finales de octubre

unas Jornadas sobre El pensamiento critico en la in-

fancia y la adolescencia. El Estatuto de Autonomia
de Aragén otorga a nuestra institucién del Justiciazgo
un importante papel en la defensa de los menores y
adolescentes, asi como en la proteccién de sus dere-
chos. Por ello, nos ha parecido relevante conocer las
opiniones y experiencias de la actual Justicia de Aragén
sobre esta materia en particular.

La revista Crisis quiere agradecer a la Justicia de
Aragén D? Concepcién Gimeno y a todo su equipo la
afable disposicién en la concesién de esta entrevista
con la que pretendemos destacar la labor de nuestra
singular institucién en relacién con los derechos de la
infancia y la adolescencia de nuestra comunidad.

—D? Concepcién Gimeno, Vd. es la quinta perso-
na en el cargo de Justicia de Aragén desde el comien-
zo de la democracia y la primera mujer al frente del

Justiciazgo aragonés. Cuenta ademds con una dilatada
carrera: treinta afios en la judicatura, de los cuales mas
de dieciocho en los juzgados de Zaragoza...
—Efectivamente, estudié Derecho en la Universi-
dad de Zaragoza y comencé mi carrera como Juez de
Primera Instancia e Instruccién en Martorell (Barcelo-
na). Desde 1999 he sido magistrada en el Orden Con-
tencioso-Administrativo, primero en Barcelona y desde
2005 como titular del Juzgado Contencioso-Adminis-
trativo n°® 4 de Zaragoza. Finalmente, he tomado pose-
sién como Justicia de Aragén el 16 de febrero de 2024.
El Derecho es una de mis pasiones, pero también lo
son el amor por la familia, los animales y la lectura.
—Es requisito para el cargo poseer la vecindad civil
aragonesa. Vd. nacié en Zaragoza y se le atribuyen vin-
culos en la zona de Loarre. ¢{Nos lo puede ampliar?
—Soy aragonesa por los cuatro costados, como
suele decirse. Naci en Zaragoza el 29 de septiembre de
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Palacio de Armijo; sede del Justicia de Aragén (Victor Herraiz)

1967, de madre natural de Loarre (Huesca), en con-
creto de Casa Pelaire, y de padre de un pueblecito de
Teruel, Segura de Bafios. En Loarre pasé los veranos
de mi infancia y adolescencia; lo que, sin duda, forta-
lece las raices y el arraigo. Siempre que voy a Segura
de Bafios o a Loarre me siento en casa.

—De nifia, de joven, ¢(qué pensaba ser de mayor?
¢Como imaginaba a un o una Justicia de Aragén?

—Queria ser médico y farmacéutica. Desde que
tengo memoria, recuerdo la figura del Justicia de
Aragén como un juez, un amante del Derecho y de la
solucion de problemas.

—La entidad recibe las quejas de los ciudadanos a
través de un formulario, de forma personal o por co-
rreo electrénico. (Cuintas pueden recibirse, por ejem-
plo, en un afio y en qué plazos suelen resolverse?

—E]l Justicia de Aragén es una entidad accesible
al ciudadano y, ademds de recibir personalmente en la
sede situada en la calle D. Juan de Aragdn, 7 de Zara-
goza de lunes a viernes, tenemos oficinas abiertas en
Huesca, en la calle Ricardo del Arco, y en Teruel, que
actualmente estd de manera provisional en la sede del
Archivo Provincial, abiertas los lunes y los martes.
Ademds, las quejas se pueden presentar a través de
nuestra pagina web. En lo que llevamos de afio, esta-
mos tramitando 1642 expedientes, un 8 % mds que

el afio pasado. Detrds de cada expediente puede haber
muchas personas afectadas.

En cuanto a los plazos para resolver los expedien-
tes, dependen del tipo de queja y de la tramitacién
que tengan, porque puede ser una informacién con
gestiones que se resuelve de una manera mds 4gil o
algo mds completo que requiera pedir informacién a
la administracién; y, en estos casos, también depende-
mos de sus tiempos.

—¢Cuiles son las materias mas recurrentes
que inciden en las quejas y cudles son las
administraciones aragonesas mas afectadas o
investigadas por esas quejas?

—Aunque el objeto de las quejas es muy variado,
desde siempre en el Justicia de Aragén las dreas de
trabajo con mds asuntos son Sanidad y Servicios So-
ciales; le siguen Servicios Publicos, Empleo Publico y
Educacién. En cuando a la administracién mds ape-
lada y, en coherencia con el objeto de las quejas, es el
Gobierno de Aragén, que encarna el nivel autonémico
de la gestién publica y, en este nivel, los departamen-
tos de Sanidad, Servicios Sociales y Educacién funda-
mentalmente.

Las quejas de servicios publicos se refieren, ma-
yoritariamente, a la gestién de estos por parte de los
ayuntamientos y en este sentido es légico, por volu-
men de poblacién, que sean los ayuntamientos de las
capitales de provincia las administraciones mas afec-
tadas y, entre estos, el de Zaragoza, ya que la capital
de Aragén aglutina mds de la mitad de la poblacién de
la Comunidad Auténoma.

—Sabemos que las resoluciones de la instituciéon
carecen de mandato vinculante y que las advertencias,
recomendaciones, sugerencias o recordatorios dirigi-
das a las administraciones objeto de las quejas ciuda-
danas no tienen fuerza de ley, solo un efecto moral.
¢Puede ser ello un riesgo para que la ciudadania de-
sista de la intervencién de la Justicia de Aragoén si, en
caso de desacuerdo con la administracion, al final va a
tener que hacer uso de los tribunales ordinarios?

—Al Justicia le corresponde un trabajo riguroso
y artesanal, una escucha intensa de los problemas de
los ciudadanos, una capacidad de transmitir a la Ad-
ministracién las necesidades que existen. Si desarrolla
esa actuacion y lo hace con el respeto, la mesura y la
prudencia necesaria, su capacidad de influencia en la
vida politica y social de la Comunidad Auténoma es
innegable. En el tiempo que llevo al frente de la insti-
tucion, el incremento de las quejas ha sido de un 12%,
lo que pone de manifiesto su vitalidad y la confianza
creciente de los ciudadanos en ella.

—Aunque Vd. solo lleva en el cargo desde el
16.02.2024, ¢tiene la impresion de que la institucion
Justicia de Aragdn es suficientemente conocida a nivel
del amplio publico y que sus actuaciones tienen la
misma publicidad o reconocimiento que otras institu-
ciones?

—En el tiempo que llevo como Justicia de Aragén
si algo he percibido de manera clara es que esta ins-
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titucién es conocida, reconocida y muy querida por
los aragoneses. La entienden como algo propio, una
sefia de identidad que les define como ciudadanos
defensores del pacto y la conciliacién. En la mayoria
de los pueblos de Aragén hay una calle, un colegio,
una plaza que lleva el nombre del Justicia de Aragén.
Por otro lado, respecto al eco de las actuaciones reali-
zadas hasta el momento he percibido a los medios de
comunicacién como aliados y también a los propios
ciudadanos a través de sus interacciones en las redes
sociales.

—Uno de los cometidos del Justiciazgo es la de-
fensa de los menores y adolescentes en Aragon, de
acuerdo con la Ley 12/2001 de 2 de julio de la infancia
y la adolescencia en Aragén. (Cémo ve la situacion
de estos colectivos en nuestra comunidad? En su opi-
nion, ¢cudles son los principales problemas que se
presentan hoy en dia en Aragén?

—Los menores son un colectivo vulnerable y
como tal requiere la atencién preferente del Justicia
de Aragén y asi se la estamos dando, atendiendo de
manera prioritaria las quejas que se refieren a situa-
ciones que les afectan y a través de los expedientes de
oficio. Por otro lado, dentro de nuestra labor de pro-
teccién de la infancia y la adolescencia, visitamos to-
dos los centros de Aragén en los que residen menores
tutelados por la administracién, lo que nos permite
hablar con el equipo directivo y con los propios me-
nores. Recientemente, hemos organizado una mesa
de trabajo con todas las defensorias del pueblo para
intercambiar experiencias sobre estas visitas con el fin
de mejorar los protocolos. Como ve, el bienestar de
los nifios, nifias y adolescentes es una prioridad indis-
cutible.

—¢Hay alguna diferencia en la problematica de
los menores, segin que su lugar de residencia sea la
ciudad o la zona rural?

—Aragoén es un territorio amplio y despoblado y
la prestacién de los servicios publicos pueden verse
mermada en determinadas zonas del medio rural y
no se trata solo de recursos econémicos, sino de la
dificultad de atraer profesionales a determinadas zo-
nas. La despoblacién y sus consecuencias requiere un
debate profundo al que estin llamadas las adminis-
traciones, por supuesto, y también las personas que
viven en el territorio.

—Respecto a la proteccién de los derechos de la
infancia es conocido que el Justiciazgo ha de regirse
igualmente por el interés del menor, la Convenciéon
Internacional de los Derechos del Nifio de Naciones
Unidas de 1989 y demas legislacién internacional
al caso, pudiendo actuar de oficio. (Qué papel esta
jugando la Oficina de la Infancia y la Adolescencia
en Aragon? ¢Deberia cambiar algo? (Y dénde espe-
cialmente: en la familia, en la escuela, ¢en las redes
sociales?

—Desde el Justicia de Aragdén, en cumplimento
de nuestra ley y, especificamente, del articulo 8 de la
Ley 12/2001 de 2 de julio de la Infancia y la Adoles-

cencia en Aragén, velamos por el respeto de la legis-
lacién vigente en materia de proteccién de la infancia
y la adolescencia, proponemos medidas susceptibles
de mejorar esta proteccién y promovemos acciones
de informacién sobre los derechos de la infancia y la
adolescencia. Y lo hacemos mediante el estudio de las
quejas que recibimos y las consiguientes sugerencias
a la administracién. También lo hacemos de oficio

en los casos en los que apreciamos riesgo de des-
proteccién o vulneracién de derechos. En ocasiones,
actuamos de manera discreta, porque asi lo exigen
las circunstancias concretas de cada caso y la especial
proteccién de los menores involucrados. En el infor-
me anual correspondiente a 2024 daremos cuenta de
todas estas actuaciones.

—Conocemos que desde 2022, y junto al ayun-
tamiento de Huesca, la institucién viene celebrando
una jornada sobre los derechos de las nifias y los ni-
fos, recogiendo las opiniones de profesionales invita-
dos de varios ambitos. ¢Tiene previsto darle continui-
dad o ampliar la jornada a otra provincia?

—Por supuesto; el dia 29 de noviembre participa-
remos en esta iniciativa del Ayuntamiento de Huesca.
Noviembre es un mes volcado en la infancia y la ado-
lescencia; y, ademds de nuestra mesa de trabajo con
las defensorias sobre los menores tutelados, vamos a
participar en la jornada impulsada por el Gobierno de
Aragén con ocasién del Dia Mundial de la Infancia.

—En cuanto a la recepcién de los menores inmi-
grantes que llegan a nuestra comunidad en situacién
de riesgo y desamparo, ¢considera Vd. que nuestras
administraciones estin empleando todos los medios
a su disposicion y promueven las medidas necesarias
para la integraciéon de estos nifios y nifias en nuestra
comunidad?

—Segun datos del Gobierno de Aragén, el nu-
mero total de nifios, nifias, adolescentes extranjeros
sin referentes familiares que han permanecido en
los distintos servicios de acogimiento residencial
durante el afio 2023 fue de 121. Los menores extran-
jeros no acompanados dependen de las Comunidades
Auténomas, que deben garantizar su proteccién. La
primera dificultad que encuentran es la identificar su
condicién de nifios. Una vez identificado como menor
de edad y si el retorno a su pafs de origen, con su fa-
milia, no es posible, el nifio pasa a ser tutelado por la
Comunidad Auténoma en un centro residencial o en
una familia de acogida, hasta la mayoria de edad.

El sistema de proteccién depende de cada comu-
nidad auténoma; en todo caso, el objetivo ultimo ha
de ser su acompafiamiento y formacién con la mirada
puesta en la integracién. e

Revista Crisis: Muchas gracias, Conchita, atiy a
todo tu equipo.
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Literaturas

Cronologia de la literatura en
Aragon (Siglos I-XXIl)
(Acompanada de bibliografia varia)

Texto Juan Dominguez Lasierra

(Continuacién de Crisis#25)

Capitulo VI

Siglo XVII

El siglo de Baltasar Gracian. La poe-
sia aragonesa del siglo XVII se basa fun-
damentalmente en la admiracion por la
obra de Luis de Géngora (Egido).

1603.- El apogeo de la literatura aljamia-
da parece que se dio en el Bajo Aragén
durante el siglo XVI. La pragmadtica de
1566 asesté un golpe mortal a la tradicién
morisca. Y los libros eran escondidos para
salvarlos de la destruccién. En el fin de

la literatura aljamiada surgen dos obras
paradigmaticas que milagrosamente han
llegado hasta nosotros:

Las coplas del peregrino de Puey
Mongén. Viaje a la Meca en el siglo XVII,
es un manuscrito escrito aproximada-
mente en 1603, publicado por Mariano
de Pano con el titulo Coplas del ahichante
de Puey Monzén, en 1897. Las coplas son
setenta y nueve octavas de versos general-
mente octosilabos, gran libertad de rima
y lengua muy castellanizada, aunque son
frecuentes los aragonesismos. Es muy
notorio el sentimiento que trasciende de
las Coplas, la desazén que le produce al
poeta el alejamiento de su tierra natal,

con ese «que muero y vivo a una/d” este
dolor lastimero».

Coetdneos con estas coplas son los
poemas del morisco Mohamed Rabadin,
huido a Tunez, fechados en 1603, apare-
cidos recientemente en un manuscrito
encontrado en Urrea de Jalén. Su Historia
genealdgica de Mahoma es una version
libre de la obra de Abu-l-Hasan al-Basri.
La edicién de 1991 de José A. Lasarte
Lépez contiene el Canto de las Lunas, Dia
del Juicio, Discurso de la Luz y Los nombres
de Dios.

1601.- Nace Baltasar Gracidn, Belmonte
(Zaragoza).

Nace Juan Bautista Felices de Ciceres.

Manojuelo de romances nuevos, de Ga-
briel Lasso de la Vega. Su segunda parte
saldrd en 1603 en las prensas zaragoza-
nas.

Los elogios en loor de los tres famosos
varones: Don Jayme rey de Aragon, Don
Fernando Cortés, Marqués del Valle, y Don
Alvaro de Bagdn, Marqués de Santa Cruz,
de Lasso de la Vega. Inicio de las antolo-
gias o cancioneros.
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Baltasar Gracian
(https://www.enjoyzaragoza.
es/baltasar-gracian/)

1602.- Bartolomé L. de Argensola co-
mienza a escribir La Conquista de las islas
Malucas, por encargo de don Pedro de
Castro. Se publica en 1609.

Flor de Romances. Décima parte. La
Oncena, en 1605, y la Docena, en 1602.
1603.- Se funda la Academia de Zaragoza.

Edicién de Monarquia mystica de la
Iglesia, hecha de hieroglyficos, sacados de las
humanas y divinas letras. Zaragoza.

1604.- Romancero general.

Primera flor de los romances nuevos,
compuestos por Francisco Castaa.

Se editan en Zaragoza los Emblemas
morales, de Juan de Orozco y Covarrubias.
1605.- Andrés Rey de Artieda: Discursos,
epistolas y epigramas de Artemidoro. Cara-
goca, Angelo Tavanno.

1608.- Academia Pitima de la Ociosidad.
1607.- Nace en Huesca Vincencio Juan de
Lastanosa, escritor, coleccionista y mece-
nas de las artes.

1609.- Felipe III dicta la orden de expul-
sién de los moriscos el 4 de abril.

Lupercio L. de Argensola funda la
Academia de los Ociosos en Népoles.
1610.- Se editan los jesuiticos Epigramata.

José Martinez: Historia de la Virgen
de Magallon, en verso castellano. Caragoga,
Lucas Sdnchez.

1612.- Francisco Diego de Aynsa e Iriar-
te: Traslacion de las reliquias del Glorioso
Pontifice San Orencio; hecha de la Ciudad
de Aux a la de Huesca [...] con las fiestas [...]
y el insigne Certamen o Iusta Poética que la
Universidad publicé... Huesca, Juan Pérez
de Valdivielso.

1613.- Muere en Ndpoles Lupercio Leo-
nardo de Argensola.

Bartolomé Llorente, cronista del Rei-
no.

Se declara festivo el 12 de octubre.
1615.- Juan Bautista Labafa concluye y
entrega el Mapa de Aragon que le habia
encargado la Diputacién del Reino.

Certamen poético o Fiestas por la beati-
ficacién de Santa Teresa.

Historia del glorioso San Valero, obispo
de la ciudad de Zaragoza..., por el doctor
Martin Carrillo, Zargoza, Juan de Lanajay
Quartanet.

1616.- Fray Diego de Murillo: Fundacién
milagrosa de la capilla angélica y apostdlica
de la Madre de Dios del Pilar, y Excellencias
de la Imperial Ciudad de Caragoga. Pri-
mer libro integramente dedicado a glosar
la historia, religién, arte y cultura de la
capital aragonesa, y Divina, dulce y prove-
chosa poesia, libro p6stumo sobre diversos
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santos, que le publicé el padre Juan Cal-
derdn. 452 pags., Barcelona, Sebastidn
Matevad.

Juan Yagiie de Salas: la epopeya tragi-
ca Los amantes de Teruel. Valencia. Pedro
Patricio Mey.

1617.- Primera parte de la Historia Natural
y Moral de las Aves, compuesta por el Li-
cenciado Francisco Marcuello, canénigo
de la Santa Iglesia de nuestro Sefiora de
los Corporales y Racionero de Santiago de
Daroca. Impreso en Zaragoga, por Juan
de Lanaja y Quatanet, impresor del Reyno
de Aragén y de la Universidad. & reales.
Ed. facsimil del Ministerio de Agricultu-
ra, Pesca y Alimentacién (ICONA), 1988.
1619.- Edicién del segundo volumen de

la obra de Blasco de Lanuza Historias ecle-
sidsticas y seculares de Aragén. El primero
se editard en 1622.

Fray Diego de Aynsa publica Funda-
cion, excelencias, grandezas y cosas memo-
rables de la antiquisima ciudad de Huesca.

Luis Diez de Aux: Traduccién de los
himnos que hizo Aurelio Prudencio a los
illustrissimos martyres San Laurencio, San
Vicente, Santa Engracia, San Lupercio y
demds innumerables que padecieron en la
Imperial Ciudad de Caragoca. Con el na-
cimiento y patria del mesmo Aurelio Pru-
dencio. Zaragoga, Juan de Lanaja y Quar-
tanet. Diez de Aux (segunda mitad del s.
XVI- c. 1630) hace la versién en verso de
al menos tres de los himnos de Aurelio
Prudencio Clemente dedicados a los mar-
tires de Zaragoza, los de San Lorenzo,
Santa Engracia y San Vicente. El segundo
(in honorem passionis Laurentii beatissimi
martyris), el cuarto (in honorem sanctorum
decem et acto martyrum Caesaraugusta-
norum) y el quinto (passio sancti Vicenti
martyris). También una dedicatoria a Za-
ragoza en un soneto con estrambote. El
cronista Francisco de Sayas, en su Discur-
so sobre la poesia aragonesa, escribe: «Tra-
dujo las Coronas de Prudencio con increi-
ble puntualidad y dulzura, tan ajustado al
espiritu de su duefio, que se pudo decir
volvié a hablar la lengua de su patria por
boca de Luis Diez de Aux». El traductor
habia prometido: «no pararé hasta hacer
otro tanto en los demds himnos que en el
mesmo libro quedan atesorados, para gas-
tar en esto lo que me quedare de vida».
No se conocen esas traducciones.

Se editan los himnos junto al cer-
tamen poético por la promocién de Fr.
Luis de Aliaga al cargo de inquisidor real:
Compendio de las fiestas que ha celebrado la
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Imperial ciudad de Caragoga por haber pro-
movido la Magestad Catholica al Rey nues-
tro Sefior, Filipo Tercero al sefior don fray
Luys Aliaga en el Oficio y Cargo Supremo de
Inquisidor General de Espafia, 304 pdgs.
1620.- Historia de la fundacion y antigiie-
dades de San Juan de la Pefia, y de los
reyes de Sobrarve, Aragén y Navarra. del
historiador Juan Briz Martinez. 863 pags.
Caragoga, Juan de Lanaja y Quartanet.

Se publica en Zaragoza el manual
para la ensefianza de los sordomudos
compuesto por Juan Pablo Bonet, primer
tratado moderno de fonética.

1621.- Muere Felipe III e inicia su reinado
Felipe IV (III de Aragén).

1622.- Edicién del primer volumen de
Historias Eclesidsticas y Seculares de Aragon
y tiempos de Carlos V con Historias Eccle-
sidsticas antiguas y modernas, que hasta
ahora no han visto luz, ni estampa, y del
segundo volumen, en que se continiian los
Annales de Curita, desde el afio 1556 hasta
el de 1618, de Vicencio Blasco de Lanuza.
Caragoca. Juan de Lanaja y Quartanet.

Cancionero Jardin divino.

1623.- Vicente Blasco de Lanuza publica
en Zaragoza el Peristefanon, o Corona de
los Santos Aragoneses, siguiendo a Pruden-
cio.

Juan Bautista Felices de Céceres: El
caballero de Avila, en honor de los festejos
en honor de Santa Teresa de Jesus. En el
prologuillo se defiende de los que critica-
ban su poesia gongorina.

Alonso de Nebrija: Institutio Gram-
matica. Huesca.

Se editan en Huesca las Rimas de
Lope de Vega.

1626.- Isabel de Aragdn, reina de Por-
tugal, es canonizada en Roma el 25 de
mayo.

El testamento y mandas del Cavallero
don Quixote de la Mancha, de Alonso Vay-
llo, con romances y letrillas. Zaragoza.

Francisco de Quevedo: Cuento de
cuentos. Huesca.

1628.- Cancionero de 1628. Congrega poe-
tas gongorinos y criticos a la moda cul-
terana. Manuscrito de la Universidad de
Zaragoza, estudiado por Blecua. Géngora
es el poeta mds representado, con cerca
de ochenta poemas.

Juan Melendo: La Serrana celestial.
Dedicado a la Virgen de la Sierra. Inclui-
do por Blecua en su antologia de poetas
barrocos.

Nace Miguel de Molinos en Muniesa
(Teruel).

1629.- Justa poética por la Santisima Virgen
del Pilar. Celebracion de su Insigne Cofradia,
de Juan Bautista Felices de Céceres. Zara-
goza, Diego la Torre.

Se editan las Obras de Villamediana.
Zaragoza. Se reeditan en 1634.

1630.- Bartolomé Leonardo de Argensola
publica en Zaragoza la Primera parte de los
Anales de Aragén, que prosigue los del secre-
tario Gerénimo Curita, desde el aio MDXVI
del Nacimiento de N° Redentor. 1.128 pdgs.
Texto a dos columnas. Port. Grab. Calc:
Iosephus Valles F. Caragoca. En la portada
aparece como impresor Juan de Lanaja, y

en el colofén Pasqual Bueno.//Se publica
aparte su larga relacién de la Conquista de
Meéxico.

Laurel de Apolo, con otras rimas, de
Lope de Vega. En su vademécum elogia a
numerosos vates aragoneses.

Torneo de a caballo en campo abierto,
de Juan Bautista Felices de Céceres, por
los festejos a la venida a Zaragoza de la
reina de Hungrfa.

El Fénix 'y Lecciones solemnes a las obras
de D. Luis de Gdngora, de José de Pellicer
de Ossad. Ddmaso Alonso dird que es un
«sagaz comentarista» del poeta cordobés.
1631.- Muere en Zaragoza Bartolomé Leo-
nardo de Argensola.

La pasion de Nuestro Sefior Jesucristo en
tercetos, por Francisco de Borja y Aragén,
principe de Esquilache.

Gaspar Navarro: Tribvnal de svpersti-
cion ladina, Explorador del saber, astucia y
poder del Demonio; en que se condena lo que
suele correr por bueno en Hechizos, Agiieros,
Ensalmos, vanos Saludadores, Maleficios,
Conjuros, Arte notoria, Cavalista y Paulina,
y semejantes acciones vulgares... Huesca,
Pedro Bluaén.

1632.- Diego Dormer establece un taller
de imprenta en Zaragoza.

1633.- Poesias varias, de Alberto Diez y
Foncalda.

Muere Diego de Morlanes, cuyos ro-
mances «son, sin duda, los mis elegantes
que escribe un aragonés del siglo XVII»
(Blecua).

1634.- Rimas de Lvpercio, i del Dotor Bar-
tolomé Leonardo de Argensola. Zaragoza,
Hospital Real y General de Nuestra Sefio-
ra de Gracia. 502 péags.

Matias de Aguirre y Sebastidn publica
Natividades de Zaragoza, con cuatro come-
dias o «cuatro noches», impresa por Juan
de Ibar.

Luis Ram: Descripcidn del convento de
Nuestra Sefiora de Monlora. Huesca.

85

Bartolomé Leonardo de
Argensola, (Marcelino de
Unceta. 1868. Diputacion

Provincial de Zaragoza)



Reparo a errores de la navegacion, del
almirante aragonés Pedro Porter y Casa-
nate, explorador del golfo de California.
Interesante para el lenguaje cientifico del
siglo XVII. Ejemplares de la Biblia, y de
las obras de Erasmo y Quevedo andan en
manos del Santo Oficio.

1635.- Fray Tomds Ramoén: Nueva premd-
tica de reformacion. Zaragoza. Preceptiva.
1636.- Juan de Moncayo y Gurrea, mar-
qués de San Felices: Rimas.

1637.- Baltasar Gracidn: El Héroe. Huesca.
Otra edicién en 1639.

Miguel de Discastillo: Aula de Dios.
Cartuxa Real de Zaragoxa, poética des-
cripcién del cenobio cartujano. Estudiado
por Aurora Egido.

1638.- Juan Francisco Larumbe inicia su
actividad al cargo de la imprenta de la
Universidad de Huesca.

1638-1653.- Relacion epistolar entre Fray
Jerénimo de San José y Juan Francisco
Andrés de Uztarroz. Quince afios de his-
toria literaria aragonesa.

1639-1644.- José Pellicer de Ossau publi-
ca en Madrid sus Avisos histéricos, crénica
periédica de sucesos considerada precur-
sora del periodismo moderno.

1640.- Gracidn: El Politico Don Fernando
el Catdlico. Otra ed. en 1646 // El Ordculo
Manual, vuelto a editar en 1647. Huesca.

Aparecen las Obras de Anastasio
Pantale6n de Ribera, muy vinculado a los
vejdmenes zaragozanos.

Milagro de Calanda.

1641.- Graciin: Agudeza y Arte de ingenio.

Fray Jerénimo de San José: Historia
del venerable padre fray Juan de la Cruz.
Madrid.

José Pellicer: La astrea sdfica. Zarago-
za. En honor del rey Felipe.

1642.- La Virgen del Pilar es nombrada
copatrona de Zaragoza, junto a San Va-
lero.

El cronista don Juan Francisco An-
drés de Uztarroz escribe en Huesca la
Aprobacién que va al frente de El Discreto.
1643.- Se publican en Zaragoza Todas las
obras de Gdngora.

Juan Francisco Andrés de Uztarroz:
Historia de Santo Dominguito de Val, Mar-
tyr Cesar-Augustano, Infante de la Santa
Iglesia Metropolitana de Zaragoza. 208
pags., Grabs. Xil. en pags. 108-110. Zara-
goza, Pedro Lanaja y Lamarca.

1644.- Certamen poético de Nuestra Sefiora
de Cogullada, ilustrado con una breve chro-
nologia de las imdgenes aparecidas de la

Virgen Sacratissima en el Reino de Aragon.
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Andrés de Uztarroz. 240 pags. Zaragoga.
Hospital de Nuestra Sefiora de Gracia.

Juan Fco. Andrés de Uztarroz: Disefio
de la insigne [...] Bibliotheca de Francisco
Filhol. Huesca.

c. 1644.- Francisco de Sayas (1597-1680):
Discurso sobre la poesia aragonesa. «El
primer historiador de la literatura de Ara-
gon» (Blecua).

1645.- Gracidn: El Discreto. Huesca. Hace
referencia a dos obras ignoradas: El varén
atento 'y El Galante.

De este mismo afio es la Relacién so-
bre el socorro de Lérida.

Escarmientos de Jacinto, de Francisco
Funes de Villalpando, novela en prosa
y verso, publicada con el seudénimo de
Fabio Clemente. En 1650 hace una nueva
edicién anteponiéndole al titulo «Novela
ilustrissima exemplar».

Andrés de Uztarroz: Museo de las Me-
dallas de Lastanosa. Huesca.

1646.- El historiador fray Jerénimo de

San José escribe a Uztarroz y le comenta
la Agudeza y Arte de Ingenio, «lo que me
ha llevado el gusto y la admiracién con
mayor lisonja han sido las traducciones
de nuestro amigo Salinas». Piensa que el
canénigo de Huesca podria intentar la tra-
duccién de todos los epigramas que «de-
centemente caben en nuestra lengua»”.

El poeta Martin Miguel Navarro
(1600-1644), en Tarazona, se empefia
en que «Marcial fue espafiol del todo...».
Pone en verso castellano ciento veinte
epigramas.

Obelisco histérico i honorario que Zara-
goza erigid a la inmortal memoria del sefior
don Balthasar Carlos de Austria... Juan
Francisco Andrés, Caragoca, Hospital R. i
G. de Nuestra Sefiora de Gracia.Contienda
poética que la imperial ciudad de Zaragoza
propuso a los ingenios espanioles en el falle-
cimiento del... sefior don Balthasar Carlos
de Austria.../ publicala D. Iuan Francisco
Andrés... Caragoga, Hospital R. i G. de
Nuestra Sefiora de Gracia.

1647.- Gracidn: El Ordculo Manual o Arte
de la Prudencia.

El cronista Juan Francisco Andrés
de Uztarroz hace una descripcién de los
contenidos del palacio y biblioteca de Las-
tanosa en Huesca.

Mds pueden celos que amor, comedia
de Francisco Funes de Villalpando.
1648.- Aparece en Huesca la segunda edi-
cién de la Agudeza, de Gracidn, y en ella
se incorporan los epigramas traducidos
de Marcial, que es elogiado desde las pa-



ginas introductorias como primogénito,
principe, mayorazgo de la agudeza...

Obras en verso, por Francisco de Borja
y Aragén, principe de Esquilache.

Vida del venerable y apostélico vardn...
don Fray Geronimo Batista de Lanuza, por
el padre Fuser, Zaragoza, Imp. de Pedro
Lanaja. Grabados de Jan de Noor. Sus
muchas publicaciones, sobre las Sagradas
Escrituras especialmente, fueron traduci-
das al latin y al francés.

Jerénimo de Cancer calificado de «le-
gitimo descendiente de Marcial».

Muere en Roma José de Calasanz el
25 de agosto.

1649.- Gracidn: Agudeza y Arte de ingenio.
Huesca.

Ambrosio de Bondia: Triunfo de la
verdad sobre la censura de la elocuencia.
Madrid, Juan Martin de Barrio.

Se publica El Parnaso espaiol, de Que-
vedo. Zaragoza.

1650: Justa Poética en Huesca: Palestra
Numerosa Austriaca, materiales editados
por José Félix Amada y Torregrosa, secre-
tario del certamen. Huesca. Tip. de Juan
Francisco Larumbe, impresor de la Uni-
versidad de Huesca.

Cytara de Apolo i Parnaso de Aragén.
A quien forman las doze Sybilas, i las nuece
Musas Apolineas. Concurren las ciudades i
las Villas principales del Reino, de Ambro-
sio Bondia. 676 pdgs. Zaragoga, Diego
Dormer. Se construye un complejo entra-
mado alegérico y simbélico destinado a
hacer de Zaragoza una nueva Ciudad del
Sol.

1651.- Gracidn publica la primera parte de
El Criticén. Las partes segunda y tercera
aparecerdn en 1653 y 1657, respectiva-
mente.

Poema heroico. Ndpoles recuperada por
el rei don Alonso, por Francisco de Borja 'y
Aragén, principe de Esquilache. Octavas
en doce cantos. En honor de Felipe IV.
398 pags. Caragoca, Hospital de Nuestra
Sefiora de Gracia.

Fray Jer6nimo de San José: Genio de
la Historia. Caragoga, Diego Dormer. So-
bre retérica. 22 ed. en 1768. Madrid, An-
tonio Mufioz del Valle (¢o del Carmen?).

La casta Susana, pardfrasis poética de
su sagrada historia, de Manuel de Salinas
y Lizana. Huesca.

Jerénimo de Céancer y Velasco: Obras
varias.

1652.- Rimas, de Juan de Moncayo, mar-
qués de San Felices. Nueva edicién.
1653.- Gracidn. El Criticon.

José Zaporta publica Fdbula de Jupiter
y Europa, en décimas, con el impresor
Juan de Ibar. Aparece en las Poesias varias
y en las Delicias de Apolo, de Alfay. Res-
ponde también a Jusepe.

Ldgrimas de San Pedro, obra poética de
Francisco Funes de Villalpando firmada
con el nombre de fray Jacinto de San Pe-
dro.

Alberto Diez y Foncalda: Poesias va-
rias. Zaragoza.

1654.- La antologia de José de Alfay, Poe-
stas varias de grandes ingenios espafioles. In-
tervino Gracidn. Zaragoza, Imprenta de
Juan de Ibar.

Poesias varias, de Josef Navarro.

Justa poética de la Virgen Santisima del
Pilar, celebracion de su insigne cofradia, por
Diego de la Torre.

Entretenimiento de las Musas o Baraja
nueva de versos, de Francisco de la Torre
Sevil. Zaragoza.

Matias de Aguirre Sebastidn: Navida-
des de Zaragoza. Silvas deudoras de Gén-
gora.

1655.- Gracidn: El Comulgatorio. Promete
en el prélogo otro tratado sobre «la precio-
sa muerte del justo».

Vida de Santa Isabel, infanta de Hun-
gria, de Francisco Funes y Villalpando,
con el seudénimo de Fabio Clemente.

Juan de Funes y Villalpando: Amor
enamorado. Recrea la fibula de Psiquis y
Cupido.

1656.- Poema trdgico de Atalanta e Hipome-
nes, de Juan de Moncayo. Otro recorrido
laudatorio de «cisnes» aragoneses. Alonso
de Barros: La perla. Proverbios morales.
Aprobacién de Gracidn. Versos de Lope de
Vega. Prélogo: Mateo Alemdn. Zaragoga,
Diego Dormer.

1658.- Fallece en Tarazona Baltasar Gra-
cidn.

Fallece Francisco de Borja y Aragén,
principe de Esquilache.

Edicién de las Cartas de Santa Teresa.

Monasterio capuchino de Cogullada,
Zaragoza.

1661.- Carnestolendas de Zaragoza en sus tres
dias. Compuestas por el licenciado Antoli-
nez de Piedrabuena, natural de la Villa de
Madrid. En Caragoga, por Agustin Verges.
A costa de Jusepe Alfay, mercader de libros
(Edicién facsimil, IFC, 2005, con introduc-
cién de Luis Garcia-Abrines Calvo).

Juan Ferndndez y Peralta: Para s, li-
bro misceldneo. Castro y Calvo lo propone
como modelo aragonés de prosista y ejem-
plo de la agudeza de ingenio.
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Ana Abarca de Bolea
(https://personajesilustres.
lenguasdearagon.org/ana-

abarca-de-bolea/)

Se publica en Zaragoza La Gaceta
Nueva, uno de los precedentes de la pren-
sa periddica.

1663.- Classes poéticas, histdricas y fabu-
losas, de Baltasar Lopez de Gurrea, en la
imprenta de Juan de Ibar. Don Juan de
Palafox lo llama “El Géngora de Aragén”.
1664.- José de Tafalla y Negrete se da a
conocer en la Descripcidn de las fiestas por
la beatificacion de Pedro Arbués.

Jacinto Polo de Medina: Obras en
prosa y en verso de Salvador Iacinto Polo de
Medina. Zaragoga, Diego Dormer. Fdbulas
mitoldgicas y versos burlescos.

1665.- Muere Felipe IV. Se inicia el reina-
do de Carlos II.

1666.- Francisco Diego de Salas Rabanera
y Ortubia: Anales de Aragon desde el afio de
MDXX del Nacimiento de Nvestro Redemp-
tor hasta el de MDXXV. Zaragoza, Herede-
ros de Pedro Lanaja.

1669.- Relacion de la entrada en la Imperial
Ciudad de Zaragoza de su Alteza Serenissi-
ma el Sefior Don Juan.

1670.- Delicias de Apolo, recreaciones del
Parnaso, por las tres musas Urania, Euterpe
y Caliope. Hechas de varias poesias de los
Mejores ingenios de Espafia, Zaragoza, Juan
Ibar. Ampliacién de las Poesias varias de
grandes ingenios.

c. 1671. El Libro de cuentas de Pedro Blusén
y Juan Francisco Larumbe. Huesca. Uni-
versidad Sertoriana. Es el mds antiguo «li-
bro de cuenta y razén» de una imprenta
localizado en la Peninsula. La obra ofrece
una panordmica de la imprenta en Hues-
ca en la primera mitad del siglo XVII que
puede ser un buen ejemplo del funciona-
miento de un pequeno taller de la época,
pues revela qué se imprime, cémo se
producen los impresos y los libros, cémo
se distribuyen, qué gastos e ingresos se
obtienen, qué relaciones existen entre los
diferentes profesionales del libro... Tam-
bién permite conocer mejor a los prota-
gonistas del libro de cuentas y algunas de
las facetas de su vida cotidiana. Reeditado
en 2021, Una imprenta hispana del siglo
XVII. El Libro de cuentas de Pedro Blusén

y Juan Francisco Larumbe (Huesca, 1625-
1671), de Manuel José Pedraza Gracia.
PUZ (Coleccién Humanidades).

1672.- Nicolds Antonio: Bibliotheca Hispa-
na Nova (Bibliotheca hispana sive hispano-
rum). En 1696, péstuma, se da a conocer
la Bibliotheca Hispana Vetus. En ellas
retine una ingente cantidad de informa-
cién biobibliogréfica sobre los autores
que escribieron en Espafa hasta su época.
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La Vetus comprende desde Augusto hasta
1500, y la Nova desde 1500 a 1700. Am-
bas fueron reeditadas, con cambios, en

el siglo XVIII, por el ilustrado Francisco
Pérez Bayer entre 1783 (Bibliotheca hispa-
na nova) y 1788 (Bibliotheca hispana vetus).
Incluye escritores aragoneses.

1673.- Villancicos de Nochebuena. Pliego.
Se cantaban en la catedral de Huesca.
1674.- Gaspar Sanz: Instruccién de misica.
Zaragoza. Poesia y uso parateatral de los
templos.

1675.- Miguel de Molinos publica en
Roma su Guia Espiritual.

1676.- José Pellicer de Ossau y Tovar: Tro-
pheo de la verdad de la Historia. Formado
del Avberto sin mdscara del Lvpian Zapata,
sin embozo, y del ostracismo de varias fab-
vlas intrvsas falsamente, en la ecclesidstica y
seglar. Valencia, Jerénimo Villagrasa.
1677.- Josef Antonio de Hebrera y Esmir:
Jardin de elocuencia. Flores que ofrece la
retorica a los oradores, poetas y politicos...,
preceptiva en la estela culterana, que in-
cluye numerosos poetas contempordneos.
Herederos de Diego Dormer. Reed., con
edicién y notas de Félix Monge, en Revista
Universidad, 1-2 (1959).

1679.- Ana Francisca Abarca de Bolea:
Vigilia y Octavario de San Juan Bautista,
misceldnea de prosas y versos. Incluida
por Gracidn en su Agudeza.

Miguel de Dicastillo: Avla de Dios,
Cartuxa Real de Zaragoza, fundacién del
Excelmo. Principe don Fernando de Ara-
goén su arzobispo. Describe la vida de sus
monges, acusa la vanidad del siglo, acuer-
da las memorias. 247 pags. Zaragoga,
Pascual Bueno.

Las elegancias de Paulo Manucio. Tra-
ducidas por Juan Lorenzo Palmireno.
Barcelona, Bartolomé Giralt; Barcelona,
Antonio Lacavalleria.

1680.- Progressos de la Historia en el Reyno
de Aragon, y elogios de Geronimo Zvrita,

sv primer coronista [...] Contienen varios
svcessos desde el ano de M.D.XII hasta el
de M.D.LXXX. [...] Ideé esta obra [...] Ivan
Francisco Andrés de Vztarroz, [...] Y la ha
formado de nvevo en el estilo, y en todo,
anadiendo lo mucho que se halla entre
estas [...] Diego losef Dormer, [...] Y la pv-
blica de orden de los Ilvstrissimos Sefio-
res Dipvtados del Reyno de Aragon..608
pags. Zaragoga, Herederos de Diego
Dormer. Florilegio de poemas dedicados a
Jerénimo Zurita

1683.- Avisos de un cortesano, romance de
Gabriel Bocingel. Zaragoza



Pablo Nasarre: Fragmentos miisicos.
Zaragoza. Poesfa y uso parateatral de los
templos.

1684.- Muere en Huesca Vincencio Juan
de Lastanosa.

h. 1685.- Muere Ana Abarca de Bolea,
escritora y abadesa del monasterio cister-
ciense de Casbas (Huesca).

1686.- José Cabrero y Lépez: Dias geniales.
Empefio sagrado y profano con que la gene-
rosidad de Huesca ha celebrado el feliz asal-
to y toma de Buda por las armas imperiales.
Culto ofrecido a Maria Santissima, especia-
lisima patrona de Hungria. Huesca.

1687.- Miguel de Molinos, el 12 de sep-
tiembre, es condenado en Roma a cadena
perpetua, pese a renegar de sus teorias.

Triunfo cesaraugustano, en diez y ocho
ideas ingeniosas y sagradas de diferentes
hijos del real convento de Predicadores de
Zaragoza. Tomo 1. Que saca a luz el M.
R. P. presentado Fray Pedro Lépez, predi-
cador general y prior de dicho convento...
Madrid, Juan Garcia Infanzén. Coleccion
de panegiricos.

1688.- Lyra poética, de Vicente Sdnchez (lla-
mado “El divino”), natural de la Imperial
Civdad de Zaragoza. Obras posthvmas que
saca a lvz vn aficionado al avtor. Zaragoga.
Obra p6stuma impresa por Manuel Ro-
man. Villancicos para cantar en el templo
del Pilar.

Jerénimo de Fuentes: Sagrado triunfo
y fiestas de la Ciudad de Huesca a la Cano-
nizacion de San Pedro de Alcdntara y Santa
Maria Magdalena de Pazzis. Huesca.

Peregrinacion qve ha hecho de la mayor
parte del mundo don Pedro Cubero Sebas-
tidn, [...] con las cosas mds singulares que
le han sucedido, y visto, entre tan Bdrbaras
Naciones, su Religion, Ritos, Ceremonias,
[...] con el viaje por tierra, desde Espafia has-
ta las Indias. Segunda impresién. Zarago-
za, Pascual.

1692.- Epitome de la eloquencia espafiola:
arte de discurrir, y hablar con agudeza, y
elegancia en todo género de asumptos, de
Orar, Predicar, Argiiir, Conversar, Com-
poner Embajadas, Cartasy Recados. Con
chistes q previenen las faltas, y Exemplos q
muestran los aciertos, del oscense Francis-
co Joseph Artiga, olim Artieda. Huesca,
José Lorenzo de Larumbe. Escrita en
versos octosilabos y en forma de didlogo.
Apostillas marginales. Tuvo ocho edicio-
nes a lo largo del siglo XVIII, entre ellas
la de 17771, Madrid, Antonio Mayoral.

Poemas de la tinica poetisa americana,
Musa dézima, Soror Juana Inés de la Cruz.

Zaragoza, por Manuel Romdn, impresor
de la Universidad, a costa de Matias de
Lezaum. Varias impresiones.

1696.- Se edita la Gaceta de Zaragoza, pu-
blicacién periddica (Pedro Argayén).

Silva de 1696 (Gella: Romancero nue-
vo o artistico).

Juan Lain y Vinagra: Panegyrico
fanebre de las exequias de la Serenissima
Reina Madre [...] Dofia Mariana de Austria,
celebradas en la Santa Iglesia Catedral de
Huesca. Huesca.

1697.- Gonzalo de Céspedes y Meneses:
Poema tragico del espafiol Gerardo, y desen-
ganio del amor lascivo. Primera y segunda
parte. Zaragoza, Pascual Bueno.

Diego José Dormer: Anales de Ara-
gon desde el ario M.D.XXV [...] hasta el
de MDXL. Afiddense primero algunas
noticias muy importantes desde el afio
MDXVI hasta el de MDXXV. 700 pégs.,
Herederos de Diego Dormer, Port. grab.
calcografica Iuan Renedo F.

1698: Diego José Dormer: Dissertacion del
Martyrio de Santo Domingo de Val, Seyse

o Infante de Coro de la Santa Iglesia Me-
tropolitana de Zaragoga, en el Templo del
Salvador, sefialado del Cielo con Cruz en sus
espaldas, y Corona en su Cabega, y crucifi-
cado por los Judios el afio 1250 a semejanza
de Christo, [...] y del culto piiblico inmemo-
rial con que es venerado desde que padecid

el Martyrio», Zaragoga, Imp. Francisco
Revilla.

1700.- Muere Carlos II, ultimo rey Habs-
burgo, y le sucede Felipe de Anjou, IV de
Aragén y V de Castilla. E] 18.1X el rey jura
en la Seo los Fueros de Aragén.

Vida de nuestra Madre Serdfica Santa
Clara, de Sor Mariana Sallent y Trasoba-
res, editada en Zaragoza por Domingo
Gascén y reeditada en Valencia por Fran-
cisco Maestre en 1703.

El poligrafo franciscano José A. He-
brera Puyazuelo firma Vida prodigiosa del
Ilustrisimo y Venerable don Martin Garcia,
obispo de Barcelona, hijo de Caspe, hagio-
grafia salpicada de episodios fabulosos.
Se dice que el mismisimo diablo intenté
matarlo. e
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Creacion

Rosendo Tello Aina

Rosendo Tello, en un homenaje en el Teatro
Principal, enmarcado por el mural de José
Manuel Broto. (Guillermo Mestre).

(Letux, 19 de enero de 1931-Zaragoza, 8 de junio de 2024) Poeta.
Fue un doctor en Filologia Hispanica, critico literario y poeta espafiol,
galardonado en 2005 con el Premio de las Letras Aragonesas por toda su
trayectoria lirica. Cursé estudios de Filologia Hispdnica, doctordandose
con una tesis sobre la poesia de Juan Gil Albert. Fue toda su vida, hasta
obtener la jubilacién, catedritico de Instituto de Ensefianza Secundaria.
En su juventud formé parte del grupo poético de la Tertulia del Niké, al
que pertenecia, entre otros, Miguel Labordeta. Siempre activo y apoyando
iniciativas en la vida cultural de Zaragoza (Andrés Ortiz Oses y Rosendo
Tello fueron las dos primeras firmas invitadas de Crisis), fue presidente
de honor de la Asociacién Aragonesa de Escritores.

NOTA DE CRISIS: Editamos hoy unos pocos (poquisimos)
poemas de Rosendo, ya que en Crisis#25 no llegamos a tiempo para
organizar un homenaje como merece tan insigne poeta y amigo
de la revista. Hemos tomado estos poemas de la seleccién que José
Antonio Conde hizo para la revista Imdn. No hemos podido proyec-
tar mejor nuestro aprecio y admiracién a uno de los mejores poetas
de nuestro tiempo. Pedimos disculpas y que se entienda que nues-
tro reconocimiento, aunque sumamente humilde, lo hacemos con
el mayor amor de nuestro corazén.

Rosendo, que tu lirica nos siga iluminando.
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Ruinas

Ruinas, espacio virgen donde la luz cansada
de las formas desiste. Materia o esqueleto

de tanta altura regia, morada a cuya sombra
husmean los lebreles lentos de la memoria.
Aceros, ademanes de tantos corazones

que violaron los astros. Pezufias de las bestias
grabadas sobre mdrmoles sellados con acanto.

Ruinas, flores, sirenas. Vuestra indolente misica

aun vierte suave arena sobre el cauto auditorio
del alba y de los pajaros. Que sople el agujero
profundo de la roca su melodia hurana.
Perfumes y campanas, arenga de las flores:

que el tiempo sea sélo su transparente imagen,
pues mads bellas que el alma son del alma las ruinas.

Mas alld de la fdbula, Madrid, Coleccién Fenice Poesia,

Huerga y Fierro, 1998

Presencia fantasmal

Se me manifestaba en las horas indecisas,
cuando el curso del sol prolongaba su sombra
en el atardecer.

Asf, entre luz y oscuridad, aparecia lejos
como una presencia misteriosa que avanzaba,
bajando de lo alto de una colina durea

y me dejaba sin habla, la mente en blanco,
sin pulso el corazén.

Del hondo de una olmeda llegaba sin sonido
o delgado bordoneo del agua,

una himeda brisa, perdido el resplandor
que la seguia. No se vefa apenas rastro,
quizds la aparicién del vuelo de algan pdjaro.
Pero por el olor o por el roce de unas juncias
o e lentisimo calado de las sombras,
adivinaba que algo latia muy cercano

en torno a mi, y se revelaba, no en figura,
patrén o forma bella, sino por su reflejo

en su claro llegar hasta el silencio

de mi contemplacién.

Y su perfume o almizcle de un animal oscuro,
entrando en la espesura de la floresta intima,
me hacfa presentir,

con fuerza poderosa, que alli estaba, invisible
su presencia ambiental, la floral desnudez

de su alma. Y desde aquel instante,

de la colina durea iba hacia aquel boscaje

sin manifestarse en su revelacion.

Revelaciones del silencio, Zaragoza, Coleccién Mareta,

Gara d’Edizions, 2015
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El sueiio de Palinuro

Aqui exhal6 sus dltimos suspiros Paniluro,
en la noche cerrada,

después de andar errante

por los altos del mar.

Aun pudo recordar un galope de olivos
que bajaban al llano

con zureo de tértolas,

por el jardin silvestre

de su palacio en ruinas.

Vio una tierra encantada en que cantan los nifios
subidos a los drboles,

la ternura de un mundo

dibujado en las ondas.

Y el mar resplandecia
al cerrarse las nubes por sus ojos oscuros.

Augurios y leyendas de un tiempo que se va, Zaragoza,
Coleccién Las Tres Sorores, Prames, 2000.




Creaciéon en aragonés

José Solana Dueso

Nacido en Plan (Valle de Chistau, Sobrarbe, Huesca) en 1946. Estu-
di6 Filosofia en las Universidades de Zaragoza y Barcelona Se doctoré en
esta ultima capital con una tesis sobre Protigoras de Abdera y ha dedica-
do su vida a la docencia, primero en Institutos y, a partir de 1990, en la
Universidad de Zaragoza.

Ademds de publicar numerosas obras cientificas y de divulgacién
sobre la cultura y la filosofia de la Grecia clésica, en 2017 inicié su faceta
literaria en aragonés chistavin con El sifior de San Chuan, que gano el pre-
mio Arnal Cavero del Gobierno de Aragén. Le siguieron S’emboira el ziel
(2019) y numerosos articulos en la revista local en chistavin El alcagiié.

Su titulo m4s reciente, en castellano, es Las chicas de la Academia,
donde narra la vida y la relacién entre dos mujeres que consiguieron
entrar en la Academia de Platén, pese a que su acceso estaba prohibido a

https://ganasdevivir.es/jose-solana-dueso-
ganador-del-premio-arnal-cavero/

El Sinor de San Chuan
La dolor de Fermina

Primavera de 1557

Dimpués de revisar todas las bordas de la val de
Chistau, Felipe de Bardaxi y es suyos lacais se van foter
per toz es lugars de Sobrarbe a escar caballos. En van
conseguir cuasi medio ziento, una cantidat asabelo
mas chicota de la que eba prometiu a’s suyos sozios en
Franzia.

Ta fin d’abril, cuan ya es puertos yeran obiertos ta
las bestias, van prener el montante ta l'espital de Chis-
tén. Felipe diba a’l mando de la espedizién y con él lo
menos bela ventena de lacais. Caleba cosirar es animals
per es cachos de mal puyar que i eba zerqueta del paso
es Caballos antes d’arribar en el puerto u dimpués en
la baixada basta l'espital de Riumajor. Las marradas de
Cabalera yeran sobre tot periglosas. No yera custién
d’arrisgar la vida de las bestias per cada vez mads esca-
sas y caras asabelas per culpa de la maldita vieda de
sacar caballos d’el reino d’Aragén.

Cuan ya la colla eba deixau dezaga el castiello de
San Chuan a punto de diya, Fermina se va alcontrar
aliviada. Sabeba que a la fin tendria un par de meses de

personal femenino.

(Introduccién y seleccién de textos de Mario Sasot)

tranquilidat. Ye verdat que encara quedaba bel lacai en
el castiello, pero yeran es mads viellos y dolens y per ixo
mesmo menos periglosos ta las zagalas y las mullers.

En el castiello de Felipe de Bardaxi, en cualques
epocas de l'afio allegaban a vivir-ie basta bel ziento de
bandolers, chévens quasi toz, ta que , si yera menister,
podesen convertir-se en soldaus a’l servicio del sifior de
San Chuan.

Con tantos ombres en el castiello, las mullers no
pas solo de San Chuan, sino de toda la val, yeran en
contino periglo. I per sobre tot las mdas chovens. Feli-
pe eba edficau una caseta chicota a’l canto’l molin. A
temporadas s’alochaban en ixa choza belas mullers (les
deziban tunas) que el sifior trayeba con ixa intenzién,
pero, malas que se i feban con bela perra, dimpués
d’un troballo intensivo blincaban d’ali.

Cuan es bandolers yeran en la val y no i eba pros-
titutas en el cobertizo d’el molin, el risgo yera asabelo
mas gran. El rector eba conseguiu de Felipe que, dentre
que duraba la cuaresma, no estase el burdel ubierto, per
lo que las prostitutas aprofeitaban ta fer fuyineta. @
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Creacion aragonesa en catalan

Daniela Freixas Conte

Nacida en Torrelavit, Alt Penedes, Barcelona, en 1973, tiene
raices aragonesas. Su madre, hermana del poeta en aragonés An-
chel Conte, nacié en Alcolea de Cinca.

Licenciada en Arte Dramdtico en la especialidad de Inter-
pretacién por el Institut del Teatre de Barcelona, se formé como
dramaturga con autores como Sergi Belbel, José Sanchis Sinisterra
o Xavier Alberti. Estrené su obra Malamort en la Sala Beckett de
Barcelona en 2024; La Festa, en el Teatro Nacional de Cataluna,
en 2023; Un amor particular en el Teatro Condal en el mismo afio;
y Chipko, La Gleba, en 2022; entre otras muchas creaciones. Su
pieza teatral Sandra obtuvo el premio Jardiel Poncela, de la SGAE,
uno de los muchos galardones recibidos a lo largo de su carrera.
La traduccién de sus obras a otros idiomas estd disponible en:

https://www.valenciateatros.com/daniela-feixas-
ganadora-del-premio-sgae-de-teatro-jardiel-poncela-2019-
con-sandra/

La festa
Monoleg de Pau

Estem de festa. Estem celebrant que hem aca-
bat la ESO. Es la festa de graduacié6 i he decidit que
aquesta nit ho haig de fer. No vull ser un pringat. Vull
tenir el “pin” de “ho he fet”. Es igual amb qui o com
ho facis. Si ho has fet ja ho pots explicar. Jo m’he liat
amb algunes ties pero no ho he fet mai. Aixi que em
lio amb la Marta Gil. Sé que ella ja ho ha fet, m'ho
han explicat. Ho ha fet amb molts tios, aixdo m’han
dit. Normalment va amb tios més grans i penso que
potser passara de mi. Pero ella també vol i comencem
a fer-ho. (Pausa) I és un desastre perque no...no acon-
segueixo excitar-me. (Pausa) Estic super ratllat. Ella
em pregunta si no m’agrada. “Es clar que m’agrades!”
Perd no hi ha manera, no puc. Ella és comenga a rat-
llar, també. Em moro de vergonya, no puc deixar-ho
aixi. No puc. Llavors, sense pensar-ho, I’agafo pel coll.
Fort. Noto que li costa respirar. A ella no li agrada, ho
noto, esta espantada, pero es deixa fer. Després li es-
tiro els cabells, ella crida, es queixa, perd em deixa fer
i finalment la cosa funciona. Ho acabem fent. (Pausa)
Quan acabo 'abrago, pero ella esta estranya, i marxa

www.catalandrama.cat.

(Introduccién y seleccién de textos de Mario Sasot)

sense dir res. Crec que se’'n va plorant. La resta de

la nit m’evita. (Pausa) En aquell moment no ho vaig
saber relacionar. Pero ara sé que el problema era que
havia vist tantes coses explicites, o sigui porno, diari-
ament, fins i tot varies vegades al dia, que em costava
molt excitar-me amb les situacions reals de la vida.

El primer contacte amb el porno va ser als onze
anys. Per casualitat. Mentre jugava a una pagina de
videojocs. Una finestra emergent va apareixer de sob-
te. Era una representacié d’una violacié. No vaig clicar.
No m’interessava. Pero aquella pestanya emergent va
impactar en el meu cervell de nen de dotze anys i el
va marcar per sempre. Tot i que en aquell moment no
vaig clicar la pestanya, allo va despertar la meva curi-
ositat i vaig comencar a buscar dones despullades per
internet. Al principi només eren fotografies de dones
en roba interior. Després volia veure’ls el pits i final-
ment coses més fortes... Als dotze ja consumia por-
nografia cada dia. Voluntariament. Ho anava a buscar.
Perd quan portava quasi un any veient porno a diari,
vaig comencar a avorrir-me. El de sempre ja no m'ex-
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citava, necessitava alguna cosa més forta. Aix{ va ser
com vaig anar passant a enganxar-me a videos cada
vegada més durs. Més violents. I quan ja portava un
temps veient una mena de videos, canviava i comen-
cava a veure coses més fortes. Cada vegada necessita-
va coses més fortes. Vaig acabar veient violacions. No
eren reals pero ho semblaven. Semblaven reals. No és
que jo anés a buscar aquesta mena de videos expressa-
ment, sind que aquesta mena de videos van arribar a
mi d’'una forma rapida i senzilla, només amb un clic.

Als setze anys estava fart del porno i vaig comen-
car a veure videos reals. Agressions reals. El video de
la “manada”, per exemple, es va filtrar i era dels més
buscats a les pagines porno. El video de la mamada
al WACA. Al final 'amic d’'un amic em va ficar en un
grup de Telegram on es compartia contingut violent,
violacions, pallisses. Era una bogeria. El pitjor mo-
ment de la meva vida. Estava en un espiral d’ansietat
i tristesa. Tenia l'autoestima per terra. Havia vist
massa coses. Els problemes amb les ereccions van
continuar. Ho vaig fer un parell de vegades amb dues
noies i sempre va ser violent. Jo no soc un violador, no
ho soc. Pero si no les agafava pel coll, no m’excitava.
(Pausa) Era molt infeli¢. Sentia que mai seria capag
de trobar 'amor si tractava les noies amb aquella vi-
oléncia ni podria formar una familia si no era capag
de tenir ereccions. Aixi que vaig deixar de sortir i re-
lacionar-me. Em tancava a la meva habitacié i seguia
veient porno. Després a les nits plorava angoixat pel
meu penis. Mai m'he sentit tan sol. (Pausa) Un dia
vaig patir una crisi nerviosa. Em va trobar la meva
mare tirat al terra de la cuina. Li vaig explicar tot. El
problema amb el meu penis. Tot. Li vaig dir que si no
aconseguia solucionar-ho, em mataria. La meva mare
em va portar al metge i a partir de llavors va comencar
la meva recuperacié. La terapia. Encara hi segueixo
anant i mesta anant bé. Es tracta de desaprendre. Es
com haver aprés una cosa malament i haver-la de des-
aprendre per tornar-la a prendre bé.

El pitjor de tot allo és la sensacié de ser defectuds,
de no complir amb les expectatives. Abans de fer els
setze, ja sabia que alguna cosa no acabava d’anar bé.
Havia deixat de tenir ereccions al mati, quan em lleva-
va. No entenia qué m’estava passant, i tampoc ho po-
dia parlar amb ningu. Si ho explicava als meus amics
de l'insti se'n riurien, m’humiliarien. I vaig fer com
fan tots, fardar de la meva vida sexual. O sigui, mar-
car-me un farol rere 'altre. Pero és un pal estar fingint
tota l'estona. Molt estressant. Estres, culpa, panic. Mai
havia estat en plan intim amb una noia i pensava que
quan hi estigués la cosa funcionaria, que seria capag
d’excitar-me i els meus problemes desapareixerien...
Pero no va passar. (Pausa) I aixo els hi passa a molts
tios, es veu.

A mi m’ha costat molt explicar tot aix0, pero es
veu que els hi passa a molts tios. @
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Resenas

En la magnifica Torre de Zimmer’

apretarme contra las huellas
de quien reposa en las simas marinas
(.rr)
Estar ahi contemplando el silencio
de quien no se explica las derrotas
de la seductora magnificencia
que se soriara
durante la pesadez de la tierra
y el aburrimiento de los sonoros orgullos.

José Luis Rodriguez Garcia, En la magnifica hora tardia.> (Comuniter, 2024)

1 Este texto es el prélogo a la edicién del libro péstumo de José Luis Rodriguez Garcia, En la magnifica hora tardia (Comuniter, 2024).
2 En la magnifica hora tardia es uno de los textos de poesia que J. L. Rodriguez Garcia (1949-2022) dejé inédito a su muerte, junto
con el p6stumo Era posible la ternura (4 de agosto, 2023), los poemas agrupados bajo el titulo Sombras en los muros de la taberna y una serie de
cantos que siempre guardé con el mayor de los celos desde que comenzara a escribirlos con la llegada del nuevo siglo. Si bien para estos titu-
los Rodriguez Garcia no encontré ganas, momento o editorial que los publicara, s que habfa previsto la publicacién de En la magnifica hora
tardia. Posiblemente —dadas las fechas que acompafian un mecanoscrito conservado— comenzé a escribir los poemas de este libro en 2008
—afio fatal para la salud del poeta— y los retomé en 2014, pero solo se planteé su edicién tras Almanaque de la intemperie (Papeles minimos,
2021). El destinatario fue la asociacién Erial Ediciones, que también habia publicado Maldita Europa (2020), volumen con su singularisimo
teatro. Sin embargo, el fallecimiento de José Luis Rodriguez truncé aquel libro hasta este momento en que ve la luz gracias a la generosidad
de Mar Alastrué —compafiera de José Luis— en la coleccién de poesia coordinada por Adolfo Burriel para la editorial Comuniter.

Texto David Mayor
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Podria ser Scardanelli, Salvatore Rosa o Buonar-
roti. Aquellos nombres que Holderlin utilizé para
firmar sus poemas al olvidar en la torre del ebanista
Zimmer quién era. El poeta de la locura, un bandido,
el militante de los Iguales. En las magnificas horas
tardias, cuando se sabe orgulloso de ser definitiva-
mente libre como Empédocles sin sandalias ante el
Etna, cuando el viento empuja al dngel de la historia
dejando ruinas tras de si. Cuando la memoria del
agua, la ternura de las ldgrimas, casi el silencio es
lo tnico que queda. Y la nada. El encuentro con la
nada. La libertad final es magnifica, aunque ya no
quede proyecto ni tentativa. Tampoco hay identidad.
Nunca la hubo. Si una serie infinita de diferencias.
Los ultimos poemas de José Luis Rodriguez Gar-
cia podrian ser los de Scardanelli, Salvatore Rosa o
Buonarroti. Estos que aqui se publican. Poemas del
agua, el viento y la humedad, simbolos que permiten
pensar cémo adentrase en un tiempo que es discon-
tinuidad, metéfora, traslacién, desplazamiento, a la
vez semejanza y ruptura; tiempo del recuerdo y la
percepcidén, pero también disolucién de las expecta-
tivas y la esperanza. Poemas finales, péstumos, para
después del Almanaque de la intemperie (2021) —el
libro del nosotros y del pentltimo poema— que per-
manecian inéditos en su sombra.

No son poemas de la locura, o no del todo, pero
si son poemas escritos cuando solo queda decir
adids, después de ese extraviarse de si mismo que
José Luis Rodriguez tanto cultivara desde aquel Pen-
tateuco para ndufragos (1998) con el que comenzé a
adentrarse en el hermético camino de la poesia sin
camino. Manifestacién radical de un existir compro-
metido con la diferencia. Estos poemas son textos
que parten de la peripecia de quien asume el tiempo
vivido y su peso, con todas sus estrias y quebrantos,
lo que permite intuir una biografia —escritura de la
vida, perdonen la obviedad, pero es importante des-
tacarlo— a la vez que esa biografia se diluye, pues
para nuestro poeta solo en ese conflicto entre biogra-
fia y negacién de la misma es posible la presentacién
del devenir que nos arrastra. Y asi expone diferen-
cias: de personas del verbo, de personajes, de tiem-
pos, de sensaciones, de intensidades y de ritmos.
Diferencias que caracterizan toda su obra poética y
se adentran en el hermético decir de la extrafieza. La
vida se escribe en la multiplicidad, en la contradic-
cién de poemas que se hacen y deshacen arrasados
por el viento, sumergidos por el agua.

Quien no descubra los pies del rio

en la desolacion del abandono

Y quien no vea agua

en la ternura de la madre que enterré a sus hijos
estd ciego.

Agua cubre el nombre de los caidos

en las justas contiendas civiles

y en los apellidos borrados de los libros

que renuevan el vano otofio de las genealogias.
Signos del agua

Con este En la magnifica hora tardia, nuestro poeta
vuelve a sefialarnos —como en tantos de sus textos—
que no hay un camino firme y bien marcado —los sig-
nos son de agua, correntia sin firme. Acaso solo haya
acontecimiento en donde, precisamente, se manifiesta
la desolacion del abandono, el nombre de los caidos, los
apellidos borrados. Este libro es acontecimiento. Signo
del agua. Y solo en el reconocer esas diferencias surge
un atisbo que nos permite desvelar al poeta, encontrar-
lo. Y José Luis Rodriguez se muestra a la intemperie,
vencido, contradictorio, abocado al absurdo, apenas con
voz. Un camino sin camino por esa tierra baldia que es
desarreglo de las emociones, devastacién, una melan-
colia que precipita la pasion iniitil que es vivir. Como
la poesia de su admirado Paul Celan. Como Hélderlin
—Scardanelli, Salvatore Rosa, Buonarroti— a quien
dedicara paginas que no podemos dejar de releer. Por-
que igual que el poeta que murié en Tubinga, José Luis
Rodriguez ha escrito a partir «de la imposibilidad de
acceder universal e inocentemente a la Verdad del Ser.
Alo largo de su existencia, tal conviccidn se va estable-
ciendo como condicién misma de la escritura» (1994,
p. 86). Y ante tal condicién, la poesia solo puede ser un
temblor trdgico que responde a esa rotunda imposibili-
dad. Escribir de lo que no se puede escribir, pero escri-
bir la vida. Y hacerlo hasta el final. No hay verdad, solo
metéfora de la verdad, acaso ni eso. Tampoco esta claro
el sentido del por qué se escribe. «Mi voz carece de sen-
tido. / Y este vano agitarse / es el nombre mds horrible
de la locura». Y en el tiltimo poema, concluye demole-
dor y tierno: «Escribes que es inutil vivir. // Y quedara
esa palabra leve, tefiida de tristeza insuperable».

Un final en el que anida lo magnifico: la palabra leve,
tefiida de tristeza insuperable. La melancolia: esa constante
que atraviesa toda su obra poética, narrativa y filoséfica.
Elogio de la melancolia (1986) es el titulo de uno de sus li-
bros y de la misma escritura de José Luis Rodriguez. Y es
magnifica la hora tardia de estos poemas en que la vida
y la escritura se acercan a la muerte melancélicamente.
Con mds importancia que el resto de las horas. Porque
la muerte es fundamental para la comprensién de la
libertad humana. Y la libertad es otra de las claves en la
obra del poeta. Un orgullo, un secreto doloroso. Sartre en el
horizonte intelectual. La conciencia de la propia mortali-
dad lleva a la angustia existencial, al miedo, al dolor, pero
también conduce a la belleza del poema. Una autentici-
dad fulgurante. Aunque sea fulgor y horror. Como ocurre
con tantas obras de arte que nacen a partir del romanti-
cismo. Lo recordaba José Luis Rodriguez en el Apéndice
4 de un libro de cuentos, El coleccionista de ldminas (2007,
pp-188-189), con pavorosa anticipacién:

A nadie se le pasa por la imaginacién que un atroz
sufrimiento es el origen ultimo de la obra de arte {(...) Per-
mitidme que sea impertinente. ;Por qué preferfs que exista
una magnifica obra de arte producida por un ser torturado,
que deseaba la muerte —que no se atrevia a afrontar— a
que los museos y bibliotecas estén vacios, desamparados?
Preferirfa que nada hermoso existiera a que lo hermoso que
reconocemos sea el aliento de un hombre que sufria.
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Sin embargo... en este libro péstumo, existe el
hombre que sufre y existe la belleza y existen ambos
al mismo tiempo. Y ahi radica la potencia transforma-
dora de los poemas. En el desplazamiento hermético
que opera entre el sufrimiento y la belleza y conduce
a la vez al nihilismo y al encuentro con los demds. No
hay una referencialidad explicita, no puede haberla,
solo hay cabida para los simbolos, significado afadido
a unos significantes que todos conocemos —el agua,
el viento, la tierra, el fuego— pero que connotan como
solo el poeta puede conseguir, desde esa posicién ra-
dical que atina extrafiamiento y cercania y genera una
alteracién intima, capaz de ir mds alld incluso de lo es-
tético. El camino sin camino del que escribiamos mds
arriba por el que transita el poeta y sus diferencias. No
hay armonia posible entre los elementos, no hay uni-

dad del ser, no hay didlogo entre el amor y la discordia:

la tierra y el fuego son despreciados porque remiten a
un pasado del que solo queda rescoldo y un territorio
de falsa estabilidad; el agua y el viento, son flujo cons-
tante por el que José Luis Rodriguez se decanta. Con
melancolia elegfaca, pero también celebrando la inten-
sidad del instante.

En un poema escribe con explicito desgarro:

Quisiera ser melancolia del agua
o grito que la barbarie del aire exalta.

Muerto y olvido,

madscaras del idéntico purgatorio
pues sobrevivir a lo que se fue

es indigno.

Pero qué remite, si no existe
ciudad

luminosa,

nada importa.

Y en el siguiente aparece el pespunte celebratorio
que siempre tiene la vida:

Llegar ahi.

Verte

y reconocer acaso que no hay verso interminable
sofocar meter la cabeza

bajo el agua.

Pero no, permiteme,

atin me agradan los tinteros rebosantes
y un cuaderno en el que ya no se escribe
la prontitud exhausta de los almendros
y la tarde inmensa con los amigos.

La escritura, la naturaleza, la amistad. Es cierto
que no son la dominante del libro, pero estin ahi.
«Es horrible estar alerta, pero hablo, / hablo atin para
que alguien hable / cuando sea agua, cuando mi si-
lencio solicite / una mano extendiéndose sobre mi
ausencia». A la muerte solo hay acercamiento desde el
hermetismo de los simbolos, pero el poeta se dirige,
aunque sea en versos torcidos como la enfermedad,
a quien le lee para que siga escribiendo la vida. Una
vida en comun. Y sea libre en el camino sin camino
de las diferencias.

José Luis Rodriguez Garcia escribié sin parar du-
rante afios, sumido en una escritura no tradicional,
creando un espacio-tiempo-otro que evidenciara la
imposibilidad de la representacién. La convencional
nocién de experiencia resulta insuficiente para la es-
critura y, por lo tanto, para la comprensién de lo que
somos. José Luis Rodriguez sigue a Roland Barthes
cuando afirmaba que el escritor es quien asume el
porqué del mundo en un cémo escribir. Escribir «mads
alld del mundo de las definiciones estrictas y de las
esencias nominales» (2002, p.249). Escribir, por lo
tanto, la vida. Escribirse. Como Scardanelli, Salvatore
Rosa, Bounarroti, desde la torre del ebanista Zimmer
que es este libro. @

Rodriguez Garcia, J.L. (19806). Elogio de la melancolia. Ayuso.
(1994). Verdad y escritura. Anthropos.
(1998). Pentateuco para ndufragos. Huerga & Fierro.
(2002). Mirada, escritura, poder. Bellaterra.
(2007). El coleccionista de ldiminas. Mira.
(2021). Almanaque de la intemperie. Papeles minimos.
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Resenas

Sororidad en la Grecia Clasica

José Solana Dueso. Las chicas de la Academia. Almuzara, 2024. Premio de Novela Albert Jovell.

1 IX Premio de

Novela Albert

Jovell —con-
vocado por la
Fundacién para la
Proteccién Social
de la Organizacién
Médica Colegial de
Espafa, es decir, la
federacién de cole-
gios de médicos—

ha recaido en la no-

vela de José Solana
Dueso Las chicas de
la Academia. Sola-
na, que fue cate-
drético de filosofia
en la Universidad
de Zaragoza y es

un reconocido especialista en la filosoffa griega, habfa
publicado hasta la fecha tres novelas en chistavin —un
dialecto aragonés— y siete en espafiol. De las siete en
espafiol, una es de tema aragonés y el resto, tratan so-
bre el pensamiento griego antiguo. A esta produccién
novelistica cabe sumar la traduccién al chistavin de tres
didlogos socrdticos: Critén, Enamorados y Clitofonte.
Las chicas de la Academia puede ser entendida
como una novela histérica, pero es algo mis. Es una
novela histérica en cuanto fabula unos hechos que

Texto Luis Beltrdn Almeria
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tuvieron lugar en-
tre los afios 350 y
347 antes de la era
comun. No verd el
lector estas fechas
en la novela, pero
si leerd sobre la
muerte de Platén,
que tuvo lugar en
el 347, y la fabula
abarca desde unos
pocos afios antes
hasta los meses
que siguieron a la
muerte del fil6sofo.
Es algo mds que
€S0 porque su eje
literario es la soro-
ridad, la relacién

entre dos mujeres que consiguieron entrar en la Aca-
demia de Platén a pesar de que no admitia mujeres.
Solana parte de las noticias que diversos cronistas de la
Antigiiedad dan acerca de Axiotea de Fliunte y Lastenia
de Mantinea que quisieron estudiar filosofia y medici-
na. Este dato le permite al autor fabular sobre la condi-
cién de las mujeres en la Grecia antigua y, sobre todo,
polemizar sobre la obra de Platén. Estamos, pues, ante
una novela didactica. Solana es un pensador politico y
su lectura de la filosofia griega destaca las dimensiones



politicas, en concreto el pensamiento antidemocratico
de Platén y su planteamiento del papel de las mujeres
en el mundo.

En Repiiblica, Platén habia hecho un planteamien-
to revolucionario de la cuestién femenina: las mujeres
podian desempefar las mismas responsabilidades que
los varones. La opinién de la época —y de muchos si-
glos después— era muy diferente: la mujer es un géne-
ro inferior, subordinado. Asi lo habian escrito Timeo de
Locros y Jenofonte —en el Econémico—. La mujer no
estaba dotada para la filosofia y para la ciencia. Su lugar
era la casa y no debia aspirar sino a regir la economia
doméstica y a gobernar sobre los esclavos. Aristéfanes
da otros papeles a las mujeres en sus comedias —
Asambleistas y Lisistrata—, pero eran comedias. Aristé-
teles tuvo una postura intermedia —y asi lo refleja esta
novela—. Dice que la mujer debe ser tratada como un
ciudadano, pero debe obedecer al marido y este debe
ejercer su autoridad con persuasién. En la novela las
jévenes Axiotea y Lastenia, tras una primera experien-
cia pitagérica, deciden ir a Atenas porque han leido
en el capitulo V de Repiiblica la reivindicacién de la
igualdad de los sexos. La trama novelistica es la de un
viaje. Y los viajes suelen ser el simbolo del cambio de
conciencia. Al llegar a Atenas se encuentran con que la
pretendida igualdad no existe. La Academia no acepta a
las mujeres sino como sirvientas o esclavas. Y, lo que es
peor, Platén, ya anciano, ha cambiado de parecer y ha
adoptado las ideas de Timeo, en su didlogo homénimo:
el alma de las mujeres fue, en una reencarnacién an-
terior, la de un varén cobarde. Para ser admitidas en la
Academia, Axiotea debe travestirse y Lastenia trabajar
como copista, empleo reservado a esclavos o, si no hay
otro remedio, a artesanos. La decepcién de las amigas
permite al autor una critica del pensamiento platénico.
El filésofo, ya anciano —murié con 81 afios—, ha ter-
minado su ultima obra, Leyes, que es una forma de tes-
tamento. En esa obra, el Ateniense reivindica un orden
divino y una organizacién politica encabezada por un
«consejo nocturno» de sabios.

Como he escrito, esta es una novela diddctica. Su
alma es doble, como crefan los griegos que era el alma
humana: el primer lugar lo ocupa la exposicién de la
vindicacién femenina ante la ciencia; el segundo, la
critica del pensamiento socrdtico. La sororidad retine la
vindicacion de las mujeres y la denuncia del fracaso po-
litico y filoséfico del proyecto platénico. Al didactismo
polémico se afiaden otras exposiciones magistrales. La
mis evidente es la explicacién y defensa de la medicina
hipocratica practicada por mujeres. A la peripecia de
las dos fil6sofas se anade la figura de la médico Hagno-
dica, otro personaje histérico, que suscit6é una rebelién
de las mujeres. Hagnédica es denunciada —ejerce la
medicina travestida de varén—y en el juicio descubre
su sexo. La revuelta de las mujeres consigue que se
admita a las mujeres en la profesién médica. Hagnédi-
ca ha pasado a ser un simbolo de las conquistas profe-
sionales de las mujeres. También retoma el relato del
juicio de Friné, otra mujer perseguida que se desnuda

ante los jueces. Esta es otra de las facetas de la novela
didictica: la pluralidad de personajes, rasgo tipico de
las novelas didéicticas. Esa pluralidad da lugar a otro
simbolo, esta vez colectivo, «el club de las mujeres que
corren juntas».

Tras la reunién de estos simbolos y lecciones
hay otra tesis no menos relevante: la denuncia del
pensamiento platénico por antidemocratico. Platén
perteneci6 a una familia adinerada. Como apunta la
novela, dilapidé su fortuna en la gestién de la Acade-
mia. Mantuvo la gratuidad de la ensefianza hasta su
muerte. Pero su sobrino y heredero, Espeusipo, se vio
obligado a imponer cuotas para sostener el proyecto.
Paralelamente, el proyecto politico de alcanzar un ré-
gimen acorde a su pensamiento politico en Siracusa
naufragé bafiado en sangre. En la novela es Aristételes
el personaje encargado de revelar que el asesinato de
Dién no fue solo el resultado de la traicién de su com-
pafiero Calipo sino consecuencia de las fracturas a que
se expone todo pensamiento dogmadtico. Esta leccién se
ve ilustrada por el distanciamiento de Aristételes de la
Academia y de su maestro Platén. Ese distanciamiento
es manifiesto por las criticas que el estagirita le dirige
en su Politica. La novela explica que a la distancia inte-
lectual se suma el hecho de la guerra entre Macedonia
y Atenas, que obliga a Aristételes a dejar la ciudad por
sus vinculos con la corte de Filipo.

Las chicas de la Academia no es una novela aislada.
Forma parte de un ciclo de novelas del autor que pre-
senta la historia de la cultura griega, no solo de su filo-
soffa. O, mejor, que muestra cémo la filosofia griega es
deudora de una situacién social y unos debates cultu-
rales, producto del ascenso de las clases populares y de
la resistencia de las clases dominantes. Este ciclo estd
constituido por Parménides, El canto del filésofo, La mal-
va y el asfodelo —sobre Aspasia de Mileto—, Ciudadano
Sécrates'y Las Chicas... Constituye una leccion sobre las
limitaciones del pensamiento filoséfico y politico grie-
go muy util tanto para lectores aficionados como para
expertos. e
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Resenas

El arduo navegar de Cronica del
Alba

entre las aguas de la censura de
Franco

Olga Pueyo Dolader; El tridngulo editorial de Crénica del alba (México D. F., Nueva York, Barcelona). Instituto de
Estudios Altoaragoneses (Diputacién Provincial de Huesca). Coleccién de Estudios Altoaragoneses numero 72.

Texto Virgilio Ibarz

n El tridngulo editorial

de Crénica del alba, pro-

logado por Fernando
Larraz, Olga Pueyo analiza
la complejidad del proce-
so de conversién de un
conjunto de relatos distan-
ciados en el tiempo en un
libro como Crénicas...y las
dificultades de la publica-
cién de esta obra de Ramoén
J. Sender, escrita desde
1942 hasta 1966, en una
Espafia convulsa y represo-
ra en la que los vaivenes de
la omnipresente censura
acababan eliminando, mu-
tilando o destrozando mu-
chas obras valiosas de nuestra literatura.

La autora estructura su trabajo en tres partes: en
la primera, contextualiza la creacién, la edicién y la
difusién de Sender en el exilio; en la segunda, muestra
las cartas de respuesta del autor a sus editores que dan
cuenta de la reintegracidn, la acogida y la recepcién de
la edicién en Barcelona, donde se top6 con la censura;
la tercera estd dedicada al editor Jaume Ayma, que in-
trodujo al autor de Chalamera en Espafia.

En la primera parte examina las circunstancias
vitales y las expectativas para dar curso a la creatividad
literaria de Sender, primero en México, gracias a la poli-

tica de asilo de Lizaro Cér-
denas, y a partir de 1942 en
Estados Unidos, a través de
los dmbitos universitarios
de este pais. Por otra parte,
la conexién con el pablico
de lengua espafiola vendria
de la mano del también
exiliado y altoaragonés, Joa-
quin Maurin.
El primer estimulo
norteamericano procede
de revistas como Partisan
Review, The Modern Ma-
gazine, Harpers’Magazine
o American Mercury, que
acogen traducidos algunos
de sus relatos. Desde 1948
Cuadernos Americanos publicé narraciones de Sender.
Sin embargo, Olga Pueyo precisa que «todas estas co-
laboraciones componen un reducido horizonte para un
autor que habfa sido reconocido y premiado en Espana
(fue premio nacional de literatura en 1935 con Mister
Witt en el Cantdn) y que aspiraba a una mayor circula-
cién de su produccion literaria».

Desde su fundacién en 1947, la American Literary
Agency (ALA) fue introduciéndose en los paises de
Hispanoamérica. Joaquin Maurin, uno de los respon-
sables de esta agencia, propuso a Sender, a finales de
1952, que publicase un articulo semanal sobre literatu-
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ra, que le permitiera enlazar con la actividad periodis-
tica desarrollada anteriormente en Espafia. Maurin, en
1953, le propuso a Sender que pensase en la posibilidad
de editar definitivamente en Espafia. Pocos meses
después Sender publicé un articulo con el significativo
titulo “El puente imposible”, en el que contrapone la
idea de nacién impuesta por los vencedores a su idea:
«No es nuestro amor —repito— un amor de nacién
sino de territorio».

Para Olga Pueyo, poder contar con una editorial
que diera salida a sus libros en espafol se convirtié
para Sender casi en una obsesién. En este contexto, la
industria editorial hispanoamericana resultaba la inica
opcién viable. En 1953 se publicé en México Mosén Mi-
llén. Hemos de tener en cuenta que la desazén embar-
ga a Sender con sus textos en espafiol. La fluida corres-
pondencia intercambiada con Maurin permite seguir al
detalle su produccién literaria.

El autor altoaragonés le propone a Maurin incluir,
con el titulo general de Crénica del alba y en un solo vo-
lumen, los dos libros ya publicados de la serie y ahadir
La Quinta Julieta. «Podrias ofrecerlos con mi nombre
(es decir sin seud6nimo) a alguien de Espafia cuando
llegue el momento. Como en esos libros no hay nada
politico tal vez no tendran inconveniente».

La autora de este ensayo sehala el tipo de reservas
que la censura despertaba en los diversos actores. Se
basa en la informacién indirecta procedente de la co-
rrespondencia entre Sender y Maurin. La primera prue-
ba consistié en una consulta al editor Janés. Pero éste
indicé que estaba supeditado a la censura gubernativa.
El primer volumen de Crénica del alba fue presentado a
la censura a mediados de septiembre de 1964.

En la segunda parte de la obra vemos el regreso
literario de Sender en Espafia. Se analiza su olvido y su
inclusién en la historia de la literatura. Teniendo como
fecha limite la concesién del Premio Planeta en 1969,
se analiza la critica de las revistas literarias y las gestio-
nes que propiciaron que Cronica del alba fuera editada
por Delos-Ayma y sus tropiezos con la censura.

Olga Pueyo destaca que esta primera edicién tiene
unos ingredientes que le dan especial relevancia. Es
importante en la narrativa de Sender ya que se trata de
la edicién completa de la serie en Espafia. En tres afios
consecutivos (1965-1967) vieron la luz los tres volume-
nes de Crénica del alba. Por los dos primeros, Sender
recibi6 el Premio Ciudad de Barcelona en 1966. En la
editorial barcelonesa se publicaron las seis novelas que
la editorial Las Américas de Nueva York habia publica-
do en 1963.

La tercera parte del trabajo estd dedicada al editor
Jaume Ayma, el introductor de Sender en Espafia. El
bandido adolescente, publicado por Destino en 1965, fue
el primer libro del autor medio cinquefio que aparecié
en Espafia después de la Guerra Civil. En el mismo
afio, Delos-Ayma editaba el primer tomo de Crénica del
alba. Estos dos titulos significaron el regreso del escri-
tor exiliado. El fondo personal de Ayma ha permitido a
Olga Pueyo reconstruir la edicién de Crénica del alba.

El editor era Jaume Ayma y Mayol que estaba al
frente de la editorial Delos-Ayma desde 1962. En la
contribucién de Jaume Ayma a la vuelta de la literatura
del exilio hemos de tener en cuenta a otro colaborador
que, como Maurin, hizo posible la edicién espafiola de
Cronica del alba. Es el intelectual exiliado y represaliado
republicano Victor Alba, seudénimo de Pere Pages.

En marzo de 1966 se aprob6 la Ley de Prensa e
Imprenta, promovida por el ministro Fraga Iribarne.
Ayma le comunica a Sender que las normas del oficio
censorio generaban mucha incertidumbre. Gracias a la
correspondencia entre ambos, vemos que Sender conté
con destacados aliados para la publicacién del segundo
volumen de Cronica del alba. Se presenté a consulta vo-
luntaria el 277 de julio de 1966 y la diligencia se resolvié
tres dias después.

Olga Pueyo describe asimismo la «autocensura y
censura» en la publicacién del tercer volumen de Cré-
nica del alba. Fue presentada a consulta voluntaria el
7 de enero de 1967 y autorizada, con modificaciones
en mds de 50 paginas. En los Expedientes de Censura
relativos al conjunto de los tres volimenes aparecen
resefiados los fragmentos relacionados en su mayoria
con una consideracién peyorativa del ejército, la reli-
gion catdlica o la moral publica. La principal alteracién
del texto son tachaduras de palabras o frases. También
se suprimen pdrrafos y planas enteras.

El expediente se conserva en el Archivo General de
la Administracién. Hay una relacién de criterios juridi-
cos para uso interno de los censores sobre los posibles
delitos cometidos por medio de la imprenta, un listado
de paginas, las modificaciones propuestas, las galera-
das con las observaciones y la edicién final. Uno de los
censores, un militar, juzgé el tercer volumen de Croni-
cas... como «impublicable».

Fueron necesarias diversas estrategias por parte
del editor y algunas dolorosas renuncias del autor,
aceptando sacrificar algunos textos, para que la publica-
cién del tercer volumen fuera finalmente posible.

Para Olga Pueyo, la reintegracién de Sender en
Espafia estuvo en manos de Destino y Delos-Ayma. La
envergadura de Destino aseguraba una produccién de
titulos que Delos-Ayma no estaba en disposicién de
abarcar. Sin embargo, Ayma dio salida a varios titulos
y supo lidiar con los problemas de la censura, pero las
dificultades econémicas le impidieron capitalizar la
resonancia que el Premio Planeta otorgé a Sender.

Es muy interesante la lectura de los «Expedientes
de Censura relativos a Crdnica del alba». Contienen,
ordenados cronolégicamente, una recapitulacién de
los oficios de censura entre 1946 y 1970. Los datos
estdn organizados en entradas fijas en las que se rela-
cionan numero de expediente, autor, obra, solicitud y
resolucién.

En definitiva, El tridngulo editorial de Cronica del
alba es el fruto de una investigacién concienzuda y
deslumbrante y supone una brillante reconstruccién de
nuestra historia cultural en tiempos dificiles, especial-
mente la del mundo editorial. @
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El arte en Crisis

El perfil de Emilio Gastén (1935-2018) es ante todo
el de un humanista por su capacidad para contribuir
al bien comun: su legado es un testimonio excepcional
del siglo XXy de las dos décadas del siglo XXI. Nos
acercamos a su figura con los textos de Ophelie Garcia
Badell, Félix Gracia Romero y Enrique Cebridn Zazur-
ca, tres amigos suyos mucho mads jévenes, con los que
tanto dialogd.

Y para conocer su esencial vital entrevistamos a M.
Carmen Gascén B.: con ella recorremos la faceta escul-
térica de Emilio Gastén en la que cada obra tiene su
asombro, ironfa. bondad, y un toque de biografia.

GASTON, EJEMPLO PARA CIUDADANOS LIBRES

Emilio Gastén, a lo largo de su actividad publica —como abogado, politico demdcrata y autonomista funda-
dor del Partido Socialista de Aragén (PSA), diputado constituyente y primer Justicia de Aragén en democracia,
pero también como ciudadano activo y critico, infatigable defensor de la participacién en los asuntos publicos—,
sostuvo siempre un conjunto de ideas que, contempladas en perspectiva, constituyen un programa para los so-
nadores del mundo, para las gentes de mirada lejana, para quienes no renuncian a declararse ciudadanos libres
y para los que quieren arreglar el mundo a trozos. Es decir, un rico caudal de ideas vélidas y movilizadoras para
todos y cada uno de nosotros.

Amante de lo local y de lo universal —del cheso y del esperanto, del derecho foral y de la declaracién uni-
versal de derechos humanos—, comprometido con todas las causas ptblicas que demanda un mundo justo,
sensible a todo lo bello y a todo lo humano, es un referente imprescindible para todo disidente del conformismo
y del mundo planificado. Luché por la libertad y la democracia, cuando en Espana habia una dictadura, luché por
recuperar la condicién de ciudadanos desde una concepcién de autogobierno profunda, con una visién federal de
Espafa y una buisqueda permanente de cauces de participacién ciudadana para que las soluciones a los proble-
mas surgieran siempre de quienes mejor los conocian en cada lugar. Trabaj6 para dotarnos de una Constitucién
democritica —con el reconocimiento de libertades ptublicas y del derecho a la autonomia para Aragén y el resto
de los territorios— y encarné como Justicia de Aragén un modo de estar al lado de la ciudadania en la defensa de
sus derechos e intereses legitimos

Afirmé que cada ciudadano debia ser un defensor del pueblo, y acaso fuera esa la via para avanzar en un
ideal de fraternidad, de modo que no nos fuera indiferente la suerte de nadie. Como Costa, Gastén pagé sus
utopias con ausencia de poder. Antepuso siempre sus convicciones a los intereses, asumiendo el elevado coste
de la libertad personal. Si el defensor del pueblo ha sido definido como una «magistratura de persuasién», nadie
hizo mejor ejercicio de persuasion a lo largo de toda su vida. Nunca le abandonaron la fuerza de la utopia y el
compromiso real con las personas, el interés por los otros, su don natural para el didlogo y su capacidad de sonar,
de imaginar otros futuros posibles. Nunca perdi6 el humor, la risa, el entusiasmo, su habilidad para cohesionar
a las personas hacia objetivos compartidos. Su travesia utépica resulta cada dia mis fecunda e inspiradora para
contemplar y analizar el mundo, y es tarea primordial de quienes hemos tenido la fortuna de conocerlo y de sen-
tirnos felices a su lado, recuperar y mantener vivo su legado humano, civico y politico como patrimonio comun y
germen de la Escuela de Ciudadania Libre que él siempre reclamara. Esa Escuela que ya era, para todos nosotros,
su propia vida

Félix Gracia Romero y Enrique Cebrian Zazurca
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EMILIO GASTON DESENCAJABA TODOS LOS RENGLONES

En una primera aproximacion, definir a Emilio Gastén como personaje ilustre de la historia y cultura de Ara-
gon, se ajustaria acertadamente a la realidad, si partimos del hecho de que nuestro polifacético prohombre fue
poeta, escultor, abogado, primer Justicia de Aragén de la democracia y diputado al Congreso durante la legislatu-
ra constituyente en representacién del Partido Socialista Aragonés. No obstante, quien tuvo la suerte de respirar
el aura que lo rodeaba ird, sin duda, infinitamente mais lejos.

Reconocida undnimemente su loable contribucién a la politica y al derecho, dirfa yo que Emilio Gastén en-
carnaba la figura de auténtico polimata renacentista dificilmente catalogable; una especie endémica adaptada a la
tierra aragonesa de viento y esparto, una rara avis que cincelaba la materia bruta para esculpirla y transformarla
en paisaje. Emilio se presentaba como un Hombre-mundo, un humanista de espiritu universal entregado a la ob-
servacion, la filosofia y el invento. Todas sus ocupaciones laborales y artisticas se ensamblaban en unidad totémi-
ca, en tanto que prolongaciones surrealistas de s mismo, ramificaciones de arterias yuxtapuestas que pertenecian
a la misma amalgama de entropia, entretejida con hebras de luz y filamentos de melancolia.

Lo recuerdo en su despacho. Su cuerpo de nadador de mariposa desprendia destellos protectores y su bar-
ba blanca albergaba algo de profeta monegrino con aroma a tomillo y a Quijote. Emilio extendia sus brazos
junto a una imagen de Joaquin Costa acunada por miles de libros y mapas, enciclopedias y colecciones anti-
guas de jurisprudencia, poesia, filologia cldsica y literatura iberoamericana. Alli estaban los Fueros Privilegia-
dos de Aragén de 1710, aquellos que ya estudiaban sus antepasados mientras recitaban a Virgilio y a Homero,
y aprendian esperanto.

A unos metros de su estancia, los cuadros de Pablo Serrano, Natalio Bayo, Viola, Orts y su hija Elena to-
maban espacio propio, voz propia, fundiéndose en conexién galdctica con las esculturas que brotaban de cada
baldosa, con las estanterias de libros que emergian por todas las paredes, confabulando una sinfonfa coral que
derogaba realismo. Tomaba la palabra aquella voz penetrante y modulada que extendia generosidad inesperada,
urdiendo mimbres para componer un discurso mdgico impregnado de recuerdos, en el que flufan rebeliones de
nubes y manifiestos. El poeta de alma libre y disidente, con sus debilidades y esperanzas, asumia la funcién de
un hechicero que espantaba con su aliento la abulia de lo cotidiano.

Los olores consuetudinarios quedaban mezclados con trenzados de vanguardia y la realidad se iba desva-
neciendo con el aire, que devenia poesia y musica, brjula de pajaros. A medida que las aristas y vértices de la
légica se difuminaban, que las tonalidades y claroscuros adquirian protagonismo con movimientos de alondra, el
visitante siempre amigo iba adentrdndose en los pasillos atemporales de Emilio, lo que requeria dejar la muda de
convencionalismos en la alfombra de la puerta. Avanzar a través de sus galerias despertaba una corriente de imi-
genes oniricas que se dilufan por recovecos y laberintos curvilineos desconocidos para aquellos seres a quienes
nunca se les habia desprendido la realidad. Habia en el ritual algo de muerte y de luz. Llovia en la lejanfa. Flota-
ban en el aire briznas nostalgicas de recuerdos de su infancia transetinte en aquella Zaragoza provinciana de los
aflos cincuenta, cuando todo era triste y negro de postguerra y el surrealismo la tinica escapatoria de viaje.

Cuando Miguel Labordeta, desde la Oficina Horizonte, invadia todas las estancias vacias por tanta prima-
vera encorsetada. Desde entonces, Emilio habia aprendido a mimetizarse con Robinson Crusoe buscando sal-
vavidas a todos sus naufragios. Acaso si llovian vigilancias, oteaba horizontes nérdicos reclamando la figura de
un ombudsman sueco que reinmortalizara a Juan de Lanuza. Acaso si ya no se encontraba, porque su cabeza se
habia ido de exilio ante el aburrimiento de lo tenue, se enrolaba en un barco de carga para devenir hombre-sel-
va en su condicién de indigena de bosques.

Y asi, en su constante metamorfosis, podia levantarse el lunes con toga de cortés abogado; devenir un miér-
coles Dersu Uzala, explorador de la estepa y cazador de soledades; y cualquier noche de un afio inacabado sumer-
girse en el rio Aragén Suborddn buscando lunas. Sea como fuere, Gastén desencajaba todos los renglones. ficil
mezcla para quien tiene por encomienda ser un mago de la realidad hasta la muerte en punto, que cree que todos
los intérpretes de las leyes cuadradas quitan pasaportes de vuelo a la ilusién y que entiende sus esculturas como
prosopopeyas de hallazgos mostrencos.

Ophélie Garcia-Badell Dufour
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ENTREVISTA SOBRE EMILIO GASTON A TRAVES DE LA MIRADA DE M. CARMEN GASCON B.
Por Pilar Catalan

Emilio quiso invertir el mundo realizando un collage en positivo con diferentes pedazos de la vida. Sohiador, rebelde,
peregrino, protagonista de una nueva sensibilidad, acoge en su persona el binomio etéreo/aire-fortaleza/hierro.
Vamos a centrar esta entrevista en su faceta de escultor y el ensamblaje magico de arte y poesia que encontramos
en su obra. Su primer poemario lo escribi6 hacia 1963, su primera exposicion de esculturas la realizé en 1996; su
impronta queda reflejada en su Manifiesto del Hierro.

Mis de 100 esculturas componen el legado escultérico de Emilio G. en las que el barro y fundamentalmente el
hierro son los materiales empleados; participé en exposiciones individuales y colectivas y sus esculturas estin
ubicadas en diferentes instituciones: Cortes de Aragdn, Institucién del Justicia de Aragén, Universidad de Zara-
goza... en paisajes diferentes: Artieda, Biscarrués, Caspe, Calanda, Férnoles, Hinojosa de Jarque, Litago, Trasmoz,
valle de Hecho ... y en las casas de sus amistades.

Escribié en catdlogos de exposiciones y tuvo durante décadas muchos amigos del entorno del arte: Pablo Serrano,
Juana Francés, Salvador Victoria, Santiago Lagunas y el grupo Pértico, Romdan Escolano, Carmen Olivares...

En 1975 ya redact6, como abogado, los estatutos para la creacién del Simposium de Escultura Valle de Hecho,
dando forma juridica al proyecto pionero de su amigo y creador Pedro Tramullas. También redacté los estatutos y
legalizé la Fundacién Museo Pablo Serrano.

Pilar Catalan
Hablanos de ese sonador rebelde y de su amplitud de accién, de la persona polimata que representaba Emilio Gastén,
del secreto de su genialidad y magia, término que segun Aldous Huxley consistia en conservar el espiritu del nino
hasta la vejez.

M. Carmen Gascon B.

El mismo lo dijo en unos versos «Lo que mds me gustaba de nifio era el recreo, y ahora de mayor...el recrear». El sabia
que el espiritu necesita diversion, potenciar lo intuitivo... y él jugaba con los hierros como lo habia hecho antes
ya con las palabras. «Cada dia procuro investigar sorpresas: sueldo mis esculturas con trozos de poemas». Miraba cada
hierro como un potencial «esculpoema» y los rozaba como seres vivos que también tienen que estar inspirados y
que tienes que encontrarlos en sus momentos de apasionamiento.

Aparentemente no razonaba mucho lo que creaba, pero por todos los costados se desbordaban sus conocimientos
filoséficos, sus inquietudes sociales, sus lecturas existencialistas y las noticias diarias que subrayaba en el periédico.

PC
La estructura del vacio en sus esculturas es aire, el material empleado el hierro, binomio singular la conju-
gacion fortaleza/hierro-etéreo/aire. ;Qué podemos deducir de ese binomio?
Porque sus alegorias se revisten de esa intensidad que el poeta Jorge Guillén sitla en uno de los cuatro
elementos, «lo profundo es el aire».
¢Acufna este término su personalidad? jEngloba sus percepciones visionarias?

MCG

iMe encantan estas preguntas! Por favor, ponlas de titulo en la entrevista.
Imagino ahora a Emilio diciéndote: Si, Pilar, tt misma lo has dicho: aire y hierro. Lo demds que Cada uno-a lo
interprete y sienta.
Emilio reivindicaba el derecho a crear, a imaginar, a ser un poco dioses y profetas.
Vefa cémo las nubes conviven y procrean y preferia hierros con huecos porque guardaban misterio.
Era un recolector de formas fantasiosas hasta conseguir caos entretenidos. Sus esculturas son como él, espontd-
neas, procurando no repetirse, solidarias, simbdlicas...y con alardes de entusiasmo.
Pero esa profundidad se la daba también su amplio bagaje cultural y vivencial.
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PC
En los textos de introduccién Ophelie Garcia, Félix Gracia Romero vy
Enrique Cebriadn Zazurca recuerdan a Emilio con especial carino, como
el humanista y poeta que fue, pero ahora hablamos del artista escultor.
He leido que fuiste tU, su companera, la que le sugirid que se iniciase
en el campo de la escultura, y que en numerosas ocasiones trabajas-
teis conjuntamente la idea.

MCG

Yo empecé a salir con Emilio en una época de cierto naufragio en su vida
y con mi atrevimiento joven le dije algo asi como «Todos sabemos que
eres un gran poeta Emilio, pero necesitas hacer ademds otros tipos de arte
para ordenar tus emociones existenciales, algo sin ninguna pretensién», y
como a mi me encantaba pintar le regalé una caja de pinturas de cera y dos
paquetes grandes de barro. jConsiguié enseguida volumen y movimiento!
Luego cuando fuimos ya juntos al valle de Hecho empez6 a unir hierros
con la ayuda de José de Lo Ferrero. Fue definitivo. Por cierto, aprovecho
para contarte que la primera vez que fuimos los dos al valle de Hecho nos
acompafi6 su madre, para presentarme a la gente... su madre pintaba muy
bien tanto acuarelas cldsicas como abstractas.

PC
Un nubepensador... —jfascinante palabra! —, Emilio estd pensando
en una nube, en su simbologia, y desde alli proyecta el cielo de su
mente que se desdobla en imaginarios con entradas a reinos perdidos,
a lugares que se ubican al otro lado. ¢ Cémo se concibe un hogar para
el nubepensador que hace escultura? Te escuchamos...

MCG

Durante casi 30 afios hemos vivido diariamente con los hierros porque
la escultura convivia en nuestra galeria con la ropa que él descolgaba
cuando estaba seca. Otras veces yo le criticaba una obra mientras él cor-
taba dos cabezas de ajos para incluir en un pescado asado. Tenfamos
otras piezas en el balcén, por ejemplo, el Fénix, con una mesa giratoria
para debatir, pero sélo con la razén no se llega a lo que conseguia Emilio.
En caminatas por la montafia hemos porteado piedras que nos miraban
con formas mitolégicas... y reconozco que yo me sentia muy cerca de
sus mundos. Al mismo tiempo todo era muy complicado porque en dos
minutos cambidbamos de «si, pon ese hierro asi que es muy furioso» a
«corre, que se me escapa el autobuis».

Por cierto, todos sus conocimientos como abogado, referentes a Orde-
nacién del Territorio, y todas sus utopias sociales las volcé en una ciudad
creada con piedras.
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PC
Amante y profesional de la cultura y el arte, existen multiples resefnas sobre
ello, subrayamos la del artista Carlos Barboza... «en el afo 1976 fundamos
la Galeria Arte Costa 3 en Zaragoza y Emilio era un asiduo visitante de nues-
tras exposiciones, en 1999 expusieron los escultores de Hecho denominado
grupo Siresa».
¢Cémo crees que influye en sus esculturas su amplia cultura, su visién
sintética de los contrarios, sus relaciones con gentes de distintos sectores,
su comprensiéon del mundo?

MCG

Emilio tenfa 51 afios cuando empez6 a modelar barro, pero desde nifio ha

vivido rodeado de arte y de libros, conoce todas las vanguardias, ha habla-

do de existencialismo con Juana Francés, ha debatido sobre el paisaje con
Cesar Manrique, ha pedido obras a Pablo Serrano para campafias como
“Salvemos el Mercado Central” de Zaragoza, ha visto cémo dibuja el an-

tropélogo Caro Baroja, cémo crea collages surrealistas L. Garcia Abrines...
Habia creado estatutos para fundaciones artisticas...y durante los 31 afios

que dura su carrera de escultor no ha parado de ver y estudiar arte latinoa-

mericano, primitivo y actual africano, cldsico occidental, lo expuesto en las

ferias de Arte Contemporaneo etc.

PC
Con todos estos elementos y atributos podemos dividir su tra-
yectoria como escultor en tres etapas, la primera denominada
A hierro vivo que se caracteriza por su austeridad y su impronta
geométrica, la segunda Hijos de las nubes cercana a la lirica, que
expresa sus fantasias mas intrinsecas, y la tercera Los ancianitos
son una lata, etapa que expresa lo valioso de esa época mas tar-
dia del ser humano.
¢Como vivio estas etapas?

MCG

-
\

En su primera etapa A Hierro vivo procura que no se apodere lo estético
y busca lo radical, quitando toda la retérica de formas. Es una etapa que
nunca abandona.

En Los Hijos de las nubes, su papel de nubepensador en la vida lo tiene
ya muy asumido y es una etapa mds narrativa, crea personajes, se siente
seguro, libre y al mismo tiempo sin pretensiones.

Emilio, cuando tenia 8o afios segufa levantando hierros y nadando
1000 metros tres dias por semana, pero ya notaba la edad y lo expresé iré-
nicamente con la serie Los ancianitos son una lata. Ibamos por las riberas
a pasear y siempre encontrdbamos algo doblado y oxidado que merecia la
pena admirar y recrear.
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PC
La versatilidad de Emilio Gastén es una de sus senas de identidad y me hago
eco de estos versos de su primer poema PROSEQUAMUR MEDITANDO
(1966): «Abro con negligencia mis armarios roperos del recuerdo /y me pon-
go el corazdn que mas me gusta». O en su uUltimo libro La sonrisa de la nada:
«Y ya estoy decidido, hoy dejo la racién de los posibles y me voy de excursion
por el vacio, seré transnadaista o no seré».
¢Alma de poeta, practicas de chaman, arbol genealdgico de imaginarios colec-
tivos?

MCG

Todo unido. Os invito a visitar su obra “Homenaje al Ancestro” dentro del
Symposium de Escultura de Hinojosa de Jarque (Teruel). Es la obra mds
grande que realizé. El ancestro se sale del marco, de las dimensiones pre-
establecidas y en esos horizontes estd la FRATECO idea que Emilio apren-
di6 de su familia esperantista.

PC
Expuso en la Camara de Comercio proyectos para esculturas monumenta-
les; resultd muy innovadora la exposicion que realizé en el micromuseo En-
latamus de Remolinos donde sus esculturas se anclaron en un contenedor
marino. En 2012 realizé la exposicion Esculpoemas en la escuela de Diseno

mou

de Zaragoza y expone obras como “Insurreccion a la geometria’ “La luna

vino a la fragua’] "Por favor, camarero, mi derecho al error’, ... jimagenes es-
cultéricas sumergidas en una visidon poética, mitica, que viajaran sin tiempo?

MCG

Lo dijo muy claro en su Manifiesto del Hierro:

Debemos mejorar el Neolitico los que estamos atin:

Los expedicionarios incansables y acronicos, los escultores,

los poetas, los encargados de impulsar la nueva edad del hierro,
hay que olvidar el hierro como objeto para convertirlo en sujeto,
transformarlo en actor, en elemento activo con su palabra propia,
ente superador de su condicion leve de herramienta, vivo, con su
belleza creativa, con solidaridad y soldaduras.

Olvidemos el hierro como arma para infundirle alma,
reconozcamos su criterio dindmico con oxigeno propio generador de
oxidos y diferencias de matices,

hay que fundir su poesia, sus masas y sus huecos de misterio.

Hay que hacer escultura también con la palabra
con la voz infundir poesia a la materia

rozar la piel del hierro como elemento base
materia prima hermana

rozar su piel y acariciar su herrumbre

distribuir con la mirada con el tacto con la caricia
de martillo y de fuego

pero con la caricia siempre con la caricia
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El retrato del Ancestro
en Hinojosa de Jarque (Teruel)

PC
Recientemente se han colocado unas esculturas suyas en Biscarrués (Huesca) reforzando la vinculacion de Emilio Gastén
con la naturaleza libre de la que todos somos parte. ¢ Encarnaba Emilio el sentir y las reivindicaciones de muchas personas
en aras a mejorar el mundo?

MCG

En Biscarrués hay cuatro esculturas de Emilio en lugares diferentes, que son una “Conversacién planetaria”, una in-
vitacién a seguir luchando hasta siempre porque «El cielo se ha perdido por el bosque/ y es un momento decisivo de
locuras pacificas maravillosas».

Otra obra que expresa la lucha colectiva es la que realizé hace ya afios junto a los vecinos de Artieda (Zaragoza)
titulada “No pasardn”. Es un Homenaje a la lucha por la Dignidad, la justicia, el derecho a la tierra propia y de los ante-
pasados. jEs que hay tantas vivencias compartidas con tanta gente estupenda que cree que el mundo se puede arreglar

a trozos!
Y cuando se publique esta revista tal vez ya esté colocada su composicién escultérica “El secreto de los ibones”
(20006) en el valle de Hecho. Va a estar junto al rio por el que Emilio tanto nadé y nos recordard que
«Amor, naturaleza y fantasia / suscribieron también el compromiso / de mejorar la eternidad».

PC
En la facultad de Derecho de Zaragoza podemos contemplar su escultura “Constitucion” ; Crees que se podria hablar de
una impronta creativa en defensa de los derechos humanos?

MCG

La placa de la escultura dice “Exijo libertad y pasaporte de suefio y pensamiento”.
El crefa en el Derecho Humano a la Ilusién y escribi6 sobre el Derecho Humano a la Paz.
También hay otra escultura suya en la Facultad de Filosofia y Letras titulada “La Odisea”. El trasmitia lo que sabfa
de mitologfa clésica y de los sentimientos universales que tan bien trasmiten los dramaturgos.

PC
Su huella es permanente y descoloca el pensar tradicional...
y dice su verso: «Y seguira la lucha en subjuntivo como si
pudiera o pudiese...».
Es el verso que es proyectado por una farola y que nos
sigue transmitiendo la luz de Emilio; esté en la plaza del Jus-
ticia de Zaragoza y junto a ella el banco de nubepensador.

MCG
¢Te imaginas que nos sentdramos en ese banco cuando
nos sentimos incapaces de comprender y mejorar el
mundo? Ese verso es para cada persona cuando lo ne-
cesita.

PC
Puedo imaginadrmelo y ya estoy recibiendo sus beneficios.
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Echamos de menos un reconoci-
miento en el IAACC, Museo Pablo
Serrano. jPara cuando?

MCG

iVaya pregunta para terminar! Es
un asunto que me duele, pero no
porque no se haya realizado alli
una exposicién de las esculturas de
Emilio que bien podian dialogar,
unos meses, con obras de autores
del siglo XX. Emilio sufria cada vez
que pasaba por el edificio. Te diré...
La voluntad de Pablo Serrano, que
quiso hacer respetar Emilio, desde
la Fundacién constituida y en los
Tribunales, cuando se acordé su
disolucién, es una cuenta pendiente
de Aragén. Un episodio mds en la
lista de fracasos culturales. El olvido
de los deseos de Pablo Serrano no
es la solucién. Hay que recuperar
lo que se quiso que fuera esa
Fundacién.

Exponer alli las obras de Emilio
no es lo mds relevante. Perdona si
he sido un poco dura.

PC
Gracias por tu respuesta. Permiteme
que disienta con respecto a la difu-
sion del legado y testimonio artistico
de Emilio. Es un deber de las Institu-
ciones aragonesas responsabilizarse
de esta tarea y asi resguardar nues-
tro patrimonio. Es el derecho que la
ciudadania tiene de conocer y reco-
nocer la obra de artistas de nuestra
tierra. Asi que desde aqui reitero de
nuevo la pregunta.

¢Cuando veremos la obra de
Emilio Gastén en el IAACC, Museo
Pablo Serrano? e




El arte en Crisis

Francisco Rallo Lahoz
Un hombre bueno

Texto Eugenio Mateo
Fotografias Eugenio Mateo

o podiamos, en esta nueva edicién de Crisis, dejar

pasar la oportunidad de sumarnos al homenaje

y celebracién del centenario de Francisco Rallo
Lahoz, el escultor que llen6 Zaragoza y Aragén de sus
obras, absolutamente reconocidas por el gran publi-
co. (Quién no conoce los altivos leones del Puente de
Piedra? o, sin ir mds lejos, el caballito de detrds de la
Lonja que rememora en bronce la labor del fotégrafo
minutero que en ese mismo lugar capté a tantos mi-
les de modelos: nifos, reclutas sin filiacién y la socie-
dad rural que se acercaba a la capital. Rallo conmovid
por igual a expertos en arte y al ciudadano de a pie, a
instituciones y particulares que le encargaron obras y
a los paseantes que se lo encuentran en su paseo ur-
bano. Todo él era un cosmos de inusitadas dimensio-
nes a pesar de su sencillez como ser humano.

Brillaban con luz propia su grandeza como escul-
tor y el instinto del genio que no quiere serlo. Traté a
la escultura como un oficio puramente artesanal, pero
estudi6 a los maestros y se reservé la creacion artisti-

ca para dar rienda suelta a su inspiracién frente a los
materiales, piedra, madera, metal, con la experimenta-
cién de la tradicién con la mds explosiva modernidad.
Francisco Rallo Lahoz nace en Alcaniz (Teruel) el
16 de octubre de 1924. Con apenas 10 afios comenzé
a modelar pequenas esculturas y escayolas; a partir de
estos comienzos, pasoé a trabajar con diferentes mar-
molistas que le iniciaron en el manejo de las tres di-
mensiones, en los secretos del oficio de la labra. Entre
1939 y 1944 trabajé en calidad de aprendiz en el taller
del escultor zaragozano Félix Burriel Marin, del cual
el propio Rallo siempre se reconocié como discipulo.
A partir de 1950 comienza su labor como profesional
independiente, después del periodo del servicio mili-
tar, completando su formacién con estudios formales
a su ya rica experiencia conseguida en diversos talle-
res, y se matricula en la Escuela de Artes en horarios
nocturnos. De aquella primera época, Rallo recordaba
que su meta era subsistir, para lo que aceptaba cual-
quier encargo, ldpidas, monumentos, decoraciones,
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etc, que siempre hizo con carifio y dedicacién. Las
consecuencias sociales y politicas de aquellos afios de
posguerra sélo le permitian como escultor la imagine-
ria religiosa o funeraria por encargo, pero aportando
nuevas maneras en ellas, que le valieron el recono-
cimiento de los estamentos religiosos. Fruto de eso,
su primer proyecto de importancia fue la realizacién
del retablo en alabastro de la iglesia de Gargallo al
que siguieron otros en Fortanete y en La Puebla de
Hijar. Paralelamente, su condicién de artista le ponia
delante de preguntas sobre la belleza y su misterio,
sobre esa enigmdtica capacidad que tiene la belleza de
manifestarse a través de las formas escultdricas a las
que, s6lo un manejo verdaderamente sensible y preci-
so de los materiales y de sus técnicas, podia de alguna
forma dar respuestas. «La idea propia» lo llamaba €I,
y pugnaba por encontrar la manera mejor de mate-
rializarla. Siempre se considerd un escultor realista y
llegé a definir la practica de la escultura como «sentar
los pies en la tierra». «El escultor —pensaba Rallo—
se integra de tal manera, que se encuentra a gusto en
la madera, en la piedra, en el bronce, en el hierro. Es
como las partituras de musica que te dan unos acor-
des y unas armonias. Aqui ocurre lo mismo, tienes
una materia y un sentido armoénico en la obra que hay
que realizar. Se crea una férrea necesidad de resolver
la idea propia». Daba igual que se tratase de un encar-
go o de una obra creada por propia iniciativa: la en-
trega a su trabajo, a los compromisos de su profesién
o al compromiso consigo mismo, han sido una cons-
tante en la larga trayectoria de Francisco Rallo. Fue
un creador que intent6é compaginar las caracteristicas
de su produccién publica de encargo —estrictamente

figurativa— con las de su labor privada, haciendo de
ambas un todo absolutamente coherente. Este hecho
es trascendental para comprender adecuadamente la
obra de nuestro escultor en su conjunto.

Rallo construyé una obra que resulta muy per-
sonal, sabiendo evolucionar en el tiempo desde su
estricto idealismo figurativo de base, tendiendo a inte-
grar de forma muy serena y equilibrada algunas de las
novedades estéticas de la escultura del siglo XX. Un
artista que contenia a un hombre cercano, honesto,
humilde, trabajador incansable. A escasos ocho dias
de su muerte se le pudo ver a través de las cristaleras
de su estudio en la calle Madre Sacramento ensimis-
mado en la que serfa su ultima obra: el busto del in-
signe profesor Antonio Beltrdn Martinez.

Recordamos alguna de sus obras que han pasado
a ser, con honores, parte del mobiliario urbano de esta
ciudad: la Fuente de los Nifios con Peces de la Pla-
za del Pilar (1979), las Musas que coronan el Teatro
Principal (1968 1970) o las Alegorias del Teatro de la
Plaza de Santo Domingo (1988) entre otras. Su expo-
sicién mds destacable y ambiciosa fue la retrospectiva
que le dedicé el Palacio de Sistago, entre diciembre
de 2001 y febrero de 2002, con el titulo de Francisco
Rallo Lahoz. Medio siglo de escultura.

Francisco Rallo Lahoz fallecié el 31 de enero de
2007. Todo lo bueno de lo humano le fue cercano.

In memoriam. e

Bibliografia: Juan Ignacio Bernués Sanz
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Artista invitado

José Manuel Broto
De |la sencillez de lo dificll

Texto Eugenio Mateo

1T José Manuel Broto, ante uno de los cuadros expuestos en el
Paraninfo de la Universidad de Zaragoza (José Miguel Marco.
Heraldo de Aragon)

L Relatos X




Sin titulo

n el anterior numero de Crisis, nuestra compafiera

Pilar Cataldn publicaba una extensa y excelente

entrevista a José Manuel Broto, autor de la porta-
da de esta Crisis #26, que como hemos dicho en otras
ocasiones, supone una apuesta decidida de dotar a la
imagen de la revista del pulso de la creacién pldstica
mds de vanguardia de nuestros pintores aragoneses.
Hemos ido publicando a todos los que son, pero no a
todos los que estdn. Si el devenir de esta apuesta litera-
ria nos lo permite, irdn desfilando en nuestras portadas
lo mejor del arte aragonés de ahora mismo. Es nuestro
compromiso si las fuerzas lo permiten, no en vano las
aventuras emocionales, y Crisis lo es, estdn sujetas a
esa determinacién, compleja de explicar, de superar el
mas dificil todavia.

Por tanto, no quiero repetir sobre lo ya escrito de
un artista inico. Para mfi, hablar de Broto me lleva a
un terreno personal, al de la memoria del tiempo pasa-

do. Infancia en el mismo barrio donde viviamos nues-
tro despertar. Compartimos la escuela y profesores
como aquel D. José, cuya sola presencia nos imponia

y que demostré que conocia el oficio de ensefiar, ha-
ciendo de nosotros validos para un futuro que apenas
intufamos. Formar por las mafianas para demostrar
que éramos nifios en un régimen del que no sabfa-
mos nada, pero que estaba omnipresente hasta en los
juegos de calle por Concepcién Arenal. José Manuel
tenfa una mirada mitad de pdjaro, mitad de observador
de todo lo que discurria. Una voz aguda y reconocible
s6lo con oirla. No éramos amigos del alma, sino com-
pafieros de vivencias. Esas que nos llevaron por las
catacumbas de la Galerfa N’art, de aquel malogrado
tempranamente Angel Naharro y en cuyas paredes se
empezaba a vivir el arte de otras maneras de las «ofi-
ciales». De la mano de Miguel Angel Arrudi me hice
fijo de aquel ambiente y alli coincidi de nuevo con José
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Sin titulo

Manuel Broto, que apuntaba alto en aquel sétano don-
de se exponia arte al que alguien tildé de emergente.
Afos de franquismo en los que predominaba la figura-
cién y la gente de orden. Nosotros habldbamos de abs-
traccién, de los pioneros rusos, de los Pértico, de los
neoexpresionistas de la posguerra europea, de los del
Grupo Zaragoza, de los informalistas. La cita obligada
con aquellos contertulios y conmilitones: Aransay,
Mira, Monclus, Carb6, Maturén, Cozar, Salavera, De
Pedro. Entre ellos, siempre la prudente personalidad
de Broto como contrapunto a mds de una estridencia
conceptual en la efusién en el trato. Estaba muy inte-
resado en el constructivismo, recuerdo una tarde que
nos trajo una obra sin terminar sobre tabla en fondo
negro con un entresijo de cordeles creando formas en
las que ya habia geometria. Habia mucho estudio en
aquel cuadro, que auguraba su postura de exploracién
de lo posible. En 1968 se inauguré una exposicién de

Broto, Arrudi y Monclus en el Casino Mercantil. Una
muestra valiente de la vanguardia que llegaba desde
unos jévenes talentos a los que la prensa local traté
con cierto paternalismo. Casualmente colaboré en
aquella exposicién con poemas que pretendian acom-
pafiar las obras de los tres autores. Recuerdo también
siendo un recluta pelusa al llegar al CIR para el servi-
cio militar y encontrarme con José Manuel, hecho un
veterano por ser de una quinta anterior, que me pro-
tegi6 de las bromas que se consumaban contra los re-
clutas. Luego, la vida nos llevé por caminos diferentes
y pude verle en las ocasiones en que volvia a Zaragoza,
convertido ya en el artista consagrado que nos enorgu-
llece como aragoneses.

Esta portada que su creador ha titulado “Relatos
II1”, generosamente donada por José Manuel Broto
es un lujo que apreciamos en lo que vale. Muchas
gracias. e
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Premio Crisis

Convocatoria del IX Premio Crisis
de articulos de opinion
para estudiantes de Bachillerato y

Grados de FP

rial
ediciones

Crisis de articulos de opinién escritos por estudian-

tes de Bachillerato y Ciclos Formativos de Grado
Medio y Superior de Formacién Profesional (los estu-
diantes participantes en el presente certamen deben
estar matriculados en alguno de los cursos de Bachille-
rato o de los grados de FP).

El premio estd patrocinado por ARAGONEX (Aso-
ciacién Aragén Exterior).

L a asociacion Erial Ediciones convoca el IX Premio

1.- Destinatarios.

Podrdn presentarse a este concurso todos los alum-
nos y alumnas matriculados durante el curso 2024
-2025 en Bachillerato o en Ciclos Formativos de Grado
Medio y Superior de Formacién Profesional, en centros
de educacién de la Comunidad de Aragén.

2.- Condiciones del trabajo.

Cada estudiante, asistido por un profesor, podrd
presentar un articulo de opinién, elegir el tema y el en-
foque que quiera dar a su trabajo siempre que, directa
o indirectamente, esté relacionado con la palabra SEXO
(con alguno de los significados, usos o etimologia del
1éxico). Se ha decidido que el asunto sea amplio y abier-

Aragone

to para que dé lugar a muy distintas visiones. Esto es,
ejerciendo la libertad y siguiendo el estilo que tienen
los articulos que habitualmente aparecen en nuestra
revista Crisis en la seccién que dedicamos a una palabra
especifica, se valorard siempre el cardcter argumentati-
vo y critico sobre el tema que se trate.

Cada alumno podrd presentar un tnico articulo
para el que elegird un titulo personalizado. Los articu-
los no podréan superar los 7000 caracteres con espacios
y tendrdn un minimo de 5000 caracteres con espacios.

3.- Inscripcion y envio de los trabajos:

Los centros escolares deberan inscribirse en el pre-
mio para que su alumnado tenga derecho a participar
en él. Los alumnos participantes deberan entregar sus
trabajos al profesor de su centro docente encargado de
organizar y dirigir el desarrollo de la actividad (puede ser
un profesor o varios, segin decida cada centro), quien
lo remitird, tras realizar la oportuna seleccién, al mismo
correo al que habra enviado la inscripcién pertinente.

La inscripcién se realizard por correo electrénico a
premiocrisis@erialediciones.com indicando en el asun-
to: PARA IX PREMIO CRISIS DE ARTICULOS DE
OPINION, y enviando los siguientes documentos Word.
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En primer lugar, la inscripcién con los siguientes
datos:

Del centro educativo: Nombre del centro, direc-
cién, teléfono y correo electrénico. Del profesor repre-
sentante de los alumnos del centro (si es mas de uno
indicar los datos de todos ellos): Nombre y apellidos,
asignatura que imparte, teléfono y correo electrénico.

En segundo lugar, el articulo o articulos. Se po-
drdn enviar un maximo de 3 trabajos por cada profe-
sor que participe en cada centro educativo (Cuando
en un centro educativo haya colaborado con nuestro
Premio mds de un tutor, cada uno de ellos podrd en-
viar un maximo de 3 articulos). El nombre de cada
documento serd el titulo y el seudénimo con el que se
firme. Tanto el titulo como el seudénimo aparecerin
en la portada. Para garantizar el anonimato ante el
jurado, no debe aparecer el nombre ni ningtin dato
identificativo del autor, el docente o el centro educati-
vo. En tercer lugar, una plica por cada trabajo presen-
tado. El nombre del documento serd PLICA y el seu-
dénimo utilizado. En ella se hardn constar los datos
del participante:

Nombre y apellidos, edad, curso, teléfono, correo
electrénico y centro escolar en el que estudia y el
nombre del docente que le ha asistido en el trabajo.

La participacién en el concurso implica la acepta-
cién de las presentes normas.

4.-Plazo:

El plazo para la inscripcién y envio de trabajos
finaliza el 3 de marzo de 2025. Se ruega realizar la
inscripcion con anterioridad a la finalizacién del pla-
zo para presentar los articulos, completando el envio
mds tarde. Se agradecerd tal circunstancia a efectos de
planificacién y para poder mantener un contacto mds
directo entre los organizadores y los centros.

5.- Premio:

El premio consistird en 350 € (donados por ARA-
GONEX). También se otorgardn dos accésits dotados
con 150 € (donados por ARAGONEX).

Los articulos premiados serdn publicados en el
numero de verano o invierno de 2025 de la Revista
Crisis (Crisis#27 o 28). Ademds, se entregardn diplo-
mas acreditativos tanto a los autores como a los profe-
sores y a los centros educativos y una obra original de
una prestigiosa artista (en esta ocasién: Maria Jesus
Beristain) a cada uno. Erial Ediciones se reserva la
posibilidad de premiar con la publicacién, en la revis-
ta o en un libro, de aquellos trabajos que considere
oportuno.

El Centro del libro de Aragén entregard un lote de
libros a cada estudiante ganador y a sus respectivos
centros educativos. Igualmente, ERIAL EDICIONES
donard lotes de libros propios a cada estudiante gana-
dor y a sus respectivos centros educativos.

6.- Jurado: El Jurado, cuyo fallo serd inapelable,
estard formado por personalidades de reconocido

prestigio en Aragén del mundo de la educacidn, la
cultura y el periodismo. Su fallo se dard a conocer al
ganador por medio de la pdgina web de Erial Edicio-
nes y mediante correo a los centros inscritos.

El jurado y Erial se reservan el derecho de decla-
rar el premio desierto, previa declaracién justificativa,
por incumplimiento de estas normas por parte de los
centros o de los trabajos presentados o porque la ca-
lidad de estos no cubra las expectativas de un premio
para estudiantes de Bachillerato.

7.- Derechos de difusion:

Los ganadores y seleccionados cederdn de modo
gratuito los derechos de difusién y reproduccién de
las obras enviadas a Erial Ediciones.

8.- Otros:

Para cualquier duda sobre las condiciones del
concurso estd disponible la direccién de email:
premiocrisis @erialediciones.com

Cualquier reclamacién o eventualidad no prevista
se dirigira a Erial Ediciones, que resolverd segin su
leal saber y entender, sin que quepa recurso alguno
ante esa resolucién. e
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Suscripciéon

Ta también puedes colaborar
con Erial Ediciones y con CRISIS.
Revista de critica cultural
: CoOmo puedes hacerlo?

Aséciate a ERIAL EDICIONES o suscribete a Crisis
Envia tu nombre, apellidos, direccién y nimero de cuenta a
erialediciones @erialediciones.com. Realizaremos un cobro anual en tu
cuenta y recibirds la revista en tu domicilio o, con antelacién, acudiendo a
la presentacién de la misma. Ademds, tendras ventajas en todas nuestras
ediciones y actividades. Y si lo deseas, podris colaborar

1.ASOCIATE. Rellena el formulario de nuestra p4gina web o el que reproducimos aqui. Si lo rellenas en papel, envialo a
gestién @erialediciones.com o a ERIAL EDICIONES, Escoriaza y Fabro 107, 5°F, 50009 ZARAGOZA

2.0FRECE TU TIEMPO LIBRE Y TUS HABILIDADES Y CONOCIMIENTOS, expén tus criticas y tus ideas escribiendo a
erialediciones@erialediciones.com.

3.:Quieres ser lector e informar al Consejo editorial de tus impresiones sobre las lecturas que te encarguemos? Escribe a
erialediciones @erialediciones.com.

4.5i eres estudiante de bachiller o FP, participa en nuestro Premio CRISIS de articulos de opinién. Lee las bases de la
convocatoria y habla con tus profesores para que inscriban tu colegio y te ayuden a participar.

5.¢Quieres fortalecer iniciativas como la nuestra? Recordando siempre que la independencia es nuestro principal signo de
identidad, invierte tu dinero en nuestros proyectos, patrocina, coedita, demuestra que tu amor por la cultura es verdadero, sé
un verdadero mecenas sin esperar nada a cambio:
erialediciones @erialediciones.com.

6.:Deseas que estudiemos tu obra y te propongamos (o no) un proyecto de edicién y distribucién? Envia tus borradores a
erialediciones @erialediciones.com.

Datos personales del solicitante y subscriptor

Apellidos Nomhre
Direccién
Ciudad Prov1nc1a Cé digo pos tal:
D
Teléfono ireccién de

correo electronlco

Si deseas asociarte por 40 € anuales domicilia la cuota rellenando los datos bancarios.
Si tienes menos de treinta afios, haz constar tu fecha de nacimiento y que te adhieres a la cuota joven (20 €).

“ Banco NIF
. cuenta R, o
N <Quleres asoc1arte> | - SI - NO: <Qu1eres a51st1r a alguna reumon> - SI S NO:
“ ¢Quieres. rec1b1r la rev1sta e 1nformac1on> s NO: %S enviard la revista Cns:s si se edlta en papel -
“ ¢Te gustaria participar en alguna taurea> SI: h NO£ . <Cual esdetu preferencm> -

Silo prefieres, puedes tinicamente suscrlblrte a la rev1sta (zo euros al afio por dos numeros)
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iApoya la cultura!

Descubre aqui los numeros que te
perdiste y compralos en nuestra
web o encargalos en las librerias

https://www:.erialediciones.com/tienda/

Crisis Crisis Crisis Crisis Crisis Crisis
ke 2o 2!” i ;III‘H; ] \\;\ 1] ||;\ i
Numero 1 Numero 2 Numero 3 Numero 4 Numero 5 Numero 6 Numero 7
Agotada Agotada Agotada
Crisis Crisis Crisis Crisis Crisis Crisis Crisis
I LT . LT Pt Nl . Ny Forat [} Poral 1]} >
Numero 8 Numero 9 Numero 10 Nudmero 11 Numero 12 Numero 13 Numero 14
Crisis Crisis Crisis Crisis Crisis Crisis Crisis
Jnma . A I . (1] e T e 1w Pt T
Numero 15 Numero 16 Numero 17 NuUmero 18 Numero 19 Numero 20 Numero 21
Crisis [1S1S Crisis
iy « ([T} ([T ([T
Numero 22 Numero 23 NuUmero 24 NuUmero 25
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Colaboradores de Crisis

Plaza San Francisco, 4, 50006 Zaragoza - 976 55 73 18
www.calamo.com

e

ALQUILER DE DESPACHOS Y OFICINAS VIRTUALES

C/ Jerénimo Zurita, 5, entresuelo dcha.
C/ Coso, 77
50001 ZARAGOZA
Teléfono 976360563
http://z5businesszenter.com/

TEATROESTACIO

Compartiendo cultura desde el 1996
direccion Cristina Yanez

> TEATRO
> DANZA

> MUSICA

> ESCUELA DE TEATRO
> CREACION

2> REDES NACIONALES E
INTERNACIONALES
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““ Manila .,

Especialidad en tapas y raciones
Paseo de Calanda, 84. Zaragoza. 976 53 56 67

TEATRO DE LA ESTACION
C/ Domingo Figueras Jariod 8 -10, Zaragoza

info@teatrodelaestacion.com - Teléfono: 976 469 494
www.teatrodelaestacion.com



/

Una a’bricaSe suefos
— J b e

para el Estado
una obligacion.”

mas informacion: contacto en: 976 734466 y
www.teatroarbole.es arbole@teatroarbole.es




INSTITUTO DE ESTUDIOS ALTOARAGONESES
Desde 1949 INVESTIGACION, ESTUDIO, DIVULGACION, DEFENSA
de los valores naturales y culturales del Alto Aragén

ANOS

El Instituto de Estudios Altoaragoneses de la Diputacién Provincial de Hues-
ca ha sido un pilar fundamental en la investigacién y la divulgacién de la
cultura y los recursos de la provincia de Huesca durante los Ultimos 75 afos.
Si te apasiona la historia del Alto Aragén, buscas iniciar una investigacién,
disponer de informacién sobre un monumento aragonés, programar una vi-
sita cultural, descubrir el origen de tu apellido o el porqué del nombre de
tu pueblo, o simplemente deseas explorar un periédico antiguo, el [EA es tu
aliado perfecto. Ven y descubre todo lo que puede ofrecerte.

— Biblioteca extensa: Mas de 70000 volimenes a tu disposicién.

— Investigacién y educacién: Ayudas a la investigacién, publicaciones y reuniones cientificas.
— Divulgacién cultural: Exposiciones sobre figuras como Ramén J. Sender y Joaquin Costa.
— Eventos educativos: Encuentros literarios y ciclos de conferencias.

— Acceso digital: Miles de titulos disponibles en linea y recursos bibliograficos Gnicos.

De lunes a viernes: de 9:00 a [4:00 h
Miércoles de octubre a mayo: de 17:00 a 20:00 h .
e
Calle del Parque, 10 - 22002 - Huesca s IEA

www.iea.es [f X O

DIPUTACION
HUESCA

de Estudios
Altoaragoneses




Publicaciones de la
Institucion Fernando el Catolico

Fernando Garcia Mercadal. Retrato de arquitecto con
sombrero
Jesus Martinez Verén

Libro electrénico de acceso exclusivo en linea.
Editado por IFC en 2024

985 paginas descarga gratuita

Pintura y pintores en Zaragoza (1983-2024)
de Rafael Ordéinez Fernandez

ISBN 978-84-9911-716-4
Editado por IFC en 2024

800 paginas 58,00 €

Institucion Fernando el Catélico,
Diputacion Provincial de Zaragoza E;
Plaza de Espana, 2
50071 Zaragoza
ifc@dpz.es
https://ifc.dpz.es

(=1

El comandante es un rojo
Francesco Fausto Nitti
Traduccion, edicion y notas de Javier Brox

ISBN 978-84-9911-706-5
Editado por IFC en 2024

342 paginas 21,00 €

Correspondencia confidencial con Manuel de Roda
(Roma, 1768-1780)
de José Nicolas de Azara
Introduccion, edicion y notas de Gabriel Sanchez Espinosa

ISBN 978-84-9911-711-9
Editado por IFC en 2024

1464 paginas en dos volumenes 88,00 €

ko
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