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S olemos asociar el significado de artificio al ‘di-
simulo’, la ‘cautela’ y la ‘doblez’, esto es, a la 
‘astucia o malicia en la manera de obrar, dando 

a entender lo contrario de lo que se siente’. Y decimos 
así, por ejemplo, que políticos hay que hablan con arti-
ficio para conseguir determinados fines o para encubrir 
algo. Es esta la última de las cuatro acepciones del vo-
cablo en el académico Diccionario de la lengua española 
(DLE). La consulta en repertorios especializados revela 
que este valor, marcado negativamente, es el propio del 
lenguaje penal, en el cual se utiliza además el sintagma 
artificio técnico ‘delito cometido por los funcionarios 
públicos contra la inviolabilidad domiciliaria y demás 
garantías de la intimidad […] y revelación de secretos’, 
según detalla el también académico Diccionario panhis-
pánico del español jurídico.

Volvamos al DLE para dar cuenta de la segunda 
acepción del sustantivo: ‘predominio de la elaboración 
artística sobre la naturalidad’, con la que cabe relacio-
nar los adjetivos artificial o artificioso, que resultan 
bastante transparentes. La antítesis o el contraste con la 
llaneza, la sencillez y la elegancia aparecen por doquier 
en nuestras letras.

Podría resultar llamativo que en ese repertorio —y 
así lo ha sido desde el mismo Diccionario de Autorida-
des (1726)— sea el sentido de ‘arte, primor, ingenio o 
habilidad con que está hecho algo’ el primero anotado 
para el vocablo, sin duda porque se pensó en el prece-
dente latino; valga como muestra la frase: «esta revista 
revela el artificio con el que la preparan sus editores».

Artificio es, además, sinónimo de artefacto ‘objeto 
construido para un determinado fin’. Sin embargo, 
los orígenes y la trayectoria de una y de otra voz están 
relativamente alejados entre sí. Cierto es que las dos 

vienen del latín y se relacionan con arte ‘conjunto de 
preceptos para hacer bien algo’, de ars, artis ‘habilidad, 
profesión, arte’ (de acuerdo con la explicación del céle-
bre Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico, 
de J. Corominas y J. A. Pascual). Pero artificio es uno 
de esos semicultismos latinos, de artificium, que se 
incorporó a nuestra lengua, quién lo diría, desde sus 
primeros pasos. Por el contrario, artefacto, de arte factus 
‘hecho con arte’, también culto, es un término moder-
no, constatado solo desde mediados del siglo XVII en 
los corpus de referencia.

Al trazar la historia de la palabra, el filólogo debería 
reseñar al menos el uso mayoritario en tratados cinegé-
ticos y tratados médicos de la Edad Media. Comprobaría 
en el aragonés de Fernández de Heredia ciertos prece-
dentes de la significación antes señalada. Repararía en 
algunos ejemplos deliciosos entresacados de La Celes-
tina. Se fijaría también, sin duda, en cómo la apuntan 
Nebrija («artificio ‘lo hecho por arte’ del latín artificium», 
Vocabulario español-latino, 1495) y el maestro Correas en 
sus comentarios a determinadas paremias, con su parti-
cular propuesta ortográfica («Burla de la ipokresía: ke es 
inposible tal rreluzir ni parezer, i ke los vizios luego se 
deskubren aunke se disimulen kon artifizio», Vocabula-
rio de refranes y frases proverbiales, 1627). Y comprobaría, 
en fin, que los registros se cuentan por millares en todo 
tipo de fuentes a partir de entonces.

En el mismo campo léxico encontramos los com-
puestos artilugio y artimaña, de tan compleja como in-
teresante historia. Como en artificio se vincula arte en 
ellos a la falsedad. En sus orígenes, el primero remite a 
lo luctuoso y el segundo, posiblemente, al mundo de lo 
mágico. Pero es ese ya otro cantar. ●

— Vicente Lagüéns

Palabra
—

Artificio
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¿Existe la naturaleza humana o se nos ha deshecho 
entre las manos convertida en puro artificio? Tal 
vez fue la Revolución Industrial la que terminó de 

empujarnos a un camino sin retorno. O tal vez fueron 
los episodios más monstruosos que nos deparó el siglo 
XX los que nos hicieron perder la esperanza de reco-
brar algo de aquel calor humano que alguna vez habitó 
nuestros pechos. Han avanzado tanto las ciencias que 
hemos comenzado a olvidarnos de nuestra naturaleza 
humana para empezar a sentirnos divinos.

Así hemos debatido y propuesto la edición de Cri-
sis#23. Preocupados como estamos por el vertiginoso 
devenir de un futuro que, poblado de ciborgs, robots, 
metaversos, inteligencias artificiales que deberían fa-
cilitar nuestras vidas, se olvida de la necesaria defensa 
y preservación de nuestro planeta. Por eso, hemos 
decidido comenzar de la mano de “La ciencia botánica 
y el nombre de las plantas”. Espacio que nuestra firma 
invitada, María Pilar Catalán Rodríguez, nos invita a 
recorrer.

No recorreremos, como en otras ocasiones, el 
sumario de este número de nuestra revista, destaca-
remos el protagonismo que, en la sección “El artificio 
humano”, adquiere la presencia, el diálogo y el debate 
sobre la Inteligencia Artificial desde el trato directo con 
ella, con un artículo a cuatro manos (M.C. Gascón, V. 
Herraiz, Paco Serón +IA), desde la creación (P. Catalán 
y Ernesto Sarasa), desde la filosofía (David Pérez Chico 
y Óskar Díez) o desde reflexiones líricas y poco cientí-
ficas. Creciendo esta sección con un buen puñado de 
artículos más que recorren multitud de aspectos de la 
palabra «artificio».

No se olvida de nosotros Juan Domínguez La-
sierra que en “Conversaciones en Crisis” viene de la 
mano de Jorge Gay con quien mantiene un jugoso 
recorrido por la vida y obra de tan insigne pintor. 
Aparece aquí la introducción. Esperamos completar el 
contenido en sucesivos números de nuestra revista.

Con un punto de conexión con la sección de la 
palabra «artificio», aparece el espacio reservado a 
nuestra “Mesa redonda” que tras la crónica de esta 
ofrece un buen número de artículos de los ponentes, 
de filósofos, de profesionales del derecho, de la salud, 
del trabajo, de la educación… sobre el futuro de los 
derechos humanos en la era digital.

Dedicamos el capítulo más íntimo y humano con 
el “Homenaje a Uriz”, admirado y querido amigo que 
entre otras muchas virtudes y méritos tuvo el de su 
continuo apoyo a nuestro proyecto. Hemos reunido 
un buen número de artículos de gente muy cercana a 
él y a Marina Torres, su compañera, que nos hablan 
con tristeza, pero también con orgullo, de su obra y de 
su vida.

“El arte en Crisis” nos acerca a la obra de Vicente 
Sánchez Mascaray. La ilustración de la portada, de 
Miguel Brunet, nos muestra una original composi-
ción de la palabra «crisis». La presencia del arte con 
ilustraciones, fotografías, pinturas y dibujos conti-
núa creciendo en el número de colaboraciones y en 
su calidad. Cerramos la edición con la publicación 
del fallo de nuestro VII Premio Crisis de artículos de 
opinión de estudiantes de Bachillerato y FP, que otra 
vez nos ha sorprendido por su acogida y calidad de 
los trabajos. ●

Editorial
—

El artificio humano
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L a ciencia de la botánica es tan antigua como la 
humanidad y la riqueza de la diversidad vegetal 
es abrumadora, estimándose en unas 300.000 

especies las plantas que pueblan hoy día la tierra. Co-
nocer esa diversidad y analizarla ha sido el empeño de 
los seres humanos, en mayor medida de las especies 
beneficiosas, muchas de las cuales llegaron a ser do-
mesticadas y cultivadas, pero también de las silvestres. 
El estudio de las plantas ha sido incitado en ocasiones 
por cierto estímulo espiritual, subyugados los humanos 
por la belleza de algunas de sus especies. 

Tal como señaló con gran acierto hace más de dos 
siglos el botánico Pedro Gregorio Echeandía, autor de 
la Flora cesaraugustana, nada hay más deleitable que 
el estudio de la botánica, que nos procura tantos ade-
lantos. Durante siglos los botánicos han logrado des-
cribir los millares de especies conocidas actualmente, 
basándose fundamentalmente en el análisis de carac-
teres morfológicos y anatómicos, clasificándolas en 
diversos rangos taxonómicos. La taxonomía botánica 
consiste en el estudio, la clasificación y la nomen-
clatura de las plantas y la sistemática en el conjunto 
de evidencias científicas que apoyan tal clasificación. 
Esas evidencias pueden ser de muy diversa índole, 
como las morfológicas, las cromosómicas, las bioquí-
micas o las moleculares. 

Recuerdo la íntima satisfacción que sentí cuando, 
con mi exiguo bagaje de conocimientos botánicos de 
unas tres mil especies de plantas vasculares mediterrá-
neas, pirenaicas y eurosiberianas, visité por primera 
vez las montañas Rocosas y pude reconocer géneros y 
familias comunes, e incluso algunas especies, en esa 
región disyunta del reino holártico. Pero también pude 
constatar cómo mi conocimiento se difuminaba al 
aproximarme a los límites de la “línea madrense”, terri-
torio biogeográfico más meridional, caracterizado por 
otro tipo de flora, que da paso al reino neotropical. Mi 

vocabulario botánico activo se perdía más abruptamen-
te en esas selvas tropicales, donde otras distintas fami-
lias de plantas constituían lenguajes botánicos nuevos 
para mí. Esa demarcación biogeográfica de distintos 
contingentes florísticos de zonas templadas y frías y 
zonas tropicales y en diversos cinturones altitudinales 
de vegetación, en los continentes y en las islas, que tan 
bien describió Humboldt, ha sido el resultado de largos 
procesos evolutivos y adaptativos de las plantas terres-
tres en diversas épocas geológicas, y de las especiacio-
nes, colonizaciones y extinciones que ocurrieron en 
cada región del planeta, generando la gran diversidad 
vegetal que ha llegado hasta nuestros días.

El análisis de la menos investigada y por ello más 
ignota flora tropical está dando lugar hoy en día a la 
descripción de numerosas especies nuevas, práctica-
mente cada semana; pero incluso en latitudes más 
exploradas como en nuestro país, cuyo proyecto Flora 
Ibérica acaba de completarse recientemente, se descri-
ben continuamente nuevos taxones. Estos indicadores 
manifiestan que la botánica taxonómica sigue siendo 
actualmente una ciencia activa que está ampliando 
considerablemente el conocimiento de la diversidad 
vegetal mundial. Pese a los apasionantes relatos e im-
portantes tratados botánicos de las expediciones cien-
tíficas del siglo XVIII a los virreinatos del Perú, Nueva 
Granada y Nueva España de Ruiz y Pavón, J. C. Mutis, 
Sesé y J.M. Mociño, entre otros, y las magníficas ilus-
traciones de láminas botánicas generadas en estos 
viajes científicos, parte de los materiales de herbario 
colectados por aquellos naturalistas está todavía por 
estudiar. Y algo similar ocurre con otras colecciones 
llevadas a cabo en nuestro territorio. Los herbarios 
históricos y recientes, auténticos museos botánicos, 
atesoran especímenes de nuevas plantas aún por des-
cubrir que ni siquiera han sido caracterizadas morfo-
lógicamente.

Firma invitada
—

La ciencia de la botánica y el 
nombre de las plantas

Al pronunciar el nombre de una planta evocamos no sólo su forma y su 
belleza, también todo el acervo de conocimientos científicos acumulados 

detrás de sus epítetos genéricos y específicos

Texto Pilar Catalán Rodríguez.
Imagen Ilustración de Brachypodium distachyon, planta modelo de cereales y gramíneas biocombustibles.
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En las últimas décadas, la irrupción de los estudios 
moleculares y más recientemente de tecnologías avan-
zadas de secuenciación y análisis de genomas y de los 
resultados de sus expresiones funcionales (tales como 
transcriptomas, proteomas y metabolomas) aplicadas al 
estudio de las plantas han producido una ingente fuen-
te de recursos genómicos (u otros denominados «ómi-
cos»). El estudio de estos datos nos está permitiendo 
conocer la composición y la regulación genética y epi-
genética de los procesos biológicos y fisiológicos que 
tienen lugar en las especies vegetales, causantes de sus 
fenotipos y de su adaptación ambiental. La planta mo-
delo dicotiledónea Arabidopsis thaliana posiblemente 
sea la especie vegetal más exhaustivamente analizada y 
mejor conocida de nuestro planeta. En ella se ha desen-
trañado el papel de los genes involucrados en múltiples 
rutas metabólicas y en sus sistemas de regulación, que 
son responsables de sus procesos de germinación, cre-
cimiento, floración y fructificación y de adquisición de 
tolerancias a estreses bióticos y abióticos. 

Otro tipo de estudios, los filogenéticos, basados en 
datos genómicos, permiten inferir cómo han podido 
tener lugar ciertos cambios y procesos de especiación 
a lo largo de la historia evolutiva de los linajes de las 
plantas. Proyectos de investigación desarrollados por 
grandes consorcios internacionales, tales como el del 
árbol de la vida, tienen como objetivo secuenciar los 
genomas de todos los seres vivos o de las especies 
más representativas de los principales grupos, como 
las plantas y las algas, para reconstruir sus orígenes a 
partir de sus ancestros comunes. Los análisis de otras 
plantas modelo monocotiledóneas, gramíneas del géne-
ro Brachypodium, han permitido conocer las identida-
des genómicas de las especies progenitoras que dieron 
origen a especies híbridas alopoliploides derivadas, 
compuestas de diversos genomas. Los análisis del com-
portamiento de estos genomas divergentes presentes 

en el núcleo de la planta alopoliploide han permitido 
constatar que, a diferencia de otras plantas alopoli-
ploides, los genomas de Brachypodium no muestran 
dominancia subgenómica, expresándose con la misma 
intensidad y frecuencia genes de ambos subgenomas 
en distintos tejidos del individuo. Análisis de genómica 
comparada entre especies anuales de Brachypodium (B. 
distachyon, B. hybridum) y otras gramíneas han permi-
tido la transferencia de los resultados de los efectos de 
sus regulaciones génicas a otras plantas cultivadas de 
interés, como los cereales templados (trigos, cebada) y 
las gramíneas biocombustibles (Miscanthus, Panicum).

La alta precisión alcanzada con las nuevas me-
todologías permite analizar los genomas no sólo de 
plantas vivas sino también de especímenes de herbario 
bien preservados, incluso de aquellos que tienen más 
de un siglo de antigüedad, que han pasado así de ser 
considerados «ejemplares de museo» a proporcionar 
una nueva e interesante fuente de datos herbariómicos. 
Mediante estos datos se pueden describir con mayor 
precisión nuevas especies de plantas o conocer el pa-
rentesco evolutivo de especies recientemente extintas. 
Desde la aceptación universal del sistema de nomen-
clatura binomial de Linneo, el nombre científico de las 
plantas consta de un epíteto genérico y otro específico 
que van indisolublemente unidos al tipo del taxón, un 
ejemplar de herbario representativo de la especie sobre 
el que se ha descrito y clasificado ésta. Gracias a los 
avances habidos en las investigaciones botánicas, la 
fusión de los datos morfológicos proporcionados por la 
botánica clásica y de los datos genómicos proporciona-
dos por la botánica moderna para una misma especie, 
representada por su espécimen tipo, nos permite, al 
pronunciar el nombre de esa planta, evocar no sólo su 
forma y su belleza sino también todo el enorme acervo 
de conocimientos científicos acumulados detrás de sus 
epítetos taxonómicos. ●
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El artificio humano
—

Hemos quedado esta tarde con la 
Inteligencia Artificial

«Cuando el pintor tiene que describir 
bien lo que desea»

Texto y diseño del artículo:
Mari Carmen Gascón, Víctor Herráiz, Francisco J. Serón

Febrero de 2023. En la mesa tres personas y un ordenador para conectar con 
programas de inteligencia artificial. Los tres escribiendo y el cuarto creando 

imágenes. Sobrevolando, la palabra «artificio», el término que se eligió para la 
revista Crisis#23.

OpenAI, la empresa de Sam H. Altman dedicada al desarrollo de 
sistemas de Inteligencia Artificial ha lanzado desde noviembre 

pasado en periodo de prueba unos robots virtuales denominados 
ChatGPT (un generador de texto: https://chat.openai.com/), y 

DALL-E 2, que es un generador de imágenes. Por sus características, 
facilidad de acceso y publicidad, ambos están conmocionando a 

muchos usuarios que están acostumbrados a seguir las novedades 
del acelerado mundo de la tecnología digital.
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Nosotros hemos querido probar su funcionamiento 
dentro del tiempo limitado de «créditos gratuitos» que 
concede la compañía, que consumimos en unas dos 
horas más o menos. Cada uno de los presentes es por-
tador de un bagaje profesional y personal muy diverso; 
lo que hará que, a través de las ventanas que vayamos a 
abrir, a cada uno nos sorprendan aspectos diferentes.

Empezamos preguntándole al ChatGPT y recibi-
mos su contestación en unos pocos segundos: 

Víctor Herraiz: ¡Qué capacidad de procesamiento! 
¡Y qué bien redacta!

M.C. Gascón: Parece que hasta piensa, aunque el 
pensamiento es aquello que es capaz de transformar 
las condiciones de pensamiento, es decir, de superar 
una alternativa insuperable, de buscar nuevas alternati-
vas en un contexto más rico.

Paco Serón: En realidad ChatGPT no piensa, pro-
duce frases con lógica humana.

M.C.G: ¡Y nos responde en pasado! ¡Entremos ya 
en DALL-E 2! Vamos a ver si las imágenes que crea 
además de llamativas usan el pensamiento divergente. 
Me inquieta porque las imágenes son mensaje y masa-
je; tienen una dimensión simbólica y por lo tanto gran 
capacidad para impactar en los modos de imaginar, 
pensar y razonar.

V.H.: Por cierto, cada imagen que aparece en este 
artículo tiene como pie de foto las palabras exactas que 
le dimos al programa DALL-E 2. También temo que lo 

que estamos haciendo se quede viejo antes de publicar-
se; cada día salen un montón de artículos.

P.S.: Todo es relativamente nuevo. En la primera 
mitad del siglo XIX, la matemática británica Ada Love-
lace ya escribió lo que hoy se considera como el primer 
algoritmo informático de la historia. Pero antes de que 
entre los cuatro hablemos de computadores y creativi-
dad hay que definir qué es un algoritmo; después, qué 
se entiende por un algoritmo inteligente y, finalmente, 
qué es un algoritmo creativo.

Pregunta: ¿Cómo utilizar el concepto referenciado por la palabra arti-
ficio en una revista cultural llamada CRISIS?

Respuesta: En la última edición de la revista CRISIS, el tema central 
fue sobre el uso de los artificios como un medio para transformar 
nuestra cultura. Se discutieron diversos ejemplos de cómo los artis-
tas, cineastas, escritores y otros creadores han utilizado el artificio 
para reflejar la realidad de la vida moderna. Además, se exploraron 
las formas en que el artificio ha sido utilizado para construir narrativas 
interesantes y profundas.
Los lectores también recibieron información sobre los beneficios y 
desventajas de utilizar el artificio como una herramienta
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Artificio como resultado de hacer arte estilo Escher

Con la IA se consigue que haya en el presente más 
de lo que ya hubo en el pasado, pero no propiamente 
algo distinto. Los algoritmos pueden extraer reglas de 
configuración a partir de las bases de datos, pero la 
creatividad no está en esa formalización, sino en los 
datos en los que se ha basado.

Cuando hemos querido descargar las imágenes 
seleccionadas para luego incorporarlas en este artículo 
no nos dejaba con el botón secundario; ha habido que 
dar al botón de descargar...; así estamos entrenando a 
un futuro DALL-E 3.

Por ello va a ser tan importante el aprendizaje de 
las máquinas por refuerzo más la supervisión por equi-
pos multidisciplinares. Hay que reentrenar y reevaluar 
las respuestas bajo los criterios de un humano.

¿Y esos criterios tendrán como finalidad la seguri-
dad humana y planetaria?

Artificio 

Fue una de las tres primeras imágenes que DA-
LL-E 2 generó al pedirle que representara un artificio.

¡Nunca lo hubiera pensado! Ante ello, recuerdo 
que pensar es construir una arquitectura de las ideas y 
no tener una idea fija.

Las siguientes imágenes que ha generado DALL-E 
2, son, al igual que las ideas, leitmotiv que vuelan en un 
aparente desorden. Diferentes formas de aparecer, de 
combinar; ¿hay transgresión?

Pasemos a definir de manera sencilla qué es un 
algoritmo. 

Un algoritmo es un conjunto prescrito de instruc-
ciones bien definidas, ordenadas y finitas que con-
vierten los datos de un problema (la entrada) en una 
solución (la salida). Es decir, un algoritmo resuelve un 
problema. Y esto es posible si se verifican dos condicio-
nes. La primera, tiene que existir un ser o un disposi-
tivo capaz de construir el algoritmo. La segunda, tiene 
que existir un ser o un dispositivo capaz de entender y 
ejecutar las instrucciones.

Una característica de los algoritmos es que, una 
vez hechos, el que los sigue o ejecuta puede no tener 
ni idea de lo que está haciendo, pero con tal de que 
entienda y sepa ejecutar las instrucciones va a llegar al 
resultado correcto.

Veamos un ejemplo: imagínense que disponemos 
de una máquina capaz de doblar una hoja de papel 
perfectamente en el espacio. De esa acción la máquina 
no es consciente, del mismo modo que un automóvil, 
cuando usted le hace acelerar, no sabe que está acele-
rando, pero acelera. Ahora, denle una hoja, luego, el 
conjunto de dobleces requerido para hacer una pajarita; 
déjenla trabajar y acabará generando una pajarita. Re-
flexionemos en este momento, ¿no habíamos dicho en 
un párrafo previo que «y estaremos todos de acuerdo 
en que no podemos hacer lo que no sabemos hacer»? 
Como ven, esa afirmación es completamente falsa.

Si a alguien le preguntamos qué sabe usted 
hacer, las respuestas serían diferentes pero por faci-
lidad de comprensión representemos a todas ellas 
mediante la palabra «algo». Normalmente, en esa 
respuesta va implícito que siempre que hacemos 
algo es porque sabemos lo que estamos haciendo, 
es decir, somos conscientes desde el principio del 
proceso que vamos a seguir para llegar al final que 
deseamos obtener. La seguridad en la respuesta dada 
tiene que ver con el conocimiento que se tiene de lo 
que se «sabe» hacer. Y estaremos todos de acuerdo 
en que no podemos hacer lo que no sabemos hacer. 
Por favor, recuerden esta última afirmación, hare-
mos uso de ella más adelante.

Le preguntamos a ChatGPT

Pregunta: ¿Qué es un artificio?
Respuesta: Un artificio es una acción 
u objeto que se utiliza para obtener 
un fin, es decir, una forma de producir 
o conseguir algo. Normalmente se 
utiliza para mejorar la calidad de una 
vida o para producir un objetivo de-
terminado.



Dibujo de artificio mecánico con jirafa y lapicero

Una de las características básicas del desarrollo 
creativo es la FLUIDEZ; el reto es desarrollar la va-
riable FLEXIBILIDAD, es decir la variedad de cam-
pos de pensamiento. Hemos unido jirafa y lapicero 
(ser vivo + objeto) ¿Qué otras categorías de respues-
tas añadir?

Esta es de las primeras que generamos con DA-
LL-E 2. Mientras calcula lo que le hemos pedido te da 
pistas de otros temas o aspectos. ¡Aprovecha para en-
señarte! También aparece el botón «Sorpréndeme».

La SORPRESA es otra variable del pensamiento 
creativo.

Pronto puedes sentirte literato, creador...; te 
elimina carga de trabajo... Si te expresas bien, te lo 
hace. En este momento surgió el subtítulo de este 
artículo colectivo «Cuando el pintor tiene que descri-
bir bien lo que desea».

Las grandes expectativas que han levantado estos 
potentes motores de conversación como ChatGP —que 
han alcanzado los cien millones de usuarios en solo dos 
meses— vuelven a poner sobre la mesa la recurrente po-
larización entre los entusiastas de las «máquinas» como 
signo de un progreso inevitable y los que solo se fían de 
los «humanos» por temor a un futuro oscuro en el que 
las computadoras adquieran autonomía y pretendan 
actuar por su cuenta.

Este ha sido el tema estrella en la ciencia ficción de 
la literatura y el cine, por ejemplo en las películas 2001: 
una odisea en el espacio (1968), Juegos de Guerra (1983), 
Yo, robot (2004) o Her (2013). Ya en los años 50 del siglo 
XX el famoso matemático «Alan Turing formuló (...) la 
posibilidad de crear un ordenador inspirado en el cere-
bro y también planteó un test capaz de determinar si 
una máquina puede ser considerada inteligente» (Ricard 
Solé, La lógica de los monstruos, 2016, p. 34). Hoy esta-
mos rodeados de cantidad de artefactos que nos hablan 
y monitorizan constantemente nuestras vidas, sin que 
nadie se atreva a negar que funcionan con algún grado 
de eso que llamamos inteligencia.

Sea cual sea el futuro que nos espera y los usos a los 
que se aplique la inteligencia artificial, es indudable que 
tendremos que afrontar algunos problemas. Los robots 
son creados por humanos que persiguen unos fines; los 
programadores y los programas de software obedecen 
a unos objetivos diseñados por quienes los impulsan y 
financian. Quiere decirse que no pueden ser «neutros» 
y que siempre reflejarán inevitablemente tendencias o 
sesgos determinados: sus resultados no pueden tomarse 
como «verdad científica». Para evitar que se produzcan 
efectos indeseables y proteger los derechos de la ciuda-
danía, será necesario que los poderes públicos se impli-
quen en una imprescindible labor de regulación de las 
plataformas digitales, especialmente en los aspectos de 
libertad de acceso, respeto a la privacidad de datos perso-
nales, propiedad intelectual y seguridad cibernética.

One line drawing: habitación pintada de verde con 
un artilugio del tipo máquina voladora con un gato

Este tipo de programas ha democratizado la crea-
tividad, la ha hecho más accesible. Una de sus mayo-
res aportaciones es que han aumentado el número 
de personas capaces de experimentar con el arte: 
componer, escribir, pintar...

Al mismo tiempo, ¿la IA es una herramienta que 
nos va a globalizar más, a homogeneizar como en 
otros tiempos ya hizo el crear diccionarios o la RAE?

¿Y si las personas actuales de diferentes culturas 
y edades ampliamos la CURIOSIDAD por lo que ya 
han pensado las gentes de otros siglos? Todo el pro-
greso humano es habernos puesto de pie sobre los 
hombros de nuestros antepasados. «Somos enanos 
en hombros de gigantes» (Bernardo de Chartres).

¿Y si incluimos en los datos la SENSIBILIDAD 
ANTE LOS PROBLEMAS ? 
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Definamos qué es un algoritmo inteligente
Es un algoritmo ejecutado por un sistema artificial, que se comporta de tal manera que, si esa tarea fuese 

realizada por seres humanos, se diría que para ejecutarla se requeriría inteligencia (Kurzweil, 1990).
Un ejemplo es un coche que conduzca sólo. ¿Han visto a algún ser vivo diferente de los seres humanos capa-

ces de conducir un coche? La respuesta es no. Por lo tanto, para conducir un coche el conductor debe ser inteli-
gente. Si el coche funciona solo, entonces ese coche dispone de Inteligencia Artificial.

La paradoja de todo esto es que a pesar de que lo que lo sigue es un sistema artificial y no tiene ni idea de lo 
que está haciendo, con tal de que sepa ejecutar las instrucciones, podrá llegar siempre al resultado correcto. Ciertas 
máquinas pueden llevar a cabo estudios, imitaciones y nuevas creaciones del mismo estilo sin intervención humana 
alguna. A modo de primer ejemplo uno de los más famosos se logró ya en 2016. Historiadores del arte, científicos 
e ingenieros dedicaron los últimos 18 meses a enseñar a un ordenador a ser «El Próximo Rembrandt». El resultado 
es un cuadro original que imita a la perfección los trazos y el estilo del artista más importante de los Países Bajos; 
está basado en el estudio de 168.263 fragmentos pictóricos de las 346 pinturas del autor. Combinando un algoritmo 
de reconocimiento facial con un software de aprendizaje profundo basado en redes neuronales, los desarrolladores 
consiguieron identificar y clasificar los patrones más comunes de la obra de Rembrandt; según el análisis estadístico 
de la obra del pintor, el cuadro debía ser un retrato de un hombre caucásico, de entre 30 y 40 años, con vello facial, 
ropa oscura, cuello blanco, sombrero y la cara girada hacia la derecha. https://www.nextrembrandt.com/ 

Para conseguir la imitación perfecta, el equipo creó además un mapa de alturas para el cuadro basado en va-
rios escáneres tridimensionales de la obra de Rembrandt. El Próximo Rembrandt se imprimió en 3D con más de 
149 millones de píxeles y en varias capas para parecer una pintura al óleo. El resultado habla por sí solo.

Eso es lo que ha respondido ChatGPT, pero precisemos. 
Algunas personas piensan que estamos ante una nueva transfor-
mación social causada por el impacto de una nueva tecnología. 
No es la primera vez ni la última que esto ha pasado y, mientras 
la sociedad se aprovecha bien y mal de esa nueva tecnología, 
la humanidad da un nuevo paso. Lo que no se sabe es si hacia 
adelante, hacia atrás o en diagonal. La historia nos lo dirá. Pero 
mirando hacia atrás, con las anteriores transformaciones, que 
nunca han sido neutras, podemos afirmar que vivimos mucho 
mejor que nuestros antepasados del Paleolítico. ¿O no?

Habitación pintada de verde con un artilugio del tipo 
máquina voladora con un gato

Ante cuestiones sobre si la Inteligencia Artificial 
va a hacer los deberes del alumnado nos preguntamos: 
¿qué es educación en el siglo XXI? 

Ojalá educar sea experimentar como entendía Ma-
ría Zambrano: transitar la experiencia de la pluralidad 
y la incertidumbre, revelar la multiculturalidad..., ad-
quirir, relacionar contenidos y redefinirlos.

Ojalá admiremos cada día el prodigio de la evolu-
ción que es la mente humana.

Ojalá se transpire en la vida cotidiana el valor de la 
dignidad, ampliemos nuestros vecindarios y hagamos 
del planeta un lugar habitable.
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Artificio tipo disfraz máquina agua 3D rendering

Parte del miedo que genera la IA viene de la igno-
rancia.

Parte de la adicción viene de la necesidad de huir 
de los problemas cotidianos. Ante ello proponemos 
ESPERANZA, pero concebida como Z. Bauman: «tan 
inevitablemente como el agua surge de la coincidencia 
entre el oxígeno y el hidrógeno, la esperanza se con-
cibe cuando se encuentra la imaginación y el sentido 
moral».

¿Qué aporta una Inteligencia Artificial como GPT al mundo 
de los derechos humanos?

Algunos expertos afirman que la inteligencia artificial es una 
amenaza para los derechos humanos debido a que podría ser 
capaz de realizar tareas que están fuera de su alcance humano, 
como leer el pensamiento o realizar decisiones basadas en datos 
que solo conoce el agente. Sin embargo, otros argumentan que 
la IA podría complementar a los investigadores y defensores de 
los derechos humanos, ayudándoles a ampliar el conocimiento 
sobre el tema. En el caso de que se utilice para infringir derechos 
humanos, podría ser tarea de los expertos en derechos humanos 
analizar el caso y proporcionar formación a las personas que 
estén involucradas para que sepan protegerse.

¿Cómo podría ser un artificio 
que ayude a convivir mejor a las 
personas con la naturaleza?

Una forma podría ser el uso de 
una vista privilegiada de la natu-
raleza. Otro podría ser la creación 
de espacios en las ciudades para la 
recreación y la meditación con la 
naturaleza.

¿Qué peligros tiene la Inteligencia Artifi-
cial para la humanidad?

Algunos expertos opinan que la Inte-
ligencia Artificial es una amenaza para la 
humanidad, ya que podría causar una pro-
funda transformación en las relaciones la-
borales, la economía, la sociedad y el medio 
ambiente. Otros temen que la IA sea capaz 
de dominar el mundo y el ser humano.



Sería muy complejo explicar el funcionamiento de DA-
LL-E pero intentemos captar la idea básica que subyace deba-
jo de programas de este tipo.

Entre las diferentes técnicas de IA utilizadas por los tec-
nólogos para resolver problemas, existen unas que se inspi-
ran en soluciones ya encontradas por la naturaleza. Unas de 
ellas, que actualmente están causando furor, son las llamadas 
redes neuronales, que lo que hacen es definir una neurona 
artificial que recibe información de otras neuronas previas, 
y en determinadas condiciones la procesa y el resultado se 
lo comunica a otras neuronas posteriores. Idealmente, las 
neuronas se agrupan en capas, teniendo siempre al principio 
una capa de entrada de datos, y otra al final para la salida del 
procesamiento de todas las neuronas que hay intermedias.

Matemáticamente el funcionamiento de todo el conjunto 
se puede representar del modo siguiente:

La información de salida = Matriz x la información de 
entrada

Por ejemplo: un programa entrenado con muchísimas 
imágenes de diferentes animales puede recibir, como infor-
mación de entrada, una imagen de un pájaro, y el programa 
devolver como información de salida la palabra pájaro.

En este caso, lo que acabamos de describir es una má-
quina que es capaz de percibir. Es decir, es un algoritmo 
ejecutado por un sistema artificial, que se comporta de tal 
manera que, si esa tarea fuese realizada por seres huma-
nos, se diría que para ejecutarla se requeriría capacidad de 
percepción. Ahora bien, ¿qué pasa si a esa red neuronal 
se le hace que funcione al revés, es decir, se le da la infor-
mación de salida y se le pide que nos de la información de 
entrada que le correspondería? O lo que es lo mismo, ¿y si 
se le da la palabra pájaro para que nos de la imagen que ella 
consideraría como una posible entrada? Lo que se obtiene 
partiendo de un lienzo en blanco es una imagen de aves, 
generada en su totalidad por una red neuronal (Alex Mord-
vintsev). Pueden ver resultados de esta forma de actuar en:

https://photos.google.com/share/AF1QipPX0S-
Cl7OzWilt9LnuQliattX4OUCj_8EP65_cTVnBmS1jnYgsG-
QAieQUc1VQWdgQ?key=aVBxWjhwSzg2RjJWLWRuVFB-
BZEN1d205bUdEMnhB

Otros ejemplos del mismo tipo se pueden encontrar 
en: Neural net “dreams”—generated purely from random noise, 
using a network trained on places by MIT Computer Science and 
AI Laboratory.

Si recapacitamos en este momento, acabamos de ver 
salidas de redes neuronales que están diseñadas totalmente 
para discriminar o para reconocer cosas a partir de diferentes 
imágenes del mundo, que pueden ejecutarse a la inversa y 
generar imágenes nuevas, totalmente inesperadas y sorpren-
dentes. ¿Hay creatividad?

Ilusión engañosa

Le solicitamos una «ilusión engañosa» 
porque es una de las definiciones de artificio. 
¿Cómo nos engaña la vista y llenamos los va-
cíos con recuerdos y lógica personal?

Cíborgs, superhuman@s y clones
¿Son los sensores implantados en un 

cuerpo humano unos artificios que amplían 
nuestros sentidos y capacidades? ¿debemos 
seguir modificando nuestro cuerpo, nuestra 
mente y nuestra vida cotidiana?

La implantación de sensores posibilita 
poder captar datos en tiempo real y conectar-
los con el cuerpo y la mente, por ello con estos 
dispositivos ampliamos nuestros sentidos y 
capacidades. ¿Evolución o extinción? ¿Existen 
límites físicos, psíquicos para la extensión 
sensorial? Pilar Catalán se pregunta: ¿la IA 
resolverá los problemas cognitivos de la hu-
manidad y eliminará la desigualdad entre las 
especies?

También nos invita a conocer a Neil 
Harbisson; es un artista contemporáneo más 
conocido por la antena que lleva implantada 
en su cabeza, y con la cual ha sido legalmente 
reconocido por el gobierno de Reino Unido en 
su pasaporte desde el 2004. Podríamos lla-
marlo el primer artista cíborg de la historia.

Moon Ribas, es la primera artista cíborg 
reconocida por los medios de comunicación 
por desarrollar e implantarse sensores sísmi-
cos que le permiten percibir los terremotos en 
tiempo real.
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En cuanto a la creatividad, el uso de estos programas de inteligencia artificial pone de relieve asuntos clave 
como la atribución de la autoría de las obras (tanto de texto como de imagen) y la evaluación de los criterios pro-
fesionales y artísticos, aunque el filósofo Daniel Innerarity se muestra optimista: «mientras las máquinas imitan 
a los creadores, estos pueden desafiar las fronteras de lo inimitable», porque «la cultura humana se basa en la 
capacidad ocasional del cambio de reglas, de la variación de patrones».

Respecto al mundo laboral, se abren muchas incertidumbres, ya que puede conllevar la supresión de puestos 
de trabajo en ciertos sectores, despidos masivos en otros o la infravaloración de habilidades o carreras profesiona-
les que se estimen simplemente sustituibles. Según el estudio «The Future of Jobs 2020», los puestos de trabajo 
cubiertos por humanos en el mundo descenderán en 2025 del 67% al 53%, debido a la creciente robotización. 
Cuenta la tradición bíblica que Dios creó al ser humano a su imagen y semejanza y le entregó la Tierra para que 
la trabajara. Ahora los humanos, que ya jugamos a ser dioses —como diría Yuval N. Harari—, creamos máquinas 
a nuestra imagen y semejanza y les subcontratamos la mayoría de nuestros trabajos. No es mala idea, si ambas 
partes podemos llevarnos bien. Mientras tanto, no estará de más repasar las tres leyes de la Robótica que enunció 
el gran maestro Isaac Asimov y vigilar que estas guíen los contratos de todo tipo que celebremos con la inteligen-
cia artificial.

En las conversaciones con los no expertos en IA se terminan viendo diversos tipos de robots antropomorfos 
con diferentes intenciones, entre las que suele destacar el «quítate tú que me pongo yo y lo haré mejor que tú».

Definamos sin la colaboración de ChatGPT qué es un algoritmo creativo.

Es un algoritmo ejecutado por un sistema artificial, que se comporta de tal manera que, si esa tarea fuese 
realizada por seres humanos, se diría que para ejecutarla se requeriría creatividad.

Acabamos de ver obras artísticas creadas mediante computadores. ¿Han visto a algún ser vivo diferente de 
los seres humanos capaces de producir lo que han visto? La respuesta es no. Por lo tanto, para crear obras artís-
ticas el artista debe ser inteligente. Si el computador es capaz de hacerlo, entonces ese computador dispone de 
inteligencia creativa.

La paradoja de todo esto es que a pesar de que lo que lo sigue es un sistema artificial y no tiene ni idea de lo 
que está haciendo, con tal de que sepa ejecutar las instrucciones, podrá llegar siempre al resultado correcto.

Obra que exprese mucha creatividad y 
también maleficio

Volvemos a utilizar una de las definicio-
nes de artificio.

Hemos tomado una acepción que nos 
interesa.

Hasta que no sepamos qué es la con-
ciencia no se lo vamos a poder explicar a 
una máquina.

Mientras, ¿cómo imaginamos las perso-
nas?

Tenemos una imaginación compartida 
«los individuos tienden a parecerse no tan-
to porque comparten la sustancia de una 
doctrina pensamiento o ideología, sino en 
el hecho de que tienen en común el modo 
en que combinan las ideas para construir 
mundos posibles: la manera de imaginar. En 
estas condiciones es mucho más fácil enton-
ces que se den fenómenos de seguimiento 
masivo». (J.M. Tornero)
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Dibujo poema artificio
Es preciso crear un ambiente abierto a 

la NOVEDAD, impulsar la ORIGINALIDAD 
usando la analogía. Poema + artificio.

Nada es totalmente nuevo. Edgar Morin 
en Educar en la era planetaria se refiere al 
pensamiento complejo, ese que aspira a un 
conocimiento multidimensional y creador 
sabiendo que nunca es un pensamiento 
completo. ¿Corremos el riesgo de simplificar 
el pensamiento?

Ante ello Marga Iñíguez nos recuerda 
que la creatividad es un derecho y una ur-
gencia y que el Producto Interior No Bruto 
(PINB) es el talento de la ciudadanía.

A surrealist dream-like oil painting by 
Salvador Dalí of an contraption

Esta vez se lo hemos pedido en inglés.
Uno de los temas que inquietan son las 

nuevas neurotecnologías.
Como expresa Rafael Yuste, las neuro-

tecnologías se están desarrollando por gente 
con una vocación humanista y altruista para 
ayudar a las personas y entender quiénes 
somos; pero las mismas tecnologías se pue-
den utilizar con objetivos que quizá no sean 
tan altruistas.

«En nuestro grupo pensamos que la 
mejor manera de asumir este desafío con las 
nuevas tecnologías y la inteligencia artificial, 
cuando se aplican a las sociedades moder-
nas, es añadir a la Carta de las Naciones 
Unidas reflejados en los derechos humanos 
lo que llamamos los neuroderechos: derecho 
a la privacidad mental y el consentimiento, 
derecho a la Identidad y a la toma de deci-
siones, derecho al aumento cognitivo justo y 
equitativo, derecho a la ausencia de sesgos. 
Pensamos que debemos copiar el modelo 
de la medicina: un juramento hipocrático, 
un código deontológico al cual se adhieran 
durante su formación para que estas tecno-
logías se puedan utilizar en beneficio de la 
humanidad».
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Artificio colaborador como resultado de 
hacer arte estilo Tinguely

La inteligencia artificial no puede definir-
se hoy de creativa porque es incapaz de pre-
decir una discontinuidad: ningún programa 
de IA hubiera creado La Fuente Stravinsky, 
también conocida como la Fuente de los Au-
tómatas, en París a partir de las esculturas de 
Tinguely. Sin embargo fue él quien junto a 
la escultora Niki de Saint Phalle crearon en 
1983 esta fuente pública junto al Centro Pom-
pidou : dieciséis esculturas en movimiento 
y por aspersión de agua, que representan la 
obra del compositor Igor Stravinsky.

La IA puede generar composiciones mu-
sicales, arquitectónicas etc. Imitando el estilo 
de alguien, pero en lo que tiene de previsible, 
no en lo sorprendente rompedor de patrones.

Pero no hay que olvidar que los seres 
humanos aprenden de lo que ven, luego 
imaginan y son capaces de crear conceptos u 
objetos que hasta ese momento no existían, 
rompiendo patrones. Y los computadores, 
mediante la IA, también aprenden de lo que 
ven, luego procesan y también rompen patro-
nes.

Para mí la diferencia radica en la inten-
cionalidad del sujeto. Los seres humanos 
siempre utilizan la intencionalidad y las 
máquinas actuales no. Como curiosidad, hay 
ingentes cantidades de dinero invertidas en 
investigación dedicadas a estudiar qué es eso 
de la consciencia, para luego explicárselo a las 
máquinas. ¿Ilusos? Puede, pero gracias a los 
ilusos hemos pasado del Paleolítico hasta el 
Antropoceno, y la calidad de vida y su dura-
ción ha aumentado ostensiblemente. ¿Ilusos? 
No. ¿Ilusionados y curiosos? Tal vez.

Las dos horas de encuentro entre tres personas y los programas de inteligencia artificial pasaron muy rá-
pidas; se hizo cierta la frase de McLuhan de que «en la medida en que la rueda es una prolongación del pie, el 
ordenador lo es de nuestro sistema nervioso que existe en virtud de la retroacción o circuitos de reacción». Los 
computadores son amplificadores de conocimiento más que del músculo del que los utiliza.

Ninguno de nosotros hubiéramos creado solos lo que aquí ha resultado. Luego han venido horas de emoción, 
dudas, precisión.

Cambiemos las preguntas. No es tanto si los ordenadores harán las cosas mejor que las personas, sino pen-
sar qué podemos hacer únicamente nosotros cuando los ordenadores han alcanzado tal nivel de sofisticación. 
¿Seremos capaces de soñar algo mejor con estas máquinas?

Ya invitaba el poeta Rimbaud a ser cultivador de grietas.
Este artículo ha sido para nosotros un verdadero juego, unas líneas de luz fragmentadas e incompletas que, 

como las obras policíacas, dan mayor importancia al proceso que al producto, concediendo al público lector la 
posibilidad de ser un autor más y no un mero consumidor de inteligencia artificial. ●
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En nuestro siglo adquieren especial importancia 
las ciencias de la complejidad. Haremos mención 
especial a la IA y a uno de sus componentes: la 

ciencia robótica y su vinculación al territorio del arte. 
Analizaremos las inquietudes, consecuencias, rechazos 
o aceptación de esta simbiosis. Una insurrección sin 
precedentes va a desafiar a las/los creadores del mun-
do. En el seno del arte conceptual irrumpe la IA, que se 
hermana con el mismo en cuanto que comparten un 
mismo eje dinamizador, con nuevas búsquedas plura-
les e interdisciplinares, que siguen siendo inciertas e 
incompletas.

La IA es capaz de crear imágenes, solo tenemos 
que introducir un pequeño texto descriptivo a través 
de los prompts que son la forma en que los humanos/
as podemos hablar con la IA. Los iconos resultantes 
inquietan y alertan a los/las creadores/as no solo por la 
cantidad de imágenes que es posible generar en tiempo 
real, sino también por su calidad y creatividad. Desde 
que una imagen generada con Midjourney ganó un 
concurso de arte, surgió la necesidad de una regulación 
legal sobre obras creadas con inteligencia artificial. ¿De 
quién es la autoría?

Desde un punto de vista legal es posible hacer uso de 
las imágenes generadas con inteligencia artificial sin tener 
futuros problemas por derechos de autor, ya que nadie es 
dueño de la creación de dicha imagen. Según explica la 
OMPI (Organización Mundial de Propiedad Intelectual), 
las leyes del copyright establecen que solo una persona pue-

de ser autor de una obra creativa. Una IA no puede ser 
considerada autora y por tanto no hay infracción. Actual-
mente son tratadas como imágenes de libre licencia.

En esta dirección, el mercado del arte, que no 
está dispuesto a perder los pingües beneficios que 
reposan sobre la autoría, las comunidades de artistas 
y creadores/as se han pronunciado. Hayao Miyazaki, 
el cofundador de Studio Ghibli, es muy crítico con la 
IA alegando que procesa información, pero no puede 
dibujar. En el lado opuesto, el estudio & Walsh ha sabi-
do adaptar la inteligencia artificial y ha usado DALL-E 
en el proyecto de branding Isodope para la creación de 
imágenes, iconos y tipografía. En un futuro próximo 
estas herramientas irán perfeccionando su algoritmo 
y aparecerán otras muchas en diferentes áreas con las 
que tendremos que convivir. ¿Cómo actuaría la IA si no 
existieran imágenes de las que nutrirse?

Y en la fase en la que el cuerpo se imbrica con las 
tecnologías, situándonos en un plano hipotético, el ser 
humano podrá abandonar su condición y pasar a for-
mar una nueva entidad con potenciales completamente 
diferentes a los que podemos imaginar en la actuali-
dad. En la tecnología de transferencia de la conciencia, 
esta es arrancada del cerebro humano y trasladada a un 
dispositivo electrónico, de manera permanente o parcial. 
¿Es un sueño sin soñador como decía Borges? ¿Soñare-
mos de manera colectiva? ¿Hemos logrado entrar en la 
infancia de los/as magos?

El artificio humano
—

El gran artificio
Cíborgs/androides/clones

En los albores del siglo XXI una de las cuestiones pendientes será resolver 
si las/los humanos podrán transferir su conciencia a las máquinas. Y en el 

territorio del arte, ¿se ubicarán las artes visuales solo en el metaverso? ¿Serán 
las máquinas las autoras de la obras de arte? ¿Se les reconocerá la autoría? 

¿Existe mayor artificio?

Texto Pilar Catalán
Imágenes Pilar Catalán

Los/as artistas cíborgs entran en 
la categoría de los seres formados por 
materia viva y mecanismos cibernéticos“

La Cyborg Foundation promociona 
el arte cíborg, y ayuda a los humanos 
a convertirse en cíborgs y defender sus 
derechos

“
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Las artes visuales forman parte del metaverso en 
el que desfilan criaturas como el y la cíborg, descrito 
por la científica Donna Haraway en su Manifiesto para 
Cyborgs. «…Un cíborg no reconocería el Jardín del 
Edén. No está hecho de barro, no puede soñar para 
volver a convertirse en polvo…». Los androides, máqui-
nas en su totalidad que imitan en cierta medida la apa-
riencia y la conducta humana o los clones, destinados 
a reparar nuestra fisicidad, ¿son aliados o enemigos?

Y en el arte, ¿qué es el arte cíborg? Se trata de re-
diseñar la percepción de la realidad a través de nuevos 
sentidos y órganos por medio de dispositivos electró-
nicos o sensores que han incrementado, sustituido 
o fusionado aquellos, ampliando considerablemente 
nuestras capacidades y habilidades en la escala senso-
rial. Y sin alejarnos del concepto del cuerpo como mu-

seo experimental o como receptor de la obra de arte, 
los/las artistas cíborgs preparan su cuerpo a modo de 
receptáculo para albergar mecanismos electrónicos o 
detectores y entran en la categoría de los seres forma-
dos por materia viva y mecanismos cibernéticos. En 
este periplo encontramos al artista Neil Harbisson y la 
artista Moon Ribas.

Neil Harbisson es un artista contemporáneo y 
activista cíborg, más conocido por la antena que lleva 
implantada en su cabeza y por la cual ha sido legal-
mente reconocido por un gobierno en el 2004 como el 
primer artista cíborg de la historia. La antena, de unos 
30 centímetros en dirección a su frente, consta de 
cuatro implantes en su cráneo. A través de la sinestesia 
auditivo-visual, puede percibir un color al escuchar un 
sonido; en función de la frecuencia de la longitud de 

Las Nuevas Ciudades CDAA Certificado Digital Antivirus Avatar (Pilar Catalán)
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onda, el chip vibra creando un sonido particular que 
Harbisson puede reconocer. Entre sus obras mencio-
namos los lienzos en los que convierte conocidas can-
ciones en cuadros excéntricos de diferentes colores.

Encontró en la tecnología una forma de combatir 
la acromatopsia, una patología que hace que vea el 
mundo en blanco y negro y en el terreno artístico logra 
ampliar y transformar sus sentidos, beneficiándose de 
una percepción alternativa y más global. La tecnología 
es parte de su cuerpo.

Moon Ribas estudió coreografía experimental en 
la Dartington College of Arts y es la primera artista 
cíborg reconocida por los medios de comunicación 
por desarrollar e implantarse sensores sísmicos que le 
permite percibir los terremotos en tiempo real y escu-
char y explorar el planeta. Transmite al espectador sus 
sensaciones en manifestaciones artísticas expresadas 
a partir de un nuevo sentido creado entre su cuerpo y 
la cibernética. Es el caso de su obra El brazo sísmico y 
la de su última pieza  Waiting for Earthquakes, un solo 
de danza que se basa en una interacción en vivo entre 
los terremotos y ella misma. Junto al artista Neil Har-
bissson es fundadora de la Cyborg Foundation cuyos 

objetivos se centran en promocionar el arte cíborg, 
ayudar a los humanos a convertirse en cíborgs y de-
fender sus derechos.

Entre las exposiciones esenciales de estas mani-
festaciones está «+ HUMANOS. El futuro de nuestra 
especie», que se celebró el 2015 en Barcelona comi-
sariada por la artista Catherine Kramer. Más de 50 
artistas conformaron la muestra y en sus proyectos 
utilizaron artefactos históricos, vídeos, investigaciones 
científicas y productos comerciales con los que especu-
laban sobre los posibles caminos del futuro de nuestra 
especie, determinados por los campos tecnológicos y 
científicos. Aborda desde los temas de reproducción 
asistida hasta la investigación para crear nuevas en-
tidades biológicas o alcanzar la eternidad a través del 
ámbito digital.

¿Serán capaces las máquinas de superar la creati-
vidad humana? ¿Les será posible discernir lo posible 
de lo imposible? ¿Adquirirán capacidad crítica? ¿Pue-
den los «algoritmos creativos» hacer arte? ¿Existen 
límites físicos o psíquicos para la extensión sensorial? 
¿Resolverá la IA los problemas cognitivos de la huma-
nidad y eliminará la desigualdad entre las especies? 
¿Evolución o extinción? ●

NOTA: Las imágenes que ilustran este artículo forman 
parte del poemario de Pilar Catalán Génesis. El origen está en 

lo femenino.

¿Serán capaces las máquinas 
de superar la creatividad humana? 
¿Evolución o extinción?“

Ciborg helenística (Pilar Catalán)
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Es descarada la facilidad con la que se obtiene 
beneficio económico de una necesidad vital, un 
conflicto social, una incertidumbre, un temor o 

una crisis. Han quedado al descubierto las vergüenzas 
del capitalismo, cada vez más necesitado de produc-
tos incuestionables que incluyan promesas esperan-
zadoras. Sería un producto perfecto aquel que haga 
milagros asombrosos, que su poder de persuasión (o 
disuasión) haga innecesaria la democracia, el juicio o 

la acción infectada de humanismo imperfecto, sensi-
ble y vulnerable. Convencidos de nuestra incapacidad 
social e institucional, consolidada nuestra fe en las 
decisiones de un mercado mediado por la tecnología, 
hay un terreno abonado para ese producto perfecto, 
que incluso podría convertirse en la nueva religión.

Se dice que la inteligencia es origen de perfec-
ción; llave para el mérito, para lo sublime en general. 
Sin embargo, lo inteligente no siempre es lo ética-

El artificio humano
—

Mitos de la Inteligencia Artificial, 
tecnolatría y fetichismo digital

Se ha extendido una fe casi religiosa en la tecnología, que ya parece de 
procedencia divina, salvadora, autogenerada, sin límites materiales ni 

ambientales, sin conflicto político ni filosófico 

Texto Ernesto Sarasa
Ilustración Ernesto Sarasa
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mente correcto. La posibilidad que da la inteligencia 
para hacer y crear no anticipa resultados positivos ni 
neutrales. Pero la publicidad mercantil resignifica en 
positivo y consigue incluso subvertir el concepto artifi-
cial, que siempre tuvo connotaciones negativas: falso, 
ficticio, adulterado, postizo, engañoso, trucado, apa-
rente, ilusorio. Esta enorme campaña global en favor 
de ese novedoso producto-marca llamado Inteligencia 
Artificial (IA), intenta abstraernos de una realidad 
que resulta frustrante: nada puede fabricarse fuera de 
nuestra experiencia y conocimiento, incluirá los mis-
mos conflictos y contingencias con los que conviven 
sus fabricantes. Soslayada esta realidad, el valor del 
producto-marca IA es ilimitado.

Partimos de un contexto en el que los parámetros 
mercantiles condicionan la visión del mundo que nos 
muestran las pantallas; lo que vemos en ellas existe a 
golpe de capital; su posición y visibilidad es el resul-
tado de una competición y unas luchas de poder que 
parten de una línea de salida sin igualdad, con tram-
pas. Así, la Inteligencia Artificial que es construida por 
los ganadores de esta competición reproduce y acelera 
mecánicamente las mismas dinámicas que les hizo 
ganadores y hunde a los perdedores hasta hacerlos 
invisibles.

El código, los datos y los algoritmos contienen 
política. Ignorar esto cuando se utilizan dispositivos 
tecnológicos en asuntos sociales, culturales, educati-
vos, judiciales y policiales tiene resultados catastrófi-
cos, como demuestra la matemática e investigadora 
Cathy O’Neil en su libro Armas de destrucción mate-
mática (Capitán Swing, 2018). O’Neil denuncia por 
ejemplo cómo se están utilizando aplicaciones como 
PredPol que se basan en sesgos sociopolíticos (raza, 
clase social, barrio, salud) para predecir quién, dónde 
y cuándo cometerá un delito. No es difícil imaginar la 
escena y las consecuencias del impulso motivacional 
en la actuación de un policía que crea firmemente en 
la fiabilidad de este dispositivo. El caso es que institu-
ciones políticas, empresas, organizaciones y usuarios 
aceptan ortopedias digitales totalmente opacas, abdu-
cidos por una confianza ciega en las etiquetas App, 
BigData, AI, Smart, Tech o Digital. Lo mismo ocurre 
con las noticias que se difunden en redes sociales cuan-
do inconscientemente se les otorga veracidad sim-

plemente porque proceden de sofisticados (también 
desconocidos) sistemas tecnológicos. Se impone la 
creencia de que la tecnología, automáticamente y por 
arte de magia, revela la verdad.

Toda producción tecnológica se desarrolla me-
diante procesos de comparación, a partir de objetivos 
y resultados que de alguna manera conocemos previa-
mente. Cualquier resultado inesperado o incompren-
sible necesita un complicado trabajo de investigación 
para explicarlo e identificarlo como positivo o negativo 
desde nuestro conocimiento, criterio y deliberación. 
Los modelos matemáticos construidos con datos y 
algoritmos nos pueden ayudar a detectar rápidamente 
un problema, pero su solución puede estar en otra 
parte. Es necesaria la intervención humana continua-
mente, incluso previamente cuando decidimos qué 
datos serán procesados, cuáles son útiles y cuáles no. 
Es resumen: nuestra mediación es imprescindible. 
Crear algo que trascienda este proceso es una fantasía 
recurrente desde hace por lo menos un siglo, y es que 
la fantasía siempre ha sido el recurso favorito de la 
publicidad cuando trabaja por encargo del mercado 
capitalista.

Es posible hacer máquinas más rápidas o más 
fuertes que un ser humano, pero existen evidentes 
limitaciones materiales que deben resolverse (de ma-
nera poco artificial y, quizá, poco inteligente). Un sis-
tema basado en la rapidez, la productividad y el creci-
miento infinito, necesita procesos automatizados que 
solo funcionan en condiciones materiales específicas, 
lo que desmiente que los instrumentos tecnológicos 
estén a nuestro servicio. Es al revés, son las personas 
las que deben adaptarse para que funcionen. Quienes 
trabajamos habitualmente con tecnología lo sabemos, 
y sufrimos las eufóricas expectativas de quienes toda-
vía creen que cualquier cosa es posible pulsando un 
botón. Avanza la tecnología mientras desconocemos 
sus límites y su complejidad. Es paradójico el culto a 
todo lo smart desde la ignorancia, o más bien desde 
la posición de no hacerse cargo, o desde una confian-
za ciega que nos hace tolerar e incluso facilitar que 
nuestros teléfonos con sus múltiples sensores y apli-
caciones informen de cada detalle de nuestra vida a 
cualquiera que pueda pagar por ello.

Se ha extendido una fe casi religiosa en la tecno-
logía, que ya parece de procedencia divina, salvadora, 
auto-generada, sin límites materiales ni ambientales, 
sin conflicto político ni filosófico. Y desde una especie 
de cuarta dimensión neutral y aséptica ese produc-
to-marca llamado Inteligencia Artificial se está convir-
tiendo en un ente supremo capaz de todo, incluso de 
convertir la democracia en una cosa obsoleta. ●

Los parámetros mercantiles 
condicionan la visión del mundo que nos 
muestran las pantallas“

Se impone la creencia de que la 
tecnología, automáticamente y por arte 
de magia, revela la verdad“

Es paradójico el culto a todo lo 
smart desde la ignorancia o, más bien, 
desde la posición de no hacerse cargo“
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1
Etimológicamente, un artificio es el resultado de hacer 
arte (art, artis + facere + io). Y según la RAE, admite 
cuatro acepciones: (1) arte, primor, ingenio con que está 
hecho algo; (2) predominio de la elaboración artística 
sobre la naturalidad; (3) artefacto (objeto construido para 
un determinado fin); y (4) disimulo, cautela, doblez, fin-
gimiento o impostura.

Quedémonos por ahora con la primera acepción 
que es la más fiel a la etimología de la palabra: el resul-
tado de hacer arte. Y por arte nos solemos referir a una 
obra o trabajo lleno de creatividad, aunque no solo a los 
que adornan las paredes y las salas de los museos, sino 
que también del trabajo o desempeño de un torero o 
de un deportista de élite en ocasiones decimos que se 
desempeñan con arte y, por lo tanto, son artistas. En 
realidad, artistas en lo suyo hay de todo tipo y pelaje: 
ladrones, estafadores, periodistas, políticos, cocineros… 
Y aunque hay ejemplos extremos que podrían desacon-
sejar semejante laxitud (por ejemplo, son muy pocos los 
que llamarían artista a la persona que dedica su creativi-
dad e ingenio a diseñar y construir máquinas y métodos 
de tortura o de exterminio) el resultado artístico de una 
acción no está necesariamente vinculado a la bondad o 
maldad de su resultado. Esta aparente neutralidad es la 
que explica que la consecución por medio del subterfu-
gio, el engaño o el fingimiento, sean vistas en determi-
nados contextos como obras de arte y al responsable de 
estas también lo llamamos artista. Hasta tal punto es así 
que, a mi entender, el carácter fundamental de nuestras 
sociedades es el artificio: las nuestras son sociedades 

artificiosas cuyo funcionamiento apela a todo tipo de 
fuegos de artificio o artificiales para mantener distraídas 
a las masas. Los valores sobre los que se yergue esta so-
ciedad, añado, son en su mayoría artificiales: huecos y 
efímeros, pero, sobre todo, innecesarios.

Las fuerzas que están en juego cuando hablamos de 
artificio son las representadas, por un lado, por una ac-
titud jovial y despreocupada que reconoce alegremente 
que el artificio, elevado a categoría, es el principio único 
de todo cuanto existe (nada escaparía a la artificialidad); 
y, por otro lado, por una dramática concepción de su 
presencia en la vida humana. Podría decirse que se trata 
de dos maneras de interpretar el mismo fenómeno. De 
alguna manera, nuestra naturaleza sería artificiosa. ¿En 
qué nos convierte eso?

Sin duda el tema da para mucho, pero aquí quiero 
centrarme en una historia que tiene que ver con el que 
sin duda es el artefacto más representativo del espíritu 
artificioso de la época que nos ha tocado vivir. Me refiero 
a la inteligencia artificial (IA en adelante). La IA encaja 
a la perfección en la tercera acepción antes vista: se trata 
de un artefacto, seguramente el más logrado en la histo-
ria de la humanidad, y aunque hoy en día esté a nuestro 
servicio y presente hasta en las tareas más cotidianas en 
las que podamos pensar y en forma de artefactos igual 
de cotidianos (ordenadores, teléfonos, relojes etc.), son 
cada vez más las voces que profetizan que el fin de la 
humanidad vendrá dado por el ascenso de una super IA 
que, en tanto creación nuestra, será la expresión de la in-
controlable vanidad y del deseo indisimulado de la raza 
humana por ser algo más de lo que es. Por ser dioses.

El artificio humano
—

De artificios y artefactos 
tecnológicos

O de la necesidad de entender 
que el progreso de la IA es la 
consecuencia de una profecía 

autocumplida
Texto David Pérez Chico

Imagen A Alicia se le cayó la pócima (Gloria García)
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Aquí deseo poner sobre la mesa la cuestión de si la 
aparición de una super IA y la consiguiente singularidad 
tecnológica que aparentemente resultaría de tal proeza, 
no es más que un mito o, quizá, una profecía autocum-
plida. Donde decidamos situarnos con respecto a esta 
cuestión dirá mucho de nosotros mismos como especie 
y sobre el futuro que nos espera, quizá no a los que ya 
tenemos una cierta edad, pero sí a los que vengan des-
pués.

2
Es una historia bien conocida: Prometeo les robó el 
fuego a los dioses, a sus creadores, en el que probable-
mente sea mayor acto de rebeldía y desafío de la historia 
antigua. El castigo que le infringieron los despechados 
dioses estuvo a la altura del crimen, y no era para me-
nos, pues estos, los dioses, que no tenían un pelo de 
tontos, supieron ver con claridad que aquel primer paso 
en la carrera tecnológica que nos ha traído hasta nues-
tros días, era también el primer paso hacia la mayoría 
de edad de los seres humanos y por lo tanto su indepen-
dencia con respecto de los dictados divinos y la caída en 
el olvido de los dioses (estoy seguro de que más de una y 
más de uno habrá pensado en el Génesis, y no es ningu-
na casualidad).

Los seres humanos, no contentos con aquel primer 
acto o gesto de rebeldía hacia los que teníamos por nues-
tros creadores y gestores de la cosa moral, aspirábamos 
a convertirnos nosotros mismos en dioses, en los sumos 
hacedores. Ahí tenemos a modo de ejemplo esa joya de 
la literatura fantástica escrita por Mary Shelley, Frankens-

tein o el moderno Prometeo, en la que un ser humano, 
el Dr. Frankenstein, dota de vida a un cuerpo inerte 
previamente compuesto a partir de restos humanos. El 
experimento, claro está, se le acaba yendo de las manos 
al bueno del doctor, porque uno no puede hacer cosas 
de dioses sin la preparación, no solo técnica, sino moral, 
necesaria y porque no se puede desafiar a los dioses sin 
exponerse a alguna suerte de castigo.

No obstante, arrogante como sólo él sabe serlo, el 
ser humano ha persistido y de qué manera, en su esca-
lada hacia el Olimpo. Su última creación la llamaremos 
de manera genérica Inteligencia Artificial. No deja de 
ser el mismo proyecto que el del Dr. Frankenstein, solo 
que infinitamente más sofisticado y menos macabro. A 
diferencia de aquél (además de la más obvia, a saber, que 
las nuevas creaciones estarán compuestas de elementos 
artificiales y no de las partes de otros cuerpos cosidas las 
unas a las otras), las nuevas criaturas no tienen por qué 
ser necesariamente antropomórficas (aunque en nuestra 
imaginación tiendan a serlo), y su principal característi-
ca no es que sean seres vivos (pues basta con que, si se 
me permite la simplificación, computen —no me resisto: 
¿estaría vivo un termostato?—), sino que sean inteligentes 
(en pocas palabras: no solo que computen y/o procesen 
información o datos, sino que lo hagan con una eficien-
cia y una velocidad fuera del alcance de un prodigio de la 
naturaleza como lo es el cerebro humano). Pero, cuida-
do, el castigo que corremos el riesgo de sufrir como con-
secuencia de esta nueva muestra de arrogancia será pro-
bablemente el peor de todos, el definitivo: la extinción 
de la especie humana provocada por nuestras propias 
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creaciones en el momento en que su inteligencia pase 
un punto de no retorno que podríamos describir con 
las palabras de I. J. Good, en un trabajo cuya primera 
versión data de 1963 (“Speculations Concerning the First 
Ultraintelligent Machine”):

una máquina ultra-inteligente [es] una máquina ca-
paz de superar sobradamente todas las actividades intelec-
tuales de cualquier humano por inteligente que éste pu-
diera ser. Dado que el diseño de máquinas es una de esas 
actividades intelectuales, una máquina inteligente podría 
diseñar máquinas mejores; sin duda se produciría una 
‘explosión de inteligencia’, y la inteligencia del ser huma-
no quedaría muy rezagada. De tal manera que la primera 
máquina inteligente sería la última invención que el ser 
humano necesitaría realizar.

Y ahí lo tenemos: ¡la singularidad tecnológica! Nos 
imaginamos que se trata de un punto de no retorno, si 
bien nuestra imaginación probablemente carezca de la 
información necesaria para saber de forma cabal qué 
podrá ocurrir realmente en un mundo en el que la in-
teligencia superior no sea la de los seres humanos, sino 
la de unos artefactos creados a partir de necesidades 
impostadas (diré algo más sobre esto más abajo). De ahí 
que se trate de una singularidad: nunca habría ocurrido 
nada similar y, por lo tanto, nuestra experiencia es a to-
das luces insuficiente para pronosticar nada sobre lo que 
pueda ocurrir después de la singularidad tecnológica. 
Lo único seguro es que, hasta donde alcanzamos a ver, 
después de la singularidad tan solo hay la más absoluta 
de las oscuridades.

Sin embargo, no menudean precisamente las pro-
fecías de toda índole, y en su mayoría distópicas, sobre 
lo que podrá pasar después de la singularidad (que, por 
cierto, casi nadie que haya pensado sobre estos asuntos 
pone en duda que vaya a tener lugar). Sin detenerme a 
pensarlo demasiado y limitándome al cine por aquello 
de que se trata del arte de nuestra época (videojuegos 
mediante), me salen los siguientes títulos que de una 
manera u otra abordan el tema del desarrollo impara-
ble de la IA, el conflicto en el que puede desembocar la 
interacción entre IAs y humanos y, finalmente, la sin-
gularidad: 2001: odisea en el espacio, West World, Juegos de 
guerra, Blade Runner, Terminator (y el resto de películas 
de la saga), Matrix (y el resto de películas de la saga), 
ExMachina, Her, Inteligencia artificial, Trascendence, Cha-
ppy, Yo Robot, etc.

3
Desde hace años vengo defendiendo y contándole a 
quien tenga la paciencia necesaria y las ganas de escu-
charme, que la evolución de la IA (en tanto emblema del 
progreso) es el resultado de una profecía autocumplida 
(la materialización de unas expectativas claramente in-
fundadas, pero cuya formulación ha actuado como si de 
un conjuro se tratara y ha logrado que nos convenzamos 
de su inevitabilidad). En lo que me baso para mantener 
esta creencia es en que hace ya algunas décadas se pro-
dujo una inversión de papeles en el proyecto original de 

la IA. Recordemos: originariamente se trataba de crear 
una inteligencia artificial al modo y semejanza de la inte-
ligencia humana. Pero como sobre esta es mucho lo que 
desconocemos, los más optimistas adujeron que el mero 
esfuerzo que conlleva la construcción de una IA iría 
arrojando luz sobre las zonas aún a oscuras del funcio-
namiento de nuestro cerebro/mente. Lo que ocurrió, sin 
embargo, fue que la gran mayoría de investigadores en 
este campo se centraron en lo que una máquina artificial 
sí podía hacer de una manera que les pareció suficiente 
para tildarla de inteligente (rápida, precisa, reiterada, efi-
ciente…) de tal manera que ha acabado siendo el cerebro 
el que se ha convertido en una máquina computacional 
al modo y semejanza de la IA, y no al contrario.

Pero como suele ser habitual en mi caso, quiero pen-
sar que, debido a una cierta indolencia incurable, reciente-
mente me he encontrado esta misma idea reflejada en los 
trabajos de otros, tanto en la forma de artículos académi-
cos, como de libros de ensayo. A la alegría inicial por ver 
confirmada mi impresión en los trabajos de otros autores 
a los que respeto, le suele seguir un desánimo desolador 
por no haber sido yo el que firmara alguna de esas pu-
blicaciones. Bien es verdad que lo que en mi caso no era 
más que la semilla de una idea prometedora, se manifies-
ta en todo su esplendor en estas publicaciones en las que 
sí se han puesto las condiciones necesarias para hacerla 
florecer. Nada nuevo bajo el sol. Ralph Waldo Emerson lo 
expresó magníficamente bien en uno de sus mejores en-
sayos, “La confianza en sí mismo”: 

[…] creer en tus propias ideas, creer que lo que es 
verdad para ti en tu fuero interno lo es para el resto de los 
hombres, eso es el genio […] Un hombre deberá aprender 
a detectar y seguir la trayectoria del rayo de luz que cruza 
como relámpago su mente desde muy adentro […] Sin em-
bargo desestima sin darse cuenta lo que piensa sólo porque 
es suyo. En toda obra de genio reconocemos las ideas pro-
pias que hemos rechazado: vienen hacia nosotros con un 
ligero aire de esplendor ajeno.

La última ocasión en la que me ha ocurrido algo 
semejante fue la que me empujó a escribir este breve 
texto. Erik J. Larson, en su libro El mito de la Inteligencia 
Artificial, defiende lo siguiente: «el mito de la inteli-
gencia artificial consiste en afirmar que su llegada es 
inevitable, mera cuestión de tiempo —que nos hemos 
adentrado ya en el sendero que conducirá a una IA de 
nivel humano y más tarde a una superinteligencia—. No 
es así. Ese sendero existe sólo en nuestra imaginación».

En lo que se basa Larson para mantener que la IA 
así entendida es un mito es en que todo apunta, según 
él, a que la inteligencia humana y la artificial son radi-
calmente distintas, y si nadie más quiere verlo o, en el 
caso de que sí lo vean, no se atreven a denunciarlo, es 
porque existen muchísimos intereses económicos que 
dependen de que se siga fabricando y, sobre todo, consu-
miendo IA en alguna de sus muchas formas. Además, 
como ya apuntábamos arriba, el debate en torno a la IA 
o la idea misma de su inevitabilidad está cada vez más 
arraigada en la cultura popular.
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El debate, a pesar de su rabiosa actualidad, hunde 
sus raíces en el trabajo seminal de Alan Turing, «Com-
puting machinery and intelligence», que probablemente 
fue el primero que se planteó la pregunta fundacional 
de la IA: ¿puede pensar una máquina?; y la opinión de 
Larson recoge el testigo de otros trabajos de destacados 
críticos con el programa de la IA, que se caracterizan 
por haber puesto en duda la posibilidad de que las má-
quinas, concretamente los ordenadores, puedan pensar 
como lo hacemos los seres humanos. Citaré solo dos 
nombres: Hubert Dreyfus (What computers can’t do) y 
John Searle (y su célebre experimento mental conocido 
como el experimento de la habitación china, publicado 
originalmente en Behavioural and Brain Sciences, y poste-
riormente en Mentes, cerebros y programas).

Volviendo a Larson, me doy cuenta de que su idea 
de que la IA es un mito no coincide exactamente con lo 
que quiero decir cuando digo que el curso seguido por 
la IA y su eventual desembocadura en la singularidad 
tecnológica es una profecía autocumplida. Para Larson, 
la IA superinteligente tan solo existe en nuestra imagi-
nación por lo extendida y arraigada que está esa idea en 
nuestra cultura. En otras palabras, se trata de un mito 
porque, por principio, la IA no es la misma clase de inte-
ligencia que la inteligencia humana y nunca podrá serlo. 
Por lo tanto, la singularidad no tendrá lugar.

Mi idea es otra. Tal y como yo lo veo, que la sin-
gularidad llegue a producirse es independiente de que 
la inteligencia artificial y la inteligencia humana sean 
idénticas. Más bien depende de que no lo sean. Lo que la 
convierte en una idea cuya materialización nos parece que 
es inevitable, es que esta idea se retroalimenta y se basa, 
contra Larson, en que la inteligencia artificial no solo no 
necesita ser igual a la humana, sino que, porque carece 
de sus imperfecciones, es mucho «mejor». La inteligen-
cia artificial se caracteriza por su velocidad y capacidad 
de procesamiento de información. Y porque carece de 
la clase de sesgos cognitivos propios de la inteligencia 
humana. Y porque es neutral y objetiva. Y porque no se 
cansa nunca, etc. En otras palabras, las características de 
la IA encajan como un guante en una cultura y una época 
como la nuestra, en que los valores que se fomentan son 
los que favorecen el éxito y el rendimiento inmediato. No 
hay un minuto que perder. Todo era para ayer y no está 
bien visto cruzarse de brazos en ninguna circunstancia. 
Una vez que nos hayamos convencido de que la IA es 
superior a la inteligencia humana, todo aquello que una 
IA no puede hacer (dar sentido y valor a la existencia, a la 
propia, pero también a la ajena, conmoverse, alegrarse, 
hacer algo por la mera satisfacción de hacerlo, no hacer 
nada de nada, disfrutar de una buena conversación, de un 
buen libro, de una buena película o de un buen vino, o 
aborrecer un libro, una película o un vino, en resumidas 
cuentas, la libertad que transmiten todos estos ejemplos, 
por lo demás, muy trillados) quedará relegado al baúl 
de los recuerdos porque no será necesario para diseñar 
IAs cada vez más inteligentes. Y llegados a ese punto, 
entonces sí, ya no habrá vuelta atrás. Los seres humanos 
trataremos de sobrevivir pareciéndonos cada vez más a las 

IAs (con prótesis de todo tipo, volcados de memoria en un 
soporte mecánico, etc.). Así que lo importante, a mi en-
tender, es lo opuesto a lo defendido por Larson: no solo no 
será importante para que la singularidad acontezca que 
la IA sea similar a la inteligencia humana, sino que será 
la inteligencia humana la que tratará de parecerse a la IA 
como única manera de sobrevivir a la perfección aséptica, 
el desinterés y la anomia moral en un mundo dominado 
por máquinas super inteligentes.

4
Coda. Cegados como estamos por la espectacularidad 
de los medios que la tecnología ha puesto a nuestro 
alcance, casi nadie parece reparar ni en su (falta de) 
necesidad, o en la ausencia de unos fines realmente 
necesarios. Nuestra forma de vida es artificiosa en este 
sentido: primero crea los artefactos y luego la necesidad. 
El progreso de la tecnología que, si nada cambia, nos 
conducirá inevitablemente hacia la singularidad tecnoló-
gica o hacia algún otro futuro distópico, no obedece a un 
intento de satisfacer necesidades previas, sino al simple 
hecho de que podemos hacerlo. Es, en otras palabras, 
el progreso por el progreso, sin que nadie dedique un 
minuto de su tiempo a pensar en las consecuencias que 
ello pudiera acarrear.

El mayor de los artefactos es la propia sociedad ul-
tra-tecnificada. Su mayor logro (¿artificio?) ha sido con-
vencernos de que con cada nuevo artefacto que adquiri-
mos, ganamos un pedacito de libertad (repárese si no en 
la mayoría de los anuncios publicitarios de automóviles, 
teléfonos móviles o electrodomésticos de todo tipo). Y 
también que el presente se desplaza a tal velocidad hacia 
el futuro que no hay tiempo para pararse a cuestionar la 
validez de este modelo de vida. Para muestra un botón: 
nada ha cambiado desde que en el «Preámbulo» a su 
breve e ingenioso relato titulado “Instrucciones para dar 
cuerda a un reloj”, Cortázar concluyera que cuando te 
regalan un reloj, por ejemplo, por tu cumpleaños, «no te 
regalan un reloj, tú eres el regalado, a ti te ofrecen para 
el cumpleaños». Y esto porque, con el reloj, también te 
regalan, aunque no lo sabes: «la necesidad de darle cuer-
da todos los días, la obligación de darle cuerda para que 
siga siendo un reloj; te regalan la obsesión de atender a 
la hora exacta en las vitrinas de las joyerías, en el anun-
cio por la radio, en el servicio telefónico. Te regalan el 
miedo de perderlo, de que te lo roben, de que se te caiga 
al suelo y se rompa. Te regalan su marca, y la seguridad 
de que es una marca mejor que las otras, te regalan la 
tendencia de comparar tu reloj con los demás relojes». 
¿Qué pensaría Cortázar si el regalo hubiera sido un reloj 
digital?

Vivimos rodeados de artefactos cuya sofisticación 
no cesa de aumentar. Y, mientras tanto, nos vamos que-
dando sin margen para plantearnos con toda le seriedad 
y el rigor necesarios si nuestras necesidades/fines son 
realmente necesarios, o si no habremos de procurarnos 
otras necesidades que, por ejemplo, pongan freno o al 
menos limiten el progreso ciego de la tecnología. ¿Me-
diante qué artificio lograremos semejante proeza? ●
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El artificio humano
—

El fingido crepúsculo de los 
artificios

Reflexión sobre la incompatibilidad de la realidad con el simulacro-imagen 
creado por el artificio-técnica

“No hay sitio a la vez para la inteligencia natural y para la inteligencia 
artificial. No hay sitio a la vez para el mundo y su doble”.

Jean Baudrillard
El crimen perfecto

“Lo mismo ocurre con la técnica: no es dominio de la naturaleza, sino 
dominio de la relación entre naturaleza y humanidad”.

Walter Benjamin
Calle de dirección única 

Texto Óskar Díez
Imagen Sin título (Sergio Abraín)



—
28

1
Todo parece indicar que la época que nos ha tocado 
vivir es la del paso del artificio al simulacro.

El artificio era el dispositivo que facilitaba (y 
condicionaba) el contacto entre las vidas y el medio. 
Mediaba, haciendo y deshaciendo el medio. El funcio-
namiento de las sociedades humanas estaba ligado a 
la construcción de un entorno artificial —la domes-
ticación del espacio y del tiempo de la naturaleza—, 
entorno que tenía como finalidad permitir y proteger 
el modo de vida que se imponían —históricamente— 
esas sociedades a sí mismas y, demasiado frecuente-
mente, a las demás.

Pero algo extraño está pasando: hay demasiadas 
pistas de que se está saliendo de ese marco. En una 
tentativa de entender esto, se podría decir que el ser 
humano se ha identificado hasta tal punto con el arti-
ficio que ha tomado la decisión de desaparecer en él, 
como Alonso Quijano desapareció en Don Quijote. Es 
la enésima versión del cuento del aprendiz de brujo, 
pero con el aprendiz convertido directamente en cubo 
y escoba. Esta fetichización extrema tiene el final previ-
sible, que se puede rastrear también en el caso del Esta-
do y del capitalismo: el artificio convertido en el nuevo 
artífice.

2
Avatares, algoritmos, metaversos, fakedeeps, bots, redes 
generativas antagónicas, chats gpts, etc. son recursos 
que, desde el mundo digital, se proyectan sobre la vida, 
convirtiéndose en operadores efectivos.

Todo ello en un contexto en el que la persona 
singular es, a su vez, tomada cada vez más como una 
nube de datos digitalizados, forzada a moverse en pai-
sajes de silicio, donde su existencia es un registro en 
forma de huellas, rastros, claves y nicknames, a medio 
camino entre el informe policial y la encuesta de pobla-
ción activa. Armados de pins, cuentas y apps desapare-
cemos en la pantalla para convertirnos en identidades 
simuladas, dobles virtuales, infoindividuos que habitan 
una tecnoesfera que no es en absoluto un artificio, sino 
su negación.

La predecible consecuencia de todo este giro es la 
desaparición de la realidad. El gran profeta de esta idea 
es el filósofo francés Jean Baudrillard. Desde los años 
70 estuvo advirtiendo a sus lectores de la desaparición 
de lo real, lo que en cierta manera es una boutade, por-
que en nuestras existencias lo real se imprime con cru-
deza; además, es muy difícil imaginar cómo llamamos 
a lo que queda si desaparece lo real. Pero, ciertamente, 
esta aseveración, la de que lo real se ha esfumado, po-
see una sugerente potencia para ayudar a entender la 
extraña atmósfera que nos rodea.

3
El artificio es un objeto que sustituye algo que le falta 
a la naturaleza. Y, desde un hipotético punto de vista 
humano, a la naturaleza le falta todo. Por eso tiene que 
construir una segunda naturaleza a partir de la materia 
existente. Eso lo ha hecho, principalmente, a través de 
la técnica, es decir, del conjunto de tecnologías de apro-
piación y producción de lo real.

La idea de que a la naturaleza le faltan cosas sólo 
puede ser una idea humana. Es, de hecho, la idea obse-
siva que ha creado la humanidad.

La relación con la naturaleza (exterioridad) se rea-
liza a través de múltiples niveles, que se coordinan, 
contradicen, retroalimentan y se solapan entre sí: técni-
co, simbólico, textual, icónico, afectivo, discursivo, etc. 
Todos estos estratos (o campos o niveles de relación) 
presuponen un rango, un umbral de velocidad en el 
que las personas, los ecosistemas, la cultura o las re-
laciones humanas permanecen posibles. Para operar 
en todos estos estratos de lo real, para operar en todos 
estos ámbitos de realidad, el ser humano se ha valido, 
históricamente, de artificios.

El procedimiento que describe la producción de 
artificios podría denominarse (auto)domesticación, 
donde domus es «hogar»: hacer de la salvaje naturaleza 
y del espacio compartido un hogar.

4
El simulacro es un dispositivo que sustituye algo que le 
falta a la realidad. Y, desde un hipotético punto de vista 
del artificio, a la realidad le falta todo. Por eso tiene que 
construir una segunda realidad, lo virtual, a partir de 
la información existente. Y eso lo ha hecho, principal-
mente, a través de la técnica, es decir, del conjunto de 
tecnologías de apropiación y producción de lo real.

La idea de que a la realidad le faltan cosas solo res-
ponde a una lógica computacional. Es, de hecho, la idea 
obsesiva que está creando la tecnoinfoesfera.

Si el mundo se nos representa cada vez más como 
inhóspito es porque la relación, el contacto es cada vez 
menos con lo real, es decir, con esa exterioridad filtrada 
a través de la panoplia de artefactos y artificios cultu-
ralmente disponibles. Intentamos el truco que ha fun-
cionado antes miles de veces y vemos que no llegan los 
resultados. Algo ocurre con la realidad, que no se deja 
domesticar. Los artificios no funcionan porque ha sido 
deshabilitada la función manual. Eso que falla tiene ver 
con la sustitución de lo real por la imagen de lo real. El 
contacto es cada vez más con y entre los simulacros.

La cuestión de la imagen parece que es un asunto 
clave. Culturalmente disponemos de recursos para in-
tegrar y manejarnos con la realidad pero no se puede 

El artificio es un objeto que 
sustituye algo que le falta a la naturaleza“

El simulacro es un dispositivo que 
sustituye algo que le falta a la realidad“
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decir lo mismo en lo que respecta a las imágenes.  La 
realidad es muy vieja y en ella ha sido posible el apren-
dizaje de las diferencias. Incluso si hablamos de la 
realidad como ilusión. El imperio de la imagen, el giro 
icónico, es mucho más reciente y todo hace pensar que 
su gestión está fuera de nuestro alcance.

El ser humano domesticó las imágenes a través de 
la historia de la pintura y de la escultura (como domes-
ticó los espacios través de la arquitectura, el urbanismo 
o el land art o la construcción de infraestructuras). Las 
sociedades han guardado, archivado y almacenado un 
número limitado de imágenes durante gran parte de su 
historia, condicionadas materialmente por la dificultad 
de adquirir los soportes adecuados para esas imágenes 
y hacerlos durar. La modernidad despegó hace siglos 
aportando un caudal cada vez mayor de imágenes: los 
grabados difundidos en libros impresos, más tarde, 
todo tipo de ilustraciones; enseguida, la fotografía y 
el cine y la televisión y el aluvión de imágenes que se 
podían registrar y guardar reveladas con las cámaras 
fotográficas convencionales. A finales del s. XX esto 
cambia. No hace falta decir, cómo la producción, difu-
sión y almacenamiento de imágenes se ha multiplicado 
exponencialmente desde la entrada en la era digital.

Este big data de imágenes producidas, circulantes 
y/o acumuladas genera un régimen especial de archivo 
caracterizado por su indiferencia, es decir, caracteri-
zado por la creciente dificultad para hacer algo con las 
imágenes que almacena, la creciente imposibilidad de 
producir conocimiento, de construir la diferencia con y 
a partir de ellas. Parece, de hecho, que el archivo ha re-
ventado al volverse virtualmente infinito por su capaci-
dad de autogeneración. Cabe preguntarse si es posible 
el arte en tiempos de su autorreproductibilidad técnica. 
El teórico del archivo, Boris Groys, señalaba cómo des-
de el punto de vista cultural, «la así llamada realidad no 
es, en el fondo, más que la suma de todo aquello que 
aún no ha sido recogido por los archivos». La posibili-
dad de diferencia, que permite la comparación, el juicio 
y la valoración, necesita la referencia, la separación del 
archivo de lo que no es archivo.

En este régimen especial virtualizado las imágenes 
se han desprendido de sus referentes y su presencia (o, 
más bien su falta de presencia) ya no sirve a la represen-
tación o al registro, sino que sirve a la urbanización de la 
infosfera, para garantizar, ordenar, condicionar y distri-
buir el tráfico de las estresadas psiques por sus avenidas 
virtuales. Respecto al mecanismo de supresión del refe-
rente, el procedimiento es múltiple: sofisticación (entor-
nos virtuales hiperrealistas que convierten la realidad en 
decepcionante), sustitución sistemática (sustitución de la 
realidad por imágenes de la realidad o copias de imáge-
nes), saturación y velocidad de exposición.

5
El rasgo principal de estas imágenes es su indiferencia. 
Esto significa que capturan nuestra atención sin com-
pensar con conocimiento, sin aportar valor, ni siquiera 
el valor de dato. Redundan, ahondan la pobreza de la 
experiencia, son lúdicas y autorreferenciales, pero tie-
nen el inmenso poder de ser eficaces. En contraste con 
sus brillantes sustitutos, a los artificios con los que el 
humano accedía al mundo ya no les queda ni la utilidad 
ni la eficacia, salvo que entren como ready mades en los 
museos. Ciertamente, a los simulacros se les despren-
de enseguida la utilidad (en el caso de que la hubieran 
tenido, que no siempre es así), pero les queda la eficacia, 
una eficacia indiferente.  Indiferentes porque no apor-
tan apenas nada y son volátiles. Eficaces en el sentido 
en que, aunque dejan de constituir contenido, pasan a 
convertirse en contexto, en marco dominante.

Como en los videojuegos, se nos propone —tram-
posamente— una interacción en la que no hay ni inter 
(«entre algo», «entre alguien») ni acción. La relación, el 
contacto se desvían cada vez más hacia el simulacro. El 
paradigma de ese simulacro es la denominada Inteli-
gencia Artificial (IA) y los dispositivos de la denomina-
da Realidad Virtual que funcionan respecto al universo 
analógico real como agujeros negros de la atención, la 
percepción, la afectividad y el pensamiento. El procedi-
miento es la adicción a las pantallas; el presupuesto, el 
poder aniquilador de las imágenes.

Como en los videojuegos, se nos propone —tramposamente— una interacción 
en la que no hay ni inter («entre algo», «entre alguien») ni acción“
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6
De lo que hemos comentado parece desprenderse que 
el tiempo de los artificios-técnica ha quedado superado 
por un nuevo tiempo de los simulacros-imagen. Nada 
más lejos de la verdad. El simulacro no ha sustituido al 
artificio. El simulacro es el gobierno del artificio, su sis-
tema. En términos de novela policíaca, el artificio es el 
asesino y no la fingida víctima.

Los seres humanos, decíamos, domesticaban la 
realidad mediante el artificio. En la lógica de la Inteli-
gencia Artificial, es decir, cuando el artificio se pone a 
los mandos y empieza a organizar la gobernanza y a 
gestionar lo real, el material humano se convierte en 
el nuevo objeto de la domesticación. Es la inversión 
del sueño del hombre máquina o del cyborg. No hay 
disponibilidad de horizontes para que los humanos los 
conquisten con sus prótesis tecnológicas. Ese señuelo, 
variante sci-fi de la idea de progreso, está desechado. Lo 
que adviene es lo contrario, la gestión del parque huma-
no. Con la domesticación del humano y la construcción 
de un hogar virtual para los simulacros, al ganado —
nosotros, nosotras— le toca retirarse al establo de la 
gobernanza. Nos quedamos no sólo sin hogar, sino sin 
mundo. Como le ocurre al animal, ya no se posee una 
percepción coherente, organizada, de la realidad: no se 
distingue la comida del dueño que la pone en el plato. 
No queda ni lo real del mundo ni siquiera la ilusión del 
mundo sino tan solo el simulacro.

Este proceso de domesticación se explicita por do-
quier. En muchos ámbitos se expresa en términos de 
evaluación y validación y sigue el mismo esquema de, 
digamos, las propuestas tipo «adaptar la educación a 
las necesidades del mercado».

La evaluación (y la validación) es lo otro de la valo-
ración. Se basan en el procesamiento de información 
estadística y cuantitativa, a partir de los billones de refe-
rencias que maneja el big data, convenientemente satu-
rado de fakes, prejuicios, sesgos y todo tipo de basura y 
exclusiones. Dictamina la validez de las cosas y la toma 
de decisiones al respecto; dictamina el precio pero no 
entra en el valor. Marina Garcés recoge de Stanley Wil-
gram la siguiente definición de autoridad: Autoridad es 
«el poder de definir la situación. (…) Obedecer a la au-
toridad, pues, no se limita a acatar una orden o a seguir 
una norma. Es aceptar la definición de la situación|». 
Es el régimen de la servidumbre adaptativa.

Cada vez más, en cada vez más ámbitos es el artifi-
cio quien define la situación. La perspectiva aparente es 
distópica pero con cierto aire de déjà vu. Los procesos 
de alienación que se verifican en la era digital ya se 
produjeron a nivel político-social con la forma-estado 
y a nivel económico-social con el sistema capitalista. 

En ambos casos se produjo ese paso de la subsunción 
formal a la subsunción real, de ser un artificio sirviente 
(que servía) a ser el amo-realidad a la que servir.

El artificio, elevado por la moderna tecnología —y 
por nuestros tecnocráticos poderes— a sujeto de la go-
bernanza, a guionista del relato, a definidor del marco, 
a fuente de evaluación y valorización, es, por tanto, el 
autor material e intelectual de todos los simulacros. 
Este es precisamente el crimen perfecto de la desapari-
ción de lo real del que habla Baudrillard.

Desde el punto de vista del artificio todo es simula-
cro, incluyendo lo real, la verdad, el valor y lo humano: 
El simulacro es lo falso que suprime a lo verdadero; es 
decir, que suprime su huella, su memoria, su recuerdo. 
El simulacro, en cuanto falso, no es lo que sustituye a 
lo verdadero, sino lo que lo suprime.

***
Pero donde hay poder hay resistencia. Tal vez está 

todavía disponible la posibilidad de presentar batalla. 
Un punto de partida necesario para echar adelante la 
tarea crítica al respecto es considerar a la IA, el para-
digma de artefacto, como un medio de producción, el 
gran medio de producción de propiedad privada con-
temporáneo. Hace falta elucidar qué clases organiza, 
qué riqueza produce y qué riquezas arruina y cómo se 
produce la explotación en su seno. Y organizar la lucha.

El caso es que es vital recordar, como dice Baudri-
llard, que no hay espacio para las dos cosas, para lo real 
y para lo virtual. ●

El artificio (…) es, por tanto, el 
autor material e intelectual de todos los 
simulacros“
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Dios debería poseer todos los géneros, todas las 
diversidades. Todas las personas deberían estar 
hechas a Su imagen y semejanza. Sin embargo, 

leemos la Biblia y nos encontramos con una creación 
selectiva, jerárquica, nada inclusiva. Claro que la Biblia 
no puede haber sido escrita por Dios, ya que las historias 
que relata proceden de la oralidad. Esto es, antes de la 
escritura (antes de la escritura no se escribía): «En prin-
cipio fue el verbo». Por lo que las personas que creen en 
un dios bíblico (con todo mi respeto hacia ellas), debe-
rían reflexionar y pensar que la palabra de su «Dios» ha 
sido manipulada por el «escribidor» de turno. Debería, 
pues, considerarse una construcción artificial, un artifi-
cio o puro simulacro.

Podría entonces pensarse que toda la literatura es 
un artificio, pero hay diferencia entre lo que se afirma 
como real y lo que se declara como inventado (consúl-
tense la palabras «artificio» y «ficción» en el diccionario 

de la RAE y se verá la diferencia). Quiero decir que 
quien escribe historias inventadas no miente cuando 
las inscribe en la literatura de ficción, lo que hace es 
intentar transmitir la imagen que tiene del mundo. Es 
decir, la imagen que percibe desde sus vivencias —por lo 
que cualquier manipulación sobre la misma la falseará, 
como han hecho con Roald Dahl.

La realidad y la literatura son, pues, cosas distintas; 
aunque, al menos hasta el momento, la literatura nos 
transmite visiones de esa realidad según la vive y la 
entiende quien la escribe. Es una visión desde la vida 
de alguien que aprende y adquiere sus experiencias «vi-
viéndolas», emocionándose con ellas, riendo, llorando, 
sufriendo, gozando y, lo más importante, soñando, ima-
ginando, creando. La literatura y las artes que surgen de 
ese modo son las que nos interesan y nos ayudan a cons-
truirnos a nosotros mismos, porque nos hablan de vidas 
como la nuestra desde una vivencia directa.

El artificio humano
—

Crear a nuestra imagen y 
semejanza

La ficción crea dudas y comete errores. La mentira puede llegar a ser perfecta

Texto Fernando Morlanes Remiro
Imagen Artificio (Miguel Brunet)
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Si esto es así, toda esa especie de «creatividad» que 
se nos proponga o provenga de la Inteligencia Artificial 
nos mostrará como se refleja y construye la «no vida». 
En el mejor de los casos, propondrá reflexiones, análisis 
con un sesgo ideológico muy concreto: el de la persona o 
personas que han programado los algoritmos que dictan 
el comportamiento de esa IA. Aunque, al carecer esta 
«inteligencia» de opiniones propias, se limitará a trasla-
dar la información contenida en su base de datos. Infor-
mación que, si sabemos plantearle bien las preguntas, 
podremos manipular y acercar o no a nuestro modo de 
pensar (no conocemos sus conocimientos).

Claro que se podrá decir que también los autores 
tienen una ideología y, quieran o no, la plasman en sus 
escritos. Cierto, pero sabemos que ellos son los respon-
sables directos de sus obras, que no son un ente etéreo 
que no encaja con ninguna de las personas del verbo 
(la tercera, sí; pero una tercera persona intangible). 
También sabremos que, coincidan con los nuestros o 
no, esos artistas tienen unos principios, unas creencias, 
una forma de ver la vida, una ética, una moral… Esto 
es, un espíritu crítico propio, porque analizan las cosas 
siendo conscientes de que las están analizando y de 
que lo hacen con un fin, dudando además sobre el ca-
mino que deben tomar para conseguir ese fin. Incluso 
equivocándose.

Es importante saber que, hasta el momento, las 
máquinas no tienen consciencia ni subconsciencia ni 
imaginación y que, no obstante, este es su mayor pe-
ligro: su capacidad de transmitir ideas e imágenes sin 
ton ni son. Sin ser conscientes ni de su propia opinión, 
de la que carecen. Lo que las hace capaces de presentar, 
con la misma perfección lógica, la verdad y la mentira, el 
bien y el mal, la luz y la sombra… Cuestiones que van a 
dificultar nuestro discernimiento a la hora de distinguir 
entre lo real y lo falso. De modo que, resultará muy difi-
cultoso, conocer la veracidad e incluso las fuentes de una 
noticia o hecho narrado por la IA (Las fake news están de 
enhorabuena).

Se nos repite hasta la saciedad que la IA acumula 
experiencia y aprende. Yo pienso que lo que acumula 
son datos. Datos que nosotros mismos le suministramos 
cuando, por ejemplo, ponemos en duda alguna de sus 
afirmaciones; pero con esos nuevos datos continúan re-
solviendo todo con la misma simplicidad mecánica que 
proviene de la aplicación resolutiva del sistema numéri-
co binario. Toman decisiones, incluso pretenden tomar 
nuestras decisiones, pero solo eligen entre «A» o «B»: o 
hay un 0 o hay un 1, por lo que carece de capacidad para 
dudar y, mucho menos, para proponer soluciones nue-
vas, distintas…, para abrir nuevos caminos.

A quienes ponemos algún reparo al descontrolado 
avance de las nuevas tecnologías, sobre todo la IA, se 
nos tilda de miedosos, se nos recuerda que «el miedo 
también fue protagonista de la Revolución Industrial», 
que es lo mismo que decir que «o estás con nosotros 
o contra nosotros». Ese sistema binario de elección es 
demasiado binario, porque cada cual razonamos según 
vivimos. Yo, por ejemplo, a lo que tengo miedo no es a 

los avances ni a las máquinas ni pido su destrucción. Yo 
le tengo miedo a la humanidad (cada vez más inhuma-
na) que no quiere prever ni solucionar los problemas.

La IA, la robótica, las nuevas tecnologías en gene-
ral van a aportar grandes ventajas en el ámbito de las 
comunicaciones, la producción industrial, los servicios, 
la medicina, la educación, la administración, etc.; pero 
también van a provocar un gran coste social: pérdida de 
puestos de trabajo, agotamiento y simplificación de las 
relaciones sociales, crecimiento de las desigualdades, 
pérdida de nuestra intimidad y, por ende, de nuestras 
libertades y derechos. Porque, ¿qué pensáis que hemos 
hecho para defendernos de todos estos previsibles resul-
tados? ¿Se proponen cambios en el contrato social? El 
protagonista de nuestras vidas ya no puede ser el trabajo, 
sino el ocio, la creación cultural (de la que también in-
tentan privarnos), las aportaciones sociales, la defensa 
del medio ambiente, del planeta, etc. ¿Acaso se ha pen-
sado poner un tope a la acumulación de riqueza?

No tengo miedo a los avances de la Ciencia, siempre 
que sirvan para enriquecer nuestro humanismo. Pero 
mucho me temo que esos avances vengan de la mano de 
un capitalismo desmedido, del neoliberalismo más radi-
cal, de la distopia fascista más antihumana.

Al parecer, la humanidad ha necesitado siempre de 
referentes a quienes imitar; por ello, entre otras cosas, 
inventó sus dioses y ha ido evolucionando hacia su meta 
más preciada: convertirse en dios. Aunque yo creo que 
nunca pasaremos de ser pequeños demiurgos, apren-
dices de dioses. Poseeremos, pues, buena parte de sus 
defectos y ninguna de sus imaginadas virtudes.

Al igual que el dios bíblico, queremos crear esta IA 
a nuestra imagen y semejanza —de ahí los metaversos 
(horrible expresión)—, pero la filosofía todavía no ha 
terminado de definir quién y cómo somos, por lo que 
nuestra imagen es, todo lo más, una caricatura. Ni eso. 
Puro artificio.

Así que, del mismo modo que la del dios cristiano, 
la nuestra es una creación selectiva, jerárquica, nada 
inclusiva. Es decir, injusta e imperfecta. Sin embargo, 
nos empeñamos en predicar que estamos persiguiendo 
la perfección y que la vamos a conseguir, que la IA va 
a ser la creación perfecta; sin darnos cuenta de que, si 
lográsemos crear la perfección, habríamos hecho rea-
lidad la existencia de un dios perfecto: el único Dios. 
Ergo, la humanidad no habría alcanzado la divinidad. 
No seríamos dioses. Dios sería la IA y viviríamos en un 
mundo plano (sin problemas) en el que no tendríamos 
capacidad para tomar ninguna decisión (ya las tomaría 
la IA). En el mejor de los casos, este mundo horrible, se 
parecería al «Paraíso terrenal», tendríamos todo resuelto 
y permitido, aunque, al igual que en el Génesis, tendría-
mos prohibida una sola cosa, desconectar las maquinas 
inteligentes, que vendría a ser lo mismo que comer del 
árbol prohibido.

No sé a ustedes, pero a mí no me va a gustar vivir 
en un mundo en el que «la no vida» reine por encima 
de la vida negándose a declarar que es una vida fingida. 
Es decir, falsa. ●
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El artificio humano
—

Artificio
¿Quién es capaz de prescindir de la 

fantasía?
Texto Eugenio Mateo

Imagen Artificio de una naturaleza barroca (Eugenio Mateo)
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En mi tierna infancia, mis padres solían llevarme 
a los fuegos artificiales durante las fiestas del ba-
rrio. Me producían diversas sensaciones, desde 

el miedo de las primeras detonaciones a la sorpresa 
de aquellas bolas de luces que eran capaces de cam-
biar sus colores, a la emoción de un cielo teñido de 
fulguraciones hasta desear que fuera verano otra vez 
para volver a empezar bajo otra noche mágica. Como 
mi vocabulario era limitado a esa edad, sabía, sin em-
bargo, reconocer lo que era artificial. Oía a mis padres 
hablar sobre tantas cosas que no eran naturales, como 
algunos alimentos, los jabones, las posturas de algu-
nas personas, los tejidos y tantas cosas más como la 
propaganda, que no entendía muy bien. La cuestión 
era que los fuegos artificiales me hacían pensar en su 
falta de naturalidad, como si no fueran reales; ya sé 
que poco valor ha de darse a las fantasías de un niño, 
pero, en lo que tarda el tiempo en deshacer los planes, 
no tardé mucho en saber que también se les llamaba 
fuegos de artificio. Tuvieron que pasar unos años para 
que pudiera entender que esa palabra era la panacea 
para empezar a distinguir entre los que construían 
sus vidas a base de artimañas y los que iban por la 
vida sin doblez. Sostuve que sería fácil reconocerlos, 
más por un instinto primigenio que por el uso aplica-
do del sustantivo masculino, pues nos encontramos 
ante un término con muchos sinónimos y antónimos 
que describen significados muy distintos; pero me 
costó descubrirlos más de lo que hubiera supuesto. 

Volviendo a los días del colegio, oí en la radio (tener 
televisión no estaba al alcance de cualquiera, aunque 
pronto el monumental artificio de la pantalla acabó 
por devorarnos) que los artificieros de la policía ha-
bían hecho explotar un paquete sospechoso en una 
calle céntrica. Eran tiempos de autarquía; se reprimía 
mucho y bien, y algunos grupos libertarios practica-
ban un deporte peligroso como era colocar pequeños 
paquetes con explosivos caseros o artificiales, por 
entenderlos como artificiosos. Entonces envidié con 
espíritu primaveral a esos hombres que se jugaban 
la vida, o algún miembro cuando menos, aunque a 
continuación venía a decirme que no sería nunca un 
artificiero y jamás artillero.

Cuando seguí creciendo, supe que tendría que 
utilizar tretas y agudizar el ingenio para encubrir las 
andanzas de un hermano mayor un tanto descarria-
do, aunque buena persona. Tardé poco en constatar 
que aquello tenía sus riesgos y acabé siendo cómplice 
necesario. La verdad no sirve a veces para demostrar 
que se es sincero cuando se defiende la inocencia. 
Hablamos y no sabemos utilizar la palabra. Hace-
mos y no sabemos dar nombre a lo que hacemos. 

Tal era el caso. Descubrí para mi sorpresa que me 
iba encontrando con seres que siempre disimulaban 
sus verdaderas reacciones. Falsos, falsificadores al 
acecho de los biempensantes. Su doblez les otorgaba 
una inusitada capacidad para fingir y artificiar para 
conseguir aquello que se proponían. Tuve que apren-
der a evitar su toxicidad; no siempre lo conseguí, lo 
reconozco, pero también descubrí que yo mismo, a 
veces, les imitaba; con lo cual mi habilidad para so-
brevivir se contaminó de lo que aborrecía. Eran las 
consecuencias de que nada es bueno porque sí, ni 
malo porque no. A pesar de todo, mantener la com-
postura me ayudó en ocasiones a evitar a los torpes, 
a los que usan disfraces para cambiar su apariencia, 
sobre todo a las mujeres que carecían de sutileza y 
venían a imponer la soberbia que emana de la belle-
za cuando se cree sofisticada. En el caso de las mu-
jeres, conocí algunas un tanto extravagantes y presu-
midas, sobre todo hipócritas. En cada caso, me dejé 
llevar por la apariencia y eso es sólo una de las dos 
caras de la misma moneda. Sufrí maquinaciones, 
¡cómo odio a las maquinadoras! Dejé jirones de mi 
alma en las quimeras de amores falsos. Anduve de-
trás de la utopía y no fui capaz a veces de descubrir 
los embustes y falacias. ¿Quién es capaz de renun-
ciar a las quimeras? ¿Quién es capaz de prescindir 
de la fantasía? ●

La cuestión era que los fuegos 
artificiales me hacían pensar en su falta 
de naturalidad, como si no fueran reales“

Sufrí maquinaciones, ¡cómo odio a 
las maquinadoras!“
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Bajo el título de Artificios Borges, en la segunda 
parte de su obra Ficciones, reúne nueve delicio-
sos cuentos entre los que se encuentra El Sur, 

que el autor calificaba como el mejor de los que había 
escrito. En el titulado La forma y la espada describe a 
uno de sus personajes como flaco y fofo a la vez, daba 
la impresión de ser un invertebrado —dice el autor—. 
Y en el titulado El fin, ese precioso relato donde Martín 

Fierro muere en duelo, el negro que lleva a cabo su 
venganza era eso, el negro. Cuando un chico de ras-
gos aindiados —tal como relata Borges— entra en la 
pulpería de Recabarren y éste, postrado y con los ojos 
cerrados, le pregunta si había algún parroquiano, el 
chico le dice que no, porque el negro no contaba.

Fabular es un artificio: el artificio que convierte 
las palabras en ficción. Censurar, mutilar o blanquear 

El artificio humano
—

Artificio y ficción versus 
artificiosidad y censura

La creación, el arte, la literatura no tienen ninguna obligación de ser 
«políticamente correctas» 

Texto Ricardo Berdié
Imagen Banco y niebla (Paco Rallo)
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la ficción por motivos ideológicos o por cualquier otro 
motivo, sea este el que fuere, no solamente es atentar 
contra la libertad de creación, sino, lo que es peor, es 
querer que una obra o parte de ella desaparezca de la 
historia de la literatura tal como en su día fue crea-
da, para convertirla en otra cosa, para transformarla 
en un producto del mutilador. No analizar la ficción 
como tal es hablar de algo diferente a la creación li-
teraria, es hablar de otro asunto. Analizar la realidad 
social y querer cambiarla porque no agrada es una 
cosa, analizar la ficción y pretender modificarla por-
que no gusta es otra muy distinta, porque aunque la 
ficción y la realidad puedan tener elementos semejan-
tes, planos que se relacionan, ambas se desenvuelven 
en dimensiones distintas. Para cambiar la realidad, 
pongamos por caso el maquillaje de una persona ante 
un espejo, es de imbécil romper el espejo, porque no 
es este quien crea la realidad.

Fabular es un artificio, el arte de la ficción. Sin 
embargo, manipular la ficción, censurarla o cambiarla 
al albur de los tiempos es artificioso, artero, el arte de 
la mentira, del engaño. Y nada más lejos del engaño 
que la ficción, porque ningún lector que se precie se 
siente engañado cuando se sumerge en una obra lite-
raria.

Viene todo ello a cuento porque cada vez nos 
encontramos más asiduamente con noticias que re-
cuerdan o animan a que la literatura se atenga «perma-
nentemente» a lo que en cada momento histórico se 
considera políticamente correcto: oxímoron conceptual 
éste, en cuanto que cada momento histórico tiene su 
propia idea de lo políticamente correcto y la obra litera-
ria no puede estar cambiando permanentemente como 
cambian las efímeras pompas de jabón. En muchas 
épocas del pasado la desviación de lo políticamente co-
rrecto –cada época tiene sus normas de corrección– era 
castigada de formas inimaginablemente más duras que 
en la actual, además de adoptarse medidas drásticas 
de censura desde el poder que hoy no suelen darse en 
nuestro entorno. Sin embargo, la presión para cumplir 
con la «corrección política» en la literatura es también 
hoy día una realidad que ahí está –ojo avizor– bajo la 
lupa de los distintos guardianes de la corrección. Una 
diferencia con el pasado, al menos en los países de 
tradición democrática y con la aparición de las redes 
sociales, es que esa tendencia para proclamar lo políti-
camente correcto ya no la dictan los Estados, sino las 
corrientes de opinión pública generalmente polariza-
das y donde abundan los bots disfrazados de humanos. 
Esa dinámica, como casi todo lo que se califica en blan-
co o negro, lo que se juzga como justo o maligno, por 
referirnos a términos morales, es una suerte de intento 
de censura disfrazada, como lo es toda tentativa de en-
juiciar moralmente lo artístico. La máxima beligerancia 
en esa dinámica llega cuando se termina juzgando una 
obra de arte según la opinión que se tiene del autor, en 
la vieja tradición del juicio ad hominem.

Llama la atención que, aunque la censura directa 
de obras creadas en el presente no suele darse en el 

ámbito del llamado genéricamente occidente demo-
crático (aunque también se da en ocasiones), con 
alarmante frecuencia se producen acciones de clara 
censura de obras del pasado acaso no quemándolas en 
una hoguera, pero sí mutilándolas, esto es, desfigu-
rando aquellas situaciones, personajes o diálogos por 
la única razón de que hoy no cumplen con lo que se 
considera políticamente correcto, con los dictados del 
mainstream político, valga el anglicismo e incorrec-
ción idiomática.

Por ejemplo, en el reciente caso de las obras 
de Roald Dahl se repite esa censura de carácter re-
troactivo, puritanismo sin paliativo: Con el ánimo de 
proteger a la infancia se modifican no por el autor 
–cuestión perfectamente legítima de modificar su 
obra como crea conveniente–, sino por la editorial 
Puffin UK –empujada por lo políticamente correcto–, 
y se suprimen y se cambian expresiones que a juicio 
de los modernos sacerdotes de lo correcto pueden 
«perjudicar» la mentalidad infantil, al describir fo-
bias (hablar de gordura), perpetuar misoginias en la 
lectura de los clásicos (Matilda ya no lee a Conrad: 
el censor la obliga a leer a Austen) o encorsetar a los 
humanos en géneros binarios. No se suele prohibir 
o censurar a quien publica hoy –el lector es libre de 
leer o no leer a un autor vivo de la actualidad–, pero se 
modifican  obras del pasado en nombre de lo que hoy 
se juzga moralmente aceptable y con ello no hacemos 
otra cosa, además de censurar, que ocultar y desvir-
tuar la descripción o la visión social que del pasado 
tenían unos u otros autores, contribuyendo con ello 
a una suerte de uniformidad histórica del arte, como 
queriendo instaurar el lema de que «si el pasado no 
fue tal como nuestro juicio de hoy considera que de-
bió haber sido, borremos o cambiemos el pasado». 
Algo así sucedió, en otro terreno, con las supresiones 
en las fotos de la Revolución rusa de las figuras de 
Trotsky y Kámenev, ordenadas por Stalin, o con la 
manipulación cinematográfica que desde la derecha 
franquista se hizo, entre otras, del clásico Mogambo de 
John Ford, aunque de manera tan burda en este caso 
que queriendo combatir el adulterio entre Grace Kelly 
y Clark Gable, convirtieron en incesto la relación en-
tre Grace Kelly y su «marido-hermano».

Mientras somos permisivos con la cotidianidad 
presente y nuestros niños o congéneres adultos siguen 
tan campantes jugando con las violentas historias de 
los videojuegos, o ajenos a las permanentes cruelda-
des habituales de la realidad cotidiana, resulta que el 
lobo ya no puede comerse a Caperucita en la ficción, 
ni Dickens, Twain o Charlotte Brontë son demasiado 
recomendables para unos u otros sacerdotes de nues-
tro tiempo, porque sus obras no cumplen con los diez 
mandamientos de la actualidad. Incluso Borges, que no 
fue siempre un demócrata contrastado, puede acabar 
un día de estos con sus Artificios moralmente –que no 
literariamente– cuestionados. El Artificio crea, pero la 
artificiosidad destruye... mientras la estupidez campa 
por doquier a toque del cliché ideológico de turno. ●
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El artificio humano
—

Ordo naturalis versus ordo 
artificialis

Y así, he procurado hablar en el idioma que mi natural me enseña y deprendí de mis padres; que lo demás es una sofis-
tería en que han dado los escritores por diferenciarse de los demás; y dicen a veces cosas que ellos mismos no las entienden... 

María de Zayas y Sotomayor.

Texto Miguel García De Andrés
Imagen Sin título (Izaskun Arrieta)
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E l canon fundacional de la poesía castellana es la 
naturalidad y la contención en la expresión, en el 
lenguaje. Garcilaso de la Vega arranca del petrar-

quismo y lo imita ferviente, pero no cae en su enrevesa-
miento. De hecho, Garcilaso alabó la traducción de su 
buen amigo Boscán de El Cortesano de Castiglione —
verdadero manual del perfecto caballero de la época—, 
por su transparencia y elegancia. Su lema es acercarse 
al idioma del pueblo sin afearlo con latinismos, sin «es-
tragar» nos dice Boscán, haciéndolo comprensible.

Aunque no siempre las intenciones, las preceptivas 
de los autores acompañan a sus obras; el mismo Gar-
cilaso introduce en sus versos conceptos del neoplato-
nismo que oscurecen su pretensión sincera de claridad. 
Con todo, sus églogas pastoriles, sus sonetos amorosos 
permanecen como un monumento lírico de sinceridad 
y ausencia de afectación. Como una nave que encara su 
rumbo, el poeta consigue hacer del castellano una len-
gua literaria culta desplazando al latín definitivamente.

Una de las líneas de la crítica tradicional era asegu-
rar que la literatura castellana, desde el Cantar de Mio 
Cid al Lazarillo y otras cimas literarias, se caracterizaba 
por su realismo, signifique esto lo que signifique.

El barroco literario retuerce la expresión hasta el 
límite como lo hace en la escultura, la arquitectura y en 
el arte en general. Exige al lector, al público que vaya 
más allá de la apariencia y lo literal. Sin duda Góngora 
es en su poesía culterana la corriente extrema de la difi-
cultad, de lo enrevesado… «De nocturno Faetón carroza 
ardiente», escribe en uno de sus versos que bebe de la 
sintaxis latina. A este afán gongorino ya pertenecían 
Juan de Mena, Fernando Herrera. Pero es el poeta 
cordobés quien alcanza la cima de lo retorcido en sus 
Soledades y el Polifemo. Un lenguaje nuevo fulgurante y 
críptico. Se trata de contraponer al ordo naturalis el ordo 
artificiosus. Aunque en honor a la verdad y haciéndole 
justicia, Luis de Góngora, el renombrado «Príncipe de 
las tinieblas», nos dejó también sus letrillas, roman-
ces, décimas sobre el amor y la pena, sobre una gran 
variedad de tipos populares, accesibles al lector medio, 
coetáneo o no.

Parecido camino es seguido por Lope de Vega en 
su Arte nuevo de hacer comedias, la preceptiva en que 
defiende que se dé al vulgo lo que este pide. Lisa y lla-
namente obras dramáticas que no busquen educar o 
moralizar como había pretendido el teatro humanista, 
sino entretener con una acción rápida, saltos tempo-
rales y espaciales, en cierta manera como el cine. El 
arquetipo: las comedias de capa y espada. Lope revolu-
ciona la escena de su época. Contra la opinión teatral 
de Cervantes, que no escribe un canon, pero plasma 
su arte nuevo de hacer novelas en el Quijote. Instaura 
con este el canon de la novela moderna.  En la segunda 
parte del Quijote, en la representación del retablo de las 
maravillas, maese Pedro es interrumpido por su amo 
para exigirle: «Llaneza, muchacho, no te encumbres, 
que toda afectación es mala». Para contradecirse qui-
zás, Cervantes escribe en sus años finales el Persiles, un 

auténtico laberinto rocambolesco de personajes, fabu-
laciones y trama enrevesada, dentro del rígido canon de 
la novela bizantina.

Cuando los miembros de la Generación o Grupo 
del 27 deben fijarse en un maestro, eligen a Luis de 
Góngora. No es extraño; este es el culmen de la difi-
cultad y la afectación. A Góngora lo imitan la mejor 
generación de poetas que ha dado España. Proliferan 
los poemarios «gongorinos» del tipo de Perito en lunas 
de Miguel Hernández. En muchos casos esta influencia 
barroca empalma con la del surrealismo, otro alarde 
verbal y onírico de la modernidad.

A la literatura siempre la rodea el artificio, en mayor 
o menor grado, porque ella misma lo es. O dicho en 
un idioma que a veces no precisa más que una palabra 
cuando en nuestra lengua se necesitan media docena: 
Kunstfertigkeit, que también significa destreza, habilidad. 
En la literatura castellana del siglo XX Juan Benet, que 
aborrece el costumbrismo, el realismo, el tremendismo, 
se muestra frente a Miguel Delibes. El primero repre-
senta una corriente que busca el arte en las tinieblas 
que rodean el alma humana, nos invita a entrar en un 
territorio —Volverás a Región—en el que hay que des-
brozar amplias geografías para encontrar algún resto de 
humanidad. Delibes es un amante de la naturaleza que 
intenta que el arte la refleje dentro de los valores del hu-
manismo, penetra en los personajes para desgranar sus 
desgarros, sus humillaciones y miserias por medio de 
un habla natural de carácter rural que él intentó recoger 
fielmente —Los santos inocentes—.

Ya a finales del siglo XX y en el comienzo del 
actual, la autoficción es la fórmula que desdeña el ar-
tificio narrativo. El autor que aparece con su nombre 
auténtico pretende la veracidad afirmando que lo con-
tado es lo ocurrido, autobiográfico en la medida en que 
no se distancia. El narrador es él, sostiene en su pacto 
con el lector. Frente a ellos, los autores que aman en la 
narrativa la importancia de las convenciones, el tiempo 
narrativo, el juego de las voces narrativas, el fingimien-
to de los diálogos, los recursos retóricos, el arte de 
contar… En el fondo son las dos corrientes del Siglo de 
Oro. Y en estas seguimos. ●

Mainer, J. C., Pontón, G. (2010-2013). Historia de la 
literatura española. (9 vol.) Ed. Crítica. 
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Al conocer el vocablo que nuestra revista nos propo-
ne no supe si abordarlo para pergeñar unas líneas 
relacionadas con el arte cinematográfico sería tarea 

asumible o realmente difícil. 
De hecho al sentarme ante el ordenador y comenzar a 

escribir aún no he encontrado respuesta al dilema. En un 
principio me dije: qué son las películas sino algo artificioso; 
lo que enlazaba en cierta parte con el tema desarrollado 
hace ya unos números, el de la mentira. Pero luego me 
asusté y no lo vi tan claro, porque a ver cómo desciendo has-
ta mencionar algunos títulos con los que adornar el artículo.

Porque, bien mirado, todo, todo es artificial, en tanto 
en cuanto no es la realidad, sino una representación más o 
menos fiel de ella, por lo que todas las películas que se han 
hecho no son sino unos artificios.

Pero como quien suscribe ama el cine y, por tanto, 
buen número de los productos que ha generado, tiendo 
a ver este apelativo de forma positiva, aplicando así lo 
que dice la RAE en una de las definiciones del vocablo: 
«procedimiento o medio ingenioso para conseguir encu-
brir o simular algo».

Me quedo con lo de ingenioso, porque parece evidente 
que se necesita no poco ingenio para pensar y luego produ-
cir películas. Lo de encubrir tal parece que tiene más con-
notaciones negativas, pero soy de los que opinan que no me 
importa que me mientan, siempre que lo hagan con talento.

Esto me lleva a recordar el título que utilicé en mi ar-
tículo de Crisis 20, “La verdad de la mentira”, a lo que me 
gustaría añadir lo que tantas veces dijo mi amigo Rafael 
Alarcón en nuestra Tertulia Perdiguer, a la que ambos per-
tenecemos: «cine es cine». Expresión aparentemente sim-
ple pero que no es desacertada cuando se intenta justificar 
lo que otros tildan de exagerado o imposible.

Cuando escribo estas líneas, bastante antes de que 
vean la luz, transita por las pantallas una controvertida 
película, Babylon, que se desarrolla en los trepidantes años 
veinte del cine mudo. No voy a entrar a juzgar el filme, ya 

que esta no es una revista dedicada a tal arte, pero sí me 
viene a cuento recordar sus abigarradas escenas en las que 
se muestra el inmenso artificio montado en las campas de 
una California no tan poblada como ahora, en las que se 
ruedan a la vez varias películas, en un sistema de produc-
ción más parecido a una cadena de montaje de las que los 
propios americanos fueron pioneros y que tan ingeniosa-
mente criticara el gran Chaplin.

Otra acepción del vocablo, según nuestro diccionario, 
habla de «falta de naturalidad (en obra artística) por un 
exceso de elaboración». Interesante, sin duda. Y que podría 
dar pie a largas e incluso sesudas disquisiciones si la aplica-
mos al séptimo arte.

Evidentemente ha habido muchas, muchísimas inclu-
so, películas que a fuer de ser tan prolijas, tan rebuscadas, 
tan redichas, han acabado tan impregnadas por un aroma 
de artificiosidad que las han vuelto empalagosas. Y aquí 
cada uno añada sus títulos más indigestos.

Eso sí, esta obviedad que acabo de redactar bien puede 
aplicarse a cualquiera de las artes, y seguro que mis insig-
nes compañeros de escritura, en esta revista que el lector 
tiene entre las manos, lo tratarán con su tino habitual.

No quisiera terminar estas líneas, que a estas alturas 
no sé decir si me han costado poco o mucho redactar, sin 
citar aunque solo sea un título. Y la verdad es que no sabría 
explicar muy bien por qué me ha venido a la mente, pero 
pidiendo disculpas de antemano, lo digo: La invención de 
Hugo, de Martin Scorsese.

No solo recuerda antiguas obsesiones del director, 
sino que nos lleva a recordar el mundo de Méliès, sin 
duda, uno de los reyes del artificio, un visionario que con 
su inmensa imaginación y la ayuda de otros como él —
Segundo de Chomón, nuestro paisano, entre ellos— hizo 
avanzar aquel invento de otros franceses, en principio una 
nueva curiosidad industrial con la que ganar un dinero, 
y con el tiempo lo que a algunos les dio por adjudicar el 
título de séptimo arte. ●

El artificio humano
—

Artificio para las masas
Texto Fernando Gracia

Imagen Sin título (Maruja Duplá)
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Artificio
Miro el significado de la palabra propuesta para 

Crisis 23 en Google y el Diccionario de Oxford Langua-
ges me da estas entradas:

—Se refiere al procedimiento o medio ingenioso 
para conseguir, encubrir o simular algo.

—Falta de naturalidad derivada de una gran elabo-
ración.

Y aparte me aporta siete palabras similares: arte, 
habilidad, ingenio, estudio, amaneramiento, manera, 
afectación…

Así que yo reelaboro el término “artificio” como la 
capacidad humana de tener la sagacidad, —o destreza, 
oportunidad, arte, virtud, actitud, capacidad cogniti-
va, artimaña, ardid, ingenio, habilidad, astucia...— de 
adaptarse cuando se encuentra en medio de una cir-
cunstancia adversa.

Y es este sentido el que me hace tomar el término 
artificio como un concepto para la ciencia de la Psicolo-
gía de la Conducta que definiría como el proceso de un 

ser humano de adaptarse cognitivamente a condiciones 
negativas, sobreponiéndose sin bloquearse ante los 
cambios; o como la capacidad para ser flexible y salir 
inmune en situaciones difíciles que le sobrevienen.

De modo que cualquier individuo puede mani-
festar la destreza de ser artificioso si posee de forma 
natural o desarrolla los mecanismos de adaptación ne-
cesarios para gozar de una vida feliz, dejando atrás las 
desventuras.

Hay personas que a) tienen altísima capacidad innata 
en ser artificiosas (diestras, sagaces...)

La experiencia muestra que todos los seres huma-
nos sufren cierto malestar, se disgustan y su ánimo 
decae ante los contratiempos que le acaecen desde que 
nacen; tanto si lo hacen en una familia estable y con re-
cursos económicos suficientes y que los desean; como 
si nacen en una familia monomarental sin red familiar 
que les proporcionen apoyo o sin recursos; o cuando se 
quedan huérfanos y se sienten privados de cuidados; o 

El artificio humano
—

Artificio como habilidad humana 
de actuar de forma eficaz ante 

cualquier suceso
Texto Francisca Martín-Cano Abreu
Imagen Fotografías F. Martín-Cano1 

1  Pintura, técnica mixta con pozo y volutas, 2018. Metáfora de artificio expansivo: espíritu decaído fluye del pozo depresivo.
Broche metálico con soldaduras y gema, 1988. Voluta extendida: metáfora de estado exultante eventual.
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si, a pesar de tenerlos, sienten el rechazo o inatención 
de su cuidador-a...  Y que se presentan a lo largo de 
toda su existencia.

Pero no todas las personas tienen el mismo nivel 
de predisposición para gestionar los problemas y supe-
rar el estrés que les depara el entorno en el que se des-
envuelven. Las hay que desde su infancia destacan por 
tener altísima la habilidad de ser artificiosas y, a pesar 
de vivir durísimos percances, muestran una fortaleza 
excepcional; no sufren los trastornos que suelen sobre-
venir a otras en las mismas situaciones; no se trauma-
tizan, no sufren ataques de ansiedad ni crisis nerviosas 
ni depresiones ni se enfurecen, sino que se reponen 
emocionalmente enseguida y siguen adelante.

Y eso se debe a que gozan de forma innata de un 
sistema nervioso y de las habilidades cognitivas y el 
equilibrio emocional necesario que les hacen autocon-
trolarse. Evitan ponerse nerviosas, ansiosas o impa-
cientes y, desde luego, evitan fijar o rumiar los pensa-
mientos negativos; además, optan por ser optimistas y 
felices y, seguramente, tendrán muchas amistades. 

De manera que ante cualquier tipo de condicio-
nantes negativos los seres dotados de alta artificiosidad 
desarrollan sin esfuerzo todas sus habilidades para 
adaptarse ante los reveses que se encuentran y sacan lo 
mejor de sí mismos: despliegan todo su aplomo y les 
crece el empuje y la seguridad suficiente para sobrepo-
nerse y luchar hasta resolver su situación de manera 
constructiva, mostrándose impertérritos/as, porque 
nada les intimida, hasta terminar por salir triunfantes. 
Así que parecen ser invulnerables e invencibles.

Algunos/as artificiosos/as hacen todo lo posible 
para satisfacer sus fines honestos,  y otros más ambi-
ciosos y menos íntegros no muestran el menor escrú-
pulo en actuar impunemente de manera engañosa en 
contra de los derechos de los más débiles.

En ambos casos, los seres de ambos géneros que 
poseen las más altas cualidades de artificiosidad innata 
eligen dedicarse a profesiones que necesitan tener ner-
vios de acero, autoconfianza e imperturbabilidad, como 
la política, abogacía, diplomacia, medicina, cirugía, 
ingeniería, extinción de incendios, fuerzas armadas, 
policía, conducción de aviones, juegos de azar, inves-
tigación científica, dirección de programas de TV, o se 
dedican al servicio religioso....

Todos ellos, gracias a tener en grado sumo altísima 
capacidad innata de artificiosidad —que les hace ser 
casi invulnerables—, superan las circunstancias desfa-
vorables, prosperan y tienen una existencia feliz.

Otras personas tienen b) poca o c) mínima capacidad 
innata de ser artificiosos/as, aunque al gozar de alta 
capacidad intelectual pueden superar la desventaja

Mientras que otras personas se caracterizan por 
tener: b) poca o c) mínima capacidad innata de actuar 
de forma artificiosa, y ante situaciones poco traumáti-
cas sufren fuertes emociones psicológicas y despliegan 
poca o mínima capacidad de reponerse, lo que les 
hace comportarse como individuos desequilibrados 

emocionalmente: se dan por vencidos enseguida, no 
consiguen adaptarse, hasta incluso se convierten en 
personas mal adaptadas y fracasadas que no progresan 
en la vida.

Y esa poca o mínima capacidad innata de actuar de 
forma artificiosa la sufren desde edad muy temprana, 
porque nacen con un sistema nervioso simpático que, 
tras ser excitado, no puede ser controlado por su propio 
sistema parasimpático; así que no consiguen la calma 
necesaria después de una situación estresante; y al no 
contar con un organismo equilibrado, es incapaz de 
adaptarse de forma voluntaria.

Pero a la par, muchas de las personas poco artifi-
ciosas gozan de muy alta capacidad intelectual innata, 
son superdotados/as que aprenden muy fácilmente lo 
que les enseñan en la escuela; pero a la vez son muy 
emotivos e hipersensibles, mientras viven rodeados de 
personas prepotentes y mezquinas que les envidian 
su alta capacidad; así que empiezan a sufrir bullying, 
porque los otros no soportan el despliegue de tantas 
capacidades en un ser tan humilde; y como reacción 
sufren inadaptación personal y apenas desarrollan las 
habilidades sociales.

Pero a pesar de los inconvenientes que sufren las 
personas de alta capacidad intelectual y poca artificio-
sidad, muchas terminan por encontrar las estrategias 
adecuadas para neutralizar la intensidad de sus emo-
ciones negativas, bien anestesiándose y anulándolas 
voluntariamente o huyendo de la situación estresante o 
pensando en positivo o descargando su tensión con la 
relajación, meditación, deporte o la práctica de tareas 
creativas, además de perdonar y olvidar a quienes les 
han chinchado... Así que finalmente consiguen salir 
adelante. ●

ALMEDA, Elisabet: “Monomarentalidad, género y pro-
tección social” en Las familias monoparentales a debate. Copal-
qui Editorial. Barcelona. 2011.

BELTRÁN, Cristina, y otras ponentes: Asunción Gime-
no, Altamira Gonzalo y Yolanda Mañas: Amasol: Asociación 
de Madres Solteras y otras organizaron la mesa redonda el 10 
de mayo: La educación de los hijos e hijas en la familia monopa-
rental, Casa de la Mujer, Zaragoza. Instituto Aragonés de la 
Mujer, Memoria 2002.

MARTÍN-CANO, Francisca: Sexualidad femenina en el 
3er. milenio. Ed. La Rueca. Madrid. 2017.
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M arzo de 2023. Vivimos en la era postcovid, en 
la modernidad líquida de Bauman, en la era 
de lo postmoderno, de la postverdad. Parece 

que hemos pasado todas las etiquetas positivas y nos 
adentramos con una velocidad que no conocemos hacia 
algo que tampoco conocemos, pero vamos rápido, cada 
vez más rápido, y cada vez sabemos menos. 

La incertidumbre se ha apoderado de nuestra capa-
cidad de relacionarnos. Hoy no sabemos si halagamos 
u ofendemos. No sabemos si debemos ser equidistan-
tes o dolorosamente sinceros; no sabemos si debemos 
ser nosotros mismos o una representación de lo que 
los demás quieren que seamos. Transitamos en esa 
indefinición de puntillas, con miedo de pisar algo o a 
alguien, observando cómo algunos han renunciado a 
los postizos y transitan sus narrativas con oronda pla-
cidez, como si no pasara nada; y en realidad acabamos 
por preguntarnos si pasa algo o no.

En el bullicio del exceso de información, del exceso 
de opiniones, del exceso del exceso vuelve una palabra, 

como un boomerang, cargada de la propia inercia de la 
lengua, de esa afilada superficie de corte que solamente 
tienen las humanidades: el artefacto.

Nos dice la Real Academia Española que artefacto 
viene del latín arte factum «hecho con arte» y que su 
primera acepción es: «objeto, especialmente una má-
quina o un aparato, construido con una cierta técnica 
para un determinado fin».

No continuaré con el resto de acepciones porque 
no contribuyen especialmente a la redacción de este 
texto. Vuelvo, pues, a la definición de nuestra Acade-
mia: una máquina, construida con una técnica para un 
fin. La idea es sencilla, pero ¿cuál es su aplicación en la 
realidad?

La realidad es que vivimos rodeados de artefactos, 
coches, móviles. Vivimos rodeados de datos que se 
actualizan solos, de aplicaciones que nos controlan, de 
artefactos cada vez más inteligentes, cada vez más au-
tónomos.

Me adentro ahora a la zona liminal de esta defini-

El artificio humano
—

En la nebulosa de los artefactos
¿Hemos llegado a la cima de nuestra evolución? ¿Somos capaces de controlar 

todos los fines que cubren nuestros artefactos postmodernistas? 

Texto Claudio Valdivia
Imagen Artificios vegetales (María Jesús Beristain)
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ción. Trato de abrir, como con un escalpelo, la verdad 
detrás de la palabra en su impacto contra la nave de 
nuestra actualidad. Al acercar nuestra hoja analítica 
vemos que a fin de cuentas la parte clave de nuestra de-
finición no es el uso de la técnica, porque la técnica se 
usa para muchas más cosas que no son artefactos, sino 
el fin. Es más un fin. Un único fin, es decir: el fin.

Una vez abierto el cadáver del artefacto nos pre-
guntamos entonces: ¿Cuál es el fin? Y vuelvo a uno 
de los mejores ejemplos que me vienen a la mente, 
porque es la herramienta que nos acompaña cotidiana-
mente a todos y que de un modo u otro brilla silencio-
sa, pero no sorda, y atiende ciega, pero no ignorante a 
la redacción de estas líneas: el móvil.

El móvil nació como una herramienta de comuni-
cación exactamente igual que un teléfono, pero móvil, 
con una única función: comunicarnos con alguien sin 
necesidad de estar en un lugar con línea telefónica con 
aparato, con electricidad. El teléfono móvil era enton-
ces un objeto portable, pero la función seguía siendo la 
misma.

Hoy en día, sin embargo, de todas las funciones 
que cumple el móvil, hablar por teléfono es quizá 
una de las que menos nos ocupemos. Miramos el co-
rreo, las redes sociales; consultamos nuestro estado 
de salud, las noticias, el estado de nuestras cuentas; 
compramos entradas o vendemos acciones; recibimos 
mensajes, publicidad, encontramos caminos, somos 
geolocalizados e incluso –dependiendo de nuestra mar-
ca de móvil– enviamos un mensaje de nuestra clase 
social.

Es por esta multiplicidad de motivos que el móvil  
–que históricamente se encontraba entre el número 
de objetos que eran artefactos– transita hacia otra cate-
goría para la que aún no tenemos nombre, y el motivo 
es que el determinado fin se ha perdido. Ya no hay 
un determinado fin. Hay más bien una multiplicidad 
de fines que evolucionan permanentemente, y que se 
transforman en algo diferente de lo que queríamos, y 
ya no sabemos si lo queríamos, pero están ahí.

Esos son los nuevos artefactos, los que no entran 
en la definición de la RAE, los que trascienden su sig-
nificado porque no fueron diseñados con un fin, sino 
con muchos fines. La clave de los fines de estos nuevos 
artefactos es que desconocemos que están allí. Mucha 
gente ignora que el móvil rastrea los sitios donde va, 
tiene acceso a sus mensajes, a sus correos, a los lugares 
donde come, a las cosas que compra. Todo esto teóri-
camente es para «ofrecernos ofertas personalizadas», 
pero obviamente puede tener muchos más usos. Y los 
tiene. Para el que tenga estómago y tiempo le reco-
miendo que lea el escándalo de Cambridge Analytica,  
una empresa que usó Facebook para manipular elec-
ciones democráticas en todo el mundo, hasta ahora 
documentalmente probado en los Estados Unidos de 
América y Reino Unido. Sí, precisamente esas eleccio-
nes donde ganó Trump, y donde triunfó el Brexit.

Es decir que –sin ánimo de hostilidad– el mal se 
esconde precisamente donde las definiciones se aden-

tran en una peligrosa nebulosa, una inmaterialidad que 
amenaza con redefinir todo lo que nos rodea. Los arte-
factos ya no están fabricados con un determinado fin, 
sino con muchos. Y es justo en esa miríada de fines 
para los que no estaban diseñados los artefactos donde 
encontramos la definición de los tiempos que vivimos.

De lo micro a lo macro. Del artefacto al móvil, 
del uso telefónico del móvil al uso actual, es decir: 
una herramienta de control social para decirnos qué 
comprar, qué ver, qué comer, qué creer y –claro– qué 
votar; porque al final nuestros modos de gobierno, la 
legitimidad de nuestras instituciones se sigue basando 
en elecciones. Y si la gente empezara a pensar que esas 
elecciones no han sido libres, ¿qué podría pasar? Está 
visto que no gran cosa, pero al menos alguien se daría 
de baja de Facebook. Qué incómodo sería para la plata-
forma, de repente dejar de recibir toda esa información 
gratis sobre nosotros. Esos datos que son capaces de 
monetizar con tanto talento se perderían, o quizá se 
irían a la competencia. ¡Qué lástima!

En todo caso mi invitación no es a dejar de usar 
el móvil, faltaría más. No podemos tirar del freno de 
mano de la postmodernidad. Hay ya incluso autores, 
como James Lovelock en su obra Novacene, que nos avi-
san de que hemos llegado al tope de nuestra capacidad 
evolutiva y que debemos entregar el testigo evolutivo a 
los próximos, las Inteligencias Artificiales.

La invitación es a observar con detenimiento la 
frontera de las definiciones y tratar de ver cómo y cuán-
do se pierde el control (porque se pierde) de para qué 
están hechas las cosas que nos rodean, y cómo el más 
inofensivo artefacto se convierte en una herramienta 
con la que somos controlados, clasificados, ubicados y 
monetizados.

Como decía nuestro querido Albert Camus, el 
hombre rebelde dice «no», y aunque es evidente que 
los artefactos ganan por mucho, mi propuesta es que 
mientras haya un hilo de sentido común en nuestras 
neuronas, lo sigamos usando. ●

Múnich, 2 de marzo de 2023
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A rtificio es palabra muy sibilina. Puede significar 
lo uno y lo otro: el ingenio o la doblez, lo artís-
tico o el disimulo. Le pasa lo mismo que a su 

derivado: artificial, que puede ser lo construido por el 
hombre como lo antinatural. Otro tanto le pasa a arte-
facto, que puede emplearse para bien o para mal.

En realidad, todos vivimos en el artificio. El mun-
do, la vida, es un enorme artificio, que los humanos he-
mos ido construyendo a lo largo de lo que se ha venido 
en llamar la civilización. Nuestros ancestros construye-
ron hachas para matar animales, y en nuestros tiempos 
elaboramos tecnología punta. Son artificios, artefactos 
que responden a unas necesidades, las de comer y sa-
ber, objetos construidos con un determinado fin, como 
define la RAE el artefacto.

Elaborar este artículo es una prueba de ello. Tiene 
un fin: cumplir con lo que el jefe de esta publicación 
nos ha demandado. Pero también con la necesidad que 
todos tenemos de explicarnos o de manifestar que esta-
mos vivos, que respondemos a las exigencias de la vida. 
Y la vida exige mucho: crear, ser habilidoso, disimular, 
tener cautela.

Yo conocí en mi trabajo periodístico a un señor al 
que peyorativamente le llamábamos «Cautela». El mote 
le vino porque, haciendo de espía del director, se pasea-
ba por la redacción susurrando ante las mesas de los 
periodistas, como una advertencia, la palabra cautela. 
Eso quería decir, que tuviéramos cuidado porque algo 

no iba bien en las alturas. Nadie sabía a qué se refería, 
pero, por si acaso, teníamos en cuenta su advertencia. 
Y peyorativamente, entre nosotros, nos burlábamos de 
él llamándolo «Cautela».

Era un plomo, que estaba siempre apostado en 
todas las puertas de la redacción, vigilante, espiando 
nuestros pasos, entradas y salidas. El mote era nues-
tra venganza, de la que él no era consciente. Y no diré 
nada más del caballero de marras, no sea que lo identi-
fiquen.

En el fondo, todos tenemos algo de «Cautela», más 
evidente o no, con mayor motivación o no. Y todos ejer-
cemos el arte del artificio, del disimulo. Es cuestión de 
supervivencia o de interés. 

En lo artístico, lo naif sería, en teoría, lo menos ar-
tificioso. Pero todos sabemos que no es así. La ingenui-
dad es un don propio de irracionales, que solo se guían 
por el instinto, que es poco racional. Pero habremos 
de confesar que nosotros, los humanos racionales, nos 
dejamos llevar muchas veces por lo instintivo. Y acerta-
mos. Es que el instinto, más que la razón, tiene un lar-
go pedigrí. Es el verdadero artefacto de la civilización. ●

El artificio humano
—

El artificio y el instinto
Texto Juan Domínguez Lasierra

Imagen Collage Vacas 001 (Julia Dorado)
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Conversaciones en Crisis
—

Jorge Gay Molíns,
 los perennes 

párpados
Pinté desde muy niño, llevado por un entusiasmo que me ha acompañado 

siempre

Texto Juan Domínguez Lasierra

Autor Antonio Ceruelo, 2007
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L o conocí siendo un chaval y ya entonces dibujaba 
como un maestro: es decir, como Rafael, Miguel 
Ángel, Leonardo… Desde entonces, Jorge Gay 

Molíns no ha hecho más que intentar dibujar mal. No 
lo ha conseguido. Sigue dibujando magistralmente. Su 
última exposición en Zaragoza, Los fugaces párpados, lo 
manifiesta.

Con su pintura también ha intentado desmelenar-
se un poco. No ha sido posible. También el óleo se le 
resiste y todo lo que pinta es de un inevitable clasicis-
mo, es decir de una perfección absoluta. El prodigio 
de su lápiz y de su pincel ha trabajado en su contra: en 
contra de su fama… en el circo del arte. Si a esto uni-
mos su natural sencillo, riguroso, honesto, tenemos el 
perfil exacto de un artista de otro tiempo o póstumo. 
Porque sólo la posteridad reconocerá su magisterio. 
El futuro le dedicará catálogos, libros, retrospectivas, 
películas… El presente, sin embargo, es de sus amigos, 
de sus conocidos, de sus devotos y fieles, que los tiene, 
aunque el carrusel de la farándula no lo lleve a Biena-
les, Mostras, Arcos... de triunfo.

Jorge Gay tampoco estará en los cielos del Pilar, o 
sea en sus bóvedas. Casi estuvo a punto de conseguir-
lo; algunos nos empeñamos en que estuviera, pero, 
como si de un redivivo Goya se tratara, nuevamente el 
Cabildo laboró en su contra. Qué hermoso techo para 
el Pilar había preparado el artista. Qué preciosa Virgen 
tocada de la magia de su sensibilidad italiana y de su 
ilustrado zaragozanismo. Pero no lo conseguimos. Un 
día los libros, los catálogos, las retrospectivas reprodu-
cirán los bocetos de ese mural y habrá lamentaciones, 
indignaciones, incredulidades... Siempre tarde, a des-
tiempo.

Felizmente, Jorge Gay pinta otros cielos, otras bó-
vedas, otros murales. A todo el que viene a Zaragoza 
yo lo llevo a ver «El hombre que fumaba ‘Ideales’», 
su magno grafito al final de la escalera de la DGA. Y 
cuando lo ven, Zaragoza crece en su consideración. Es 
la ciudad de Francisco de Goya y la de Jorge Gay. Podía-
mos haberlos tenido juntos a Goya y a Gay en el Pilar, 
pero la reiteración de la Historia lo ha impedido. Por 
algo nos llaman tozudos a los aragoneses. Alguna vez 
lo merecemos.

Dice tu biografía que entre 1968-1973 te formas 
como pintor en la Escuela de Bellas Artes Sant 
Jordi de Barcelona y te licencias en San Fernando 
de la Complutense, donde realizas la especialidad 
en pintura mural en la cátedra de Manuel López 
Villaseñor… Pero tu currículum formativo empieza 
mucho antes…
Uno empieza a pintar porque le sale, porque lo siente, 
porque notó que pintando el tiempo se paraba y allí se 
construían lugares diferentes donde podía cundir la 
felicidad; donde el mundo quedaba ordenado de nuevo, 
construido por una mano firme que traía un aliento ve-
nido de muy lejos, de tan lejos, tan remoto que pareciera 
que estabas en Chauvet o Altamira: naciendo al mundo, 
despertándote a él, reteniéndolo para poder verlo.

Pinté desde muy niño, llevado por un entusiasmo 
que nunca supe muy bien de dónde vino, pero que me 
ha acompañado siempre, aunque caigan los años como 
losas.

Me recuerdo en mi infancia levantándome muy 
pronto para antes de ir al colegio colocar sobre la mesa 
del comedor de casa objetos variados y frutas del tiem-
po con las que componer bodegones que después pin-
taba con lápices y ceras. Nunca supe quién me invitaba, 
qué me impelía a hacerlo, pero entonces lo hacía, y 
sentí que aprendía, que podía representar el mundo y 
dejarlo allí quieto y así entenderlo mejor y descifrarlo.

Por entonces vivíamos en el Hogar Pignatelli; en el 
patio central, en el primer piso del ala izquierda del edi-
ficio aledaño a la iglesia. Allí nací yo, allí nacieron mis 
hermanos. Mi padre, maestro nacional de profesión, 
era también Jefe de Maestros Educadores de aquel cen-
tro en el que ejerció durante casi 30 años. Aquel cargo 
conllevaba tener casa dentro del gran edificio como la 
tenían, entre otros, el director del lugar, el capellán, el 
maestro fontanero o el director de la Banda Provincial 
de música.

En aquel gran edificio, una ciudad dentro de 
otra ciudad, lugar de acogida para niños socialmente 
desfavorecidos o muy desfavorecidos, me ocurrieron 
muchas cosas y allí, en los jardines que elegantemente 
coronaban la entrada principal, junto a una fuente y un 
tilo centenario, pinté mi primer cuadro al óleo.

Háblame de ese Hogar Pignatelli donde te criaste y 
creciste, y de qué forma pudo influir en tus decisiones 
posteriores…
El Hogar Pignatelli, actual sede del Gobierno de Ara-
gón, es un gran caserón situado en el centro de la ciu-
dad. El barrio donde se encuentra siempre lo he defini-
do como metafísico, pues su estructura lineal, severa 
y escueta recordaba mucho a la pintura del Novecento 
italiano. Este barrio, que poco a poco va perdiendo su 
enigmático misterio, estaba principalmente compuesto 
de cuarteles, iglesias, conventos y hospitales. Carecía 
de vida doméstica y el austero y misterioso trazado invi-
taba a entrar en él como quien entra en un sueño.

En aquel gran edificio, una ciudad dentro de 
otra ciudad, lugar de acogida para niños socialmente 
desfavorecidos o muy desfavorecidos, me ocurrieron 
muchas cosas y allí, en los jardines que elegantemente 
coronaban la entrada principal, junto a una fuente y un 
tilo centenario, pinté mi primer cuadro al óleo.

Aquel primer tiempo lejano también quedó de-
finido por otro lugar al que asistí durante ocho años, 
hasta la adolescencia. El paisaje de fugas rectilíneas 

Quizá mi mejor retrato sea el que le 
hice a mi padre, en el dibujo «El hombre 
que fumaba ‘Ideales’» , pintando a la 
acuarela, cuando la vida se le acababa

“
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y orden chiriquiano y sironiano donde habitaba lo 
abandonaba todas las mañanas para cruzar la ciudad y 
acudir al colegio en el que durante ocho años estudié 
el bachillerato.

Si en el caserón donde vivíamos cundía el desam-
paro y el desvalimiento, el lugar donde estudié todo 
aquel largo tiempo era todo lo contrario. Allí acudían 
los niños de la parte más favorecida y acomodada de 
la ciudad. Con el tiempo comprobé que aquella dispa-
ridad que yo vivía diariamente como algo natural, era 
motivo de profundos desgarros. Creo que eso me per-
mitió tener una visión más amplia y ajustada de lo que 
significa interpretar el arco social que nos toca vivir y 
tomar plena conciencia de ello. Por aquel entonces to-
davía no se contemplaba en los colegios ni se valoraba 
como modelo educativo eso tan de hoy de la inteligen-
cia emocional y otros vectores psicopedagógicos bási-
cos en la educación de la infancia. La evidencia de su 
ausencia provocó en mí ciertos desajustes.

Aquel devenir vital, aquellas entradas y salidas de 
la felicidad, fueron conformando el lugar por el que 
transité mientras soñaba y aquilataba mi experiencia 
del mundo.

¿Demostrabas ya de niño una disposición natural 
hacia el dibujo…? Vamos, que si te podemos 
considerar un niño prodigio.
Siendo muy niño vi pintar muchas veces a mi padre. 
Como he dicho antes era maestro como mi madre y, 
a mi entender, un gran pedagogo avanzado a su tiem-
po; además de pintor aficionado y entusiasta. Pintaba 
preferentemente en vacaciones. Entonces él, de modo 

cariñoso y sagaz, me invitaba a acompañarle cuando 
por las mañanas, a hora muy temprana, salía al campo 
a pintar acuarelas. Aquel lugar se llamaba La Codo-
ñera, un pequeño pueblo del bajo Aragón. Entre los 
años 1957 a 1963 fuimos allí de vacaciones y, como he 
contado muchas veces allí, viendo a mi padre pintar 
en un altozano desde el que se divisaba a lo lejos la 
línea quebradiza del pueblo, me emocionó la pintura. 
Aquel modo de retener el mundo en una pincelada me 
emocionó de tal manera que, con el tiempo, pensé que 
estaría bien intentar seguir haciéndolo toda la vida. Allí 
descubrí la pintura, allí descubrí la luz. Cada uno es del 
lugar donde descubre esa luz. Una luz que te permi-
tirá seguir viendo: entonces se te revela el mundo. El 
mundo entero se resume en el paisaje que descubres 
de niño. La niñez es patria y destino, un lugar donde 
volver. Allí se empiezan a educar los ojos del corazón. 
La fiesta que fue nuestra niñez nos hace eternos.

También por entonces sentía que mi lugar, mi 
interpretación del mundo poco tenía que ver con la 
enseñanza que regía en aquel tiempo. Por eso, y lo he 
comentado también otras muchas veces pero siempre 
creo necesario repetirlo, siempre agradeceré a mis pa-
dres la comprensión, el respeto a mi mundo interior y 
la aceptación de todos mis propósitos cuando, termina-
do el bachillerato, tuve que decidir el camino a seguir y 
en vez de elegir una carrera convencional, me decanté 
por estudiar Bellas Artes. Mis padres jamás se opusie-
ron, jamás obstaculizaron el camino, al contrario, de-
fendieron y facilitaron mi decisión.

Hago hincapié y subrayo este apartado porque en 
aquel tiempo estos estudios, ese camino a seguir, se 

El pulso de los días III. Dibujo técnica mixta. 134 x 104. 2013 Los oficios IV. Los oficios V. Dibujo técnica mixta 130 x 114. 2020



—
48

consideraban una arbitrariedad, una opción antojadiza, 
sinónimo de indolencia cuando no de molicie y por ello 
sentías verdadera presión social, cuando no burla. Las 
enseñanzas artísticas no eran nada serio, y en el mejor 
de los casos se entendían como un juego, un pasatiem-
po, pero jamás algo consistente con lo que reconocer el 
mundo, entender la vida y sobre todo labrarte un futuro.

¿Cuándo tuviste la primera noción de que ibas a ser 
pintor?
Terminado el bachillerato decidí comenzar mis es-
tudios artísticos. Entonces Zaragoza no tenía lo que 
ahora son Facultades y en aquel tiempo Escuelas Supe-
riores de Bellas Artes. Empecé, como tantos otros, en la 
academia de Alejandro Cañada. Don Alejandro era una 
institución en la ciudad. Fue maestro serio y eficaz, de 
profundo conocimiento académico.

Nos ofrecía las suficientes herramientas para aden-
trarnos en el oficio y hacerlo tangible y posible. Entra-
ñable y próximo, siempre le agradeceré su paciencia y 
sabia manera de encauzar a los alumnos. En aquella 
época, sombría y gris, supo propiciar un entorno de li-
bertad. En aquella Zaragoza opaca la academia Cañada 
fue un refugio de luz.

¿Cuál fue la primera obra que te ratificó que serías 
pintor y no cualquier otra cosa…? ¿Cuáles fueron tus 
primeras escuelas artísticas? ¿Ya recibiste algunos 
reconocimientos a las obras hechas en este periodo?
Mi aprendizaje fue académico. Cada uno ha resuelto 
su aprendizaje del modo que creyó más oportuno o 
simplemente el que fue posible cuando empezaba a 
pintar. El mío fue la Academia, método muchas veces 
denostado, pero que a mí en aquel momento me sirvió 
para empezar a ver, para reconocer la forma y entrar en 
su estructura, para comenzar la aventura y construir el 
camino que llevara a las preguntas.

¿Vas a Barcelona «para formarte como pintor», como 
reza tu biografía, y luego vas a Madrid para obtener tu 
licenciatura académica?
Ingresé en la Escuela Superior de Bellas Artes de San 
Jorge en Barcelona y después trasladé la matrícula a la 
de San Fernando en Madrid donde terminé la licencia-
tura. Por aquellos años recibí varios premios y becas 
que sin duda estimularon mis decisiones.

En la medida de mi capacidad fui un alumno en-
tregado, necesitado de saber y de aprender. En esos 
tiempos, en esos centros, no siempre se cumplían las 
expectativas, pero siempre podía haber un compañero, 
un profesor o un catedrático que deslumbraba por su 
experiencia o sabiduría.

Algunos de aquellos centros, aquellas Escuelas Su-
periores, podían ser decepcionantes, como tantas veces 
decepciona la vida, pero yo siempre procuré estar del 
lado optimista del espectro y si debiera hacer resumen 
de aquel tiempo, procurando cierta ecuanimidad, debo 
decir que tuve catedráticos que todavía llevaban en la 
yema de sus dedos el rastro reciente de la pintura espa-
ñola y sabían transmitirla; todavía latía en el corazón de 
alguno de ellos la pintura de siempre, herederos direc-
tos que eran de los Ibéricos o de la Escuela de Vallecas 
o del paisajismo de Haes, pasado por Muñoz Degrain 
y Martínez Vázquez, Barjola, Villaseñor, Echauz, Mar-
tínez Díaz, García Ochoa…, los Mediterranistas de la 
joie de vivre, como Amat y Puigdeangolas o el gran dra-
maturgo y escenógrafo Francisco Nieva y catedráticos 
de Historia del Arte de la talla de José Milicua, Santos 
Torroella o el poeta Joaquín Gurruchaga.

Que aquellos centros no eran el ideal, no fueron el 
ideal puede ser cierto, pero en algunos casos no carecían 
de la  suficiente densidad espiritual para empezar y ayu-
dar a entrar en el mundo veleidoso del arte con sus carac-
terísticas tan específicas y peculiares.

¿Qué razones te llevaron a especializarte en pintura 
mural?
Cuando estudié en Madrid, decidí hacer también la 
especialidad en pintura mural. Tuve la suerte de que el 
catedrático de entonces en esta materia fuera Manuel 
López Villaseñor, del que conocía desde niño su her-
mosa obra del salón de plenos de la Diputación de Za-
ragoza. Con el tiempo hasta llegué a tener amistad con 
él. Me descubrió la pintura italiana sobre muro, pero 
sobre todo la imprescindible e ineludible necesidad de 
verla en directo.

El encanto de verte rodeado, envuelto por estas 
pinturas… Estar rodeado de pasado y sentir que este se 
hace presente vivo y acuciante ante tus ojos es una ex-
periencia estética difícilmente igualable.

¿Podemos por tanto clasificarte, de modo generalista, 
como un pintor muralista…?
—El pintor va cargado de pasado para hacerlo futuro. 
Cuando fui pensionado en Roma fui a buscar ese pasa-
do. Ir del conocimiento, del asombro al conocimiento y 
saber ordenarlo. Acudir a la memoria y ordenarla y con 
ella construir un mundo. La pintura es un gesto remo-
to, es un mirar antiguo. Llenarte de estímulos, retener-
los y llevarlos contigo.

En efecto has hecho mucha pintura mural, pero no 
solo…
He tenido el privilegio de pintar en bastantes lugares 
públicos, pero no por ello me siento sólo o más pintor 
muralista.  Mi deseo es abarcar todo el espectro, expre-
sarme con cuantas artes pueda abarcar y empaparme de 
ellas, porque el arte es uno y todas las artes son caminos 
paralelos que, sin embargo, tienen la virtud de entrecru-
zarse: eres tú quien debe tomarles el pulso, reconocer 
sus analogías y saber avanzar y crecer con ellas.

La pintura es un gesto remoto, una 
mirada ancestral, que siempre buscó 
detener el tiempo y encontrar la materia 
primigenia de los sueños

“
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¿Podrías clasificar los periodos más característicos 
de tu obra? De todos estos periodos (neofigurativo, 
surrealista, cubista, vanguardista…), ¿cuáles 
consideras a posteriori los más significativos en la 
definición de tu obra?
Mi pintura, creo, se ha ido ensanchando poco a 
poco. Ha ido surgiendo una voz propia, una idea 
que al final intenta reflejar el camino recorrido. 
Ese camino ha sido largo, enrevesado, necesitado 
de hacer arduas travesías. Todos los que nos hemos 
dedicado a la pintura, al mundo del arte desde hace 
muchos años, desde que estudiábamos, tuvimos que 
realizar una travesía. Hicimos paso a paso el mismo 
trayecto que recorrió la historia. En nuestra forma-
ción pasaron por nuestra cabeza: la abstracción, la 
Bauhaus, el dadá, las vanguardias rusas, el neoplas-
ticismo… Debías ir sumando, asimilando cada uno 
de los pasos que dio el arte para intentar entender 
la derrotada y desbaratada historia, para decantarla 
y comprenderla. Esa era la tarea cuando estudiába-
mos; no solo saber dónde se encontraba el arte, sino 
en qué lugar te encontrabas tú. Para eso atravesa-
mos cordilleras y bosques casi inexpugnables: todo 
lo que fue entonces y es hoy en día la respuesta que 
da el arte a la sinrazón devastadora de la historia del 
siglo XX. Ese fue el camino que tuvimos que hacer 
cuando estudiábamos y cuando fuimos creciendo en 
nuestro trabajo.

Con toda mi admiración y mi respeto
 quisiera recordar: que al igual que otros
en otros tiempos encontraron
en la pequeña sensación, la vibración
poética que sostenía el mundo;
igual que aquellos otros que en la basura hallaban
el lugar inadvertido del sueño y del misterio;
igual también que aquellos que exigieron
eliminar el rizo inmoral del ornamento
para dejar lo esencial, lo imprescindible
entre líneas severas y colores primarios,
hubo quien desde la niebla y las tinieblas
del hormigón armado de la historia
buscó una vez más la empedernida luz
para tenerla a mano
e irla colocando en un paisaje, otro, en el que reposasen
y en él se deleitaran o inquietasen
los caprichosos ojos esquivos de los hombres,
de las mujeres y hombres que querían amarse
como si esta insolencia
fuera posible todavía.

Haciendo un análisis personal de tu obra ¿serías 
capaz de definirte como pintor, encuadrarte en alguna 
generación pictórica?
Así fui construyendo mi modo de ver. Pasados estos fil-
tros y de nuevo, para seguir manteniendo el curso de la 
figuración, que siempre me interesó, hice mi particular 
retour a l`ordre, mi ritorno all`ordine: pasé por la figura-
ción inglesa, italiana, alemana o catalana; por caminos 
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que venían de Poussin, Cézanne o Rousseau pero tam-
bién de Klinger y Böcklin. Hasta indagué en la escuela 
de San Francisco con Diebenkorn a la cabeza.

Mi deseo era seguir haciendo creíble la pintura 
que me interesaba: el pulso de la figuración, y con él 
poco a poco ir desprendiéndome de lo innecesario, 
despojarme de lo prolijo, de lo sobreabundante, y en 
un ejercicio de limpieza buscar la simplicidad y seguir 
descubriendo quién soy mientras pinto.  

Sentir que llevas la pintura dentro de ti: la suma 
del ayer y del hoy; esto es lo que hace al pintor cons-
ciente de su lugar en el tiempo, de su contemporanei-
dad; sabedores de que el arte no avanza, no mejora.

No eres flecha.
Espiral eres que crece,
te expandes como aceite,
fluyes como agua antigua,
empapas lo que alcanzas,
bañas los sentidos, los conmueves. 
Manas siempre
de la remota, oscura,
de la misma fuente que invadió los tiempos.
Velázquez y Picasso nunca fueron
más intensos ni mejores
que Chauvet o Altamira.
Ligeti es Monteverdi,
Ronchamp irradia siempre
la misma luz que el Partenón de Atenas.

A pesar de todas las propuestas conceptualizadas 
que han ido desmaterializando el arte, siempre defendí 
la representación del objeto, dando forma al vagar iluso 
de mi sueño y mi quimera.

La pintura es una toma de conciencia, es un modo 
de levantar una poética posible; aquello que resume 

lo que has vivido, lo que sentiste, lo que viste y fueron 
filtrando tus ojos del corazón. Pintar es una respuesta 
más al misterio del universo y con ella construir un 
mundo. Es ordenar la experiencia. Saber poner lo que 
falta, no añadiendo nada a lo que sobra. Es hacer del 
pensamiento un signo, un gesto que se hace presencia. 
Todo eso aleja del horror.

Mi embeleso ante la excelencia que ofrece la histo-
ria del arte lo llevo en mí cuando pinto, lo llevo como 
una resonancia, como un aroma que dejo que me en-
vuelva esperando al final que lo que suene sea el tañido 
de mi corazón hecho pintura y siempre con la ingenua 
esperanza de haber alcanzado una inteligencia pictóri-
ca que si bien no me ayude a pintar cuadros buenos al 
menos me asegure el no pintarlos malos.

¿Estás de acuerdo con lo que la crítica profesional ha 
dicho de tu obra? ¿En qué crees que aciertan y en qué 
se equivocan, si es que se equivocan?
La crítica hoy sufre el mismo golpe de mar que sufrie-
ron todas las artes desde el principio del siglo XX. Hoy 
no es fácil separar lo auténtico de la ganga, ni siquiera 
se sabe si hay necesidad de hacerlo. El canon, la tabla 
de valores que hubo en consensos históricos, ha desa-
parecido. No hay modo de distinguir lo importante de 
lo nimio, la profundidad de la nadería, lo auténtico de 
lo contrario. Solo cabe el precio como valor en un mer-
cado sin medida.

La cultura se ha desvanecido, se ha ido diluyendo, 
ha sido colonizada y banalizada por el espectáculo y el 
entretenimiento. «Cultura y espectáculos» dicen las 
cabeceras de los medios. Hubo una crítica a mediados 
de los 50 y los 60 del pasado siglo, fiable y entusiasta: 
Herbert Read, Kennet Clark, Gombrich, Argan, George 
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Steiner, Jean Clair, John Berger… fueron pensadores 
cuyos escritos abrían la puerta al entusiasmo y a la 
apreciación pautada de las cosas. El futuro era espe-
ranzador, elocuente. Todo eso con el tiempo se ha ido 
deshaciendo. Aquella atalaya, aquella hermosa cons-
trucción mental se ha hecho arena y se deshace, se nos 
resbala entre los dedos.

Nunca fueron buenos tiempos para la lírica, ni pre-
tendo aliviarme nostálgicamente en el pasado, pero el 
momento actual es enmarañadamente delicuescente y 
conforma una ecuación que, creo, ya no me toca resolver.

No dudo, sin embargo, de que en la crítica siguen 
existiendo puntualmente profesionales que ejercen su 
criterio con dedicación y aliento poético. Cuando eso 
ocurre es de agradecer el empeño entusiasta con el que 
se aplican.

Tus párpados son efímeros, dice tu última exposición. 
¿Qué sentido le das a este título un tanto incógnito 
de esta muestra?
Los fugaces párpados fue una exposición que se realizó 
entre otoño de 2020 y primavera de 2021. Se inaugu-
ró nada más terminar las primeras restricciones de la 
pandemia (a la inauguración sólo pudieron acudir no 

más de una treintena de personas) y se llevó a cabo en 
la salas Goya y Saura del Paraninfo de la Universidad 
de Zaragoza. En ella se expusieron obras de los últimos 
tiempos y de muy diferentes especialidades: pintura, 
dibujo, murales, escenografías, video, vestuario, carte-
les, libros… una suma, un compendio de lo realizado 
en los últimos años. Un gesto que a mí siempre me ha 
gustado defender: sentir que sumas, que convives con 
las artes, que recorres sus analogías, las descifras y te 
desenvuelves en ellas. Como digo, más arriba, el arte 
es uno mostrándose con diferentes caras. Los fugaces 
Párpados fue título de la exposición, del poemario que 
le acompañó editado por Prensas Universitarias y tam-
bién de la película que surgió posteriormente.

El documental habla de la importancia del momen-
to de ver; de la fugacidad de ese momento. Miramos 
mucho, pero vemos poco. Ver para comprender, para 
discernir el soplo que acaricia a los objetos. Hacer visi-
ble una línea distinguiéndola del marasmo real que nos 
rodea, eso es dibujar. «Si no lo dibujas no lo has visto» 
decía un sabio. Esa línea, ese momento es la suma de 
infinitas miradas llegadas a nosotros desde la historia. 
Esa línea la haces visible para distinguirla, para medir 
el mundo, para llevar en nosotros la escala de cuanto 
nos rodea.

Y surge la película…
Pero además, como digo, Los fugaces párpados dieron 
título a un mediometraje que se estrenó en abril del pa-
sado año en el cine Cervantes, dirigido por Marta Horno 
y al que puso voz María José Moreno y música Joaquín 
Pardinilla. Todo ello construido gracias a uno de esos 
grandes equipos técnicos que hacen cine en Aragón y de 
los que tan orgullosos nos deberíamos sentir.

No hay modo de distinguir lo 
importante de lo nimio, la profundidad 
de la nadería, lo auténtico de lo contrario. 
Solo cabe el precio como valor en un 
mercado sin medida

“
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En la película se unieron diferentes maneras de 
construir el arte: música, cine, pintura, poesía y era 
un recorrido visual por mi vida y mi obra en forma de 
compendio, de quimera visual. Retazos de la vida de 
un pintor que fijaba el mundo en su mirada para poder 
decirlo con el corazón. Los fugaces párpados era tam-
bién un lugar que invitaba a la belleza, la belleza que 
enseña, la que convoca a la memoria y nos despierta. 
La belleza como algo insustituible para hacer vibrar el 
corazón, aquella que nos procura una nueva interpreta-
ción metaforizada del mundo.

Pero Los fugaces párpados era también y sobre todo 
una defensa casi numantina de la pintura. La pintura 
como gesto remoto, como mirada ancestral, la que siem-
pre buscó detener el tiempo y encontrar la materia pri-
migenia de los sueños. El oficio de pintar como algo que 
toca y que palpa, que invita a sumergir el pincel en la 
materia, del mismo modo que el hombre de ayer entrea-
brió la tierra con sus manos para reconocer su origen.

Quiero recordarte uno de tus trabajos que tu biografía 
oficial pasa un poco de largo. Me refiero a tus bocetos 
para pintar una bóveda del Pilar, que el jurado te 
dio como ganador, aunque posteriormente fuera 
rechazada por el Cabildo ¿Cómo juzgas hoy aquella 
obra y aquella decisión?
Hablo poco de aquel episodio, porque de alguna ma-
nera no deja de ser el recuerdo y la constatación de un 
fracaso; no mío, sino el de una colectividad.

De una manera u otra aquel proyecto era sinónimo 
de vitalidad y energía. Fruto de una sociedad que comen-
zaba a sentirse entusiasta. Era 1996. Por entonces yo vivía 
en París. Con motivo de su centenario, el diario Heraldo 
de Aragón convocó un concurso, a realizar por artistas 
aragoneses, para pintar una bóveda en la Basílica del Pi-
lar. Era un regalo que el periódico hacía a la comunidad. 
Heraldo, esto es muy importante recordarlo, corría con 
todos los gastos. Tras una selección entre muchos queda-
mos tres finalistas: Santiago Arranz, Pascual Blanco y yo. 
Gané el concurso. Los proyectos se expusieron durante 
varios días en el Museo Provincial de Zaragoza. Tuvo gran 
repercusión mediática: al fin y al cabo finalmente se abría 
una puerta a volver a intervenir en el templo, a pintar de 
nuevo en él y dejar testimonio de un modo de entender 
la espiritualidad a finales del siglo XX. La empresa no se 
llevó a cabo. Alguien la frenó. Desconocidos o no tan des-
conocidos argumentos, desde la sombra, la tiniebla y la 
clandestinidad más absoluta impidieron hacerlo. Negaron 
al diario de mayor solera de Aragón el poder hacerlo y ce-
lebrar su centenario con ello. A mí, que nunca me ha fal-
tado fuego, no me encendió vivo, pero no es menos cierto 
que todo quedó bajo sospecha. Lo que iba a ser empren-
dimiento, energía, novedad y entusiasmo una vez más 
se convirtió en anquilosamiento, cerrazón, desidia, fango 
obsceno, ese que crece en el erial abonado por la caspa y 
la oquedad mental.  Nada nuevo en el mar proceloso de la 
vida, cuando quien navega por él es el lado oscuro y mez-
quino de lo humano.

¿Te afectó de alguna manera aquella decisión o fue, por 
el contrario, un acicate para reafirmarte en el sentido de 
tu obra?
Para llevar a cabo un proyecto de esta envergadura uno se 
carga de entusiasmo…Este proyecto no salió; al tiempo, mi 
energía la volqué en otras empresas que me fui inventado o 
que la vida me hizo llegar generosamente. La vida siguió…

La cultura se ha desvanecido, se 
ha ido diluyendo, ha sido colonizada 
y banalizada por el espectáculo y el 
entretenimiento

“

El teatro y el mar. Óleo sobre cartón. 134 x 114. 2023. Nocturno. Óleo sobre lienzo. 73 x 60. 2020.



—
53

Has desarrollado, al compás de tu obra pictórica, 
una dedicación a lo literario. ¿En qué medida 
influye lo pictórico en tus escritos, o, a la inversa, tu 
concepción literaria se plasma en tu pintura?
Pintar y escribir son tiempos similares para mí. Cons-
truyo imágenes cuando pinto y relato imágenes cuan-
do escribo. Me siento más amparado, más cubierto 
y arropado en la pintura pues noto que tengo más 
medios y experiencia, pero siento las dos del mismo 
modo y con la misma pasión.

Con la exposición realizada en el Paraninfo publi-
qué mi primer libro de poemas, Los fugaces párpados, 
pero hace muchos años que escribo. Lo he hecho casi 
casi siempre a escondidas, con un respeto reveren-
cial; pero lo intento con pasión y audacia a la hora de 
levantar ese mundo. Es un mundo sinónimo de obs-
tinación, constancia, insistencia, tenacidad, lucidez, 
tozudez, terquedad y necesita de soledad, ensimisma-
miento y concentración. No hay talento sin voluntad.  
Aunque por definición estemos abocados al fracaso, 
no debemos renunciar a comprender. No pinto, no 
escribo para explicar, lo hago para comprender, para 
comprenderme. Al final lo importante es que tengas 
algo que decir, algo que contar y fascinar con ello. No 
importa los medios con lo que lo hagas.

El pintor de hoy, el escritor, el músico… sale a la 
búsqueda y navega en la incertidumbre. No tiene un 
mapa al que atenerse. Ignora lo que descubrirá en el 
trayecto. Lo averiguará cuando avanza; en el camino 
desmembrará el misterio. Descubres el paisaje y te 
descubres cuando lo vas haciendo.

No sé si estarás de acuerdo en que una de tus 
mejores obras murales es la titulada «El hombre que 
fumaba ‘Ideales’», hoy en el Centro Pignatelli del 

gobierno de Aragón. ¿Cuál es hoy tu consideración de 
esta realización?
El dibujo con técnica mixta de 2,44 × 5,10: «El hombre 
que fumaba ‘Ideales’», fechado en 1984, es un retrato 
de mi padre y a su vez del paisaje de una época venci-
da, pero aun así soñada. Pertenece a un periodo de mi 
vida en que, vuelto de Roma, indago en terrenos casi 
incoloros y simbólicos. Es el retrato de mi padre pin-
tando a la acuarela, mirando hacia delante, al frente, 
cuando la vida ya se le acababa. Era un homenaje a su 
ejemplo, a su escondida elocuencia floral para explicar-
me la vida y el arte. Siempre me apoyó, siempre estuvo 
contentísimo de que su hijo continuara, se dedicase a 
una pasión que a él le quedó un tanto relegada por los 
trasiegos de la vida.

Allí aparece el retrato de tu padre, Observador 
impávido (¿o no?) de lo que allí sucede. Quizá tu 
mejor retrato...
No sé si es mi mejor obra; si sé que la hice con todo mi 
empeño y emoción. Siempre tuve como referencia con-
ceptual en mi cabeza, salvando las distancias, dos for-
mas muy distantes de entender el dibujo, pero que me 
admiraron intensamente cuando los descubrí. El pri-
mero es el dibujo deslumbrante de Rafael, que realizó 
para el fresco de «La Escuela de Atenas» y que descubrí 
en una imposible soledad actual, en la Biblioteca Am-
brosiana de Milán. El otro, humilde pero igualmente 
emocionante, «Oval Composition», de Mondrian, que 
se encontraba casi perdido y escondido en un pasillo 
de la Guggenheim Collection de Venecia, que me cau-
tivó por su austeridad. Esas fueron las dos obras que 
mantuve como norte en el dibujo que le dediqué a mi 
padre. Esos han sido dos modos de analizar y actuar en 
mi manera de comprender el mundo. ●

Algunos datos biográficos
Entre 1968-1973, Jorge Gay se forma como pintor en la Escuela de Bellas Artes Sant Jordi de Barcelona 

y se licencia por la Facultad de San Fernando de la Complutense de Madrid. Realiza la especialidad en pin-
tura mural en la cátedra de Manuel López Villaseñor.

Tras obtener diversos premios y becas, recibe un pensionado del Ministerio de Asuntos Exteriores que 
le permite entre 1977 y 1979 estudiar en la Real Academia de Bellas Artes de Roma. Su estancia en Italia 
(Roma y Venecia) influirá de manera decisiva en su obra, así como su estancia en París de 1992 a 1995, que 
le procura nuevos conceptos artísticos.

Su obra nunca abandona la realidad circundante. La plantea desde un matizado surrealismo con dosis 
expresionista; surrealismo en el que predomina la fusión del paisaje con elementos arquitectónicos que 
parten de lo verosímil pero sacados de su contexto; de ahí el impacto visual. Su trabajo aprovecha las lec-
ciones del cubismo. Su dominio en la construcción del espacio pictórico queda apuntalado por una com-
posición eficaz y el dominio de la luz, que dotan a su obra de una innegable fuerza narrativa. Así mismo, 
cuenta con una voluntad simbólica atemporal que despliega los medios técnicos más adecuados a partir de 
las lecciones de la vanguardia, con un equilibrio entre la forma y el contenido poético.

El trabajo de Jorge Gay se centra en estos últimos años en obras murales de gran formato para diferen-
tes espacios públicos. 
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Mesa Redonda: ¿Y los derechos humanos en la era digital?
—

Texto Víctor Herráiz

¿Y los derechos humanos 
en la era digital?

Los cambios tecnológicos, y entre ellos la Inteligencia Artificial, están modificando nuestros modos de 
vida cotidiana. Analizamos si ayudan al desarrollo, la seguridad y la paz. ¿Mejorarán necesariamente 

los Derechos Humanos? ¿Cuál es el presente y el futuro de los Derechos Digitales? ¿Habrá un acceso 
equitativo a las mejoras neurotecnológicas? ¿Qué nos deparará la Ética artificial?

Derechos Humanos y medio ambiente aquí y allí. El ejemplo concreto de Colombia
Elvira Boza Samanes. Cooperación al desarrollo en ECODES

¿Ética artificial?
Andrés García Inda. Profesor del departamento de Filosofía del derecho. Universidad de Zaragoza

Presente y futuro de los derechos digitales
Enrique Cebrian Zazurca. Profesor de Derecho Constitucional. Universidad de Zaragoza

Modera: Mari Carmen Gascón Baquero. Miembro de la revista Crisis

—
Día 23 de marzo a las 18:30 horas. Sala II del Centro Joaquín Roncal
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L a Declaración Universal de Derechos Humanos 
de la ONU de 1948 supuso un paso histórico –
tras la barbarie acaecida de las dos guerras mun-

diales– en el reconocimiento de unos derechos básicos 
a todas las personas del planeta y en la necesidad de 
proteger la paz, la seguridad y las libertades de los indi-
viduos frente a las políticas lesivas instauradas por los 
gobiernos.  

No siempre respetados en todo momento y lugar, 
los derechos humanos afrontan hoy además nue-
vos retos derivados de la creciente digitalización de 
nuestras sociedades, donde los ciudadanos perciben 
que están perdiendo el control sobre sus decisiones a 
manos de nebulosos procedimientos y opacas corpo-
raciones. 

¿Cómo reforzar los derechos humanos en la era 
digital? Para este propósito planeamos celebrar el 
23 de marzo en el Centro Joaquín Roncal una mesa 
redonda con Elvira Boza Samanes (de Fundación Eco-
nomía y Desarrollo), Andrés García Inda (profesor de 
Filosofía del Derecho en Unizar) y Enrique Cebrián 
Zazurca, profesor de Derecho Constitucional en Uni-
zar), conducida por Mari Carmen Gascón en el papel 
de moderadora de la revista Crisis.

E. Boza Samanes nos habló de la diferencia de 
prioridades que acucian a los países menos desarro-
llados en el mundo. Mientras que aquí en Occidente 
la cobertura de ciertos derechos nos permite concen-
trar esfuerzos en la vigilancia del medio ambiente o 
la agenda digital, en otros lugares como Colombia 
y países de la OEA, con grandes bolsas de pobreza 
extrema, extracción salvaje de recursos naturales, pre-
sencia de conflictos armados, narcotráfico, etc., son 

los problemas básicos de trabajo, sanidad, vivienda, 
energía o transporte el objeto urgente de su atención.

A. García Inda recordó que el ser humano es «un 
ser protésico», esto es, necesitado de la tecnología, y 
nada impide que deleguemos en las máquinas que he-
mos creado unas habilidades que ellas ejecutan mejor. 
Por ello, no hay que ser tecnófobo, afirma. Pero no 
estaría de acuerdo si de lo que se trata es de delegar 
nuestras decisiones de tipo moral. Dónde y cómo que-
remos ir como sociedad es parte de nuestra respon-
sabilidad; porque hay que ser conscientes también de 
los intentos de control social a través de la tecnología, 
que no es neutra.

Ante la aparición de nuevas demandas como el 
derecho a la neutralidad en internet o el derecho al 
olvido digital, E. Cebrián Zazurca se mostró partidario 
de «constitucionalizar los algoritmos», es decir, incor-
porar un mínimo de derechos digitales a la Constitu-
ción mediante su reforma. Pues, aunque es cierto que 
en enero de 2023 se publicó la Declaración Europea 
sobre los derechos y principios digitales, estas «decla-
raciones» –señala– no tienen el rango ni la efectividad 
jurídica de los derechos fundamentales contenidos 
en el texto constitucional y por ello dotados de mayor 
protección y garantía para los ciudadanos.

Hubiéramos deseado tener más tiempo para un 
debate que el público no dejó que decayera en ningún 
momento con sus numerosas intervenciones. Pero, 
agotado generosamente el horario del Centro Joaquín 
Roncal, una conclusión es segura: del tema de los 
derechos humanos, de los derechos digitales especial-
mente, volveremos pronto a hablar. Porque será nece-
sario hablar. ●

Elvira Boza Samanes
Fundación Economía y Desarrollo

Andrés García Inda Profesor de 
Filosofía del Derecho en Unizar

Enrique Cebrián Zazurca Profesor de 
Derecho Constitucional en Unizar

Mari Carmen Gascón: Moderadora
Miembro del Consejo de Crisis
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C omo escribe Gregorio Luri, «el hombre es, entre 
otras cosas, un animal con prótesis y gracias a 
ello ha ido dándole forma tecnológica al tiem-

po». Con otras palabras, es propio del ser humano —o 
está en su naturaleza, dada su condición imperfecta, 
incompleta o inacabada— recurrir al artefacto para 
poder relacionarse con el medio, compensando así sus 
limitaciones y carencias, sean éstas físicas, intelectua-
les o morales. Así pues, si la técnica es algo propio de 
lo humano, ¿qué problema hay con la técnica?

Toda innovación tecnológica conlleva un impac-
to, sea cual sea. Más aún, si este no se produce, cabe 
dudar de la misma. Ese impacto puede ser positivo o 
negativo (o seguramente ambas cosas a la vez) y afectar 
a distintos órdenes de la vida: ecológico (el entorno), 

socioeconómico (las relaciones laborales, la organiza-
ción social, las condiciones de vida), moral (nuestras 
creencias, costumbres y carácter), etc. Y a la vista de 
ello nuestras reacciones oscilan entre la tecnofobia (pe-
simista y conspiranoica) y la tecnofilia o tecnolatría (op-
timista, ingenua y conformista). En el caso de los avan-
ces de la llamada Inteligencia Artificial (en adelante AI) 
ese impacto es una realidad innegable. En general, po-
dríamos entender por AI aquellas herramientas o siste-
mas tecnológicos diseñados para procesar e interpretar 
información (cada vez más numerosa y compleja) y a 
partir de ella realizar determinadas tareas (prediccio-
nes, decisiones, tareas operativas...). Pero, como se 
sabe, lo propio de los actuales sistemas de AI no radica 
únicamente en la cantidad de datos que pueden llegar a 

Mesa Redonda: ¿Y los derechos humanos en la era digital?
—

¿Ética artificial?
Texto Andrés García Inda

Imagen Ceci n’est pas un château (Vicente Sánchez Mascaray)
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procesar para alcanzar unos objetivos definidos (como 
gigantescas máquinas de cálculo), sino en su capaci-
tación para «aprender» por sí mismos (identificando 
patrones en la variada y descomunal información dis-
ponible) y alcanzar objetivos complejos.

El impacto de esos sistemas es aún mayor en un 
contexto de convergencia tecnológica, al que se alude 
con el acrónimo NBIC para identificar la interrelación 
entre la nanotecnología, la biotecnología, las cien-
cias de la información y las del conocimiento. En ese 
contexto, los retos y los riesgos que plantea la AI son 
evidentes. Por ejemplo, teniendo en cuenta los avan-
ces en la relación entre la AI y la neurotecnología (de-
sarrollo de interfaces cerebro-ordenador) y los riesgos 
que conllevan, el neurobiólogo Rafael Yuste y sus co-
laboradores plantearon hace pocos años cuatro gran-
des prioridades éticas para este tipo de tecnologías: 1) 
la privacidad y el consentimiento, 2) la identidad y la 
agencia, 3) la no discriminación (en relación con las 
posibilidades de perfeccionamiento) y 4) la equidad 
(frente a posibles sesgos). Quisiera centrarme en la 
segunda de ellas, que en mi opinión agrupa o condi-
ciona a todas las demás y constituye un reto de primer 
orden no solo en el caso de las neurotecnologías, sino 
de los sistemas de AI en general. En tales casos, de-
cían textualmente Yuste et al., «la identidad individual 
(nuestra integridad mental y corporal) y la agencia 
(nuestra capacidad para elegir nuestras acciones) de-
ben ser protegidas como derechos humanos básicos». 
Dicho de otra forma, el principal desafío de la AI y las 
NBIC es el impacto —inevitable, por otro lado— que 
este desarrollo tecnológico vaya a tener sobre lo que 
podemos llamar la estructura moral del ser humano: 
no ya sobre lo que el ser humano hace o decide, sino 
sobre el hecho mismo de hacerlo y decidirlo.

La «condición protésica» del ser humano, a la que 
aludíamos al principio, está íntimamente vinculada con 
esa estructura o condición moral. El hombre es el ser 
que decide o, como decía López Aranguren, «es cons-
titutivamente moral porque es constitutivamente libre, 
tiene por fuerza que hacerse —suficiente o deficiente-
mente— su propia vida». Dicho de otra forma, nuestra 
moralidad deriva precisamente de nuestra imperfec-
ción. Como somos seres imperfectos (o a medio hacer) 
tenemos que buscar y elegir qué y cómo ser. Por eso es 
por lo que hemos desarrollado un instinto moral, que 
Marc Hauser define como «una capacidad, producto de 
la evolución, que posee toda mente humana, y que, de 
manera inconsciente y automática, genera juicios sobre 
lo que está bien y lo que está mal». La moralidad es así 
algo propio del ser humano y viene definida por tres 
grandes rasgos que constituyen su condición de posibi-
lidad: a) La capacidad de prever la intención y las con-
secuencias de las acciones propias y ajenas; b) la capa-
cidad de formular juicios de valor; y c) la capacidad de 
elegir entre modos distintos de acción. Pero ¿y si para 
evitarnos quebraderos de cabeza, errores, complicacio-
nes y responsabilidades, vamos dejando habitualmente 
en manos de las máquinas esas tareas?

El filósofo Günther Anders tituló La obsolescencia 
del hombre los dos volúmenes de su obra dedicada al 
alma y la vida en las épocas de la segunda y la tercera 
revolución industrial. Los actuales desarrollos de la AI 
y las tecnologías NBIC son ya los protagonistas de la 
cuarta. Pero algunas de las reflexiones que Anders ha-
cía en su libro parecen más vigentes que nunca. Para 
Anders la técnica había dejado de estar al servicio de 
lo humano para convertirse en su guía, y el individuo 
en el producto de la misma (recuerden aquello de que 
cuando algo es gratis, el producto eres tú). Hasta el 
punto de que el problema ya no era la buena o mala 
utilización de la herramienta, sino su uso. Y uno de sus 
más importantes efectos era la pérdida de libertad y la 
lógica del conformismo que imprimía en la sociedad y 
el alma humana:

Cuanto más integral es un poder, más muda es su orden.
Cuanto más muda es una orden, más obvia resulta nues-

tra obediencia.
Cuanto más obvia es nuestra obediencia, más segura resul-

ta nuestra ilusión de libertad.
Cuanto más segura es nuestra ilusión de libertad, más 

integral es el poder.
Este es el proceso circular o espiral que mantiene en pie la 

sociedad conformista y que, una vez puesta en marcha, va per-
feccionándose automáticamente.

Más aún, Anders hablaba incluso de lógica del con-
gruismo para referirse al conformismo perfecto o en 
su máxima expresión (el congruismo fue una doctrina 
teológica del siglo XVII que defendía precisamente la 
congruencia de la gracia divina entre el don de Dios y la 
capacidad del hombre):

(…) el conformista óptimo es no solo conformista, sino 
congruista.

Y esto, a su vez, significa que no solo se conforma a los 
contenidos, que han sido pensados para él y se le han suminis-
trado, sino que al final el contenido de su vida psíquica coincide 
con esos contenidos. En concreto:

que solo necesita y solo puede necesitar lo que está pensado 
para él;

que solo hace y solo puede hacer lo que se le ha hecho;
que solo siente y solo puede sentir tal como se le exige.

Como ya hemos dicho en otro momento, he ahí 
la paradójica vasallización del ser humano en nuestro 
tiempo: podemos ser dueños de nuestras cadenas. En 
el ideal de libertad y perfección que procura la AI y la 
vida algorítmica, por utilizar la afortunada expresión 
de Éric Sadin, parecerían fundirse y reconciliarse defi-
nitivamente el deseo y la ley, la autonomía y la hetero-
nomía. Pero en el fondo nuestras decisiones no pasan 
de ser, como mucho, elecciones de Hobson, que en 
realidad encierran un ultimátum —«o lo tomas o lo de-
jas»—, como en aquella frase atribuida a Ford, el mag-
nate del automóvil, cuando decía que «el cliente puede 
elegir para su coche el color que desee… a condición de 
que sea el negro». ¿O ni siquiera eso? ●
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1. Antes de centrarme en los derechos digitales propia-
mente entendidos, creo necesario llevar a cabo una 
precisión terminológica, que también lo es de fondo. 
En este sentido, considero preferible hablar de derechos 
fundamentales antes que de derechos humanos.

No resto un ápice de valor a la Declaración Uni-
versal de los Derechos Humanos (DUDH), ni a su 
contenido, ni a su significación histórica. Sin ir más 
lejos, el artículo 10.2 de la Constitución española (CE) 
la establece como parámetro de interpretación de los 
derechos y libertades recogidos en el propio texto cons-
titucional. Sin embargo, hablar de derechos fundamen-
tales es hablar de algo más y de algo distinto. Explicado 
de un modo básico, podría afirmarse que los derechos 
fundamentales son los derechos humanos incorpora-
dos al contenido de una Constitución. Esto no quiere 
decir que siempre y exactamente el catálogo coincida, 
ya que si esto fuera así lo que harían las Constituciones 
sería simplemente copiar la DUDH, aunque es cierto 
que hay lógicamente una alta coincidencia. También es 
posible, por otra parte, y como ocurre con la CE, que 
el catálogo de derechos sea más extenso y detallado 
que el de la DUDH. Pero lo verdaderamente relevante 
que se produce cuando se lleva a cabo esa operación 
de traslado es que los derechos pasan a formar parte 
de una norma jurídica, una norma que es, además, la 
norma suprema del ordenamiento. Y pasan en ese mo-
mento a estar protegidos por un exigente sistema de 
garantías. Es decir, cuando los derechos se convierten 
en fundamentales es cuando empiezan a adquirir reali-

dad, cuando empiezan a poder ser ejercidos de manera 
directa y cuando la ciudadanía posee las herramientas 
necesarias para defenderse ante las vulneraciones y 
poder ver así restituidos sus derechos.

2. Efectuada esta importante aclaración, creo relevante 
poner sobre la mesa una pregunta para la que proba-
blemente no exista una sola respuesta: ¿son los derechos 
digitales unos nuevos derechos o son una nueva forma 
de ejercitar los derechos clásicos? Se trata de algo sobre 
lo que obligatoriamente debemos reflexionar como so-
ciedad. Si hacemos un repaso histórico, ha sido muy 
habitual el que —conforme aparecían nuevos medios 
de comunicación— apareciese también un deseo de 
regularlos de un modo específico, que no era sino un 
deseo de control ante el miedo a lo desconocido. Pasó con 
la radio y pasó con la televisión. Lo que ocurre a partir 
del surgimiento de Internet es más complejo, porque en 
efecto es un medio, pero no solo; es un medio de medios 
y, especialmente conforme ha ido evolucionando, se ha 
convertido en un nuevo espacio de interacción. ¿Debe 
tener su propio Derecho este nuevo espacio? Sí y no. Esto 
es, debe regir, claro, el Derecho que rige en nuestras socie-
dades democráticas, pero evidentemente serán necesarias 
ciertas regulaciones específicas para, precisamente, man-
tener ese carácter democrático.

La respuesta a si los derechos digitales son o no 
nuevos derechos es parecida y no puede ser contestada 
con blancos y negros, pero esperemos al final para tra-
tar de precisar algo más.

Mesa Redonda: ¿Y los derechos humanos en la era digital?
—

Presente y futuro de los derechos 
digitales

Algunas reflexiones
Texto Enrique Cebrián Zazurca

Imagen Corbu (Fernando Corbalán)
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3. Digamos ya algunas cosas sobre el presente de los dere-
chos digitales. Al referirme al presente, lo hago a cuál 
es el reflejo que hoy ya tienen algunos de estos derechos 
digitales en nuestro ordenamiento jurídico.

Obligado es comenzar por la referencia a un ar-
tículo de la CE cuya redacción, aunque ha quedado 
obsoleta, no lo era en absoluto en el año 1978. Un 
artículo que sigue hoy permitiendo reconducir las 
nuevas situaciones. Se trata del 18.4: «La ley limitará 
el uso de la informática para garantizar el honor y la 
intimidad personal y familiar de los ciudadanos y el 
pleno ejercicio de sus derechos».

Fue la Ley Orgánica (LO) 3/2018, de 5 de diciem-
bre, de Protección de Datos Personales y garantía 
de los derechos digitales la que incorporó algunos 
de estos derechos digitales: derecho a la neutralidad 
de Internet, derecho de acceso universal a Internet, 
derecho a la seguridad digital, derecho a la educa-
ción digital, protección de los menores en Internet, 
derecho de rectificación en Internet, derecho a la 
actualización de informaciones en medios de comu-
nicación digitales, derecho a la intimidad y uso de 
dispositivos digitales en el ámbito laboral, derecho 
a la desconexión digital en el ámbito laboral, dere-
cho a la intimidad frente al uso de dispositivos de 
videovigilancia y de grabación de sonidos en el lugar 
de trabajo, derecho a la intimidad ante la utilización 
de sistemas de geolocalización en el ámbito laboral, 
derechos digitales en la negociación colectiva, pro-
tección de datos de los menores en Internet, derecho 
al olvido en búsquedas de Internet, derecho al olvido 
en servicios de redes sociales y servicios equivalen-
tes, derecho de portabilidad en servicios de redes so-
ciales y servicios equivalentes, derecho al testamento 
digital y el establecimiento de políticas de impulso 
de los derechos digitales.

El punto IV del Preámbulo de esta norma con-
tiene un párrafo revelador: a la vez que se recuerda la 
importancia de ese artículo 18.4 CE, se manifiesta la 
deseable inclusión de estos y otros derechos en el texto 
de la CE. Es cierto, sin embargo, que esta LO 3/2018 
ya los juridifica y les otorga un conjunto de garantías. 
Dice ese extracto del Preámbulo lo que sigue: «Los 
constituyentes de 1978 ya intuyeron el enorme impacto 
que los avances tecnológicos provocarían en nuestra 
sociedad y, en particular, en el disfrute de los derechos 
fundamentales. Una deseable futura reforma de la 
Constitución debería incluir entre sus prioridades la 
actualización de la Constitución a la era digital y, espe-
cíficamente, elevar a rango constitucional una nueva 
generación de derechos digitales. Pero, en tanto no se 
acometa este reto, el legislador debe abordar el recono-
cimiento de un sistema de garantías de los derechos di-
gitales que, inequívocamente, encuentra su anclaje en 
el mandato impuesto por el apartado cuarto del artículo 
18 de la Constitución Española y que, en algunos casos, 
ya han sido perfilados por la jurisprudencia ordinaria, 
constitucional y europea».

El 14 de julio de 2021 el Gobierno de España apro-
bó la llamada Carta de Derechos Digitales (CDD). Nos 
encontramos ante un texto que, en puridad, no es una 
norma jurídica. Su finalidad es la de reflexionar acerca 
de los retos que los derechos digitales plantean y servir 
como marco de referencia para la actuación de los po-
deres públicos. Es, de algún modo, un documento para 
encarar más correctamente el futuro. Se estructura en 
una serie de bloques, en atención a la tipología de los 
derechos contenidos, así: derechos de libertad, dere-
chos de igualdad, derechos de participación y de con-
formación del espacio público, derechos del entorno 
laboral y empresarial y derechos digitales en entornos 
específicos.

4. La CDD nos coloca en una posición adecuada para 
hablar, no solo del presente, sino también del futuro 
de los derechos digitales, que es tanto como hablar de 
los retos que estos nos plantean. Asimismo, no puede 
quedar sin contestar la pregunta que había quedado 
pendiente: ¿son o no nuevos derechos?

La CDD parte de un concepto fundamental: el con-
cepto de digitalización humanista. Hablar de una digita-
lización humanista es tanto como hablar de la dignidad 
humana en el ámbito digital. El artículo 10.1 CE esta-
blece la dignidad de la persona como fundamento del 
orden político y de la paz social y como base de los de-
rechos recogidos en el texto constitucional. La dignidad 
debe mantenerse cuando operamos en la esfera digital, 
es decir, fundamentalmente estaremos hablando de 
nuevas formas de ejercer derechos que ya teníamos 
reconocidos. Lo que va a cambiar en la mayor parte de 
los casos —e irá haciéndolo progresivamente— es el 
contenido esencial de esos derechos. Pero, siendo esto 
así, es innegable que también han aparecido nuevos 
derechos, derechos que —por su propia naturaleza— 
no podían existir antes de que existiesen determinados 
desarrollos tecnológicos, pienso por ejemplo en el dere-
cho a la neutralidad de Internet.

Con todo, el principal reto que en algún momento 
habremos de abordar es el de —en palabras del pro-
fesor Francisco Balaguer— constitucionalizar el algo-
ritmo, a la vez que digitalizamos la Constitución. Esto 
es, introducir en los algoritmos los necesarios inputs 
democráticos, al tiempo que configuramos nuestros 
Estados no solo como sociales, democráticos y de Dere-
cho, sino también como digitales.

Este reto de nuestro siglo no fructificará si no se 
ve acompañado de acciones transnacionales, en un 
marco globalizado. Y tampoco lo hará si no se impone 
el objetivo de proteger la esfera de los derechos de la 
persona frente al poder, algo que está en la cuna del 
constitucionalismo; ocurre, no obstante, que ese poder 
no es ya tanto el clásico poder del Estado, sino poderes 
desbocados ejercidos por poderosas compañías multi-
nacionales.

El Derecho —como siempre ocurre— habrá de ser 
la garantía de nuestra dignidad. ●
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E n su preámbulo se dice que el desconocimiento y el 
menosprecio de los derechos humanos han originado 
actos de barbarie ultrajantes para la conciencia de la 

Humanidad, un pensamiento presente en otras declara-
ciones y documentos de siglos anteriores. La Declaración 
se convirtió enseguida en un referente ético, jurídico y 
político.

La conciencia de los derechos humanos necesarios 
para una vida digna y para la paz social ha ido variando 
a lo largo del tiempo. Evidentemente, en 1948 no había 
conciencia de derechos que han aparecido años después. 
De manera que casi sesenta años después surgió la De-
claración Universal de Derechos Humanos Emergentes 
(2007), proclamada en Monterrey (México), que incluía 

derechos novedosos como el derecho a la ciudad, el dere-
cho a que la ciudadanía sea consultada colectivamente en 
decisiones que le afecten, derecho a una muerte digna, 
derecho de todo el mundo a beneficiarse de los resultados 
de los conocimientos científicos y tecnológicos, derecho 
a una renta básica universal, derecho al agua y al sanea-
miento, derecho a la paz, etc.

Marcos como el de esta declaración facilitan el reco-
nocimiento de nuevos derechos. Hace unas décadas era 
impensable que dos personas del mismo sexo contrajeran 
matrimonio, lo que ya es una realidad en más de treinta 
países. La propuesta de una renta básica universal para 
combatir la desigualdad, la pobreza, la incertidumbre y 
la precariedad también se va abriendo paso poco a poco 

Mesa Redonda: ¿Y los derechos humanos en la era digital?
—

A 75 años de la declaración 
universal de derechos humanos 

Nuevas realidades, nuevas 
sensibilidades, nuevos derechos

Se trata de uno de los documentos de mayor importancia en la historia de la 
Humanidad. Aprobado el 10 de diciembre de 1948, tras unas cinco décadas en las 

que se concentraron varios genocidios y dos guerras mundiales, su elaboración 
fue de las primeras tareas que se impuso la Organización de Naciones Unidas

Texto Pedro López López
Imagen Sin título (Ángel Orensanz)
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y está dando lugar a experiencias parciales en algunos 
países (Finlandia, Brasil, Kenia, India, Estados Unidos, 
Canadá, etc.). El derecho al agua y al saneamiento fue 
reconocido en 2010 por la resolución 64/292 de la Asam-
blea General de Naciones Unidas. El derecho a la paz 
fue impulsado en 2005 desde España por la Asociación 
Española para el Derecho Internacional de los Derechos 
Humanos (AEDIDH), consiguiendo en 2016 que la 
Asamblea General de Naciones Unidas lo aprobara (algo 
descafeinado desde la propuesta inicial) en la resolución 
71/189, con dos vergonzosos votos en contra: Estados 
Unidos y España. En septiembre de 2021 el Consejo de 
Derechos Humanos de Naciones Unidas aprobó el dere-
cho a un medio ambiente «sin riesgos, limpio, saludable y 
sostenible» (resolución 48/13), si bien la Asamblea General 
aún no ha respaldado esta resolución.

No es baladí recordar que los derechos que se han 
ido alcanzando son producto de las luchas sociales. Si los 
derechos civiles y políticos fueron conquistados por la 
burguesía como nueva clase social en el siglo XVIII (revo-
luciones americana, 1776 y francesa, 1789), los derechos 
sociales vienen con las luchas de las clases trabajadoras; 
así, la primera constitución que habla de derechos socia-
les es la mexicana de 1917, después de su revolución de 
1910, sobre cuyo término no hay consenso (se barajan los 
años 1917, 1920, 1924, 1928).

En las alturas de la tercera década del siglo XXI los 
nuevos entornos tecnológicos (internet, redes sociales, 
inteligencia artificial, neurotecnologías) han transformado 
profundamente las relaciones sociales y las relaciones de 
las personas con las tecnologías. Estas nuevas realidades 
traen multitud de ventajas, pero también algunos efectos 
no deseables ante los que es necesario que nos protejan 
nuevos derechos.

En junio de 2016 la Asamblea General de Naciones 
Unidas aprobó una resolución sobre Promoción y dis-
frute de los derechos humanos en Internet (documento 
A/HR/32/L20), que exhorta a los estados a fomentar la 
alfabetización digital y a facilitar el acceso a Internet, una 
forma de luchar contra la llamada brecha digital. El Con-
sejo de Derechos Humanos queda encargado en ella de 
examinar la forma en que Internet puede ser una herra-
mienta para el fomento de la participación ciudadana y el 
desarrollo de las comunidades.

A pesar del carácter supuestamente progresivo de 
los derechos humanos y de la concienciación para la 
exigencia de nuevos derechos, paradójicamente hay que 
consignar que algunos derechos conquistados están sien-
do recortados y cuestionados o bien no suficientemente 
protegidos; este último es el caso del derecho a la privaci-
dad, reconocido desde hace siglos y a cuya importancia se 

refiere la resolución comentada más arriba sobre los de-
rechos humanos en Internet. Por otro lado, el capitalismo 
neoliberal va erosionando los derechos sociales e incluso 
los civiles y políticos. Con su concepción de seguridad po-
licíaco-militar por encima de la seguridad de las personas, 
se ha ido forjando un entramado de «leyes mordaza» que 
con la excusa de luchar contra el terrorismo, a partir del 
11-S relaciona toda disidencia y protesta con el terrorismo. 
Además, los derechos sociales van siendo cuestionados y 
recortados, tanto los laborales (deterioro salarios, precarie-
dad, incertidumbre) como los relacionados con los servi-
cios públicos de educación y sanidad, externalizados para 
su gestión a las empresas privadas, cuyo objetivo principal 
es la obtención de beneficios, no el cuidado sanitario de la 
población o una educación emancipadora que nos haga 
mejores ciudadanos.

En cuanto a los nuevos entornos tecnológicos, Neil 
Postman advierte desde los años 90 que «la tecnología 
destruye las fuentes vitales de nuestra humanidad; crea 
una cultura sin bases morales; socaba ciertos procesos 
mentales y relaciones sociales que hacen que merezca la 
pena vivir la vida. La tecnología, en definitiva, puede ser 
un amigo y un enemigo». Junto a la concepción neoliberal 
no solo de la economía, sino de la sociedad, la tecnología, 
un buen aliado de esa concepción, nos lleva a un mundo 
(Tecnópolis) en el que prima el cálculo técnico sobre el 
juicio humano, los problemas sociales son abordados por 
«expertos», hurtando el debate ciudadano, y en el que la 
sociedad está en gran parte anestesiada (Postman, 2018).

El uso y los efectos perversos de la tecnología son se-
ñalados por muchos autores, ya notablemente después de 
la Segunda Guerra Mundial por filósofos como Günther 
Anders. En cuestión de derechos, la amenaza a la privaci-
dad ya no puede ocultarse; el uso de drones para la guerra 
y para el orden público elude en gran parte la responsabi-
lidad humana por accidentes o directamente crímenes de 
guerra; y los sesgos de los algoritmos que discriminan a 
ciertos colectivos cada vez van siendo más identificados: 
Virginia Eubanks (2021) trata este asunto en su obra La 
automatización de la desigualdad. Por último, los avances en 
neurotecnologías, que podrían conseguir que nuestro ce-
rebro pueda hackearse, están dando lugar a una nueva rei-
vindicación: los neuroderechos o «derechos del cerebro», 
cuya primera legislación se ha dado en Chile, reformando 
su Constitución en el artículo 19 en diciembre de 2021 que 
recoge que la ley deberá resguardar especialmente la actividad 
cerebral, así como la información proveniente de ella. También 
España comienza a dar pasos, habiendo adoptado la Carta 
de Derechos Digitales en julio de 2021, de momento sin 
fuerza legal, pero que se refiere ya a los derechos digitales 
ante el empleo de las neurotecnologías. ●
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Mesa Redonda: ¿Y los derechos humanos en la era digital?
—

Derechos humanos: aproximación 
conceptual

Los derechos humanos son derechos morales porque son derechos a los 
que moralmente tenemos derecho. Después los hacemos también derechos 

jurídicos

Texto Pedro Luis Blasco
Imagen Monumento a la lágrima (Emilio Gastón)
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¿ De qué hablamos cuando hablamos de De-
rechos Humanos? Muy brevemente y sin po-
lemizar aquí, naturalmente, con los muchos 

autores que se han ocupado de los problemas de los 
derechos humanos, voy a exponer mi criterio como 
punto de partida necesario y como referencia esen-
cial para plantearme y argumentar cualquier proble-
ma relativo a los derechos humanos. He de advertir 
desde el principio, aunque es sabido por todos, pero 
sobre todo por las consecuencias que de ello se deri-
van, que no es lo mismo definir, hablar de derechos 
en general —convencionales— que hablar de los dere-
chos humanos en particular —que tienen otros rasgos 
muy específicos—; lo cual tiene que ver precisamen-
te con el acuerdo muy generalizado y bien consoli-
dado al menos desde I. Kant en la distinción entre 
moral y derecho, así como entre el ordenamiento 
moral y el ordenamiento jurídico. No obstante, este 
mismo hecho diferencial ha sido origen, a su vez, 
de amplios debates acerca de la denominación y del 
concepto de los derechos humanos. Así, por ejem-
plo, Gregorio Peces-Barba, en su Curso de Derechos 
Fundamentales I, recogía una serie de alternativas de 
distintos juristas que proponen denominarlos dere-
chos naturales, derechos públicos subjetivos, dere-
chos fundamentales subjetivos, libertades públicas, 
derechos morales.

Se hace patente que no van a llegar los juristas 
a ponerse de acuerdo en una denominación correcta 
compartida. Ni llegarán a ello porque entiendo que 
efectivamente el lenguaje jurídico, con su gran pre-
cisión y las sutilezas rigurosas y necesarias de sus 
términos, no es el adecuado para definir los derechos 
humanos en sí mismos; ni las teorías jurídicas son 
las más apropiadas para hacerse cargo de las cues-
tiones que conciernen estrictamente a los derechos 
humanos. Paralelamente, los filósofos del derecho 
mantienen relevantes desacuerdos en la fundamen-
tación de tales derechos humanos, y es bien patente 
que tampoco cabe esperar acuerdo alguno en este 
aspecto ya que las cuestiones del concepto y del fun-
damento de los derechos humanos están intrínseca-
mente vinculadas. En rigor, todo ello ocurre porque 
el problema de los derechos humanos no es de suyo 
una cuestión jurídica, bien que han sido mayoritaria-
mente juristas quienes se han ocupado de los dere-
chos humanos. Como voy a explicar a continuación, 
el concepto de derechos humanos, sus contenidos, 
los problemas que plantean, etc. son, en sentido es-
tricto, humanos y, por lo tanto, morales, aunque vere-
mos su estrecha relación con el derecho.

Desde la que considero inevitable concepción an-
tropológica de la moral, clasifico los sistemas morales 
en dos clases bien diferenciadas: las «morales huma-
nas» centradas principalmente en el ser humano; y 
las «morales éticas»: la preocupación y la referencia 
que orientan su desarrollo son más bien otras filoso-
fías morales con las cuales marcan claramente sus 
distancias recíprocas que los problemas que preo-

cupan a las personas y que conciernen a su vida hu-
mana como tal. Tales morales éticas constituyen un 
discurso autorreferencial, inadecuadas para ocuparse 
de los derechos humanos.

Un punto de partida empírico, de momento, 
puede ser la consideración de que la moral humana 
no tiene nada de convencional —aunque sí es cul-
tural, como la misma concepción del ser humano— 
porque responde a la naturaleza humana, nada con-
vencional, de cada individuo; lo cual la diferencia de 
los derechos positivos, tan circunstanciales, promul-
gados convencionalmente para resolver los conflictos 
de la convivencia social entre los ciudadanos. Por lo 
tanto, es evidente que los derechos humanos, aun 
considerando que tienen una historia desarrollada 
sobre todo a través de las distintas generaciones re-
conocidas, van más allá de ser meros acuerdos con-
vencionales, son otra cosa. Una razón plausible que 
avala esta idea es el hecho, al que el profesor Carlos 
Villán Durán aludía hace poco en una conferencia 
convocada por el SIP —Seminario de Investigación 
por la Paz—, de que son más de 200 los documentos 
universales y regionales sobre los derechos huma-
nos, empezando, dada su importancia, por la Carta 
Internacional de Derechos Humanos, aprobados y 
ratificados por la inmensa mayoría de los Estados de 
las Naciones Unidas, y de las distintas regiones de 
África y de América con sus  propias Declaraciones, 
etc. Tales acuerdos y los derechos regulados y prote-
gidos por ellos, votados y confirmados por personas 
especialistas de orígenes ideológicos, religiosos y 
culturales en general muy distintos, apuntan y evi-
dencian que no son fortuitos, sino algo muy sustan-
cial, muy deliberado y reconocido, muy fundado y 
muy sólido.

Pero el acceso a los derechos humanos, a su con-
cepto y fundamento, tiene raíces más profundas y 
argumentos más sólidos y consistentes.

Javier Muguerza, tan riguroso en sus plantea-
mientos y en sus argumentaciones, en varios textos 
como “Ética pública, derechos humanos y cosmopo-
litismo”, o también “La alternativa del disenso. En 
torno a la fundamentación ética de los derechos 
humanos”, resolvió de alguna manera el debate en-
tre los filósofos morales y los iusfilósofos sobre los 
derechos humanos proponiendo entenderlos como 
«exigencias morales», que no «derechos morales» —
expresión que él mismo consideraba contradictoria, 
a pesar de ser asumida por filósofos del prestigio de 
Ronald Dworkin en su Taking rights seriously, o C. S. 
Nino en Ética y derechos humanos. Un ensayo de 
fundamentación— teniendo en cuenta que algunos 
intervinientes en el debate consideraban que si eran 
derechos no eran morales, mientras que otros asegu-
raban que si eran morales no eran derechos. Claro 
está, por mi parte, que Muguerza estaba suponiendo 
que solo son derechos como tales los contenidos en 
el ordenamiento jurídico. Comparto la idea de Mu-
guerza de entenderlos como «exigencias», pero en-
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tiendo que todos los derechos positivos son también 
«exigencias» otorgadas en este caso por una ley, por 
ejemplo, de manera que se me queda corta esa idea 
porque, efectivamente, los derechos humanos son 
exigencias, pero de otra índole y más exigentes que 
los mismos derechos positivos e incluso prevalecen 
sobre ellos; los derechos humanos y sus exigencias 
son previos a su positivación, no nos son otorgados 
por ley alguna, sino reconocidos por ella: de tal ma-
nera tenemos derecho a exigirlos que, siendo evi-
dente que no puede dejarse su realización a la buena 
voluntad de los individuos, como a penas ninguno 
de los contenidos de la moral, el legislador ha teni-
do que incluirlos en el ordenamiento jurídico como 
Derechos Fundamentales en el Título I de nuestra 
Constitución, para garantizarlos y protegerlos por 
ley, por la ley suprema. Sin embargo, el problema 
real de los derechos humanos es más profundo y por 
eso la cuestión de su terminología parece más bien 
superficial.

Tiene sentido, por consiguiente, preguntarse: 
ya qué son ¿qué son los derechos humanos? Pues 
pienso que no son derechos convencionales, ni pue-
do estar de acuerdo con Carlos S. Nino cuando en 
Ética y derechos humanos…, afirma que «son uno de 
los más grandes inventos de nuestra civilización», 
similar al «desarrollo de los modernos recursos tec-
nológicos aplicados…» —como, de manera similar, 
tampoco acuerdo con quien explicara la «gravitación 
universal» como un invento de I. Newton que luego 
aplicara a todo el universo—. Recordando además 
de otros documentos anteriores, la Declaración de 
Derechos del Buen Pueblo de Virginia, 12-VI-1776, y la 
influencia que tuvo en las siguientes Declaraciones 
y Constituciones, se hacen presentes los derechos 
humanos recogidos en tales textos que, en sí mis-
mos y dadas sus circunstancias históricas presentes, 
no admiten pensarlos como inventos, sino que en 
realidad, más bien los filósofos, sobre todo a partir 
de J. Locke, habían ido adquiriendo consciencia del 
sumo valor intrínseco de los seres humanos que lo 
elevaban sobre el poder absoluto de los reyes; vincu-
lado esencialmente a los contenidos constitutivos de 
la naturaleza humana de los individuos que son los 
ciudadanos, fueran miembros de la nobleza, burgue-
ses, siervos o esclavos.

¿De dónde, pues, surgen los derechos humanos, 
y de dónde les vienen a estos su excepcional exigen-
cia humana y moral?: pensando con coherencia, he 
de afirmar que la única razón de ser de los derechos 
humanos es el ser humano mismo. No veo ni me 
vale otra alternativa como fundamento. Cada uno 
de nosotros es el fundamento de sus derechos hu-
manos, pero no solo tomados en general, sino en 
sus contenidos particulares, precisamente porque 
son contenidos de la naturaleza humana de cada ser 
humano, de cada persona, de cada ciudadano: sabe-
mos que el ser humano es un ser vivo —naturaleza 
viva humana—, libre, igual a los otros como seres 

humanos y dotado de la máxima dignidad; dotado de 
un impetus o impulso vital a la realización plena de 
todas sus potencialidades hasta su perfección huma-
na posible, que  tiende a comunicarse con los demás 
seres humanos, etc. Pues bien, todos estos elemen-
tos constitutivos de la naturaleza humana de cada 
individuo son, así mismo, lo que constituyen los 
derechos humanos a la vida, a la libertad, a la igual-
dad, a la dignidad humana, a su plena realización y 
perfección humana y por lo tanto a su felicidad, etc. 
De ahí que los derechos humanos sean inalienables, 
inviolables, universales, etc. De ahí que los derechos 
humanos, como también cada uno de los seres hu-
manos que somos los ciudadanos, estemos por en-
cima de cualquier derecho positivo que los infrinja, 
por encima de cualquier otro criterio de ordenación 
política, social, económica, etc. de la sociedad y de 
la convivencia humana. De ahí que toda violación de 
cada uno de ellos constituya siempre una violación 
del ser humano, de su dignidad; y es en todo caso 
un acto de alienación humana. Acto que si fuera 
generalizado y habitual haría, en cada caso, de la so-
ciedad, de la política, de la economía una sociedad, 
una política, una economía, etc. alienante; es decir, 
inhumana e inmoral, en el grado correspondiente de 
la violación que constituyera para las personas. 

Todo esto da lugar a múltiples problemas y 
debates que no es posible aludir ni abordar ahora. 
Quiero, sin embargo, llamar la atención sobre el 
problema que me parece más fundamental desde el 
punto de vista humano y moral y que solamente pue-
do mencionar aquí: hablamos de la necesidad de los 
derechos humanos, pero la literatura sobre derechos 
humanos apenas se ha planteado su radical insufi-
ciencia. Y así nos va… ●
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E n 2021 tuve la oportunidad de publicar «Todos 
somos minoría», un artículo en el que definía 
mi tesis, que no descubre precisamente la rueda, 

en el que decía que las leyes transversalmente deben 
proteger, en positivo y en negativo, por un lado con la 
Constitución y por otro con el Código Penal respec-
tivamente, el derecho de las personas a la felicidad, y 
quiero profundizar en el sentido de esa expresión que 
es tan amplio como sencillo. Siguiendo el método cien-
tífico, quizás golpeándola como tantas veces sucede en 
la realidad, podamos estudiar cual gemólogos aficiona-
dos, pues, quién no compararía la felicidad como una 
joya, esas trizas, para posteriormente identificar en 
laboratorio su composición.

Así encontraremos posteriormente en esa amalga-
ma de componentes no quizá los tan elevados ideales de 
Paz, Justicia e Igualdad, sino otros más cercanos y palpa-
bles, lógicamente incluidos en los vastos e inconcretos 
conceptos anteriores, pero igualmente identificables 
jurídicamente como los derechos más elementales: el 
derecho a la seguridad, a la tranquilidad, a la alimenta-
ción y al cobijo; a tener dónde vivir, el derecho al acceso 
al agua y al saneamiento y a ser respetado igualmente 
que tú respetas a los demás. Todos estos derechos no se 
respetan por igual en este mundo de desigualdad, donde 
la fortuna sonríe, claro que sonríe, pero lo hace malévo-
lamente porque sabe que los dados con que se reparte 
están cargados. No a los audaces no, sino a los ricos.

Mesa Redonda: ¿Y los derechos humanos en la era digital?
—

Derechos humanos de última 
generación

Texto Javier Alcober Pérez.
Imagen Fusilamientos (Santiago Lagunas)
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Sin perderlos de vista pero dejando aparte un mo-
mento sus componentes, ese derecho a la felicidad tie-
ne antecedentes en la Constitución Española de 1812, 
según cuyo art.13: El objeto del Gobierno es la felicidad de 
la Nación, puesto que el fin de toda sociedad política no es 
otro que el bienestar de los individuos que la componen y 
ello sin duda bajo la influencia de la Constitución nor-
teamericana de 1789, según la cual de modo premoni-
torio, visionario en el buen sentido, se encomendaba 
esta finalidad a los poderes públicos, lo cual era verda-
deramente novedoso para el totalitarismo generalizado 
de esas épocas pretéritas: Sostenemos por sí mismas como 
evidentes estas verdades: que todos los hombres son creados 
iguales; que son dotados por su Creador de ciertos derechos 
inalienables; que entre éstos están la vida, la libertad y la 
búsqueda de la felicidad… Para garantizar estos derechos se 
instituyen entre los hombres los gobiernos.

Esa referencia, verdadera oración laica, visionaria 
y fundadora, tendría luego una hermana mayor en 
el artículo 1 de la Declaración Universal de Derechos 
Humanos de 1948: Todos los seres humanos nacen libres 
e iguales en dignidad y derechos y, dotados como están de 
razón y conciencia, deben comportarse fraternalmente los 
unos con los otros. El resto de los derechos contenidos 
en la D.U.D.H., pese a su carácter constitucional y 
programático, son igualmente precisos y detallan im-
portantísimos derechos que fueron firmados y ratifi-
cados como Tratado Internacional por numerosísimas 
naciones.

Creo que dos factores fueron necesarios para la 
firma de tan importantes derechos: el primero tan 
trágico como la comprensión de hasta dónde no debe 
nunca llegarse; a lugares donde sin embargo la historia 
nos cuenta que se ha llegado tantas veces, a esos donde 
no se encuentra la dignidad humana: el holocausto 
en Europa aún fresco en las retinas, pero también los 
sucedidos en Asia y en Rusia, como máximos y moder-
nos exponentes de la historia que se repite, con otros 
olvidados como el holocausto de expoliación de África 
durante siglos, y no sólo por europeos. El segundo 
factor, la inconcreción de la influencia de la DUDH en 
los derechos internos. Y ello no obsta a la anterior loa 
a la concreción, eficacia y relevancia de los derechos 

enumerados, entre los que están la vida, la libertad y 
seguridad, la igualdad, la prohibición de la esclavitud y 
la tortura. La prueba es su valiente redacción respecto 
de la empleada posteriormente en los DESC, la decla-
ración de la ONU de Derechos Económicos, Sociales y 
Culturales de 1966, llena de salvedades. «Salvo lo que 
dispongan las leyes internas» viene a ser su latiguillo, y 
no para fustigar maldades precisamente.

Hay que decir sin embargo que nuestra Constitu-
ción Española de 1978 además de reconocer como de-
recho interno los tratados internacionales debidamente 
ratificados (art. 96.1) proyecta el tenor de la DUDH 
como fuente jurídica de iluminación de nuestros de-
rechos fundamentales y libertades públicas al citarla 
expresamente como sistema de referencia para su in-
terpretación en el art. 10.2.

Nuestra convivencia con la desigualdad económica 
no debe ocultar que la desigualdad lo es en consecuen-
cia de acceso a los derechos, a los más elementales 
antes citados. Se dice que la circunstancia que más 
influye en el derecho a la salud —y hay informes sobre 
ello— es el código postal. Esta socarronería nos re-
cuerda que las tremendas desigualdades no entienden 
exactamente de países o fronteras, en estos derechos 
elementales que no nacen con su expresión escrita o su 
reconocimiento, pues son anteriores, se trata de dere-
chos naturales inherentes a la dignidad de la persona 
y cuyo reconocimiento y cuidado, evitando cualquier 
tipo de discriminación, y en este mundo de desigual-
dad, distinguirá unas sociedades o gobiernos de otras 
y otros en que se fomente la desigualdad, troceando al 
enemigo, o sea cualquiera que no sea «de los míos», 
para despedazarlos aún más.

Craso error no contemplar que es llegado el mo-
mento en que necesitamos del otro; que no podemos 
sobrevivir sin la inmigración de personas con culturas 
diferentes; que todos somos diferentes pero todos do-
tados de razón y conciencia, con la misma dignidad y 
derechos y libertades inherentes; con lo que volvemos 
atrás como en una rueda tal como con la que se inicia-
ban estas letras, una rueda quizás de demasiado corto 
recorrido en la que si nos descuidamos, y me temo que 
sea así, somos el hámster. ●
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Mesa Redonda: ¿Y los derechos humanos en la era digital?
—

Una reflexión sobre los derechos 
políticos de participación en el 

nuevo contexto social
Las dos primeras décadas del siglo XXI han supuesto la consolidación de un 
escenario de transformación social de profunda intensidad. No es exagerado 

decir que este cambio, con raíces en una extraordinaria revolución tecnológica 
cuyo final no se vislumbra, implica una nueva era. Inevitablemente, los 

cambios se proyectan también sobre el sistema político y la relación de los 
ciudadanos con el mismo. En estas líneas se reflexiona sobre algunas de las 
consecuencias más relevantes en lo referente a los derechos de participación

Texto José Tudela Aranda
 Imagen Sin memoria (Víctor Recua)
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E l presupuesto de los derechos políticos es el 
Estado democrático y la soberanía popular. Son 
derechos inherentes y consecuentes a la idea 

de que el poder radica y pertenece al pueblo. Por ello, 
mientras sigamos manteniendo la convicción de que 
la democracia y los valores que le son consustanciales 
son la mejor forma de organización política que es 
posible darse, los derechos políticos seguirán teniendo 
vigencia. Pero este presupuesto no significa que poda-
mos contemplarlos de manera pasiva. Como todos los 
derechos, los derechos políticos deben ser dinámicos y 
tener capacidad de adaptación a las consecuencias so-
ciales emergentes.

Tradicionalmente, se estudian examinando dos 
proyecciones fundamentales. Por un lado, los relacio-
nados directamente con la participación en el poder: el 
derecho de sufragio y los instrumentos de democracia 
directa. Por otro, los derechos de reunión (con la va-
riante de la manifestación) y asociación. Junto a ellos, 
siempre debe considerarse la dimensión política de la 
libertad de expresión. La libertad de expresión se pro-
yecta más allá de la relación estricta del ciudadano con 
el poder, pero es clave de arco en la construcción de 
una sociedad democrática. Muy sucintamente, puede 
recordarse que la igualdad y la universalidad son pre-
supuesto del derecho de sufragio y que el referéndum 
y la iniciativa legislativa popular son los principales 
instrumentos al servicio del desarrollo de la democracia 
directa. La tensión entre la democracia representativa y 
la democracia directa ha sido una constante en la teoría 
y praxis de la democracia y en los últimos años puede 
percibirse un cierto incremento de esta, debido a la 
puesta en cuestión de la representación política (y con-
siguiente crisis de los partidos políticos) y a la inciden-
cia del contexto tecnológico en un mayor desarrollo de 
todos los instrumentos participativos y, muy especial-
mente, de los relacionados con la democracia directa. 

En relación con los derechos de reunión y asocia-
ción, cabe recordar que el presupuesto es una libertad 
casi absoluta para su ejercicio. Una libertad que en 
España alcanza también a la creación de partidos polí-
ticos. La ausencia de límites materiales a la reforma de 
la Constitución ha llevado al Tribunal Constitucional a 
proclamar que España no es una democracia militante 
y que, en consecuencia, cualquier idea puede ser defen-
dida siempre que no se realice mediante la violencia, 
único límite en nuestro ordenamiento para el funcio-
namiento de un partido político. Finalmente, es común 
acuerdo que una democracia constitucional sólo puede 
descansar sobre una comprensión muy amplia de la 
libertad de expresión. La regla es que los límites deben 
ser absolutamente excepcionales. Ello significa que una 
sociedad debe respetar la expresión de ideas que ob-
jetivamente pueden ser desagradables, molestas e, in-
cluso, ofensivas para la mayoría. Las líneas rojas deben 
ser muy escasas y siempre vinculadas a la preservación 
de bienes esenciales que podrían quedar dañados por 
determinadas formas de la libertad de expresión. En 
cualquier caso, esos bienes deben ser interpretados de 

forma muy restrictiva y básicamente relacionados con 
la protección de minorías (delitos de odio).

Después de esta presentación, deseo centrar estas 
palabras en los derechos de participación y, en concre-
to, en la dimensión que a través de ellos se quiera dar 
a la participación política en la sociedad emergente. 
Lo primero que se debe hacer notar es que se están 
produciendo notables cambios en su ejercicio sin que 
las normas hayan cambiado sustantivamente. Aunque 
es cierto que puede observarse una tendencia en el 
legislador, traducida en las correspondientes modifica-
ciones legislativas, que favorece (aparentemente) una 
mayor participación; los cambios de mayor relevancia 
están teniendo lugar en el espacio de lo informal. El 
presupuesto es el contexto tecnológico que afecta de-
cisivamente a la comunicación y a la información. Un 
presupuesto que, a nuestros efectos, se proyecta de 
dos maneras: por un lado, facilitando la emergencia de 
nuevos instrumentos de participación y el reforzamien-
to de los existentes; por otro, provocando un cambio de 
valores y percepciones que afecta a la relación tradicio-
nal de los ciudadanos con el poder. 

Y es importante subrayar que en relación con la 
emergencia de nuevos instrumentos de participación 
hay que realizar una distinción de gran relevancia. No 
solo los distintos poderes públicos se afanan en tratar 
de responder a las demandas de mayor participación 
y, en general, a la decepción ciudadana con los ins-
trumentos tradicionales de participación mediante la 
creación de nuevos instrumentos bien relacionados con 
la deliberación bien con la democracia directa. Junto a 
ello, hay que hacer mención al desarrollo cualitativo y 
cuantitativo de instrumentos de participación informal. 
Estos siempre han existido y es un error, como sucede 
en ocasiones, pensar que todo es radicalmente novedo-
so. La novedad radica en la intensidad del uso, debido a 
las facilidades que la tecnología ofrece para el mismo. 
No es una exageración decir que en la actualidad los 
canales de participación informal son tan relevantes o 
más que los establecidos al efecto por el poder público. 
La misma desconfianza general que suscita la política 
favorece el dinamismo de estos circuitos a través de los 
cuales se movilizan demandas y se altera la agenda po-
lítica. Con el añadido de que cualquier ciudadano está 
en condiciones de activar estos instrumentos con gran 
facilidad.

La utilización de nuevos instrumentos tecnológi-
cos que permiten modular la práctica tradicional de los 
instrumentos de participación tiene innegables conse-
cuencias sobre los derechos de participación política. 
Así, por ejemplo, el establecimiento de formas seguras 
de voto telemático amplia su universalidad. Por am-
pliar las posibles afecciones sobre el ejercicio del su-
fragio, reténgase las consecuencias sobre la publicidad 
electoral. Consecuencias tan amplias que el concepto 
de campaña queda necesariamente modulado. Más 
clara es aún su posible incidencia en el desarrollo y for-
talecimiento de instrumentos de democracia directa o 
semidirecta como el referéndum o la iniciativa legislati-
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va popular. En la actualidad, la realización de cualquier 
consulta es mucho más sencilla. Como lo es también, 
por ejemplo, la recogida de firmas en la iniciativa legis-
lativa popular. En muchos casos, se trata de incidencias 
que modulan pero que no alteran radicalmente los 
derechos existentes. Pero no puede desdeñarse la po-
sibilidad de que las alteraciones sean más profundas, 
llegando a afectar a la raíz no sólo de la regulación de 
estos derechos, sino del propio sistema político. 

Me limitaré a subrayar dos dimensiones que hace 
tiempo han dejado de pertenecer al campo de las hipó-
tesis académicas. Por una parte, la irrupción de riesgos 
graves para garantizar la limpieza de los procesos, 
como demostró el caso de Cambridge Analytica; por 
otro, el desafío que para el desenvolvimiento del tradi-
cional sistema democrático tienen las consecuencias 
que sobre el sistema de valores conlleva la irrupción 
de un nuevo contexto tecnológico. Por importante que 
puedan ser las novedades y afecciones directamente 
relacionadas con la tecnología, lo son menos que su 
incidencia sobre los valores y formas de relación y co-
municación de los ciudadanos. En este sentido, desta-
caré dos consecuencias directamente relacionadas con 
el desenvolvimiento del principio democrático. Por un 
lado, el reforzamiento de la tensión entre democracia 
representativa y democracia directa. Las nuevas for-
mas de comunicación e información se han mostrado 
propicias para la erosión de los fundamentos de la 
democracia representativa. También han contribuido 
a esa erosión la mala praxis en la que han caído con 
demasiada frecuencia los principales actores políticos. 
En paralelo, la denominada democracia directa se ali-
menta tanto del resurgir de la apelación directa al pue-
blo como fuente de toda legitimidad como de avances 
tecnológicos que permiten extender las fronteras de 
la participación hasta espacios inimaginables. La con-
secuencia sobre los derechos políticos es evidente: se 
prima el reforzamiento de las proyecciones «directas» 
de la democracia y se persigue el incremento de la par-
ticipación mediante la emergencia de nuevos derechos. 
Así, la participación ciudadana ha llegado hasta la diná-
mica cotidiana de las cámaras parlamentarias.

Por otro, el nuevo contexto social derivado del 
mencionado proceso tecnológico ha traído como con-
secuencia el desarrollo de importantes tendencias polí-
ticas que alteran incluso de forma radical el tradicional 
desenvolvimiento de la política en los Estados consti-
tucionales. Me refiero muy especialmente al desarrollo 
de los populismos y a la creciente polarización que ca-
racteriza la vida política. En este caso, la afección sobre 
los derechos políticos es indirecta: se alteran los presu-
puestos de ejercicio de esos derechos y, en particular, 
del primero de todos ellos, el derecho de sufragio. Por 
otro lado, la deriva populista de la política (hoy puede 
afirmarse que el populismo ha contaminado con mayor 
o menor intensidad a todas las formaciones políticas) 
supone la apertura de una brecha de riesgo para el Es-
tado de derecho y con ella para el conjunto del sistema 
de derechos y libertades.

En el tránsito a una nueva era, consecuencia de 
una muy intensa transformación tecnológica, la organi-
zación del poder en su conjunto debe repensarse para 
adaptarla a las nuevas circunstancias sociales. Muy es-
pecialmente, debe meditarse sobre la relación entre el 
ciudadano y el poder, en concreto, con el poder clásico 
en su nueva proyección y con los nuevos poderes. El 
eje de esa relación serán los derechos y libertades. En 
relación con la participación en el poder, los derechos 
políticos. Será preciso descender a ras de suelo e intro-
ducir las modificaciones normativas precisas para que 
el ciudadano pueda seguir participando de forma igual 
en la generación del poder. También en su control. 
Para ello, será forzoso innovar. No es suficiente con 
introducir algunos cambios. La relevancia del cambio 
social exige imaginación y asumir la posibilidad del 
error. Viejas fronteras deben desaparecer y actores cen-
trales del poder en el mundo contemporáneo como las 
grandes compañías tecnológicas deberán ser objeto de 
los debates tradicionalmente reservados al poder públi-
co. En todo caso, es preciso recordar que la democracia 
constitucional seguirá basando la efectividad del prin-
cipio democrático en la representación política y, consi-
guientemente, en el Parlamento. Por ello, es sobre esta 
institución sobre la que deberían proyectarse con más 
fortaleza las energías dedicadas a la renovación de la 
democracia incluyendo su correspondiente traducción 
en derechos. ●
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L a Cooperación Internacional al Desarrollo Soste-
nible (CIDS) y los Derechos Humanos (DDHH) 
tradicionalmente se han tratado desde diferentes 

perspectivas y de manera separada. Sin embargo, son 
partes de un todo. Dos conceptos interdependientes y 
el uno condición sine qua non de la existencia y efectivi-
dad del otro1.

Se debe recordar que el objetivo general del «de-
sarrollo» es la plena realización de los derechos de 
todas las personas y el contenido de los DDHH nos 
marca las metas que debemos conseguir, y los valo-
res y los principios son las vías para conseguir estos 
objetivos2. Por lo tanto, la CIDS se debe considerar 
imprescindible como política pública y también como 
una herramienta de movilización de la sociedad ci-
vil para garantizar la protección y promoción de los 
DDHH de forma universal.

Los actores principales de la CIDS están definidos 
en la Ley 1/2023 de Cooperación para el Desarrollo 
Sostenible y la Solidaridad Global3. Estos son: la Admi-
nistración General del Estado y organismos dependien-
tes, órganos de la cooperación descentralizada y otras 
entidades como Organizaciones No Gubernamentales 
para el Desarrollo (ONGD) y sociedad civil, sector pri-
vado empresarial y economía social, los sindicatos y las 
universidades y centros de estudios e investigación.

En la Guía para la Incorporación del Enfoque Ba-
sado en Derechos Humanos en las Intervenciones de 
Cooperación para el Desarrollo4 los titulares de obli-
gaciones se definen desde el propio concepto de los 
DDHH, y se incide en que no pueden existir derechos 
si no hay alguien que tiene una obligación sobre ellos.

El Estado pasa a ser el titular de obligaciones jurí-
dicas y morales en relación con el cumplimiento y de-
sarrollo efectivo de los DDHH. Y como un actor prin-
cipal de cooperación descentralizada, se insiste en esa 
obligación legal y moral, además del Estado central, de 
las entidades locales y de administraciones autonómi-
cas. Éstas tienen un papel importante en la promoción 
de los DDHH como titulares de obligaciones, ya que 
están más cerca de las personas y comunidades afec-
tadas por violaciones de DDHH y tienen un vínculo 
cercano con la ciudadanía comprometida con la justicia 

1  Restrepo Sylva, Manuela. (2012). “La cooperación inter-
nacional al desarrollo como herramienta de protección y promoción 
de los derechos humanos: el caso latinoamericano”. Revista Facultad 
de Derecho y Ciencias Políticas Universidad Pontificia Bolivariana Me-
dellín, Colombia. Vol. 42, núm. 116, enero-junio, 2012, pp. 271-295. 
ISSN: 0120-3886
2  Equipo de ISI Argonauta. Amelia Fernández Juan. Car-
men Borja Segade. Paloma García Varela. Richard Hidalgo Lorite. 
Texto revisado por: Luis Acebal Monfort. (2010) Guía para la incor-
poración del enfoque basado en derechos humanos en las intervenciones 
de cooperación para el desarrollo. Instituto Universitario de Desa-
rrollo y Cooperación de la Universidad Complutense de Madrid. 
NIPO: 502-13-045-4
3  España. Ley 1/2023, de 20 de febrero, de Cooperación 
para el Desarrollo Sostenible y la Solidaridad Global. Boletín Oficial 
del Estado, de 21 de febrero de 2023, núm. 44, páginas 26097 a 
26139.
4  Equipo de ISI Argonauta, op. cit. 

social global a través de las ONGD con las que trabajan 
conjuntamente.

En la misma guía se identifican como los titulares 
de responsabilidades los individuos, organizaciones, 
sector privado, medios de información, donantes aso-
ciados en actividades de desarrollo, e instituciones 
internacionales; se define a todos los seres humanos 
como titulares de derechos y determina la relación en-
tre los individuos y grupos con reclamos válidos (titu-
lares de derechos) y los actores estatales y no estatales 
con obligaciones correlativas (titulares de obligaciones 
y de responsabilidades).

Se debe incidir en el trabajo conjunto y el rol activo 
de los titulares de responsabilidades, especialmente 
ante las violaciones de DDHH por parte de titulares de 
obligaciones como en casos de genocidios, violación de 
derechos hacia los desplazamientos masivos de las per-
sonas o prácticas a las personas extranjeras en los paí-
ses del Norte... Y recordamos la necesidad de creación 
de los sistemas internacionales de protección y donde 
el rol de CIDS se hace una vez más necesario.

En conclusión, los titulares de obligaciones de la 
cooperación descentralizada (ayuntamientos, diputacio-
nes, gobiernos autonómicos, comarcas, etc.) tienen un 
papel muy importante que desempeñar en la promo-
ción y protección de los DDHH a nivel local, regional y 
también universal. Para ello, es necesario que asuman 
sus obligaciones, sus compromisos en el marco de la 
CIDS y trabajen en colaboración con otros actores no 
gubernamentales para lograr un mundo más justo y 
equitativo, introduciendo sus acciones dentro de sus 
políticas públicas de manera fuerte, estable y visible. ●
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L a declaración universal de los derechos humanos 
(DUDH), vigente desde 1970, en su artículo 25 
dice que:

1. Toda persona tiene derecho a un nivel de vida adecua-
do que le asegure, así como a su familia, la salud y el bien-
estar, y en especial la alimentación, el vestido, la vivienda, 
la asistencia médica y los servicios sociales necesarios; tiene 
asimismo derecho a ….

Observemos que diferencia entre asegurar la salud y 
el derecho a la asistencia médica.

La OMS, en 1946, definió el concepto de salud 
como «el estado de completo bienestar físico, mental y social 
y no solamente ausencia de enfermedades o afecciones». Pero 
ha ido modificándose y evolucionando desde una acep-
ción médico-biológica hasta una social y ecológica según 
el pensamiento científico actual.

Marc Lalonde, ex ministro de sanidad canadiense, 
en el documento Nuevas Perspectivas de la Salud de los 
canadienses (1974), enunció que la salud está condicio-
nada por la interacción de cuatro grupos de factores: 
medio ambiente, hábitos de vida (alimentación, sedenta-
rismo, vivienda, condiciones laborales, consumo de sus-
tancias nocivas…), sistema sanitario y biología humana 
(genética). Se estimó que el sistema sanitario contribui-
ría en un 11% en la disminución de la mortalidad (entre 
el mejor y el peor) y que la mejoría en los hábitos de vida 
lo podría hacer en un 43%. Esta definición fue asumida 
por la OMS en Alma Ata 1978.

A los hábitos de vida se refieren los artículos 22, 23, 
24, 25 y 26 de la DUDH.

Posteriormente se han ido añadiendo nuevos con-
ceptos para definir la salud añadiendo que «el logro del 
grado más alto posible de salud es un objetivo social suma-
mente importante en todo el mundo, cuya realización exige 
la intervención en muchos sectores sociales y económicos… 
que les permita llevar una vida social y económicamente 
productiva. La atención primaria de salud es la clave para 
alcanzar esa meta…» y asegurando que «Es posible alcan-
zar un nivel aceptable de salud para toda la humanidad en 
el año 2000 mediante una utilización mejor y más completa 
de los recursos mundiales, de los cuales una parte conside-
rable se destina en la actualidad a armamento y conflictos 
militares».

En una revisión de las conclusiones de Alma Ata 
hecha por la OMS en 2000 se asegura que «La Atención 

Primaria de Salud (APS) se basa en la práctica, en las 
pruebas científicas y en la metodología y la tecnología so-
cialmente aceptables, accesible universalmente a través de la 
participación social, y a un costo que la comunidad y el país 
puedan soportar». «Debería llevar a una mejora progresiva 
de la atención sanitaria para todos, dando prioridad a los 
más necesitados.

Los gobiernos deberían formular políticas y planes de 
acción para establecer la APS como parte de un sistema na-
cional de salud integrado y en coordinación con otros secto-
res. Esto requiere del ejercicio de voluntades políticas, a fin de 
movilizar recursos internos y externos.

La consecución de la salud, por la población de un país, 
afecta y beneficia directamente a cualquier otro país».

El Índice de Desempeño Ecológico (EPI) es un in-
dicador que se utiliza para medir la calidad ambiental, 
teniendo en cuenta tanto la «salud ambiental», definida 
por la mortalidad infantil, la contaminación del aire, el 
agua potable y un adecuado saneamiento urbano; como 
la denominada «vitalidad del ecosistema», que incluye 
factores como la calidad del aire, el agua y la producción 
de recursos naturales, la diversidad biológica y la energía 
sostenible.

Otro avance conceptual en la comprensión de la 
salud y de los sistemas sanitarios es todo lo concer-
niente a la problemática de género y de la condición de 
las mujeres.

Los avances conceptuales sobre la salud han llevado 
a que determinados países se planteen implantar objeti-
vos de salud en todas las políticas: vivienda, comunica-
ciones, transportes, textiles, agropecuarios … e, incluso, 
instaurar informes obligatorios del impacto sobre la 
salud previos a la aprobación de actividades urbanísticas, 
implantaciones industriales… al igual que se hace con el 
impacto medioambiental. Pero esto solo lo hacen muy 
pocos países, en pocas actividades y, por supuesto, den-
tro de los países desarrollados (PD).

Imposible para nosotros hacer un análisis o un ba-
lance metódico y completo sobre la situación de la salud 
en el mundo actual y las perspectivas para un futuro: 
supera enormemente nuestras capacidades y posibilida-
des. Pero haremos algunas reflexiones (basadas siempre 
en datos de instituciones reconocidas OMS, la OCDE, el 
INE…) que pueden ayudarnos a comprender que hablar 
de salud poblacional es hablar de las condiciones en que 
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vivimos globalmente los humanos. Y que el derecho a 
la salud personal o individual puede ser imposible para 
quienes padecen enfermedades genéticas o situaciones 
clínicas graves y avanzadas de múltiples enfermedades 
que son irreversibles; por eso es mucho más correcto 
hablar, en vez de derecho a la salud, del derecho al grado 
más alto posible de salud.

Según los últimos datos facilitados por la ONU y 
por la OMS la expectativa de vida al nacer (EVN) en el 
mundo está en menos de 60 años en Lesoto, República 
Centroafricana, Somalia, Eswatini (antigua Suazilandia), 
Mozambique, Kiribati (islas del Pacífico) o Chad y en 
más de 83 años en 7 países (europeos - entre ellos Espa-
ña- o del Pacífico occidental).

La existencia de estas diferencias entre los niveles de 
EVN de los países en función de la renta, hace necesario 
diferenciar sus factores determinantes, al menos entre 
PD y países en vías de desarrollo (PVD), dado que sus 
características económicas, ambientales y de salud públi-
ca son muy diferentes entre sí.

Los PD tienen un nivel de renta alto, buenas con-
diciones sanitarias y de salud pública y presentan altos 
niveles de presión medioambiental pero cuentan con 
instituciones y políticas ambientales más efectivas que 
las de los países de renta baja.

Para los PD los factores determinantes de la EVN 
más importantes son: factores ambientales, estilos de 
vida y factores sanitarios. El PIB per cápita, el gasto 
farmacéutico y el gasto en salud son los que marcan la 
diferencia.

Los principales determinantes de la EVN en los 
PVD son: la economía, tasa de alfabetización, estado ali-
menticio y su régimen político. La fertilidad, el acceso al 
agua potable, la alfabetización y el estado nutricional son 
factores importantes pero el PIB per cápita es la variable 
que mayor poder explicativo tiene sobre la EVN.

Según la OMS, el índice de la cobertura sanitaria 
universal pasó de 45 en 2000 a 67 en 2019, pero el 30% 
de la población mundial (más de 2.600 millones de 
personas) sigue sin poder tener acceso a los servicios de 
salud esenciales.

En los países donde no existe cobertura sanitaria pú-
blica casi 2.000 millones de personas afrontan un gasto 
en atención de salud catastrófico o empobrecedor.

La pandemia de COVID-19 perturbó aún más los 
servicios esenciales en el 92% de los países

Las enfermedades tropicales desatendidas (ETD) 
son un grupo de 20 enfermedades heterogéneas que tie-
nen un efecto devastador en los pueblos más pobres del 
mundo donde el acceso a la sanidad, el agua potable, la 
higiene o el saneamiento son muy deficientes (Costa de 
Marfil, Ghana, Togo y Benín —África siempre— cargan 
con el 35% de las ETD). Afectan a más de mil millones 
de personas en el mundo y las causan diversos patóge-
nos como virus, bacterias, parásitos, hongos y toxinas. 
No tienen gran tasa de mortalidad pero producen nu-
merosas incapacidades y sufrimientos que aumentan la 
infelicidad de estas personas. Son, en general, fácilmen-
te tratables y a muy bajo coste, e incluso erradicables. 

Pero combatirlas no está en las agendas de quienes 
pueden hacerlo: instituciones internacionales, gobiernos 
e industrias farmacéuticas. A ello se añade la deficiente 
información y formación de muchos agentes de salud de 
esas poblaciones y la escasez y precariedad de sus me-
dios sanitarios. Invertir dinero en las ETD no es rentable 
porque quienes las padecen no son potenciales compra-
dores de tecnología y fármacos.

La OMS estima que hay 80.000 casos de pian al 
año, ETD, que afecta sobre todo a niñas y niños y daña 
la piel, los huesos y cartílagos, causando discapacidad. 
El Instituto de Salud Global de Barcelona valora el coste 
por persona de su tratamiento en 4,50 euros, por lo que 
el gasto total para tratar todos los casos del mundo sería 
de 360.000€ (dosis oral de azitromicina). Podría estar 
erradicada.

Las personas que viven en países de ingresos bajos 
tienen una probabilidad mucho mayor de morir de una 
enfermedad transmisible que de una enfermedad no 
transmisible; seis de las diez causas principales de de-
función en los países de ingresos bajos corresponden a 
enfermedades transmisibles.

El paludismo, la tuberculosis y el VIH/sida siguen 
figurando entre las 10 primeras causas. No obstante, las 
tres están disminuyendo considerablemente. El mayor 
descenso se ha registrado en el VIH/sida, con un 59% 
menos de muertes en 2019 que en 2000, equivalente a 
161 000 y 395 000 personas, respectivamente.

Las enfermedades diarreicas son más importantes 
como causa de defunción en los países de ingresos bajos 
figurando entre las cinco primeras causas.

Es importante saber por qué mueren las personas, 
porque ayuda a determinar la eficacia de nuestros siste-
mas de salud y a dirigir los recursos hacia donde más se 
necesita; pueden orientar las actividades y la asignación 
de recursos en sectores como transporte, alimentación, 
agricultura, y medio ambiente.

A fecha de hoy en el mundo hay, al menos, 25 
guerras activas (declaradas o no como las de Colombia, 
Brasil, Filipinas…) en las que se contabilizan más de tres 
millones y medio de muertos. Por estas guerras o por 
otras razones, entre las que se cuenta la hambruna, se 
ha pasado de 42 millones de personas refugiadas en el 
año 1991 a 89,32 refugiadas actualmente. Muchas viven 
en campos de refugiados (no disponen de condiciones 
higiénicas adecuadas, ni de servicios sanitarios, la cali-
dad alimentaria es muy deficiente así como el respeto a 
los derechos humanos esenciales). La mayoría de ellas 
provienen de Siria, Venezuela, Afganistán, Sudán del 
Sur y Myanmar y los países que más refugiadas acogen 
son Turquía, Colombia, Uganda, Pakistán y Alemania.

El mayor campo del mundo es el Cox’s Bazar, en 
Bangladesh, con 867.000 refugiados rohinyás de Myan-
mar. Le siguen 2 campos de Kenya con más de 200.000 
cada uno de ellos.

Según el Migration Policy Institut en el año 2022 
en la frontera México-USA se produjeron 2,4 millones 
de identificaciones (migrantes sin permiso) de venezo-
lanos, cubanos, nicaragüenses salvadoreños, guatemal-
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tecos, hondureños, brasileños, ecuatorianos, haitianos y 
de países más lejanos, como Ucrania, India y Turquía. El 
45% fueron expulsados.

En marzo de 2000 la ONU cifraba en 20 000 los 
migrantes ahogados en el Mediterráneo desde 2014.

¿Cuántas docenas o cientos de miles de personas 
desesperadas que huyen de sus miserables condiciones 
de vida no se contabilizan en África, en Asia, en Lati-
noamérica… y ahora en Ucrania?

Según datos de la ONU la tasa de incidencia de 
la pobreza sobre la base de $1,90 por día (53€ al mes) 
afecta a más del 30% de la población en 20 países y a 
menos del 0,2% de la población en 25 países. El nú-
mero de médicos por mil habitantes en 2017 variaba 
de menos de 0,2 en 14 países a más de 5 en 10 países 
(Año 2017 aunque en más de 75 países no se disponía 
de datos).

En China se ha logrado erradicar la extrema pobre-
za de 100 millones de personas en los últimos 8 años 
con un programa en el que trabajaron 3 millones de 
personas y contó con un fondo de 248 000 millones 
de dólares. Desde 2012 se rehabilitaron viviendas para 
más de 25 millones de personas y más de 9,6 millones 
de chinos fueron reubicados desde las áreas más empo-
brecidas del país.

Los PD tienen un nivel de renta alto, buenas condi-
ciones sanitarias y de salud pública y aunque con altos 
niveles de presión medioambiental cuentan con insti-
tuciones y políticas ambientales más efectivas que las 
de los países de renta baja.

En los PD los factores determinantes de la EVN 
son: factores ambientales, estilos de vida y factores sa-
nitarios y de la salud. Dentro de estos el PIB per cápita, 
el gasto farmacéutico y el gasto en salud son los más 
relevantes.

En estos PD la EVN ha experimentado notables 
avances en el último siglo gracias a los avances médi-
cos y tecnológicos, a cambios en el modelo productivo, 
en hábitos nutricionales y estilos de vida, mejoras en 
los niveles de condiciones materiales de vida, en la edu-
cación y el acceso de la población a los servicios sanita-
rios reduciéndose la tasa de mortalidad infantil.

Según Eurostat en 2019 en la UE la EVN estaba 
por debajo de los 72 años en Letonia, Bulgaria, Lituania 
y Rumanía y por encima de los 80 en Luxemburgo, 
Chipre, Holanda, Irlanda, España, Malta, Italia y Sue-
cia. Mucho que ver con el nivel de renta y las condicio-
nes de vida. La media en la UE era de 78,5. Pero estos 
resultados no tienen su exacta correspondencia con la 
expectativa de vida de vida saludable (el promedio de 
años esperados que vive una persona disfrutando de 
buena salud).

Un indicador expresivo de las condiciones de asis-
tencia sanitaria es el número de sanitarios por habitan-
te; las diferencias van desde menos de 0,3 en 20 países 
hasta más de 5 en 10 (16,5 veces más).

Según el INE en España el número de profesionales 
sanitarios colegiados aumenta continuamente. Desde 
2017 el número de enfermeras y de médicos ha aumen-

tado en más de 30 000 cada colectivo, el de farmacéuti-
cos en 5600, el de fisioterapeutas en 11 500… La OCDE 
(datos 2021) nos sitúa como uno de los 3 países con más 
médicos por habitante (4,6/1.000) por encima de Ale-
mania, Suiza, Suecia, Dinamarca, Italia… Pasa lo contra-
rio con la tasa de enfermeras (tasa de 6,1/1.000) colocán-
donos en el lugar 27 de los 34 países que la componen.

Pero la mayoría de los medios de comunicación vo-
cean continuamente que faltan médicos. 

Y su distribución por CC AA es muy diferente con 
tasas de 378/100.000 (Castilla La Mancha) a 602 (Ma-
drid) en datos del INE a diciembre 2018. Y lo mismo 
sucede con la tasa de enfermeras que varía de 322 en 
Canarias a 927 en Navarra.

Existe una gran coincidencia entre las CC AA y 
municipios de mayores rentas con los de mayor EVN y 
viceversa como lo ponen en evidencia las estadísticas y 
estudios del INE.

El Informe Anual del Sistema Nacional de Salud de 
2020-21 del Ministerio de Sanidad estima que la EVN 
varía de 80 años (La Línea de la Concepción) a 85,5 (Po-
zuelo de Alarcón) siendo siempre más alta en mujeres 
(casi 6 años más) que en hombres. Y en los años de vida 
saludable varía de 61,5 años en los hombres de Andalu-
cía a los 66,9 en las mujeres navarras.

Un factor de importancia para el estado de salud in-
mediato y futuro, y que apenas suele tenerse en cuenta, 
es el de las condiciones laborales. Se estima que en tor-
no al 8% del PIB español se produce por trabajo oculto 
(un millón de personas) que carecen de derechos labora-
les y sindicales, incluida la protección social, medidas de 
higiene, ergonomía, etc. El trabajo agrario, el calzado, la 
construcción, el textil, cartonaje…son sectores campeo-
nes en la economía sumergida.

Los humanos somos enormemente vulnerables 
a diferentes agentes y la mejor forma de enfrentarse a 
ellos es la organización en servicios públicos (sanitarios, 
de rescates, de atención humanitaria…) en los que preva-
lece la solidaridad y la búsqueda de sinergia de fuerzas. 
La pandemia COVID19 lo ha dejado meridianamente 
claro. Pero también ha quedado igual de claro que quie-
nes ostentan los poderes de la gobernanza no han modi-
ficado sus estrategias y siguen priorizando los beneficios 
económicos para las élites del poder. En nuestro país se 
agrava el deterioro de la sanidad pública (que ha atendi-
do a más del 70% de los afectados y más del 90% de los 
ingresados en UCI), no se han arbitrado medidas efica-
ces para prevenir otras posibles pandemias, las empre-
sas farmacéuticas no se han puesto (nunca lo ha hecho) 
al servicio de la humanidad, no se han incrementado las 
ayudas a los sectores más vulnerables (terrible problema 
persistente de las residencias, salarios de pobreza, inmi-
grantes sin papeles…)

Aunque está bien establecido que cuanto más des-
igual es la sociedad los resultados son peores para todos, 
incluidos los que se encuentran en la cima social, no 
parece que los responsables de nuestras gobernanzas 
estén dispuestos a cambiar las actuales situaciones de 
injusticia, violencia y desigualdad. ●
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Ú ltimamente con sincera preocupación pienso que 
lo importante para garantizar un futuro posible 
y satisfactorio es defender los procesos de apren-

dizaje públicos. Por eso quiero exponer la necesidad de 
revisar juntos nuestros futuros posibles. Siguiendo las 
indicaciones de los expertos de la Unesco, trato de plan-
tear la necesidad de conseguir un nuevo contrato social en 
favor de la educación, y en esta reflexión crítica me plan-
teo la necesidad de conseguir de forma urgente un nuevo 
contrato social que debe superar la discriminación, la 
marginación y la exclusión. La educación, en mi opinión, 
puede que sea el único factor que permite una sociedad 
con una mayor igualdad y así contribuir a mantener y 
favorecer los procesos de gobernanza democrática en peli-
gro actualmente.

El aumento de las desigualdades sociales y económi-
cas, el cambio climático, la pérdida de biodiversidad, el 
uso de recursos que sobrepasan los límites del planeta, el 

retroceso democrático y las tecnologías de automatización 
suponen una ruptura radical con lo conocido. Estas múl-
tiples crisis se superponen y socavan nuestros derechos 
humanos individuales y colectivos; son desafíos a los que 
se enfrenta la humanidad y provocan graves daños para 
una parte de la vida en la Tierra. Así, aunque la expansión 
de los sistemas educativos públicos y gratuitos ha creado 
oportunidades para muchos individuos y la educación 
universal se convertía en una herramienta para facilitar el 
ascenso social y la igualdad, hoy un gran número de per-
sonas debe conformarse con un aprendizaje de baja cali-
dad, convirtiendo la educación en un desafío importante 
para revisar nuestros futuros.

Hoy en día mirar hacia delante nos coloca en una 
posición sombría. Ciertamente, vivimos en un planeta 
en el que la educación de calidad es un privilegio de las 
élites, y en el que amplios grupos de personas no tienen 
acceso a los bienes y servicios esenciales. Son muchos 

Mesa Redonda: ¿Y los derechos humanos en la era digital?
—

Revisar juntos nuestros futuros. 
Un nuevo contrato social en favor de 

la educación
Sabemos que a través de acciones individuales y de colectivos caracterizados 
por su valentía, liderazgo, resistencia, creatividad y atención cambiaremos de 
rumbo y transformaremos el ámbito educativo, a fin de forjar futuros justos, 

equitativos y sostenibles

Texto Esteban Villarrocha
Imagen “Las cerezas”, del libro Canciones de niños.1932 (Marga Gil Roësset)
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los posibles futuros alternativos, con transformaciones 
en diversas esferas claves y enormes repercusiones para 
la educación, que se convierte en un factor esencial para 
revisar los futuros.

Todos constatamos que el planeta está en peligro, 
pero la descarbonización y la economía verde están en 
marcha. En este caso, los niños y los jóvenes ya cumplen 
una función de liderazgo, exigiendo una acción real y re-
prochando a quienes se niegan a afrontar la urgencia de la 
situación.

Por otro lado, en el último decenio el mundo ha sido 
testigo de un retroceso de la gobernanza democrática y 
un aumento del sentimiento populista impulsado por la 
identidad. Al mismo tiempo, han prosperado la participa-
ción ciudadana y el activismo que cada vez más combaten 
la discriminación y la injusticia en todo el mundo. Una 
enorme paradoja.

Las tecnologías digitales encierran un enorme poten-
cial de transformación, pero aún no hemos descubierto 
cómo hacer realidad sus numerosas promesas. Es inquie-
tante y se hace necesario revisar los futuros posibles que 
estas tecnologías nos aportan.

Nos enfrentamos al reto de crear un trabajo decente 
centrado en el ser humano. Esto está a punto de tornarse 
mucho más complejo a medida que la inteligencia artifi-
cial, la automatización y digitalización y las transforma-
ciones estructurales cambian la configuración de los pa-
noramas laborales en todo el mundo. Al mismo tiempo, 
cada vez más personas y comunidades reconocen el valor 
del trabajo de asistencia y cuidado y las múltiples formas 
en que debe brindarse seguridad económica. Un nuevo 
planteamiento en el mercado laboral se abre camino y la 
educación jugará un enorme papel democratizador en el 
mercado laboral.

Actualmente, la forma en que organizamos la edu-
cación alrededor del mundo no basta para garantizar so-
ciedades justas y pacíficas, un mundo sano y un progreso 
compartido que beneficie a todos. De hecho, algunas de 
nuestras dificultades provienen de nuestra manera de 
impartir los contenidos educativos. Un nuevo contrato 
social para la educación debe permitirnos pensar de for-
ma diferente sobre el aprendizaje y las relaciones entre 
los educandos, los docentes, el conocimiento y el mundo; 
esto es revisar juntos los futuros.

Teniendo en cuenta lo anteriormente mencionado, 
habría que elaborar una serie de propuestas para renovar 
la educación. Estas propuestas se resumen en los siguien-
tes aspectos:

La pedagogía debería organizarse en torno a los prin-
cipios de cooperación, colaboración y solidaridad.

Los planes de estudios deberían hacer hincapié en 
un aprendizaje ecológico, intercultural e interdisciplinario 
que ayude a los aprendientes a acceder a conocimientos y 
producirlos, y que desarrolle al mismo tiempo su capaci-
dad para criticarlos y aplicarlos.

La enseñanza debería seguir profesionalizándose 
como una labor colaborativa en la que se reconozca la fun-
ción de los docentes como productores de conocimientos 
y figuras clave de la transformación educativa y social.

Los centros educativos deberían ser lugares protegi-
dos, ya que promueven la inclusión, la equidad y el bien-
estar individual y colectivo, y también deberían revisarse 
con miras a facilitar aún más la transformación del mun-
do hacia futuros más justos, equitativos y sostenibles.

Deberíamos disfrutar y aumentar las oportunidades 
educativas que surgen a lo largo de la vida y en diferentes 
entornos culturales y sociales.

Actualmente tanto la humanidad como el planeta 
Tierra se encuentran en peligro; y hemos de adoptar me-
didas consensuadas de forma urgente para cambiar de 
rumbo y replantearnos nuestros futuros. En el plano edu-
cativo, que desde antaño se reconoce como un importante 
motor que propicia cambios positivos, se nos plantean 
desafíos nuevos, urgentes e importantes. Tenemos que 
dar respuesta a este desafío.

Sabemos que, a través de acciones individuales y de 
colectivos caracterizados por su valentía, liderazgo, resis-
tencia, creatividad y atención, cambiaremos de rumbo 
y transformaremos el ámbito educativo a fin de forjar 
futuros justos, equitativos y sostenibles. Pero necesitamos 
revisar y elaborar un nuevo contrato social en favor de la 
educación, en la medida en que esta puede considerarse 
un contrato social, esto es, un acuerdo implícito de coope-
ración entre los miembros de una sociedad para cooperar 
y obtener un beneficio común.

El punto de partida debería ser una visión común de 
los fines públicos de la educación. Este contrato consiste 
en los principios fundacionales y organizativos que es-
tructuran los sistemas educativos, así como en el trabajo 
distribuido que se realiza para crearlos, mantenerlos y 
perfeccionarlos.

Durante el siglo XX, la educación pública buscaba 
esencialmente apoyar a la ciudadanía y los esfuerzos de 
desarrollo mediante la escolaridad obligatoria de niños y 
jóvenes. Pero en el momento actual, en el que nos enfren-
tamos a graves riesgos para el futuro de la humanidad y la 
propia vida del planeta, debemos reinventar urgentemen-
te la educación para que nos ayude a afrontar los retos 
comunes a los que nos enfrentamos hoy. Este acto de re-
visar significa trabajar juntos para crear futuros que sean 
compartidos e interdependientes y mantengan el pensa-
miento crítico tan necesario en los momentos actuales.

El nuevo contrato social para la educación debe unir-
nos en torno a los esfuerzos colectivos y aportar el cono-
cimiento y la innovación necesarios para forjar futuros 
sostenibles y pacíficos para todos, basados en la justicia 
social, económica y ambiental. Y debe también, al igual 
que hace el informe, defender la función que desempe-
ñan los docentes.

Esta reflexión sugiere respuestas a tres preguntas bá-
sicas: ¿qué deberíamos seguir haciendo?, ¿qué deberíamos 
dejar de hacer? y ¿qué debería revisarse de forma creativa? 
No obstante, las propuestas son simplemente un punto de 
partida. Estas cuestiones deben abordarse en las comuni-
dades, los países, las escuelas y los programas y sistemas 
educativos de todo tipo, en todo el mundo. Establecer un 
nuevo contrato social para la educación es un paso funda-
mental para revisar juntos nuestros futuros. ●
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Mesa Redonda: ¿Y los derechos humanos en la era digital?
—

Reforzar los derechos 
sociolaborales

Los derechos laborales no pueden reforzarse sin incidir en la defensa de los 
derechos humanos y la democracia.

Texto Antonio Antón
Imagen Sin título (Pepe Cerdá)

E n el contexto de crisis socioeconómica analizo 
sintéticamente las transformaciones del papel del 
empleo y la cultura del trabajo, para explicar la 

importancia de la defensa de los derechos sociolaborales 
como elemento fundamental de garantizar una ciudada-
nía social y un Estado democrático y más igualitario; todo 
ello desde la revalorización de los derechos humanos y los 
valores ilustrados de igualdad, libertad y solidaridad.

El Gobierno de coalición progresista está empeña-
do en un proceso de reformas sociales y económicas 
positivas para las mayorías sociales y, en particular, 
para los sectores más vulnerables, a diferencia de las 

estrategias regresivas aplicadas en la anterior crisis so-
cioeconómica. Lo principal es el compromiso público 
y la credibilidad del proceso reformador impulsado 
por las fuerzas progresistas en beneficio de las capas 
populares y del conjunto del país. Se trata de consolidar 
un proceso reformador que garantice una nueva legis-
latura de progreso, con avances en los derechos socio-
laborales y de empleo. La solución es más democracia 
y más justicia social, un firme reformismo sociolaboral 
y democrático, denominado en algunos ámbitos como 
neolaborismo, diferenciado del nuevo laborismo de la 
tercera vía de los años noventa.
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Transformaciones del empleo y la cultura del trabajo
Respecto del presente y el futuro del trabajo hay dos 
ideas deterministas complementarias sobre el merca-
do laboral planteadas como inevitables: disminución 
del empleo (y trabajo) existente, y su precarización. 
Supondría una gran transformación de su papel para 
la articulación social, como mecanismo de acceso a 
rentas y condiciones necesarias para vivir dignamente 
y soporte del contrato social y el pacto keynesiano, 
base del Estado de bienestar, los sistemas de protec-
ción social, así como de la cohesión cívica y la demo-
cracia.

Esas posiciones expresan una parte de la reali-
dad, pero tienen una función ideológica: enmascarar 
y justificar la consolidación del poder neoliberal con 
la actual dinámica de globalización desbocada y la 
subordinación de las clases populares y las fuerzas 
progresistas; pretenden generar resignación y adap-
tabilidad e impedir una transformación sociopolítica 
emancipadora.

La realidad es diferente: persiste un gran volu-
men de empleo, con una precarización mayoritaria y 
una segmentación mayor, con un crecimiento paralelo 
del empleo muy cualificado. Ello supone la persisten-
cia de la problemática del trabajo y la necesidad de 
garantizar empleo decente y fortalecer los sistemas de 
protección social pública y el Estado de bienestar en la 
perspectiva de una democracia social avanzada.

Así, mayoritariamente, el trabajo ha sido un me-
dio de subsistencia para las nuevas clases populares, 
un salario como medio de garantizar unas rentas, un 
mecanismo de disciplina y subordinación, y no un fin 
de los individuos deseosos de su autorrealización hu-
mana, como la ideología liberal pretendía hacer creer 
y que podía corresponder a una minoría de las élites 
cualificadas.

Para las izquierdas y los movimientos obreros y 
su base social de las clases trabajadoras la exigencia 
de derechos laborales y sociales será un elemento 
diferenciador fundamental respecto de las derechas, 
representativa de las capas acomodadas y defensoras 
de la libre economía de mercado, con subordinación 
de los derechos de la mayoría social.

Entre las clases trabajadoras, atendiendo a su 
relativa posición social de subordinación y la despose-
sión relevante de otras rentas distintas a las derivadas 
del empleo (o sus complementos vinculados como las 
pensiones contributivas o prestaciones por desem-
pleo), se genera una disociación respecto del trabajo 
asalariado. Así, junto con segmentos con una dedi-
cación intensa y prolongada al empleo, más o menos 
precario, habrá segmentos masivos donde la vincula-
ción al empleo es muy limitada y combinada con pe-
riodos prolongados de inactividad, subempleo o em-
pleo a tiempo parcial y paro, aunque con dedicación a 
otras formas de actividad socioeconómica, incluida la 
actividad reproductiva, doméstica y de cuidados, así 
como la formativa y de acción sociocultural.

Por tanto, existe una mayor diversificación del 

tiempo de trabajo (formal e informal) en diferentes 
cómputos, semanal (incluido una fuerte reducción 
y/o concentración de la jornada laboral), anual y, so-
bre todo, del conjunto de la vida (entrada más tarde al 
mercado de trabajo y ampliación de la vida jubilada). 
El trabajo, aparte de su calidad, afecta de forma des-
igual en la experiencia vital, relacional, de estatus y 
de consumo de la población y a su triple componente: 
positivo (liberador, realizador personal, estatus…), ne-
gativo (alienante, explotador, precariedad…) e instru-
mental (medio de vida necesario, vínculo social…).

Al mismo tiempo, el extraordinario aumento de la 
productividad actual, la crítica ecologista, la crisis del 
empleo estable y el desarrollo del uso del tiempo en 
otras actividades culturales y de ocio está modifican-
do, a gran escala, esa cultura del trabajo, tanto en las 
élites acomodadas como en las generaciones jóvenes 
y en sectores de la población cuyo vínculo con el tra-
bajo es muy parcial, esto es, afecta a una parte de su 
vida o de su tiempo o es inexistente. El trabajo ya no 
se valora como la realización de la esencia humana, 
como en el siglo XIX, sino como un mero instrumen-
to para poder vivir. Por otra parte, se han desarrollado 
otros vínculos sociales y asociativos, como la propia 
dinámica familiar e interpersonal —redes sociales—, 
la pertenencia étnico-nacional y de género, o la misma 
ciudadanía que junto a la nueva cultura del ocio han 
relativizado el lugar primordial del trabajo y la econo-
mía, forjando nuevas identidades sociales.

La idea de situar a la economía, al trabajo en 
primer plano —que avanzó con fuerza desde el siglo 
XVIII—, es hegemónica en la sociedad actual desde 
hace poco más de dos siglos con la generalización de 
la industrialización y el capitalismo. El movimiento 
en defensa de la ciudadanía y, en particular, de la ciu-
dadanía social y los derechos laborales ha supuesto un 
freno a ese economicismo y tiene un fuerte compo-
nente igualitario, pero casi siempre se ha expresado 
en un segundo plano y subordinado a las exigencias 
de la economía. La vinculación social colectiva se va 
desarticulando en beneficio del contrato individual y 
del interés propio y corporativo, y la crisis del empleo 
puede tener efectos contradictorios, dejando en la vul-
nerabilidad y dependencia a las personas sin empleo.

Las nuevas estrategias gerenciales en las em-
presas e instituciones económicas y sus políticas de 
recursos humanos y relaciones laborales apuntan al 
refuerzo de sus posiciones de dominación sobre la 
fuerza de trabajo, de control directo y/o tecnológico 

Respecto del presente y el futuro 
del trabajo hay dos ideas deterministas 
complementarias sobre el mercado 
laboral: disminución del empleo y su 
precarización

“
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del incremento de su productividad, de subordinación 
a la estructura jerárquica empresarial y de sustitu-
ción del contrato laboral y el derecho del trabajo por 
el contrato mercantil, supuestamente libre. Y, como 
complemento del ámbito laboral, la pulsión por el 
consumo y el ocio mercantilizado, junto con la priva-
tización, mercantilización y segmentación de los ser-
vicios públicos que formaban parte del gran contrato 
social derivado del pacto keynesiano de pleno empleo 
y Estado de bienestar. Ante los grandes cambios pro-
ductivos, socioeconómicos y culturales hay que poner 
en primer plano los derechos sociolaborales.

Interacción de los derechos sociolaborales y los de-
rechos humanos y democráticos
Hay que ser conscientes de los efectos perniciosos 
de la precarización y de la crisis del empleo, así 
como de las dificultades para dar sentido colectivo a 
una nueva utilización del tiempo, sin por ello caer ni 
en la vuelta y embellecimiento del papel del trabajo 
ni al optimismo de que la crisis de la sociedad sala-
rial nos permite avanzar a una situación más solida-
ria y liberadora.

En ese contexto sociocultural uno de los proble-
mas actuales sigue siendo la vieja aspiración progre-
sista por una distribución más igualitaria del empleo 
—decente—, del conjunto del trabajo y de la riqueza, 
que ahora tienen una nueva dimensión: en particular 
una protección pública y la distribución de unas ren-
tas sociales independientemente del empleo y basadas 
en la ciudadanía. Al mismo tiempo, la actual crisis 
socioeconómica y del Estado de bienestar, la situación 
de recorte de los derechos sociales y las nuevas fun-
ciones del trabajo y la actividad social están generan-
do nuevas identidades sociales y corrientes culturales 
además de otro marco para la acción por una nueva 
ciudadanía social. Todo ello requiere una renovación 
del pensamiento con un espíritu crítico.

Lo que nos interesa ahora clarificar es la identi-
ficación de clase y su conexión con la formación de 
la clase trabajadora como sujeto sociopolítico en un 
proceso interclasista junto con sectores de las clases 
medias. Frente a los grupos de poder, en esta larga 
década se ha ido formando un cierto sentido de perte-
nencia popular diferenciado, que llamo progresismo 
de izquierda. Existen elementos transversales y otros 
específicos, aunque más multidimensionales que la 
simple diferenciación de estatus socioeconómico o 
experiencia laboral. Así, llegamos a un concepto de 
clase social más abierto, procesual, interseccional, 
integrador y multidimensional.

Desde los años sesenta y setenta —y, especial-
mente, en esta última década con mayor activación 
cívica, protesta social progresista y la conformación 
de las fuerzas del cambio—, se está produciendo una 
renovación y diversificación de las expresiones po-
pulares transversales, de composición mixta de clase 
media y clase trabajadora, con un nuevo dinamismo 
sociopolítico de movimientos sociales e izquierdas 
renovadas, con identificaciones parciales y fragmen-
tarias de carácter popular.

Se puede decir que los nuevos movimientos so-
ciales y también los tradicionales como el sindicalis-
mo (incluyendo el confederal y los corporativos y los 
sectoriales de la administración pública), así como los 
partidos de izquierda y las grandes ONG tienen una 
composición mixta de clase, especialmente distinta 
entre sus bases sociales y sus núcleos dirigentes, mu-
chos de clase media, y reflejan demandas populares 
comunes o interclasistas aunque diferenciadas de los 
poderosos.

La expresión sociopolítica y cultural tiene compo-
nentes transversales respecto de sectores de ambas 
clases sociales, trabajadoras y medias, en una nueva 
dinámica —que tal como avanzaba denomino progre-
sismo de izquierdas— de fuerte contenido social, fe-
minista y ecologista, superando la prevalencia de solo 
las demandas sociolaborales y económicas o solo las 
«culturales». Supone una concepción de clase (o blo-
que social) más diversa, compleja e interactiva de las 
distintas dimensiones sociales, laborales y culturales 
y, salvando el sesgo economicista y determinista de 
esa palabra en algunas tradiciones, se reafirma una 
visión de un conglomerado popular y democrático 
más interseccional e integrador.

Conlleva una concepción más multidimensional, 
diversificada e inclusiva de condiciones y conflictos 
sociopolíticos, con una interacción o intersección en 
los grupos populares de los aspectos socioeconómi-
cos y laborales con los de género, medioambientales 
o étnico-nacionales y otros. Se pasa de una identifica-
ción estricta de clase trabajadora (o media), vinculada 
al estatus socioeconómico o al trabajo, a una identi-
ficación sociopolítica y cultural de bloque «popular», 
mestiza, diversa y transversal, pero diferenciada del 
bloque de poder. La perspectiva del avance en los de-
rechos sociolaborales se incardina en una dinámica 
más general de defensa de los derechos humanos y la 
democracia. ●

El trabajo, aparte de su calidad, 
afecta de forma desigual en la 
experiencia vital, relacional, de estatus y 
de consumo de la población

“
Uno de los problemas actuales sigue 

siendo la vieja aspiración progresista 
por una distribución más igualitaria del 
empleo, del conjunto del trabajo y de la 
riqueza

“
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E n el contexto de una guerra muy presente y mu-
chas más invisibilizadas, se está hablando muy 
poco de paz. Un largo y terrible año después, se ha 

explicitado una única propuesta de negociación que rápi-
damente se ha desdeñado. Parece que no es posible la paz. 
Sin embargo, sabemos que este conflicto, como todos, en 
algún momento concluirá con un proceso de diálogo y un 
acuerdo. En el ciclo Comunicación para la Convivencia que 
la Fundación Seminario de Investigación para la Paz (SIP) 
llevó a cabo a lo largo de 2022 coincidían sus ponentes en 
que la paz no es noticia, no interesa a los medios.

En diciembre del año pasado, Naciones Unidas decla-
raba este 2023 Año internacional del Diálogo como Garan-
tía de Paz. En su Resolución 77/321 subraya que debe ser 
un medio para movilizar los esfuerzos de la comunidad 
internacional para promover la paz y la confianza entre 
las naciones; exhorta a la comunidad internacional a que 
resuelva los conflictos mediante el diálogo inclusivo y la 
negociación; reconoce la importancia de la mediación en 
el arreglo pacífico de las controversias, la prevención de 
los conflictos y su solución pacífica, e invita a los Estados 
Miembros y Organizaciones de la sociedad civil a difundir 
la necesidad de la paz y la confianza entre otras, a través 
de actividades educativas y de conciencia pública. La re-
percusión de esta declaración ha sido más que escasa.

Visibilizar es un verbo esencial para los que traba-
jamos en la construcción de paz. Son muchas las expe-

1  Resolución 77/32 de la Asamblea General “Año Interna-
cional del Diálogo como Garantía de Paz” (2023) (A/RES/77/32) (6 
de diciembre de 2022), disponible en: https://documents-dds-ny.
un.org/doc/UNDOC/GEN/N22/729/52/PDF/N2272952.pdf?Ope-
nElement 

riencias de diálogo, encuentro, reconstrucción de la con-
fianza; es ingente el trabajo por la paz y significativos sus 
resultados, pero invisibles. Y es esencial para alimentar la 
esperanza de que la paz es posible y que el esfuerzo para 
lograrla merece la pena.

Particularmente invisible es el trabajo realizado para 
que el derecho a la paz sea considerado un derecho hu-
mano. En el ciclo de la Fundación SIP, Nuevo tiempo de 
actuar para la paz, el profesor de Derecho Internacional 
de los Derechos Humanos Carlos Villán Durán, también 
presidente de la Asociación Española para el Derecho In-
ternacional de los Derechos Humanos (AEDIDH) y anti-
guo miembro de la Oficina del Alto Comisionado de las 
Naciones Unidas para los Derechos Humanos (Ginebra, 
1982-2005), exponía el complejo camino emprendido y 
sus resultados.2

Es en 2010 cuando la sociedad civil pone en marcha 
un proceso para trasladar el valor universal de la paz a 
la categoría jurídica de derecho humano. En España se 
contaba con el antecedente en 2006 de la Declaración de 
Luarca sobre el Derecho Humano a la Paz3 y la Asociación 
Española para el Derecho Internacional de los Derechos 
Humanos lideró la campaña mundial de la sociedad civil 

2  Recuperar la dignidad de la persona humana y el diálogo. 
(2023, 10 febrero). [Vídeo]. Youtube. Recuperado 8 de marzo de 
2023, de https://www.youtube.com/watch?v=l9g_DR0LeQU&-
t=130s
3 Asociación Española para el Derecho Internacional de los 
Derechos 
Humanos (AEEDIDH) (2010, marzo). Declaración de Luarca sobre 
el Derecho Humano a la Paz. Recuperado de: http://aedidh.org/
wp-content/uploads/2016/10/Declaracion-Luarca-derecho-huma-
no-paz.pdf
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a favor de este reconocimiento. A la Declaración de Luar-
ca se realizaron contribuciones por parte de la sociedad 
civil de todos los continentes. En 2010 en el Congreso 
Internacional de Santiago de Compostela, con motivo del 
Foro Social Mundial de Educación para la Paz, se adopta 
la Declaración de Santiago sobre el Derecho Humano a 
la Paz4 y los Estatutos del Observatorio Internacional del 
Derecho Humano a la Paz5 encargado de promover y su-
pervisar la aplicación de la Declaración en todo el mundo.  
Con ese impulso, se recogieron declaraciones institucio-
nales de numerosos ayuntamientos y gobiernos autonó-
micos de España. La Comisión de Asuntos Exteriores del 
Congreso de los Diputados adoptó el 14 de Septiembre de 
2011 por unanimidad una proposición no de ley a favor 
del derecho humano a la paz. El mismo año, la XXI Cum-
bre Iberoamericana adoptó un comunicado especial sobre 
el derecho a la paz a iniciativa de Costa Rica. 6

El contenido material del derecho humano a la paz 
parte de una visión holística de la paz, más allá de la au-
sencia de conflicto armado, que incluye la eliminación de 
la violencia estructural, de la violencia cultural y el efectivo 
respeto de los derechos humanos y libertades fundamen-
tales.  Los titulares de los derechos son las personas, pue-
blos, grupos y la humanidad en su conjunto. Los sujetos 
obligados son los estados, las organizaciones internacio-
nales y los distintos actores internacionales, incluidas las 
empresas.  Comprende el derecho a la educación en y 
para la paz y los derechos humanos; el derecho a la segu-
ridad humana y a vivir en un entorno sano y seguro; el 
derecho al desarrollo y a un medio ambiente sostenible; el 
derecho a la desobediencia civil y a la objeción de concien-
cia; el derecho de resistencia y oposición a la opresión; el 
derecho al desarme; la libertad de pensamiento, opinión, 
expresión, conciencia y religión; el derecho a obtener el 
estatuto de refugiado; el derecho a emigrar y a participar; 
los derechos de las víctimas de violaciones de derechos 
humanos a la verdad, justicia y reparación y los derechos 
de las personas pertenecientes a grupos en situación de 
vulnerabilidad. También se establecen sus limitaciones en 
toda acción fuera del marco de la Carta de Naciones Uni-
das, que será considerada contraria al derecho humano a 
la paz. 7

En la arquitectura de Naciones Unidas, es el Consejo 
de Derechos Humanos donde reside la iniciativa codifica-
dora oficial que cuenta con la participación de organiza-
ciones no gubernamentales con estatuto consultivo. En su 

4  Asociación Española para el Derecho Internacional de los 
Derechos 
Humanos (AEEDIDH) (2010, 10 de diciembre). Declaración 
de Santiago sobre el derecho humano a la paz. Recuperado de: 
http://mail.aedidh.org/sites/default/files/DS%20pdf%2024%20
marzo%2011.pdf
5  Asociación Española para el Derecho Internacional de los 
Derechos Humanos (AEEDIDH). (10 de diciembre de 2010). Esta-
tutos del Observatorio Internacional del Derecho Humano a la Paz. 
Recuperado de: http://aedidh.org/wp-content/uploads/2016/09/
estatutos.pdf
6  Villán Duran, Carlos (2020). “La Paz como derecho hu-
mano”. Revista de humanitats 04-115 
7  Villán Duran, op. cit.

trabajo para desarrollar el derecho humano a la paz identi-
ficó una triple perspectiva: como parte integrante del tam-
bién emergente derecho a la solidaridad internacional; 
como parte del derecho de todas las personas y todos los 
pueblos a un orden internacional democrático y equitati-
vo, y como elemento esencial del derecho de los pueblos 
a la paz. Cuenta con un Comité Asesor al que se pidió 
redactar una declaración sobre el derecho de los pueblos 
a la paz. Se creó también un Grupo de Trabajo Intergu-
bernamental encargado de negociar progresivamente un 
proyecto de declaración de las Naciones Unidas sobre el 
derecho a la paz. El rechazo de los estados desarrollados 
generó un agotamiento de la vía del consenso y la nego-
ciación se hizo imposible en tanto algunos estados ne-
gaban la existencia misma del derecho humano a la paz. 
En 2016, la Asamblea General de las Naciones Unidas 
adopta la Resolución 71/1898 que contiene en su anexo la 
Declaración sobre el Derecho a la Paz. Las organizaciones 
impulsoras consideraron el resultado insuficiente, vaciado 
de contenido en los procesos de consenso. A pesar del 
descontento se reconoce como significativa la parte dispo-
sitiva donde se afirma que «toda persona tiene derecho a 
disfrutar de la paz de tal manera que se promuevan y pro-
tejan todos los derechos humanos y se alcance plenamen-
te el desarrollo» y que «los Estados deben respetar, aplicar 
y promover la igualdad y la no discriminación, la justicia 
y el Estado de derecho y garantizar la liberación del temor 
y la miseria, como medio para consolidar la paz dentro de 
las sociedades y entre estas».

La paz y la seguridad, el desarrollo y los derechos hu-
manos siguen siendo los pilares del sistema de las Nacio-
nes Unidas. Sin embargo, desde las entidades promotoras 
del derecho humano a la paz se considera que el Sistema 
de Seguridad Colectiva de la Carta debe ser fortalecido; 
es necesario revisar la composición del Consejo de Segu-
ridad y el derecho a veto de los miembros permanentes 
–considerado el causante de la parálisis del Consejo  ante 
las grandes crisis internacionales–; así como reformar los 
métodos de trabajo en favor de la transparencia.

Podemos hablar de un impasse en el proceso; sin 
embargo, hay algunas razones para la esperanza. La 
Asamblea General en su Resolución 71/186 de 2018 no 
consideró cerrado el debate sobre el derecho humano a la 
paz. Igualmente, el Consejo de Derechos Humanos en su 
resolución 41/4 de 2019 decidió seguir ocupándose de la 
promoción del derecho a la paz. En circunstancias muy si-
milares se consiguió aprobar el Tratado de Prohibición de 
Armas Nucleares y se constató que, a pesar de la ausencia 
de los nueve estados con armas nucleares y sus aliados 
europeos, la Asamblea General tuvo mayoría suficiente 
para un tratado tan esencial en el tema que nos ocupa. 
Esperamos con estas líneas haber contribuido a visibilizar 
el derecho humano a la paz. ●

8  Resolución 71/186 de la Asamblea General “Declaración 
sobre el Derecho a la Paz” (2016) A/RES/71/189 (19 de diciem-
bre de 2016) Recuperado de:  http://aedidh.org/wp-content/
uploads/2017/06/71-189-Declaraci%C3%B3n-derecho-paz-19.12.16.
pdf 
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E n este mundo altamente globalizado en lo eco-
nómico, las empresas transnacionales se han 
convertido en sujetos determinantes en las rela-

ciones internacionales cuyos intereses parecen super-
ponerse a la misma política exterior de los Estados. La 
proliferación e importancia de estos llamados «actores 
no estatales» se ha desarrollado de forma exponencial 
desde la progresiva retirada de los aranceles comer-
ciales que ha provocado la masiva deslocalización 
empresarial. En efecto, el traslado de la producción de 
los países occidentales a los del sur ha permitido que 
las empresas matrices hayan sido capaces de retener 
el beneficio económico, al mismo tiempo que en caso 
de vulneraciones de derechos humanos o catástrofes 
ambientales las responsabilidades se han externalizado 
en la mayoría de los casos a estos países terceros. Todo 
ello no hubiera sido posible con un marco regulatorio 
claro y preciso a nivel internacional. Pero lo cierto es 
que dicha laguna legal aboca de forma reiterada a las 
víctimas a constatar una afianzada impunidad de sus 
responsables. Relevantes procesos judiciales en los 
que han venido a participar, por ejemplo, los super-
vivientes de la India por la catástrofe industrial de la 
Union Carbide Corporation en Bhopal; las poblaciones 
indígenas de la Amazonía de Ecuador perjudicados 
por los indiscriminados vertidos de petróleo de la Che-
vron-Texaco; los trabajadores textiles de la catástrofe del 
Rana Plaza en Bangladés, o el oprimido pueblo Ogoni 
en el Delta del Níger que padece la polución por los 
abocamientos de crudo de la Shell en Nigeria muestran 
los límites del derecho en la materia.

Pues bien, los perniciosos efectos de esta desre-
gulación a nivel internacional han ocupado a distintos 
organismos de las Naciones Unidas desde la década 
los setenta del siglo pasado. Ya en su día, el Consejo 
Económico y Social –con ocasión de la creación, tanto 
de la Comisión de Sociedades Transnacionales, como 
el Centro de Sociedades Transnacionales –pretendió 
elaborar un código de conducta para estos agentes 
económicos, que no pudo obtener el consenso de los 
Estados negociadores. No fue hasta finales del siglo 
XX cuando de nuevo se retomó la desafiante tarea, a 
través de la todavía vigente iniciativa del Pacto Global, 
auspiciada por el entonces Secretario General de las 
Naciones Unidas Kofi Annan, en el que se acuñaron 
diez principios genéricos que de buena fe y de forma 
voluntaria deben ser asumidos por las empresas, y cuya 
aportación a la rendición de cuentas por graves viola-
ciones de derechos humanos de las empresas ha sido 
totalmente irrelevante. Al mismo tiempo, y de forma 
simultánea, se iniciaron las labores preparatorias en el 
Grupo de Trabajo de la Subcomisión sobre la promo-
ción y protección de los derechos humanos de la ONU, 
con el objeto de elaborar las Normas de la ONU sobre 
la responsabilidad de las empresas transnacionales y otras 
empresas en relación con los derechos humanos del 2003, 
que no obtuvieron el voto final favorable para su apro-
bación por parte de los miembros de la Comisión de 
Derechos Humanos. La inclusión en este documento 

de obligaciones concretas para los estados y las empre-
sas y la propuesta de establecimiento de un mecanismo 
independiente en el seno de la organización para ve-
rificar el cumplimiento de estas fueron las claves para 
acabar desestimando el proyecto. Con posterioridad, el 
6 de julio de 2011, el Consejo de Derechos Humanos 
de las Naciones Unidas aprobaba los Principios Recto-
res sobre las empresas y los derechos humanos: puesta en 
práctica del marco de las Naciones Unidas para «proteger, 
respetar y remediar», y cuya implantación a nivel nacio-
nal a través de los llamados Planes de Acción Nacional 
pueden estimarse más como un lavado de cara para 
estados y corporaciones, y no como un firme paso en la 
lucha contra la impunidad corporativa.  Baste por ejem-
plo efectuar una somera lectura al plan español para 
darse cuenta de la irrelevancia de dicho proyecto. En 
la actualidad se viene negociando otras dos iniciativas 
en la materia. Por un lado, a nivel internacional desde 
el 2014 el Consejo de Derechos Humanos mediante la 
resolución 26/9 estableciendo un grupo de trabajo in-
tergubernamental para elaborar un tratado internacio-
nal. Ahora bien, conforme se suceden las anuales ron-
das de negociaciones en Ginebra, el borrador de este 
«instrumento jurídicamente vinculante» no ha ido más 
que diluyendo los propósitos iniciales de poder exigir 
responsabilidades internacionales a las empresas. Por 
último, en el seno de la UE se negocia una futura direc-
tiva sobre diligencia debida de las empresas en materia 
de sostenibilidad, cuyos últimos borradores para nada 
conducen al optimismo.

Y, sin embargo, mientras estas negociaciones se 
perpetúan en distintos foros internacionales sin resul-
tado alguno por falta de voluntad política, los ecoci-
dios, acaparamientos de tierras, el trabajo esclavo o los 
crímenes de pillaje de recursos por parte de grandes 
corporaciones prosiguen. La crisis social, económica 
y climático-ambiental del planeta exige respuestas 
inmediatas y una normativa clara y efectiva. Pero esta 
regulación no será una realidad si no se intensifica la 
movilización y el compromiso de la sociedad civil. La 
exigencia del cumplimiento del contrato social –tantas 
veces  vilipendiado– más que una necesidad es cues-
tión ya de mera supervivencia. ●
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L a Declaración de los De-
rechos del Hombre y del 
Ciudadano, aprobada 

por la Asamblea Nacional 
francesa en el fragor revolu-
cionario de 1789, suscitó en su 
época toda suerte de impugna-
ciones no solo políticas, sino 
también filosóficas. Una de 
ellas se haría, con el tiempo, 
especialmente célebre: el filó-
sofo inglés Jeremy Bentham, 
fundador del utilitarismo, 
sometió la Declaración a una 
crítica implacable en un es-
crito elocuentemente titulado 
Anarchical Fallacies, que se 
publicaría póstumamente en 
1843. En dicho escrito Ben-
tham sostiene que no existen 
otros derechos que aquellos 
que establecen las leyes, y 
que los «derechos naturales» 
son una ficción insostenible 
conceptual y políticamente 
peligrosa. Insostenible, porque nadie puede reclamar un 
derecho que no le haya sido reconocido por el Estado; y 
peligrosa, porque suponer que «tenemos» esos derechos 
solo sirve para que los disconformes y los rebeldes cues-
tionen la legitimidad de las leyes y se alcen revoluciona-
riamente contra el Estado, tal como sucedió precisamente 
en la Revolución francesa. Los derechos naturales son, por 
tanto, exactamente lo que dice el título del ensayo: «fala-
cias anárquicas», ficciones subversivas. Bentham resumió 
muy claramente su posición en un pasaje citado ad nau-
seam, que me temo que tampoco yo voy a poder ahorrar-
me: «Los derechos naturales son simples absurdidades, y los 
derechos naturales e imprescriptibles, absurdidades retóricas, 
absurdidades sobre zancos».

El problema de esta posición de Bentham son sus 
consecuencias políticas. Si asumimos que no hay más de-
rechos que aquellos que el Estado tenga a bien reconocer 

a sus ciudadanos, nos queda-
mos sin instrumentos concep-
tuales para criticar, impugnar 
o revisar las leyes vigentes. Y 
según eso, las mujeres iraníes 
actuales, por ejemplo, no ha-
rían bien en protestar contra 
la legislación que las obliga a 
llevar velo, puesto que el dere-
cho vigente en Irán les exige 
que lo lleven y ese derecho 
es, por hipótesis, el único que 
existe. Si no estamos dispues-
tos a asumir esta consecuencia 
tan conservadora, objetaremos 
a Bentham que todo lo que 
tienen de «falacias anárquicas» 
los derechos naturales lo tie-
nen de «falacias autoritarias» 
sus argumentos contra ellos. 
Pero, por otro lado, hasta cier-
to punto Bentham tenía razón, 
puesto que no cabe afirmar 
que «existen» o que «tene-
mos» determinados derechos 

naturales en el mismo sentido en que decimos que existen 
las montañas o que tenemos dos brazos y dos piernas. ¿En 
qué sentido, entonces, podemos decir que una persona 
tiene derecho a algo (por ejemplo, a pasear por Teherán 
sin cubrirse la cabeza), incluso si las leyes no le reconocen 
ese derecho?

Algunas décadas después de que Bentham escribiese 
su diatriba contra los derechos naturales, otro filósofo 
utilitarista, John Stuart Mill, dio a esta pregunta una 
respuesta muy interesante. Según Mill, cuando decimos 
que alguien tiene derecho a algo no estamos atribuyén-
dole la posesión de entidades misteriosas o ficticias (los 
«derechos naturales»), sino que simplemente estamos 
afirmando que esa persona tiene una pretensión válida, 
justificada, que la sociedad y el Estado deberían atender, 
tanto si lo hacen como si no. «Si una persona —escribe 
Mill— puede exigir con razón suficiente, en base a lo que 

Mesa Redonda: ¿Y los derechos humanos en la era digital?
—

Derechos humanos, derechos 
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Reconocer derechos a los animales no implica atribuirles capacidades que no 
les corresponden
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—
86

sea, que la sociedad le garantice algo, decimos que tiene dere-
cho a ello». Después de Mill, es preferible modificar nues-
tra terminología filosófico-jurídica y sustituir la expresión 
«derechos naturales» por «derechos morales», puesto 
que un «derecho natural» es, ciertamente, una entidad 
ontológicamente dudosa, mientras que un derecho moral 
no es más que una pretensión justificada. Y una de las 
ventajas de sustituir el viejo concepto de derecho natural 
por el más plausible de derecho moral es que compren-
demos mejor qué son los derechos humanos. A fin de 
cuentas, la Declaración Universal de Derechos Humanos 
de 1948 no hace sino inventariar un conjunto de dere-
chos morales muy básicos y de la máxima importancia, 
puesto que de su reconocimiento y protección depende, 
en nuestra época, la legitimidad de todo Estado. Conside-
rada de este modo, la Declaración de 1948 simplemente 
postula el derecho moral a pasear por Teherán sin velo (o 
con velo, si eso es lo que se prefiere); o a no ser torturada 
en una comisaría por no llevarlo; o a escoger libremente 
la propia religión o la propia forma de vida; o a unas con-
diciones laborales dignas, etc.

Pues bien, en nuestra época suscita furores casi ben-
thamianos la propuesta de extender algunos derechos 
más allá del ámbito de los seres humanos, a fin de que 
los animales también queden estrictamente protegidos 
por las leyes. Pero no debemos pensar que la oposición 
a reconocer derechos a los animales obedece solo a tur-
bios intereses de lobbies insensibles. Un primatólogo tan 
destacado como Frans de Waal, por ejemplo, se ha expre-
sado a favor de promover el bienestar de los animales, 
pero no de concederles derechos, argumentando que el 
concepto de «derechos de los animales» es confuso por-
que no cabe correlacionarlo con un conjunto de deberes 
correspondientes. «Los derechos —escribe De Waal– for-
man parte de un contrato social que no tiene sentido sin la 
existencia de deberes». Esta afirmación presupone cierta 
concepción de los derechos y de los deberes que pode-
mos denominar «contractualista», según la cual toda 
obligación presupone un acuerdo previo más o menos 
explícito. Pensemos en una promesa. Si una persona le 
promete algo a otra, contrae la obligación de cumplir lo 
prometido, y la persona a la que ha hecho la promesa 
adquiere, por su parte, el derecho (moral) a reclamar el 
cumplimiento de lo prometido. Las promesas pueden 
ser triviales o importantes, y el perjuicio de incumplirlas 
puede variar tanto como la insistencia del agraviado en 
que se cumplan, pero la lógica de la promesa es siempre 
la misma. La concepción contractualista de los derechos 
y los deberes se basa en este modelo que representa 
la promesa, y eso implica, entre otras cosas, que solo 
pueden crearse derechos y deberes entre personas que 
tienen la capacidad de establecer acuerdos y ocupar cual-
quiera de las dos posiciones básicas que son posibles en 
ellos: la de quien se compromete a algo, y la de quien 
puede reclamar que se cumpla lo acordado. Ahora bien, 
evidentemente no es posible establecer este tipo de rela-
ciones con los animales, y desde la posición que defiende 
De Waal (y muchos otros) esto es suficiente para negar 
que los animales tengan derechos. No es posible recono-

cer un derecho a un animal porque no es posible recla-
marle el cumplimiento de ningún deber.  Si los derechos 
naturales le parecían a Bentham «falacias anárquicas», se 
diría que los derechos de los animales son algo así como 
«falacias animalistas».

Pero esta concepción contractualista de los derechos 
es demasiado limitada incluso para comprender y funda-
mentar los derechos y deberes entre los seres humanos. 
Si la admitiésemos, no podríamos justificar por qué re-
conocemos derechos a los niños pequeños y a los recién 
nacidos, o a las personas con discapacidades intelectuales 
severas, o a los ancianos con demencia, etc. En todos estos 
casos nos relacionamos con seres que no tienen o que 
han perdido su capacidad de establecer acuerdos, contraer 
obligaciones o reclamar que se cumplan las que contraen 
otros. ¿Significa esto que no tienen derechos? Los tienen, 
sin duda. Y no solo derechos legales, sino también dere-
chos humanos. Esta última afirmación le hubiera parecido 
a Bentham muy confusa y metafísica, porque este filósofo 
todavía pensaba dentro de la tradición de los muy con-
fusos y metafísicos «derechos naturales». Pero después 
de Mill, las cosas deberían parecernos más claras. Reco-
nocemos derechos legales también a los seres humanos 
que todavía no pueden, o que ya no pueden, o que nunca 
pudieron ingresar en relaciones contractuales basadas en 
la reciprocidad, porque les reconocemos el derecho moral 
a que los demás nos ocupemos de protegerles y cuidarles. 
En contra de lo que quizás objetaría Bentham —quien 
tendría que recurrir a otros argumentos para fundamentar 
esas obligaciones—, no hay nada metafísico ni peligroso 
ni contradictorio en esta justificación. Basta con atender 
al hecho de que también aquellos seres humanos que 
no pueden establecer relaciones contractuales son lo que 
el filósofo animalista Tom Regan llamó «sujetos de una 
vida», capaces de un grado mayor o menor de «bienestar 
experiencial», es decir, que también esos seres humanos 
pueden sentir y sufrir, y que en general puede irles bien o 
mal. Y parece claro que su derecho moral a que los prote-
jamos y cuidemos no depende de que ellos mismos pue-
dan reclamarlo expresamente.

Pues bien, los animales —quizás no todos, pero sí 
algunos, y quizás en grados diversos en diversas especies— 
tienen un estatuto moral comparable al de estos seres 
humanos. Reconocerles derechos, como ahora pretenden 
hacer las legislaciones más avanzadas, no requiere atribuir-
les de manera antropomorfista capacidades que no tienen, 
por ejemplo, la de establecer relaciones contractuales con 
nosotros. Tampoco implica incluirlos en el círculo de des-
tinatarios y beneficiarios de la Declaración de Derechos 
Humanos de 1948. Desde el punto de vista de la ética, lo 
único que hacemos cuando reconocemos derechos a los 
animales —es decir, cuando aprobamos leyes que nos obli-
gan a nosotros a tener en cuenta su bienestar— es reconocer 
los derechos morales que les corresponden como sujetos de 
sus propias vidas que tienen un interés en su bienestar 
experiencial. Los problemas jurídicos y políticos asociados 
a los derechos de los animales son seguramente muy com-
plejos, pero desde el punto de vista de la fundamentación 
ética no hace falta nada más que comprender esto. ●
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N os dejó el 10 de enero de 2023. Además de tra-
ductor, entre otras muchas cosas, fue poeta y 
dramaturgo.

A través de la Fonoteca Española de Poesía nos ha 
dejado grabada su voz, que podéis oír activando el QR 
impreso en esta página.

Inspirado en los acontecimientos culturales y coti-
dianos, también guiado por la amistad dedicó algunas 
páginas a su admirado amigo Natalio Bayo.

Creación
—

Francisco Javier Uriz



—
88

PINTOR CON POLÍTICO
Para Natalio Bavo

Ilusionista de máscaras y rostro, el político
vive en el sinvivir de ponerse y quitarse la careta,
de mirarse en el espejo de azogue
                     o en el de los medios.

El tiempo va haciendo máscara
del rostro y nadie ve
que la verguenza que cae
es de la máscara.

Porque la unión del mirar y el ver
la da el entender.

Se arrancó la cara ante el pueblo
la agitó como señuelo
para lucir mejor la máscara.
Y la mutación lo confundió.

Arrancada la cara
el alma seguía teniendo su espejo
en la máscara.

En el vasto salón del poder
el pintor va preparando los pinceles
mientras el político se prueba ante el espejo máscaras
para el retrato
y el espejo sólo refleja azogue.

Elige la máscara
que usa ante el pueblo
para ocultar su vacío.
Disfrazado de entusiasmo
trata en vano de ocultar la nada.
Tal como encubren las palabras huecas el silencio.

Línea sobre línea, color sobre color
las líneas devienen figura, son ya figura.
El rostro de un hombre.
¿Y la máscara?
El más mínimo rasgo de la cara
es ya máscara y la máscara es línea y color.
Y es materia la sonrisa de la máscara.

El artista traspasó la careta,
sus pinceles desvelaron el rostro
horro de sentimientos,
pleno de vacío.
¡Fuera las caretas!

Agotado el ciclo vital de la máscara
volvió el rostro a su ser
y al asomarse al fluir del arroyo
sólo vio el reflejo de un Narciso
junto al alma del arte

FRANCISCO J. URIZ  
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Habían pasado más de cien años desde la muerte del pintor, pero Goya seguía siendo para 
Diktonius un camarada en la lucha por la libertad.

En los años 60, el poeta sueco Góran Sonnevi, una de las voces más representativas de los 
intelectuales suecos en la protesta contra la agresión yanqui a Vietnam, veía la brutalidad 
de la guerra mejor expresada en los grabados de Goya que en las fotos que llegaban de 
Vietnam. Era el gran reportero de la guerra. O aún mejor:
"el patriarca de los fológrafos de guerra", como lo definió el gran fotógrafo de gue-tra, Ja-
mes Natchwey, premio princesa de Asturias, después de ver los Desastres en el Prado du-
rante la guerra del Vietnam.

Los Desastres ilustraron en muchas publicaciones el espanto de la agresión imperialista a 
Vietnam. El grabado con un alcance mucho mayor que el del óleo. Las imágenes y las fra-
ses que tan atinadamente las completaban: el buril y la pluma. Como la lapidaria Yo lo vi, 
toda una declaración de intenciones.

En las fotos de Nguyen Van Troi en 1965, atado al poste poco antes del fusilamiento, con 
su impoluta vestimenta blanca, yo siempre sobreimprimía una imagen grabada ciento 
cincuenta años antes, la número 15 de los Desastres "y no hai remedio", de otra víctima 
también de blanco. El hombre con los ojos vendados atado al poste, la blancura de la cami-
sa, los fusiles que asoman por el borde derecho de la imagen, un muerto en el suelo y, al 
fondo, un pelotón de ejecución sin rostro, idéntico al de Los fusilamiento del 3 de mayo.

Goya nos presenta la guerra sin grandes batallas, sin ejércitos numerosos, sin banderas, la 
cuenta en imágenes de pequeños grupos, escenas en que el individuo, soldado o guerrille-
ro, es el centro. O los paisanos que sufren las consecuencias. Yo lo vi.

Las imágenes de los horrores de la guerra causados por los ejércitos de Napoleón que plas-
mó Goya en sus Desastres son tan acertadas y universales que rompen tiempos y fronteras. 
Napoleón, Westmoreland, Franco, Murat, Mola son el mismo enemigo. Tres guerras, pero 
allí, en los Desastres, están todas las guerras.
¿Son sólo una reflexión sobre los horrores y la crueldad de la guerra en invasores e invadi-
dos? ¿El lado oscuro de la guerra? ¿O el de la condición humana? Todos
igualados en el terror.

Goya el pintor de la cotidianidad en la guerra y en la paz en la época que le tocó vivir: Ca-
prichos, Desastres, Disparates.

Hoy Natalio Bayo rinde homenaje a esas intensas imágenes en los cartones, grabados y 
óleos de sus Variaciones goyescas, y las trae a nuestros tiempos convulsos con su indignada 
y lúcida visión.

Bayo ya había hecho felices incursiones en la obra de Goya y había publicado variaciones a 
algunos de los Caprichos del maestro. En alguna ocasión incluso habíamos hablado de que 
recrease a Goya para ilustrar la novela que el escritor sueco Artur Lundkvist había escrito 
sobre el pintor de Fuendetodos.

Kell Espmark. 2010
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Los títulos de los cuadros de Bayo me llamaron siempre la 
atención, tan certeros como los pies de los grabados de Goya, 
títulos que ayudaban a profundizar en la visión crítica de sus 
cuadros. Con esos títulos compuse un largo texto en el que 
tinto de redactar su biografía pública cuyo final es este:

Supimos que el rojo y gualda también eran las barras de Aragón
Recortado sobre esa coartada de las barras 
se celebra El banquete de los impostores – el caballo parece mirar asombrado
No falta nada, ni el músico, las estatuas, ni el cachirulo
Se acabó el festín
En la mesa ya sólo les queda la sordina por desollar
No dejan ni los restos
El engalanado embaucador frente a los embaucados desgalanados
Vendía pirámides azules, verdes, blancas en burbujas de ladrillo y humo
y llegó la crisis
No quedaron ni los
Restos de naufragio
Un banco nunca será tu amigo y menos tu amiguito del alma
La imagen de la Justicia presidía con los ojos vendados
y en las manos una balanza y una espada ¿para quién?
En el ayuntamiento de Tarazona el quicio de la puerta
al desequilibrar la balanza, hace a la Justicia más acorde con la realidad
Misera humanidad la culpa es tuya
Y todo seguía igual
porque El hombre que no veía el tiempo
sabía que
Hay cosas que nunca cambian
porque había cosas atadas, tan bien atadas como las relaciones de producción

Envuelta en un sayal oscuro se tapa horrorizada la cara una figura
frenada en su levitación por una soga atada a la cintura
No quiere ver no quiere ver no quiere
ver
Yo lo vi
¿Podrá La espada al rojo blanco cortar la soga y liberar al prisionero?
Otros piensan cortar la soga con la acción lenta y persistente
como la gota de agua que perfora la roca...
Hay recuerdos que ayudan a vivir
y esas evocaciones animan al
Gigante cansado y quizá a muchos más –iojalá!–
a seguir trabajando incansable como si algo pudiera cambiar
sin dejarse abatir por el desencanto
Yo lo vi

Zaragoza, noviembre 2017
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YO LO VI. GOYA POR BAYO
Francisco J. Uriz

En 1938 un poeta finlandés, Elmer Diktonius, indignado 
por el golpe de estado del general Franco, invocó al pintor 
aragonés para que con su pincel se enfrentase a los criminales 
de su tiempo, al mismo enemigo que en la época de Goya 
había aplastado la libertad, instándole "a enderezar lo torcido, 
a desvelar la verdad, a despertar al mundo con su pincel, con 
su buril para que germine la libertad", con este poema:

¡Despierta, Goya!
Despierta Goya:
aquí está otra vez el enemigo,
con nuevas armas,
con otros uniformes–
pero el mismo,
el mismo de siempre.
Y siempre se trata de lo mismo:
la libertad, nuestro aire, nuestro pan–
nuestra libertad, camarada,
degollada, despellejada y cocida
tantos miles y miles de veces,
y que otros tantos miles de veces
ha vuelto a ponerse en pie.

Despierta Goya:
ven a enderezar con tu pincel
y con tu recia fuerza lo que ha torcido la violencia;
ven a desvelar penosa, cruel, espantosamente,
toda la verdad:
aquí están degollando, despellejando y cociendo
otra vez la libertad.
Deja que se apodere de ti
la apasionada furia,
hunde el buril hasta el mango
al grabar en el cobre–
despierta al mundo a fuerza de sustos,
azótalo con el látigo de la angustia
y la semilla de la libertad germinará en la tierra
que está sangrando.
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ME FALTA TERMINAR

Homenaje
a 

Uriz



—
93

C omo director de Crisis vuelvo a cumplir con el 
triste papel de presentar esta declaración de 
amor que sus amistades presentan en estas pá-

ginas. Nuestro querido Paco nos dejó el pasado 10 de 
enero (llevamos una racha demasiado constante y pe-
nosa) y desde nuestra asociación, ERIAL EDICIONES, 
hemos decidido invitar a un buen número de personas 
amigas y admiradoras del gran traductor, del poeta y, 
sobre todo, de la humana, generosa y amable persona 
que ocupó un lugar preferente entre nosotros.

Lo que Paco ha sido y ha hecho va a aparecer re-
flejado en los artículos que firmas con más reconoci-
miento que un servidor, e incluso con una relación más 
estrecha, han escrito para esta ocasión. Así que yo me 
limitaré a contar cómo fue su relación con Crisis, con 
Erial Ediciones y conmigo mismo.

No recuerdo bien cómo conectamos con Paco Uriz. 
Supongo que sería a través de Juan Domínguez Lasie-
rra que en el número 4 de Crisis le hizo una extensa 
entrevista; pero antes —en el número 3— ya habíamos 
publicado un extraordinario artículo suyo: “Un perso-
naje fascinante”: «La curiosa historia de la espía sueca, 
Karin Lannby, una adolescente del partido comunista 
sueco que conoció a Luis Buñuel y mantuvo relaciones 
con Ingmar Bergman». Recuerdo, eso sí, cuándo, cómo 
y dónde le conocí personalmente.

En febrero de 2014 fui a disfrutar de la magnífica 
exposición que el Roto nos ofreció en el Centro de His-
torias de nuestra ciudad (Zaragoza). Aproveché para 
llevar un par de ejemplares del número 3 de nuestra 
revista Crisis, ya que —a través de Joaquín Merchán, 
a quien siempre deberemos agradecimiento— ese 
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centro fue la primera institución que decidió echarnos 
una mano. Entregué los dos ejemplares a Joaquín para 
pedirle a los pocos minutos que me los devolviese, por-
que en la inauguración estaban presentes Paco Uriz y 
Emilio Gastón. Me comprendió Joaquín sin tener que 
darle grandes explicaciones. Entregué los ejemplares 
de Crisis#3 a los dos admirados intelectuales de nuestra 
tierra. Aproveché para pedir a Emilio que colaborase en 
el siguiente número como “Firma invitada”, cuestión 
a la que se comprometió con gusto. A Paco le agradó 
mucho la revista, cuya estética y calidad de impresión 
analizó detenidamente para concluir diciéndome: 
«Muy bien, majo, me gustaría hablar contigo más dete-
nidamente». Y nos citamos, creo que al día siguiente, 
en el bar de mis amigos María Ángeles y Fernando.

Recuerdo aquella primera cita con bastante cla-
ridad —si se considera mi habitual tendencia al des-
piste—. Uriz se interesó por nuestro proyecto, por la 
creación de la asociación Erial Ediciones, por nuestras 
actividades, por las personas que trabajaban y se com-
prometían en él, etc. Me aconsejó y me habló sobre 
cómo concebía él la dedicación a la creación cultural, 
un trabajo totalmente generoso: «Está loco quien pien-
se que puede hacerse rico con esto» —me dijo —y 
así, de forma desinteresada, me propuso la edición de 
un número de Crisis sobre la cultura sueca, del que 
ya tenía en la cabeza buena parte de la estructura, en 
particular el cuadernillo central sobre Artur Lundkvist. 
La capacidad de trabajo, la sabiduría y la experiencia de 
Paco me desbordaban. Como todos los años, regresó 
con Marina a Suecia y en la distancia, por medio de co-
rreos electrónicos, tuvimos que trabajar y entendernos. 
No era fácil, porque Uriz trabajaba exhaustivamente 
cada detalle de la edición y explicaba con profundidad 
cada decisión, la colocación de cada imagen, de cada 
línea de texto; multiplicaba las revisiones de las galera-
das hasta hacer casi imposible la supervivencia de una 
errata, etc. Trabajar con él me ha permitido adquirir 
más experiencia y conocimientos sobre la edición de 
textos que si hubiese realizado un máster.

Nuestras colaboraciones continuaron con la edi-
ción del libro en 2016 Viaje a la España de Franco, de 
Peter Weiss y Francisco J. Uriz. Una curiosa aventura, 
reflejo del viaje que ambos autores realizaron en 1974 
por la necesidad que tuvo Weiss de encontrar un hos-
pital de campaña de las Brigadas Internacionales en la 
provincia de Albacete para documentar su trilogía La 
estética de la resistencia. Nuestro libro contiene la tra-
ducción literal del Cuaderno de trabajo de Peter Weiss 
con las anotaciones y vivencias sobre dicha aventura, 
pudiendo compararse con el relato que nos traslada 
Uriz. Además, otros documentos de gran interés sobre 
el estreno de Marat/Sade en España se reproducen y 
documentan en el libro (con prólogo de Gunilla Palm-
stierna-Weiss) referentes a Alfonso Sastre, Adolfo Mar-
sillach y José Luis Borau.

Crisis#13, editada en 2018, surgió de otra propuesta 
de Uriz. Esta vez, dedicamos el número a la Academia 
Sueca, que estaba padeciendo la mayor de sus crisis 

que provocó la dimisión de cuatro de sus miembros 
y de su secretaria, aunque nuestra intención fue la de 
explicar y dar a conocer la creación, vida interna, or-
ganización y funcionamiento de la Academia y de los 
premios Nobel. Aprovechamos también para publicar 
un buen número de relatos y poemas de miembros de 
la Academia desde su fundación hasta nuestros días.

En 2019, dentro de la miniserie poética creada por 
Uriz, Los monstruos de la razón, realizamos la edición 
no venal de El gran abrazo, que recoge unos breves 
poemas de once poetisas nórdicas. Se edita como ce-
lebración del éxito de la manifestación del 8 de marzo 
de 2018, en espera del éxito de la de 2019, y que sirve 
de anuncio de la edición de Hiperbóreas. Antología de 
poetisas nórdicas, que realizamos en el año 2020. Más 
de cuarenta poetisas de los cinco países nórdicos están 
representadas en ese libro que, por cierto, está magnífi-
camente ilustrado por nuestro diseñador, Óscar Baiges.

Todos estos trabajos se vieron reforzados con las 
excelentes traducciones del propio Uriz, su compañera 
Marina Torres y Juan Capel.

No acaba ahí la implicación de Uriz, que se preocu-
pó de todos los detalles y necesidades que conciernen 
a cada edición de revistas y libros. Paco consiguió la 
colaboración de destacados intelectuales y creadores 
—no voy a mencionarlos para no olvidar a ninguno—; 
nos ayudó a contactar con la Academia Sueca, con 
Kulturrådet y otras instituciones escandinavas de las 
que pudimos conseguir ayudas para las ediciones con 
bastante menos esfuerzo del que nos cuesta conseguir 
aquí alguna migaja. Además, él ha estado siempre dis-
ponible para acudir a presentaciones, participar en su 
organización e, incluso, conseguir presentar nuestras 
ediciones en la Embajada de Suecia en España.

Es importante tomar en consideración los años en 
los que se realizaron estas trabajosas ediciones, por-
que el 23 de diciembre del pasado año cumplió Uriz 
90 años y debemos reconocer que, gracias a su luci-
dez, su capacidad de trabajo y su vasto conocimiento 
del oficio de traductor, escritor, poeta, dramaturgo y 
editor debería haber sido reconocido como el mejor 
embajador de la literatura y cultura hispánica en los 
países nórdicos, y viceversa. Esperamos que también 
las instituciones culturales españolas sepan recono-
cer sus méritos y que Paco viva en nosotros para ser 
nuestro ejemplo, nuestra guía creativa; que nos haga 
trabajar con constancia y, sobre todo, con la generosi-
dad que siempre él ha mostrado. ¡Paco, ojalá hayamos 
aprendido a ser como tú! ●
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Empiezo a escribir estas líneas en una mesa alargada y planetaria
como tantas compartidas con comunes amistades

y una silla para la indignación por cualquier injusticia;
los desordenados recuerdos van tornándose en color verde aglutinante
como las primaveras de la Social Democracia sueca, los comités de solidaridad etc.
Un desconcierto de sensaciones…
frases que me decías y que hoy son indicios de esos
que ponen al detective en la buena pista y le permiten resolver un caso misterioso.

¡Tú, junto con Marina habéis creado un archipiélago de cronopios! 
Como huellas entusiasmo solidario, realismo irónico,
el aroma a pimienta rosa, a salmón marinado...
Todas las frases las empiezo a conjugar en segunda persona del plural, Paco y Marina.
Ya lo decía Cortazar: «Un cronopio es una flor. Dos son un jardín».
Con vosotros aprendí como no ser de los famas, de esos tipos conformistas bien adaptados. 
Con vosotros experimenté que en la palabra cronopio 

cabía todo lo que tuviera un significado muy positivo.
Os conocí por primera vez en 1986; entonces Emilio Gastón me contó 
que erais «un departamento de importación-exportación de mundos culturales»;
os empecé a tratar más en 1988 cuando nos nombrasteis a ambos,
con humor y responsabilidades emotivas, amigos de la Casa del Traductor.
….
Me cuesta pedalear este articulo a pesar de que me enseñaste a subir puertos

entre esperanzas y frustraciones. 

Homenaje a Uriz
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Paco, quedan tus huellas
En un archipielago de cronopios

Texto M. Carmen Gascón B.
Imagen Poesía reunida (Atalanta miniaturas)
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Tu mochila llena de palabras precisas sigue abierta
y tus poemas y traducciones se siguen dispersando.

Los tomo ahora y esquivo los miedos porque «justifican cualquier cosa».
También me paro «a distinguir la  manzana de Newton de la de la discordia».
Retomo fuerzas ...nuevos cronopios pedalearán hasta asaltar el cielo como tú lo imaginabas:
«Asaltar el cielo/ no para quedarme allí/sino para bajarlo a la tierra/ a la altura del hombre/ para todos. Es la utopía/ 

que hay que asaltar para seguir viviendo/ y es de justicia asaltar el cielo/ a falta de cielo en la tierra».
También nos enseñaste a mirar a vista de hormiga 
y a criticar los paraísos fiscales preguntado si benefician las fronteras del viento.
Al último mundial de futbol llegaste un poco desgastado 
pero aun entonces seguíamos hablando de esos versos 
en los que comparabas a las estrellas de la Literatura con astros del fútbol.
Sentados en nuestras conversaciones tantas gentes que entregaron sus mejores años 

para cambiar las reglas del juego, del mundo!
Para ti regatear era sinónimo de interrogación. ¿Cuánto hay que saber para tomar partido?
Ya en el tiempo de descuento entonamos el himno patrio de Enrique Badosa «do re mi fa gol».
Es el grito como palanca; tú escribiste:
... «hay que hablar 

hoy
hay que gritar

hoy 
para poder ser 

mañana».
Un grito, un grito, un grito porque 
«la bomba atómica es el camino más corto entre 2 lágrimas».
«Ya no tienen otoño en Vietnam» ni en tantos otros lugares 
pero aún retumba «la visita del moderno dragón, el NAPALM»
y se encienden sus ojos ante nuevas masacres indiscriminadas.
Te marchaste en el mes de Jano,
el dios de las puertas, de los cambios, los pasos y las transformaciones;
siempre serás fuente y cascada, comienzo y transición.
En el archipiélago de cronopios seguiremos con tu sentido lúdico 
experimentando distintos horarios adaptados a cada idiosincrasia, 
probando nuevas salsas para el pescado…

«¿vive el pez en el agua para ocultar sus lágrimas?»
 ¡Qué suerte haber dialogado tantos ratos contigo, con vosotros, 

más en España, también en Suecia!
Como bitácora guardo tus versos-preguntas,
siempre entre la ingenuidad y el oportuno realismo; 

los coloco en la cubierta de mi barco-vida; 
junto al timón las plaquettes de la Casa del Traductor 

que siempre serán brújula en ratos desorientados.
Gracias Paco, seguiré quedando con Marina.

***

Notas
Cuando el Partido Comunista os había aconsejado la creación de un club al que pudieran acudir los 

españoles en su tiempo libre, en aquella época en que surgían como hongos clubes culturales y recreativos 
en Ginebra, París, Bruselas…, entre tú y Marina pensasteis y por qué no “club de los cronopios”.

Tu poesia era dialogo con el tiempo. 

El tesoro cósmico; Stephen Hawking —La gravedad es atractiva. La materia deforma el espacio-tiempo 
de tal manera que los rayos de luz se curvan los unos hacia los otros.
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A Paco Uriz se le ha visto siempre —o casi siem-
pre— como traductor; lo que, sin duda, es una 
excelente manera de verlo. Nadie como él, y 

con él Marina Torres, nos ha traído hasta la puerta tan-
ta extraña literatura. Dije «extraña» porque los países 
nórdicos, a pesar de los veranos con las suecas rubias 
en bikini, que, dicho sea de paso, cambiaron más cosas 
de las que pensamos, siempre eran diferentes y encima 
estaban lejos. Es verdad que algunos, de vez en cuan-
do, pasaban cerca rozándonos el alma, como August 
Strindberg o Ingmar Bergman, pero más que grandes 
y cercanos amigos eran santos de importadas devocio-
nes. Si hoy, sin entrar en más detalles, están con noso-
tros poetas suecos, noruegos, finlandeses o daneses (y 
aun otros), todo ello se debe a Paco y se debe a Marina. 
Gracias a ellos sabemos que además de grandes poetas 
son gente buena, nada ajena, gente que bien merece 
conocerse.

Hasta aquí solo dije lo que es archisabido, y nadie 
va a discutírmelo. Pero mírese por dónde —y de ello se 
habla menos—, Paco Uriz, además de traductor y más 
cosas que no vienen al caso, es también poeta, con seis 
libros publicados y, si hemos de creerle, con «una bue-
na cantidad de apuntes, poemas terminados y demás», 
que no quiere —y allá él, que en esto es el dueño— que 
un día sean conocidos.

Paco Uriz nació a la poesía publicada en 1969 
con Un grito es un grito es un grito es un grito, un título 
que pone una especie de reverso al conocido verso de 
Gertrude Stein. Se trata de un libro nacido no al calor, 
sino al frío de la entonces presente guerra de Vietnam, 
cuando desde los cómodos invernaderos del capitalismo 
el mundo occidental combativo trataba de convencer al 
campesino No-Diem-Ky de que la lluvia de palabras so-
lidarias sí redundaba en su beneficio. Se trata de ocho 
apartados donde la voz directa y el silencio cómplice 
(dime lo que callas / lo que callas / dime / y te diré quién 
eres…) va reventando los días, restituyendo al napalm 
sus cenizas y desterrando al cielo en un mundo lleno 
de tormentas (pueblo bombardeado / lo que ilumina el si-
glo de las luces / en un mundo de dudas de tinieblas). Ver-
sos que van cayendo, que más bien se sienten arranca-
dos de los propios poemas, heridos hasta en su forma, 
y siempre en busca de la palabra imposible, aquella que 
nunca puede sino expresar a gritos una inútil protesta. 
Incluso hay poemas que comparten un cuadro (de Juan 
Genovés, por descontado), en los que todo, imagen y 
texto, nos golpea; o tienen tan solo dos palabras que 
corren hacia una meta inalcanzable. 

Su segundo libro, Las caras de Jano —subtitulado 
para que no hubiera dudas Diario de una década, 1960-
1970, de esperanzas y frustraciones — llegó años más 
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tarde en 1983, aunque, como se ve, fue escrito mucho 
antes. Paco Uriz dijo que era, sobre todo, una autobio-
grafía, eso sí, externa. Así debe ser, si lo dice. Pero tam-
bién es verdad que como un hombre solo / no puede más 
que saltar el muro, Paco en este segundo tramo poético 
va acompañado de su gente; a veces de un hombre y 
una mujer que podrían ser una pareja / quizá / la expul-
sada de un paraíso o infierno terrenal; a veces del hombre 
ese que anda colocado en un círculo / cuyo diámetro son 
las relaciones de producción; a veces simplemente de su 
hijo Juan, niño que siempre anheló oír el oleaje del mar 
en una caracola. Las caras de Jano, como la doble cara 
del espejo, mar de plata transparente y cara rugosa en 
la pared, la doble de la luna, blanco faro de luz ajena 
y cenicienta luz a sombra reducida. Relaciones de pro-
ducción, / con una cara vuelta hacia el tenebroso pasado. 
Que los duramente tiernos, tan suave y fuertemente 
disparados versos de Paco Uriz, al pie del acantilado de 
la utópica quimera, tampoco aquí dejan espacio a la con-
fortable existencia.

Y quién podría imaginarlo. Paco Uriz, poeta, agi-
tador de tardes tranquilas y turbador de días de des-
canso, nos llega en 2002, es decir, de nuevo después 
de años, con un libro sobre el fútbol: Un rectángulo de 
hierba. Es verdad que el fútbol fue siempre una de sus 
querencias y verdad es también que las querencias de 
la niñez nunca se entierran. Pero, bueno, encontrar 
de pronto, y después de sus dos libros anteriores, un 
libro de poemas futbolero, por mucho que le eche una 
parte de culpa a Un círculo de hielo de Jan Erik Vold, 
no deja de ser una sorpresa. Un libro sobre fútbol y, 
dicho sea de paso, con Miguel Pardeza de cercano 
amigo prologuista en una posterior antología. La 
cogen la pasan (apenas) regatean la pierden / corren se 
caen se levantan la vuelves a coger chutan / saltan gri-
tan se zancadillean. / Rueda la pelota nuevo flautista de 
Hamelin que arrastra a todos los niños del mundo. Hay 
en este libro una asible delicadeza, una preciosista 
ironía, y hasta una inteligente denuncia, versos que 
van y vienen del sueño al despropósito, de la fascina-
ción al desencanto. De cualquier manera, que nadie le 
quite mérito al tema, porque, como dice Paco, un solo 
balón es más capaz de levantar el prestigio nacional 
que toda una legislatura: ¿Por qué no se traslada de 
una vez, en aras de la unidad nacional /…/ la Federa-
ción Española de Fútbol a la Moncloa?

Mi palacio de invierno, el siguiente libro de poemas 
de Paco Uriz, nos llegó en 2005, pero traía poemas 
escritos desde 1969. También es aquí el propio autor 
quien nos lo explica. Se «trata fundamentalmente —
dice— de mi relación con el comunismo, y está forma-
do por textos y notas dispersas que comentan aconteci-
mientos políticos, tomados de manera discontinua… |El 
primer poema aparta cualquier duda: asaltar el cielo / 
no para quedarme allí / sino para hacerlo bajar a la tierra 
/ a la altura del hombre / para todos. Ay, el compromiso 
del poeta al que le basta, en una hermosa imagen de 
solidaridad, ver el azul metálico del Melar / para tomar 
partido, o para vivir mis cinco minutos de fama subiendo 

la verja (la del Palacio de Invierno, por supuesto). Y 
Paco Uriz vuelve al verso, a veces con estruendo, de su 
libro primero, al ritmo que golpea, al fuerte grito que 
protesta, a la ilusionada y áspera batalla militante: En 
este ilustrado siglo nuestro / en que la recogida de setas se 
exalta / como una irremediable manifestación cultural / 
junto con la multiculturalidad de la cocina tibetana / nos 
reunimos unos centenares de personas / camaradas / para 
aún una vez más confirmar / la verdad de nuestra revela-
ción política. Pero es un libro que llega también al verso 
que subyuga, a aquel que reflexiona, que deja su tacto 
en quien escucha y coloca en la tierra una semilla. Y 
luego, quién diría, también lleva la cuenta de los días 
con la última —casi, casi perdida— esperanza. Desapa-
recieron los dinosaurios / no las cucarachas.

Con Mi palacio de invierno vio la luz Cuaderno 
de cuadraturas y otras incorrecciones, juntos y a la vez. 
“Vivencias de la transición española”, así lo llama el 
autor, pasito siguiente, pues, a aquella toma del palacio 
que fue la militancia comunista. Y Paco va haciendo 
cuadraturas desde el pentágono a la corona, desde la 
transición hasta la pinza, desde el círculo a la utopía..., 
desde los viejos, felices y perdidos paraísos hasta los 
nuevos, bien hallados y brillantes paraísos fiscales. 
¡Tanto afecto, tanta cercanía, tanta ironía, tanta frater-
na —y convulsionada— vida! Poemas ahora donde el 
sarcasmo —hecho querida poesía— mueve los hilos de 
la inteligencia. La transición, ya saben, Borbón y cuenta 
nueva.

Cuaderno de bitácora fue la última entrega poética 
de Paco, una suma de textos, los primeros de 1996, 
los últimos de 2009, donde se juntan amistades, en-
cuentros, paisajes, preguntas y amores, a veces con la 
ayuda de queridos, y menos queridos, animales. Una 
especie de repaso histórico a los afectos, —siempre 
«marinamente» compatibles— y a los caminos cordiales 
—aunque no siempre amables— que el poeta recorre. 
Vamos, lo que es una navegación vital, como corres-
ponde a un buen cuaderno de bitácora. Como dice en 
el primer poema, lo que pasa en este libro es que se ha 
colado en el cuarto la cotidianidad. Iba a decir que Cua-
derno de bitácora es el libro más personal de Paco Uriz, 
pero eso sería pasar muy por encima de los versos. 
Detrás de ellos, es verdad, hay mucho corazón abierto, 
pero no faltan las andanzas sobre otros mundos menos 
íntimos, ni paseos por ese Laberíntico avispero en que 
los años se fueron convirtiendo. Y dicho queda todo 
ello con la capacidad de un poeta que anuda su tiempo 
y su historia al poema bien hallado, con el ingenio —y 
la punzada— que solo vive en la razón inteligente.

Porque, eso sí, y para terminar, justo es destacar 
que, junto a la justeza de los versos, si algo encuentra 
de inmediato el lector de Paco Uriz poeta, es la sabia 
y agradecida ironía, es la gran inteligencia. ¡Ni se ima-
ginan los ejemplos que podría poner, si estas notas no 
tuvieran ya que terminarse! Paco, un poeta a leer, a 
pensar y a acompañar, porque, como dice en el último 
verso de su Poesía Reunida, él siempre está dispuesto a 
compartir lo humanamente compatible. ●
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V ivimos un momento de crisis y, como tal, lleno 
de melancolía. Tengo que escribir para recor-
dar, homenajear a un amigo muy querido, 

Francisco Uriz.  No sé qué escribir, siento tristeza por 
su pérdida, vértigo por su lucidez, y con un currículo 
tan voluminoso como el suyo. Como escribió lúcida-
mente J. P. Sartre, la memoria no es un acto de cono-
cimiento, sino de voluntad, pues «cada uno elige su 
pasado». Cada uno tiene el pasado que ha tenido, pero 
cada cual tiene que decidir qué parte de su pasado de-
sea mantener presente, es decir, actuando sobre su vida 
personal, proyectada y elegida. Del ayer y del hoy ha-
blamos siempre con Paco y Marina. Ellos son una parte 
de mi pasado todavía presente. Formamos parte de una 
generación que fue capaz de pactar su futuro. 

Hoy debo recordar ese pasado pero debemos saber 
que la memoria es relativa, no recuerda todo. Suele 
recordarse lo que más huella emocional deja y también 
lo que, a veces, es políticamente más útil. Les adelanto 
que no es mi caso. Escribir este texto me ha obligado 

a pensar. Con ellos, junto a un café, siempre lo hemos 
hecho y deseo seguir haciéndolo con Marina. La necesi-
dad de crear palabras que hablan y que tienen vida pro-
pia. Era imposible competir con Paco, explorador en la 
jungla de las palabras. El lenguaje sirve para conformar 
una visión de nuestro pasado, para ayudar a entender-
lo. Pensar y decir lleva a crear unos espacios para «ser». 
Este es el verbo que me gustaría ser capaz de crear con 
mis recuerdos al compartir una biografía que es la his-
toria de vida de una persona que llevaba en su mochila 
una mezcla de virtudes y talentos. Responsabilidad, 
constancia, serenidad y muy ligero de equipaje en lo 
vital. 

Biografía proviene de un término griego compues-
to: bios (vida) y graphein (escribir). Por ello lo que voy a 
escribir, a recordar, es más que una narración un rela-
to, una exposición de acontecimientos. Es vida vivida 
y compartida. El concepto de vida tiene una variedad 
de interpretaciones, pero me quedo con la interpreta-
ción de la vida como existencia. La historia de vida es, 

Homenaje a Uriz
—

Una vida vivida y compartida
Texto Pilar de la Vega

Imagen Paco y Marina (Revista Imán)



—
100

pues, un relato de los sucesos que una persona vivió 
a lo largo de su existencia y todos los que conocimos 
a Francisco Uriz sabíamos cómo disfrutaba y con qué 
intensidad ha vivido todos y cada uno de los momentos 
que con él hemos compartido. Cómo no recordar la 
llamada de Marina a finales de septiembre de cada año: 
«ya estamos aquí». Acordamos cita inmediatamente, 
comida, charla interminable y regalo del último libro. 
Como lectora de ambos, viene a mi memoria, como 
ovillo de lana de otros suyos, el último que me regaló: 
Hiperbóreas. Antología de poetisas nórdicas, nacidas du-
rante el pasado siglo XX. Bellos poemas que reflejan 
que, a pesar de los avances indiscutibles, les queda mu-
cho por hacer a las mujeres.

Pienso que la sabiduría de una sociedad, su esta-
tura ética, se pone de manifiesto en las maneras de dar 
prestigios y distinciones. Afortunadamente él las ha 
tenido. Reconocimiento y distinciones del Gobierno 
sueco, Bulgaria, Tarazona, Diputación de Zaragoza, el 
Premio Nacional de Traducción en el año 1996. Y en el 
2008 del Gobierno español la Encomienda de la Orden 
del Mérito Civil. En 2012 recibió el Premio Nacional a 
la Obra de un Traductor en reconocimiento a toda su 
trayectoria. Considero que era un acto de justicia y que 
debe de servir para hacer una llamada de atención a la 
sociedad hacia una profesión que, por esa inversión de 
prestigios que desdichadamente sufrimos, ha pasado 
demasiadas veces inadvertida o menospreciada.

Desde su exilio voluntario en Suecia, Estocolmo, 
a Tarazona. Un sueño que anhelaba a sus 55 años fue 
inaugurar la Casa del Traductor en 1986, de la que fue 
director y a la que definía como «un lugar de encuen-
tro».  Allí lo conocí, pues Marina Torres organizaba 
cursos para profesores de español, y comenzó nuestra 
relación. Gracias a ella realizamos una visita a Estocol-
mo. Dentro del proyecto de elaboración de la LOGSE se 
tuvo la iniciativa de que los responsables de los centros 
privados y públicos, que en esos años estaban experi-
mentando la Reforma, conocieran el modelo sueco. 
Deseábamos conocer experiencias de un país que con-
siderábamos pionero en educación.

Con ambos compartí las dificultades de poner en 
funcionamiento «La Casa del Traductor» en su pro-
pia casa. Gracias a su férrea voluntad, a su tenacidad 
e ilusión y mucho trabajo fue capaz de resistir todas 
las dificultades que nos cuenta en su libro Pasó lo que 
recuerdas. Y allí recuerda mi paso por la Consejería de 
Educación y Cultura y como le ayudé a institucionali-
zarla. Con socarronería relata que yo le dije que había 
aceptado, tras la moción de censura, para salvar la Casa 
de Traductor. Cierto era que conocía sus dificultades, 
pues era difícil olvidar aquellas cenas —cuántas recetas 
aprendí en ellas, inolvidable el salmón marinado— con 
traductores de todo el mundo que intercambiaban ex-
periencias o se reunían con el autor que iban a traducir.

Paco resistió y resistió como si hubiera hecho suyo 
el lema de su ilustre amigo Artur Lundkvist: «Hay que 
evitar el escepticismo paralizante y actuar como si se 
pudiese cambiar el mundo y mejorar la Humanidad». 

Y estoy segura de que ha compartido y vivido lo que 
Marina y yo hemos dicho muchas veces a nuestros 
alumnos. Recordando lo que el profesor Keating de-
cía en El club de los poetas muertos: «No olviden que a 
pesar de todo lo que les digan, las palabras y las ideas 
pueden cambiar el mundo». Creo que es necesario que 
entendamos que el pasado sólo existe de verdad en la 
memoria de quienes lo vivimos y es tan frágil como las 
conexiones neuronales que lo hacen posible. De la mis-
ma manera que el diseño de nuestro futuro colectivo 
necesita el recuerdo de personas como Francisco Uriz y 
el análisis de lo que aconteció en el pasado.

Estos son recuerdos personales de unos momen-
tos especiales que compartí con Francisco Uriz y con 
Marina Torres y que, por la fuerza y vehemencia que 
siempre ha aplicado a su tarea, me recuerda aquello 
que escribió Herbert Spencer: «Sé audaz, sé audaz, y en 
todas partes, audaz. Pero no lo seas por presumir: sube a 
la montaña para que puedas ver el mundo, no para que el 
mundo pueda verte a ti». Son muchas las montañas que 
ha subido, muchos los países que ha visitado como el 
mejor embajador de Aragón en Suecia y viceversa. Ter-
mino reconociendo que los mecanismos de la memoria 
son a veces arbitrarios, recordar es difícil y hacerlo sin 
subjetividad me parece una meta inalcanzable. Elliot 
escribe unos preciosos versos:

Lo que pudo haber sido y lo que ha sido
tienden a un solo fin, siempre presente.
Resuenan pisadas en la memoria
por la senda que no tomamos
hacia la puerta que jamás abrimos
ante el jardín de rosas. Así en tu mente
resuenan mis palabras. Mas ¿qué las mueve
a perturbar el polvo en un cuenco de pétalos de rosa?
No lo sé. Otros ecos habitan el jardín. ¿Los seguiremos?
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F rancisco Uriz ha narrado algunas de sus expe-
riencias profesionales en uno de sus libros, Pasó 
como recuerdas, que vio la luz en la desigual Bi-

blioteca Aragonesa de Cultura que ideó Eloy Fernández 
Clemente. El título tiene miga porque siembra la cau-
tela ante la veracidad de nuestros recuerdos, pero a la 
vez nos confirma que, en todo caso, no tenemos otros: 
ineludiblemente, el pasado es propiedad de quien lo 
evoca y, en el fondo, viene a ser lo que cada uno de no-
sotros ha pactado con el tiempo que le tocó vivir.

La lectura de estas memorias, pactadas con su 
tiempo, arroja un saldo bastante favorable para su 
autor y protagonista. Es cierto que no ha derrocado a 
Franco, ni ha visto el final de la OTAN, pero entre tanto 
Uriz ha sido razonablemente feliz, ha tenido buenos 
amigos y una esposa inteligente, culta y prudente…, y 
casi siempre ha trabajado en lo que le gustaba: ha via-
jado y ha acompañado los periplos de otros escritores 
y, fiel a la tradición de los mejores viajeros, ha escrito 
los correspondientes dietarios de sus caminos. Por otro 
lado, la interacción Marina Torres-Francisco Uriz cons-
tituye una experiencia irrepetible para los amigos que 
hemos tenido la fortuna de tratarlos: no es fácil olvidar 
la disponibilidad de los dos para con todos, la delica-
deza atenta de Marina que concierta muy bien con el 
humor algo sardónico de Paco, la capacidad narrativa 
de uno y otro y hasta la paciencia exquisita con la que 
pueden capear una velada en la que todos habíamos 
discutido demasiado…

Ese buen talante no ha ocultado los forzosos malos 
tragos que el destino deparaba a un español desconten-
to. Desde 1963 —el año del asesinato de Julián Grimau 
por el franquismo— militó activamente en las filas 
del Partido Comunista de España y perseveró en ello a 
despecho del naufragio de los años ochenta. Vivió de 
cerca sus errores tácticos y vio también cómo la socie-
dad española se hacía más egoísta y pragmática y un 
poco más banal. Y Uriz hubo de buscar acomodos para 
ser fiel al desengaño y a la lucidez. Quizá la más sin-
tomática de estas tentativas fue la creación de un Club 
de Cronopios que tiene fecha de finales de los sesenta, 
creado bajo el signo de humor (con algo de metafísica) 
que patentó el creador de la palabra, el novelista Julio 
Cortázar, casi diez años antes. «Fue un flechazo», resu-
miría Uriz a la hora de explicar quiénes eran aquellos 
sujetos imaginarios que se oponían, aunque sin dema-
siado éxito, a la credulidad facilona de los Famas o a la 
pasividad cínica de los Esperanzas.

En tanto, el cronopio Uriz nunca dejó de escribir 
piezas teatrales, artículos de prensa y, sobre todo, ver-
sos. El primero de sus libros de poesía se tituló Un grito 
es un grito es un grito es un grito, emblema provocativo 
y definidor donde los haya. Y particularmente acertado 
para unos poemas que había inspirado la guerra de 
Vietnam. Es significativo que todos sus versos obvian 
las normas de puntuación y el uso de las mayúsculas: 
son poesía útil y provocativa. El libro apareció en len-
gua sueca traducido por Artur Lundkvist, nada menos, 
y por Marina Torres. Y vinieron otros luego… La Poesía 

reunida de 2012 agrupa más de seiscientas páginas, 
que concluyen en un Cuaderno de cuadraturas y otro 
Cuaderno de Bitácora, rótulos no menos expresivos para 
unos versos acusatorios y desengañados a la vez y que 
están recorridos por la sorna lúcida y persistente de su 
autor. En el primero de los citados hay un poema exten-
so de lectura obligada: “El último verano de Franco”.

Para entonces Uriz era el mejor y más activo tra-
ductor de la poesía nórdica (no sólo sueca…) al español. 
Pero también había vertido al castellano el teatro de 
August Strindberg, un mojón decisivo en la literatura 
universal del cambio del siglo XIX al XX, y en fechas 
más recientes, las fascinantes novelas de Per Olov En-
quist y muchos de los libros de memorias del cineasta y 
escritor Ingmar Bergman. A su lado, no ha de olvidarse 
que Marina Torres ha sido también traductora de Berg-
man y del primero de los libros del inspector Kurt Wa-
llander, el personaje inventado por Henning Mankell, 
así como de los conmovedores cuentos del joven y ma-
logrado Stig Dagerman (que nació en 1923 y se suicidó 
en 1954): El hombre desconocido, que es una hermosa 
versión en que colaboró con Juan Capel.

Uriz ha sido amigo de todos los autores que ha 
llevado a nuestra lengua y con todos ha consultado sus 
versiones, a la vez que anotaba a menudo alguna bien-
venida aclaración para sus lectores. Artur Lundkvist, 
el gran poeta sueco de su tiempo, fue el primero de 
los amigos a quienes tradujo; en años más cercanos, 
ha vertido de forma sistemática los poemas, novelas y 
ensayos del admirable Kjell Espmark (fallecido a finales 
de septiembre del año pasado), con quien también le 
unió estrecha amistad. El proceso de traducir es una 
operación compleja que —cuando es un poeta quien 
lee a otros poetas— tiene más de intercambio fecundo 
que de simple acta notarial de fidelidad. Quizá por eso, 
una parte importante de los trabajos dedicados por 
Uriz a las letras escandinavas son antologías que en-
samblan hábilmente personalidades, afinidades o pro-
cesos para provocar una lectura sabiamente concertada. 
Y los títulos de estas antologías con intención son muy 
explícitos al propósito: se rotulan Alguno de los nuestros 
(2021) o Afinidades afectivas (2002), entre otros… ¿Qué 
puede ser la poesía si no es previamente un recono-
cimiento de la historia común y al cabo un lugar de 
encuentro?

Por todo eso, Francisco Uriz, un hombre libre en 
tiempos de domesticidad, ha venido a ser una figura 
tan difícilmente repetible. Lo vamos a echar mucho de 
menos. ●
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E n este homenaje, lamentablemente póstumo, a 
Francisco Javier Uriz Echeverría, Paco para los 
amigos, los estudios hablarán de su vida intelectual 

y obra, lo cual es lógico y procedente porque se trata de un 
poeta, un estudioso de la literatura, un traductor y un pro-
motor y fundador de empresas culturales, intelectuales y 
políticas. A las personas importantes primero se las cono-
ce «de oídas, que no de vista»; por eso mismo, mucho an-
tes de conocer a Paco, yo sabía de él gracias a los amigos 
y conocidos zaragozanos que hablaban, decían, contaban 
y no paraban, de lo que Paco Uriz hacía, sabía, era, podía 
lograr. Todos lo evocaban adjudicándole las más diversas 
funciones, capacidades, poderes y virtudes en el desem-
peño de elevados admirables y hasta arcanos saberes y 
actividades. Todos se enorgullecían, con verdadero cariño, 
de conocerlo, tratarlo y de poder ser su amigo. De entrada 
recordaré que todos hablaban de Paco «Úriz» y hubieron 
de pasar años hasta que el propio Paco me dijo que su 
apellido navarro no lleva acento llano sino agudo, Uriz.

Para Emilio Gastón era el comunista español que 
promovía en Suecia protestas y manifestaciones multitu-
dinarias contra el régimen de Franco, tenía libre acceso a 
los miembros del Gobierno sueco y le trasmitía (a Emilio) 
noticias de asuntos políticos importantes y de los muchos 
avances, privilegios y ventajas de la democracia y el Es-
tado de Bienestar sueco. El marbete era tan novedoso en 
España que Emilio lo pronunciaba con mayúsculas. Para 
José Antonio Labordeta era un poeta «con cada verso, que 
te deja sin respiración» y el hombre al que había que pre-
guntar a quién le daban el Premio Nobel ese año, porque 

«Paco, en la Academia Nobel, andaba como Pedro por 
su casa». Un aserto que, como comprobé años después, 
era absolutamente cierto: en la Academia se le respetaba, 
quería y quien entrara con él recibía un trato más que 
especial. Juan Antonio Hormigón sabía que era de «el 
partido» (en dictadura no había otro), que era asesor del 
Primer Ministro (así, en general) para la América de habla 
española y, además, que sabía mucho de teatro, de Brecht, 
Stanislavski, Maiakovsky, y conocía y viajaba con Peter 
Weis. Gonzalo Borrás decía no conocerlo, pero que todos 
los que hablaban de Paco le decían que era generoso, aco-
gedor, el mejor cónsul de Aragón en Estocolmo y hombre 
con sentido del humor y algo somarda. Ya en democracia 
contaban que Paco fundó en Tarazona la Casa del Traduc-
tor, lugar al que todos deseaban ir: quien a cantar, quien 
a dar una conferencia o leer poemas propios, porque ser 
invitado a aquel santuario sueco-español de la sabiduría, 
la resistencia y el europeísmo, era honor reservado a los 
más selectos. Paco Uriz fue durante años una figura pro-
digiosa e inalcanzable para mí; era como los santos muy 
milagreros ante los que no puedes personarte: o se te apa-
recen o te los tienen que presentar. De hecho José-Carlos 
Mainer y yo hicimos un viaje a Suecia y no se nos ocurrió 
pedir la dirección de Paco «para conocerlo». En realidad 
pensábamos que era verano y que Paco estaría en España.

Quizá este sea el momento de confesar que lo más 
curioso de cuanto llevo dicho es que, con la cantidad de 
desempeños que llevaba a cabo Paco y lo mucho que nos 
hablaban de él, no se mencionara apenas a Marina. La 
primera relación que tuvimos con ese mundo fascinante, 

Homenaje a Uriz
—

Años, días, horas de cuarto de 
estar con Paco Uriz

Texto María-Dolores Albiac
Imagen Paco Uriz en la librería Cálamo (Víctor Herráiz)
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que ahora llamaré de los Uriz, fue, justamente, a través 
de Marina, que invitó a José-Carlos Mainer a dar una 
conferencia en la Biblioteca de Tarazona en un curso para 
profesores que organizaba con su Universidad de Upsala. 
A partir de ahí comenzó un largo y feliz trato a cuatro; 
primero epistolar, luego de intercambio de publicaciones; 
andando el tiempo fue más personal e íntimo con invi-
taciones a cenas y charlas en los respectivos domicilios, 
para terminar viajando y conviviendo en las casas «de 
fuera»: en su casa de Estocolmo, en la nuestra de Azlor. 
La fraternidad entre los cuatro se cimentó sobre las bases 
de la común experiencia de la resistencia al franquismo, 
de la militancia, la compartida pasión por la literatura y 
su estudio, la coincidencia en gustos estéticos, aficiones, 
el amor a la libertad y la democracia, el gusto por presen-
tarnos y compartir amigos comunes, la buena mesa (Paco 
guisaba un bœuf bourguignon inolvidable y preparaba 
el mejor salmón marinado), el buen vino y los buenos 
aguardientes suecos y noruegos. Compartíamos preocu-
pación por la decadencia de los estudios, la pérdida de los 
valores de sociabilidad y solidaridad y la preponderancia 
de la imagen sobre la palabra y de la propaganda política 
sobre la explicación y el razonamiento. Paco, además, 
compartía con José-Carlos una afición al fútbol televisado, 
de la que Marina y yo quedábamos aparte. Un verano, 
en Estocolmo, los dos se empaparon de un mundial del 
que lo único que recuerdo es que un futbolista le pegó un 
mordisco a otro y, para mi escándalo, me aseguraron que 
«por eso» no lo iban a expulsar de futbolista.

Si quiero homenajear a Paco, debo decir, porque a 
él le parecería justo, que no vale con decir que todo lo 
que se diga de Paco queda referido e incluye también a 
Marina, porque eso la coloca en un lugar vicario, casi de 
colaboradora necesaria. No es el momento de recorrer la 
amplia, meritoria y admirable labor intelectual, académi-
ca y política que Marina ha llevado a cabo junto a Paco y, 
sobre todo, por cuenta propia, obviamente; pero, a modo 
de ejemplo de cómo se suele «descuidar» a las mujeres de 
hombres de prestigio, recordaré que hasta Internet silen-
cia su fundamental presencia en la creación de la Casa 
del Traductor, empresa a la que se dedicó haciendo pro-
yectos, viajes, entrevistas, planificando ideas, buscando 
sede idónea y «viviendo» su devenir ya en Tarazona, ya en 
Estocolmo. Todo sin olvidar a Paco que, además de que 
la guió y «administró», se volvió contable y se hartó del 
papeleo administrativo. En las gentes de Tarazona ambos 
han dejado recuerdos, obra y amistades.

Es habitual oír hablar de la cantidad de amigos y ad-
miradores de Paco, pero esos regalos no los reparten sino 
la generosidad, lealtad y honradez de intenciones. Paco 
pasó la vida haciendo favores; la mayoría sin pedírselos. 
Dijo sí al requerimiento del PSUC para representar a la 
Assemblea de Catalunya en Suecia; a Olof Palme cuando 
se empeñó en aprender a pronunciar discursos en espa-
ñol; ha intermediado con entidades y hasta con la Acade-
mia sueca para subvencionar publicaciones en España; ha 
invitado a sus amigos a viajar a Suecia para darse a cono-
cer como cantantes, escritores, ilustradores, estudiosos de 
las artes, la política o las letras; ha dado a conocer la mejor 

literatura sueca y ha ofrecido su casa como pied à terre, sin 
condiciones ni restricciones, a todo español de bien que 
llegaba a aquellas tierras atraído por el milagro de una 
Suecia (entonces) tolerante, acogedora, solidaria y sin po-
bres. En la casa había libros, hogareña comodidad, buena 
conversación y mejor civilidad. Y había personas educadí-
simas, comprometidas y muy cultas, capaces de crear una 
convivencia donde el sentido del humor y el rigor de las 
discusiones se encadenaban en improvisadas tertulias a 
las que acudían invitados de paso, amigos y personalida-
des del mundo académico, político, artístico, social… En 
sus habitaciones se han tenido cuasi conferencias inter-
nacionales, como sabemos por las memorias de Paco; se 
ha ideado una Casa del PCE con el carpenteriano nombre 
de Club de los Cronopios y han sido invitados habituales 
académicos de la Academia Nobel, grandes escritores, 
autores teatrales, actores, profesores, políticos y directores 
de instituciones culturales de ámbito internacional. Cuan-
do se recibía una invitación para cenar en su casa siempre 
había alguien más, cumpliendo el rito ilustrado de reunir 
a varios comensales y, así, ampliar el círculo de relaciones 
y amistades.

Es difícil encontrar un ciudadano español que, sin 
darse la menor importancia y llevando una vida lisa y sin 
alardes, haya sido huésped, maestro, colaborador, traduc-
tor y amigo de un conjunto de personas entre las que se 
cuentan nombres imprescindibles para entender la vida 
cultural y política de la segunda mitad del siglo XX y parte 
de la de este, como Cortázar, Peter Weiss, Kjell Espmark, 
el general Modesto, Herberto Padilla, Malinovski, Marsi-
llach, Neruda, Cela, Olof Palme, Gabriel García Márquez, 
Carmen Balcells, Miguel Ángel Asturias, Max von Sy-
dow, Santiago Carrillo, Teodulfo Lagunero, Jesús López 
Pacheco, Klaus Rifbjerg, Marcos Ana, Meschke, Volodia 
Teitelboim, Artur Lundkvist, Alberti, Dolores Ibárruri, 
Roberto Fernández Retamar, Ana Belén, Víctor Manuel, 
María Teresa León, Ana María Matute, Nicolás Guillén, 
Allen Ginsberg, Alfonso Sastre, Eva Forest, Conny Ander-
sson, Felipe González, Daniel Ortega, Ernesto Cardenal. 
Y paro aquí, porque el listado ya da una idea de la ampli-
tud e intensidad de su mundo y actividades. Hay, sí, que 
preguntarse por la enorme capacidad de trabajo de Paco, 
que fue capaz de cumplir tareas tan plurales como las de 
su dedicación como funcionario de un ministerio, tradu-
cir tanto, escribir poemas, obras teatrales, viajar, editar y 
realizar estudios críticos sobre tantos escritores como él 
ha analizado, fundar revistas, organizar números con-
memorativos, gestionar una institución como la Casa del 
Traductor, llevar una vida de acción política importante y 
comprometida, tener una vida social de encuentro y trato 
con los amigos, tan prieta y habitual como él mantuvo y, 
además, hacer diariamente kilómetros en bicicleta.

Unas líneas más arriba me asombraba la cantidad 
de personas que ha tratado Paco. Ahora es tiempo de que 
me asombre el haber tenido la suerte de conocer a una 
persona tan especial y, sobre todo, el que me haya dejado 
quererlo y hasta me quisiera, con la calidez con que él me 
obsequiaba. ●

Zaragoza, 1 de marzo de 2023
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Francisco J. Uriz en Libros del 
Innombrable

Texto Raúl Herrero

Pequeña muestra de las ediciones de Libros del innombrable



—
106

C onocí a Francisco J. Uriz en los primeros años 
de la década de los 90 del siglo pasado. La pri-
mera vez que lo vi fue en las dependencias de 

la Diputación Provincial de Zaragoza. Me encontraba 
en el trance de ser recibido por una autoridad, con 
mi pelo largo y mis menos de dieciocho años, cuando 
una puerta se abrió y entró un señor que me llamó la 
atención, por sus modales y vestimenta; modales cor-
teses y una chaqueta de color y corte que no se ajusta-
ban a los acostumbrados de mi entorno. Supongo que 
por entonces la globalidad no nos había uniformado. 
Paco acompañaba a una traductora rusa; por tanto, 
deduje que él también lo era, lo que a mis ojos justi-
ficaba los atributos que habían hecho que su figura 
destacara por encima del resto de transeúntes que 
circulaban por esas dependencias oficiales.

Al cabo de unos días me reuní con él por otros 
motivos y ya supe que no era ruso, sino nacido en 
Zaragoza, pero que había vivido —y vivía una parte 
del año—en Estocolmo. Pasados bastantes meses de 
este primer encuentro recibí una llamada de Paco. 
En alguna parte descubrió un pequeño librito de la 
editorial en la que entonces colaboraba, un prototipo 
de lo que más tarde sería Libros del Innombrable. 
Me brindó la publicación de una breve antología con 
traducciones de autores búlgaros que había realizado 
junto con Rada Panchovska, una visitante de la Casa 
del Traductor de Tarazona que, por entonces, todavía 
dirigía Paco, y a la que pronto me invitó y en la que 
pasé algunas tardes.

Con el título Cuatro poetas búlgaros el volumen vio 
la luz en 1997. Reunía poemas de Elisaveta Bagriana, 
Blaga Dimitrova, Nikolai Kantchev y de la propia Rada 
Panchovksa, que también nos dejó hace poco, incan-
sable traductora al búlgaro de poesía española.

Un año antes de esta primera publicación conmi-
go, en 1996, Paco había recibido su Primer Premio 
Nacional de Traducción (junto a José Antonio Fernán-
dez Romero, traductor de islandés) por Poesía Nórdica 
(Ediciones de la Torre). En el momento de recibir la 
noticia del galardón ningún periódico, revista o suple-
mento literario se había hecho eco de la buena nueva 
de tan enciclopédica obra con una única excepción, 
la acometida por Camilo José Cela en su sección de 
ABC. El texto de Cela dice así:

No es fácil el equilibrio en la consideración y los es-
pañoles acostumbramos a funcionar lastrados por la tópica 
inercia del hábito que se da por bueno sin que nadie se 
detenga a comprobarlo. En consecuencia, entiendo que 
no es arriesgado suponer que los españoles no solemos 
vernos ni valorarnos en los justos límites de la prudencia y, 
huyendo por arriba o por abajo, excediéndonos o quedán-
donos cortos en el juicio, tendemos a errar con artesana 
delectación sobre nuestros aciertos y frustraciones y sobre 
nuestros logros y fracasos, que de todo hay en la viña del 
Señor. La pregunta surge de las mismas cenizas de la 
palabra: ¿por qué esto es así?, ¿por qué no acertamos casi 
nunca a clavar la flecha del buen criterio en la diana de la 
serena contemplación? Lo ignoro y tampoco el averiguarlo 
es mi propósito de hoy, momento en el que solo querría 

advertir de la aparición de un monumento intelectual y 
literario en español que no ha despertado, ni con mucho, 
la atención —ni siquiera la curiosidad— que hubiera cabi-
do esperar y que hubiera sido saludable que se produjera. 
Me refiero a la aparición de la antología Poesía nórdica, 
un libro de más de mil páginas amorosamente cuidado 
por Francisco Uriz, quizá el español que más sabe de esta 
lejana y sutil sensibilidad y que mejor conoce y entiende la 
huidiza lírica de aquellos cinco países. El académico sueco 
Östen Sjöstraud piensa que no se ha hecho en el mundo 
entero trabajo igual y a mí me cumple advertirlo orgullo-
samente.

De ahora en adelante ya nadie podrá alegar falta de 
información sobre la poesía nórdica y su ignorancia ya no 
podrá tener disculpa admisible.

En el año 2012 Paco Uriz recibió un segundo Pre-
mio Nacional de Traducción por el conjunto de sus 
traducciones.

Curiosamente, el primer libro de literatura escan-
dinava aparecido en Libros del Innombrable no lo tra-
dujo Paco Uriz sino Marina Torres. Se trata de Arena, 
de Sun Axelsson, publicado en 1999. En el año 2000 
se entregó a las prensas el primer libro que publicó 
Paco Uriz con El Innombrable: El poema nos recuerda 
el mundo, de Jan Erik Vold. A este siguieron en años 
sucesivos La incierta nave del quizá, de Maria Wine, 
Para Fedra, de Per Olov Enquist, entre otros.

Cuando Paco cumplió setenta años Libros del 
Innombrable le organizó un homenaje en el que se 
presentaron los volúmenes Tres poetas noruegos (Olav 
H. Hauge, Rolf Jabobsen y Ernest Orvil) y Afinidades 
afectivas, una antología donde el autor destacaba, de 
entre las páginas que había traducido hasta la fecha, 
sus poemas favoritos. Llegada la edad de los ochenta 
años, El Innombrable lo agasajó en una comida con 
amigos que sirvió de presentación a un tomo con su 
Poesía reunida. Además de este volumen, en la edi-
torial publicamos de Uriz autor una selección de su 
teatro en Decidme cómo es un árbol, tres poemarios Un 
rectángulo de hierba, Mi palacio de invierno y Cuaderno 
de bitácora. Accesorios y complementos aportó lo que el 
título anunciaba a su libro de memorias Pasó lo que 
recuerdas (Barc, 2006).

Como creo que la mejor manera de homenajear a 
un autor y/o traductor es con su trabajo, ahí va la lista 
de las traducciones de Francisco J. Uriz en Libros del 
Innombrable: Cinco poetas finlandeses (Edith Söder-
gran, Elmer Diktonius, Gunnar Björling, Rabbe Enc-
kell y Henry Parland); El espacio interior, La libertad 
del ocaso, ¡Préstame tu voz! y Revivir, de Kjell Espmark; 
Nada sucede demasiado tarde, de Magnus William-Ol-
sson; Antología poética, de Gunnar Björling; ¡Crea, 
Creador!, de Elmer Diktonius; El poema nos recuerda 
el mundo y Trilogía del Hacedor de sueños, de Jan Erik 
Vold; La incierta nave del quizá, de Maria Wine; Tres 
poetas noruegos (Olav H. Hauge, Rolf Jacobsen y Er-
nest Orvil); Non Serviam y Diván del príncipe Emgión, 
de Gunnar Ekelöf; Inmigrante de mi corazón, de Benny 
Andersen; La historia de amor del siglo, de Märta Tikka-
nen; Poemas de octubre, de Lars Forssell; El poeta quiere 
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que la poesía se abra al mundo, de Werner Aspenström; 
Y la palabra se hizo poesía, de Claes Andersson y Muer-
te, ¿dónde está tu victoria?, de Nina Malinovski e Iván 
Malinowski.

En colaboración con Juan Capel presentó la an-
tología Veintidós poetas finlandeses y la novela TTT, de 
Henrik Tikkanen.

También preparó las antologías de poesía nórdica: 
Afinidades afectivas y Algunos de los nuestros (Un siglo y 
más de poesía nórdica). Además de la selección de poe-
sía sueca del siglo XX: Hojas de una historia.

A estas cabría añadir la selección de discursos El 
valor de la solidaridad, de Olof Palme, así como el volu-
men sobre el cineasta sueco Ingmar Bergman firmado 
por Jörn Donner.

De teatro publicamos sus traducciones de ¿Hay 
tigres en el Congo? y Mi semen es mío, de Bengt Ahlfors 
y Johan Bargum, así como las piezas de Per Olov En-
quist: Para Fedra y De la vida de las lombrices.

Su último trabajo en nuestro sello fue el ensayo 
Traducir el alma, de Kjell Espmark, aparecido en coe-
dición con la Institución Fernando el Católico. Cuan-
do se iniciaron los preparativos del volumen, Paco me 
animó a no demorarme demasiado. «A Kejll y a mí 
nos gustaría verlo». Kjell lo recibió dos semanas antes 
de morir, Paco tres meses antes de fallecer. Al poco de 
publicarse el ensayo, José Carlos Mainer le dedicó una 
reseña en Babelia. Tal vez esta fue la última alegría 
que celebramos juntos.

Como ha quedado dicho, desde los años 90 hasta 
hace tres cuartos de hora he estado trabajando, con 
mayor o menor intensidad, con Paco Uriz. Recuerdo 
que un año me desgranó el total de libros que se ha-
bía publicado, ya fueran con su firma en la cabecera 
del autor o como traductor, y el número superaba a la 
producción editorial de Libros del Innombrable, pero 
también a la de la mayor parte de editores pequeños o 
medianos que ofrecen al público menos de veinte títu-
los al año. En ese momento le dije que necesitaría una 
editorial para él solo.

Son muchas las enseñanzas que me transmitió 
Paco Uriz al cabo de los años, tanto sobre literatura 
como sobre cuestiones técnicas editoriales, pero ne-
cesitaría un grueso volumen para detallarlas. Lo que 
sí puedo manifestar con rotundidad es que su cons-
tancia, su amor al trabajo y su perseverancia frente a 
cualquier obstáculo han implantado en mí un ejemplo 
de cómo debe llevarse a cabo una tarea. Esta lección, 
que tengo presente desde hace años, le vendría bien 
tener en cuenta a cualquier editor, autor o persona 
metida en el laberinto de las letras.

Recuerdo que la letra favorita de Paco era la Ga-
ramond y cómo sufría cuando no era la propia de la 
colección a la que iba destinado el título que prepa-
rábamos. También me vienen a la memoria nuestras 
frecuentes peleas con las cajas de texto, que se fueron 
mitigando con el tiempo, algo patente en algún des-
cuido que ha quedado impreso. Nuestros pequeños 
desencuentros, casi siempre provocados por la mala 

interpretación de alguno de los largos correos de ida 
y vuelta durante el proceso —largo y tedioso— de la 
revisión de pruebas, siempre quedaron sepultados por 
la idea de una empresa mayor: lograr la consumición 
de cada proyecto para que el lector tuviera acceso a la 
obra traducida. Habitualmente elaborábamos libros 
de los que no se esperaba que cosecharan grandes 
ventas, pero que sí consignaban un enriquecimiento 
de la cultura de ambos idiomas, así como al trasvase 
de lazos culturales entre el sueco y el español. La con-
signa primero fue que los títulos salieran y pudieran 
leerse, luego nos fuimos refinando, entonces entraron 
las cubiertas e ilustraciones del pintor Natalio Bayo.

El mundo de Uriz me fascinaba. Me narraba sus 
historias junto a Arthur Lundkvist, sus encuentros 
con García Márquez, Neruda o Cortázar, su entrevista 
a Ingmar Bergman, su trabajo y viajes con Olof Pal-
me, el mundo sueco, escandinavo en general, del que 
me describía tantas semblanzas…

Gracias a sus desvelos visité en el verano de 2021 
Estocolmo, una ciudad con la que soñaba y que para 
mí era un territorio mítico de cuya existencia ya em-
pezaba a dudar. Mi pasión por lo escandinavo, por 
lo nórdico, impulsado desde la niñez por mi madre, 
fue algo que siempre le hizo bastante gracia a Paco; 
así que se lo repetía a menudo para verlo sonreír con 
incredulidad: ¡un aragonés que nunca ha viajado a 
los países nórdicos apasionado por esas latitudes!  El 
amor tiene razones que la razón no entiende. ¡Y sin 
cachirulo, como diría Paco Uriz!

Me llenará un sentimiento extraño y hasta in-
cómodo cuando pasen los días y no reciba noticias 
suyas, una llamada, un correo con el ofrecimiento de 
una nueva idea. A veces, me acerco por impulso el 
auricular del móvil al oído y presumo que su voz true-
na al otro lado: «¿Raúl? Soy Paco, mira, te llamo para 
saber qué te parece si…». ●
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L a vida que he compartido con Paco Uriz consiste 
en veinte años de paseos. También algunas comi-
das y reuniones, pero no es en esos momentos 

donde se sustanció nuestra relación, sino en los paseos. 
Caminando hablamos de asuntos políticos, de literatu-
ra, de fútbol… o de nosotros mismos. Caminamos por 
el Parque Grande y sus entornos. También por Esto-
colmo. Podríamos cambiar el lema machadiano de «se 
hace camino al andar» por se hace vida al pasear.

De los tres primeros asuntos —la política, la lite-
ratura y el fútbol— en verdad que se podría decir que 
no hicimos mucha vida. La vida requiere desacuerdos. 
Y nosotros estábamos de acuerdo en casi todo. Quizá 
en algunos asuntos menores Paco se mantuvo en posi-
ciones más radicales que las mías. Si algo caracteriza la 
trayectoria intelectual de Uriz es su coherencia. Nun-
ca fue tan radical como mi yo joven ni tan moderado 
como mi yo actual. Pero ya digo que eran cuestiones 
menores. La perspectiva con la que la que veíamos el 
panorama político —español e internacional— era la 
misma: una perspectiva a gran escala, la escala del con-
vulso siglo XX. Se podría calificar esa perspectiva como 
socialdemócrata o, incluso, liberal, si no estuvieran 
esos términos tan gastados, tan devaluados. Quizá sería 
mejor decir que era una mirada abierta al mundo, una 
mirada deseosa de aprender del mundo.

Algo parecido sucedía con la literatura. Uriz veía 
la literatura desde la poesía y el teatro. Y yo, desde la 

novela. Teníamos nuestros puntos de encuentro: Juan 
Eduardo Zúñiga, Cortázar… Cuando he tenido que es-
cribir sobre poesía consultaba con Uriz. Le daba a leer 
mis borradores. Como sabe cualquiera que me conozca 
no me entusiasma la poesía. Pero en la poesía de Uriz 
veo la reflexión sobre el siglo XX y las contradicciones 
sobre el mundo moderno. Y veo también el idilio fa-
miliar. Tengo delante su Cuaderno de bitácora, su libro 
más íntimo, y Mi palacio de invierno, su testamento 
político-poético. No son dos orientaciones distintas, la 
política y la familiar. Las dos orientaciones son las dos 
vertientes del género literario y artístico más producti-
vo de la era moderna: el biográfico-familiar.

Distinta ha sido nuestra común pasión futbolera. 
Distinta no porque disintiéramos sino porque en estos 
veinte años ha sido pasión patética, si se me permite la 
redundancia. La decadencia y la ruina del Real Zarago-
za no nos ha dado sino disgustos. Era una de las pocas 
muestras de patriotismo que nos permitíamos. Ver el 
mundo desde posiciones norte-sur —en su caso— o 
transatlánticas —en el mío— es el mejor antídoto para 
el patriotismo. En esto pertenecíamos a una generación 
que quiso ser internacionalista, alejada del patriotismo 
de la siguiente generación. No encontramos en nues-
tros paseos demasiados motivos para el patriotismo.

Así han sido nuestros paseos. O, lo que es lo mis-
mo, nuestras pasiones. Las de dos paseantes «dispues-
tos a compartir lo humanamente compartible». ●

Homenaje a Uriz
—

Paseando con Paco Uriz
Texto Luis Beltrán Almería

Imagen (Natalio Bayo) en CRISIS#13 Gunnar Ekelöf
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T odo el mundo sabe que, de toda la vida, lo previ-
sible y normal ha sido siempre que la literatura 
de los países nórdicos esté ampliamente difun-

dida en un país como España y de una manera particu-
lar en Aragón. Elemental, querido Paco. Muy especial-
mente si hablamos de poesía y, más aún, de teatro. Así 
que, aparte de una ingente cantidad de publicaciones, 
lo más lógico es que haya compañías aragonesas que 
monten textos de autores nórdicos. Claro, alguien tiene 
que traducirlos. No hay problema.

Hablando un poco en serio, raro habría sido que, 
compartiendo cosas como Zaragoza, militancia política, 
poesía y teatro no coincidiera en algún momento (y más 
de alguno) con Paco Uriz. No voy a pretender, dadas mis 
escasas capacidades para la documentación histórica, otra 
cosa que algunos recuerdos de proyectos en los que Paco 
ha tenido algo que ver. Ninguno de ellos se ha hecho en 
solitario. Muchas personas, que renuncio a mencionar, 
han participado en los proyectos que cito a continuación.

Si mal no recuerdo, el primer proyecto de colabo-
ración, en 1973, fue la posible puesta en escena de un 
texto llamado Los fabulosos negocios de Ivar Kreuger, de Jan 
Bergquist y Hans Bendrik. Finalmente el texto llegaría a 
estrenarse, pero en otro contexto. Poco tiempo después, 
tras la formación del Teatro de la Ribera, sí dirigí con la 
compañía otra traducción de Paco, Marta, Marta, de Sara 
Lidman, que se estrenó en 1978. Un texto de tres perso-
najes, asequible para una pequeña y precaria compañía 
independiente, que iba abriéndose camino en un pano-

rama teatral que empezaba a respirar sobre los cascotes 
de la dictadura franquista. Un texto, tirando a panfletario, 
defensor del enfrentamiento radical del sindicalismo con 
la patronal, que dio pie a alguna polémica.

Hubo otras propuestas y conversaciones con el Teatro 
de la Ribera que no llegaron a cuajar, aunque sí estuvo 
implicado generosamente en una gira de la compañía por 
varios países europeos, entre ellos su tierra de adopción, 
Suecia. Finalmente, otra traducción de Uriz, ya clásica, 
Acreedores, de A. Strindberg, salió a la escena aragonesa 
en 1999 con la compañía Ciudad Interior, en la que parti-
cipé como actor.

En 2002 le propuse a Paco traducir a un autor no-
ruego, entonces casi ignorado en España, Jon Fosse, que 
había conocido a través de traducciones francesas. Se 
puso a ello enseguida y en coproducción de la compañía 
Embocadura y Teatro Arbolé estrenamos su versión de Al-
guien va a venir. El texto lo publicó ese mismo año Arbolé, 
acompañado de mis notas de dirección.

Por último, en 2010, también con producción de 
Embocadura, La historia de amor del siglo, de la finlan-
desa Märta Tikkanen. Un libro de poemas de tono 
feminista que dirigí, convertido en monólogo a través 
de una selección y adaptación. El texto lo publicó Libros 
del Innombrable.

En fin, para terminar, quienes han conocido a Paco 
(y a Marina, claro) saben muy bien de su cercanía y su 
hospitalidad. Muy buenos recuerdos, en Zaragoza y en 
Estocolmo. Ahí quedan. ●

Homenaje a Uriz
—

Paco, teatro, poesía 
Texto Mariano Anós

Imagen (Natalio Bayo) en CRISIS#13 Gunnar Ekelöf
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N os llegaban unos cuadernos mínimos con títu-
los como ¡Crea, creador!, o Vía Láctea proceden-
tes de Tarazona, y a través de las chispas poéti-

cas entrábamos en un mundo intensamente sugestivo. 
El remitente era Francisco Uriz, vinculado a la creación 
de la «Casa del traductor» de Tarazona.

Luego siguieron los libros enteros fascinantes Tex-
tos en la nieve, de Arthur Lundkvist, Alfabeto, de Inger 
Christensen, Deshielo a mediodía, de Tomas Tranströ-
mer, La libertad del ocaso, de Kjell Espmark o Non ser-
viam, de Gunnar Ekelöf...

Pero aquellas primeras entregas nos habían rapta-
do ya y habíamos entrado en la poesía nórdica, funda-
mentalmete la sueca. Se trataba de poemas como los de 
Lars Huldén, así:

No hay más placer que el de las palabras.
Sí, lo sé, puedes mencionar muchos placeres.
Depende en tal caso de que tú nunca
has experimentado el de las palabras.

O bien de los nacidos de la pluma irresistible de 
Werner Aspenström:

Oruga medidora
Me asomo a mi hoja de cerezo
y oteo hacia la eternidad:
hoy la eternidad es algo demasiado grande,
demasiado kilométrico.
Creo que voy a quedarme en mi hoja
midiendo mi verde hoja de cerezo.

Y, por supuesto, las creaciones del magnífico Gun-
nar Ekelöf:

La prueba del agua
Entonces me dije:
Los únicos poetas que me interesan
son los que llevan cuidadosamente
con manos nerviosas
un cuenco lleno de sangre
en el que ha caído una gota de leche
o un cuenco de leche
en el que ha caído una gota de sangre...
Ahora ya he visto, ahora quiero ver
el firme asimiento de un cuenco lleno hasta los bordes
de agua de manantial.

Mi entusiasmo por tales descubrimientos me llevó 
escribir un libro que es a la vez un homenaje a Fran-
cisco Uriz y al editor de la mayoría de sus trabajos, 
«Libros del innombrable», con el título de Camino de 
Sardes. Logos bifronte, ambos nos ofrecen en efecto ese 
agua de manantial. ●

Homenaje a Uriz
—

El agua del manantial
Texto Clara Janés

Imagen (Natalio Bayo) en CRISIS#13 Gunnar Ekelöf
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N o podíamos dejar de rendir nuestro humilde 
homenaje a Eloy Fernández Clemente, que 
nos dejó el pasado mes de diciembre (2022 y 

el inicio de 2023 han sido muy amargos para nosotros 
y para la cultura de nuestra tierra). Se nos acumulan 
las despedidas y, aunque Eloy tuvo menos contacto 
con nuestro proyecto, no por ello hemos dejado de 
quererle y admirarle. Aprovechamos que Carlos Mas, 
habiéndose enterado de nuestra intención de rendir 

homenaje a Paco Uriz, nos envió varios documentos 
de Eloy sobre él. De ellos hemos elegido el que nos ha 
parecido más personal y en el que, además, elogia la 
figura de Marina Torres.

Sirva esto para mostrar nuestra admiración, cari-
ño y reconocimiento de su magistral labor a quien fue 
fundador y director de Andalán, dirigió también La 
gran enciclopedia aragonesa y fue un insigne historiador 
y divulgador cultural. ●

Homenaje a Uriz
—

Eloy Fernández Clemente
Texto Fernando Morlanes
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Homenaje a Uriz
—

Marina y Paco
Texto Eloy Fernández Clemente

Imagen Marina y Paco (Revista Imán)
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V iven medio año en Zaragoza y medio en Es-
tocolmo. Marina Torres, ferrolana universal, 
mujer fuerte, suave en el habla, lleva tantos 

años y trabajos con su marido Paco Uriz, que es 
imposible hablar del uno sin la otra o al revés. Él lo 
hace siempre, y no sólo porque sería injusto no ha-
cerlo al hablar de su vida y su trabajo, sino porque 
forman una pareja excepcional, inseparable, aunque 
él camina mucho más y va más al cine. Juntos han 
desarrollado una larga y fructífera carrera de profe-
sores, traductores, animadores culturales que han 
ido presentando en sueco a los suecos la cultura es-
pañola, y en español a nosotros la sueca. Los amigos 
lo somos de ambos, y su vida en común nos parece 
un ejemplo de amistad perfecta.

Como escribiera Antón Castro: «su presencia 
tutelar impone una discreta autoridad con un hablar 
pausado, sin excesivas modulaciones frente al que, 
sin embargo, no caben dudas o réplicas. Los sobrios 
poemas de amor que Poesía reunida incluye reconocen 
con pasión y ternura esa relación solidaria que solo el 
transcurso del tiempo puede forjar». Son muy distin-
tos, reconoce Paco, porque para traducir «Marina es 
metódica, lee el libro antes, lo subraya, lo analiza, y 
luego trabaja y apenas corrige nada».

Suya fue la traducción del sueco de la primera 
novela de la exitosa serie de Henning Mankell que se 
publicó en España, La Quinta Mujer. Me ocurrió que, 
sorprendido gratamente por la excelente versión, miré 
de quién era y corrí a escribirle, lo que le alegró. Ha 
traducido también, entre otros libros, La tosca red de 
Håkan Nesser y a la escritora Sun Axelsson.

En cuanto a Paco, zaragozano del 32 (menuda 
fiesta hubo con 86 amigos para celebrarle los 80), 
alumno de los Escolapios y de Derecho, es un hom-
bretón de paso cauteloso, maneras suaves, dicción 
perfecta y un innegable aire nórdico; de cuya amistad, 
creencia en mundos utópicos y mil gustos comunes 
en literatura, cine, música llevamos mi mujer y yo 
disfrutando desde hace mucho en cenas recoletas o en 
fogones colectivos.

Por él, por ejemplo, algunos corrimos gustosos 
el riesgo de ser entrevistados por la televisión sueca; 
eran los años de Andalán. Por él pude conocer al gran 
académico sueco, el que decidía los premios Nobel 
a autores en español, Artur Lundkvist, un personaje 
extraordinario al que acompañé junto a Labordeta por 
tierras de Goya; lo que le sirvió para escribir un pre-
cioso libro mal conocido aquí.

Paco ha merecido en sus más de treinta años en 
Suecia diversos honores y premios (insisto en evocar 
siempre a Marina, colega y compañera, analista con 
él, amiga de los mismos amigos). No en vano sus tra-
ducciones (más de 8.000 páginas, de unos 200 escri-
tores) nos han acercado al inmenso teatro de Strind-
berg, al cineasta Ingmar Bergman, al novelista Torgny 
Lindgren y a otros muchos poetas (en modélicas an-
tologías), en especial a Gunnar Ekelöff, el poeta sueco 
más importante del siglo XX. También en España se 

le ha reconocido su oficio de gran embajador inter-
cultural, desde la medalla de Santa Isabel de nuestra 
Diputación al Premio Nacional de Traducción, que ha 
tenido dos veces.

Tuve el placer de editarle hace ocho años, en la 
Biblioteca Aragonesa de Cultura, sus apasionantes 
memorias, Pasó lo que recuerdas, con preciosa porta-
da de Natalio Bayo, en las que cuenta sus años en el 
Partido Comunista y sus años en Estocolmo: una vida 
profesional pundonorosa, muy estimada por las auto-
ridades, sus luchas políticas para evidenciar y comba-
tir la dictadura española (muerte de Grimau, proceso 
de Burgos), un viaje fantástico a América Latina y otro 
a España, acompañando al luego asesinado presidente 
Olof Palme, figura emblemática que tradujo y editó 
en aquellos libritos que regalaba El Día de Aragón; su 
amistad con Peter Weiss, Cortázar, Marcos Ana, el 
general Juan Modesto; o Pablo Neruda, Aleixandre, 
Octavio Paz, Cela y García Márquez (cinco Nobel de 
lengua española con los que sin duda tuvo que ver) y 
tantos otros. Tenía tanto que contar, y yo le restringí el 
espacio, que luego añadió en Accesorios y complementos 
lo que se le quedó en el tintero: cartas de Bardem y de 
Borau, la caída del muro de Berlín. O ese espléndido 
poema titulado “El último verano de Franco”.

Uno de los grandes proyectos de su vida fue la 
fundación de la Casa del Traductor, apoyada desde 
muchas instancias, y que convirtió al Somontano del 
Moncayo en una fábrica de palabras y de profesiona-
les, publicaciones, revistas, luchas por el estatuto del 
traductor. «La gente —cuenta Paco— venía y se mar-
chaba encantada. Y aún me lo recuerdan. Y le dába-
mos prestigio a Tarazona. Ahí hemos traducido a mu-
cha gente, entre ellos un futuro premio Nobel como 
Seamus Heaney». Gracias, queridos amigos. ●
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El arte en Crisis 
—

Mascaray
Su arte nace de una necesidad 

interior
Mascaray es un artista que investiga y busca lo esencial de la vida, no dando 

por sentado ningún postulado y creando sus propias realidades y visiones con 
colores vigorosos y pincelada firme. En palabras del autor: «El expresionismo 
abstracto me ayuda a volcar la realidad esencial en cada obra, dejarla a la vista, 

sugerir universos ocultos, darle una racionalidad a la abstracción»

Texto Pilar Catalán

Selenita. Acrílico sobre papel. 70 x 50 cm. Año 2021
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V icente Sánchez Mascaray es licenciado en filo-
logía inglesa.
Mascaray es un artista con una formación au-

todidacta, comprometido con la cultura. Su círculo de 
amistades más próximo ha estado y está formado por 
artistas aragoneses y de otros entornos con los que ha 
intercambiado teorías artísticas y praxis culturales que 
contribuyen a potenciar sus experiencias de vida más 
significativas personales, creativas y sociales.

Como diseñador ha colaborado en diferentes publi-
caciones como El Pollo Urbano y la revista Crisis. En la 
actualidad es vicepresidente de la Asociación de Artistas 
Plásticos Goya-Aragón (AAPGA).

En el año 2019 realizó una exposición con el título 
La Memoria de las cosas, con más de 40 obras en la gale-
ría Pilar Ginés. Y ese mismo año presentó la exposición 
FECIT (homenaje a Javier Delgado) organizada por la 
AAPGA. Participó en distintas exposiciones colectivas, 
Confluencias, Ebro/Sena con la AAPGA y el colectivo de 
Artistes à la Bastille, de París [Auditorio de Zaragoza]; 
Mausoleo en la Casa de los Ferros [Fabara]. En 2020, Co-
rona-Virus, il nous nargue, on lui répond, proyecto virtual 
Artistes à la Bastille, París (Francia). 

En 2020 realizó El universo de la imagen, aporta-
ción de imágenes para video de las VIII Jornadas de la 
Revista Crisis; en 2022, la exposición colectiva Summer 
22, Sala de exposiciones de la AAPGA. (Zaragoza); en 
2022/2023, la colectiva XXIII Certamen de artes plásticas 
Villa de Tauste, Casa de la Cultura de Tauste (Zaragoza); 
en 2023 la colectiva Mujer, 365 pasos adelante, Sala de 
exposiciones de la AAPGA. en Zaragoza.

Su obra «Falta la luna» (La lune manque) fue selec-
cionada por el jurado de la Association des Artistes à la 
Bastille para la exposición TROP realizada en el Espace 
Commines de París y organizada por la misma en cola-
boración con AAPGA.

—¿Cómo crees que ha influido en tu obra ser un 
pintor autodidacta? ¿Crees que este tipo de aprendizaje 
es más creativo y dinámico que la enseñanza reglada?

—Ser autodidacta me proporciona la libertad de 
elegir, no estar sujeto a reglas y cánones. Me gusta es-
tudiar en museos, exposiciones, libros, vídeos, etc. las 
obras de aquellos que admiro y profundizo en sus se-
cretos. Siempre encuentras un detalle que lo digieres y 
luego lo incorporas a tu menú creativo.

—Has sido un agente activo de la cultura zaragoza-
na, ¿puedes explicarnos que significó en su momento 
ser pionero en la creación del Cine Club Saracosta, cuál 
era su funcionamiento y en qué momento se decidió 
finalizar dicho proyecto?

—Bueno, digamos que hemos formado parte del 
paisaje y el paisanaje urbano. El Cine Club Saracosta 
ya existía cuando me hice socio, todavía conservo el 
carné número 77. Anteriormente se llamaba Cine Club 
Mundo. Fueron los hermanos Alberto y Julio Sánchez 
los impulsores del Cine Club Saracosta. A principios 
de los 70 éramos un conglomerado de gente joven los 
que acudimos a sus sesiones cinematográficas en el 
Colegio Mayor La Salle. Era un hervidero de actividad, 

cine, recitales de música, la revista mensual, etc. Formé 
parte de su penúltima Junta y me asignaron la sección 
de exposiciones. El Saracosta terminó mal; eran años de 
transición y había prisas por reordenar políticamente 
los espacios culturales a lo bestia.

—También fuiste uno de los promotores de la re-
vista El Pollo Urbano desde su comienzo en 1977, para 
la que realizaste comics, dibujos, portadas, artículos... Y 
en fechas más recientes haces el diseño para la portada 
del número 18 de la revista Crisis además de colaborar 
puntualmente en la misma. Pergéñanos tu recorrido.

—El Pollo Urbano fue un ambicioso proyecto de va-
rios artistas de la ciudad pertenecientes al Grupo Forma 
que no llegó a cuajar del todo. Fue en 1977 cuando Ma-
nuel Pérez Lizano nos pasa los derechos de El Pollo Ur-
bano e inconscientemente lo acogimos en nuestro seno. 
Dionisio Sánchez lo adquirió y formamos un equipo 
variado de dibujantes, pintores, fotógrafos, escritores, 
gente de teatro («El Grifo»), entre los que me encontra-
ba, y un genial equipo de colegas (Ignacio Mayayo, Túa 
Blesa, Antonio Gracia, Luis Fatás, Jesús Sainz, etc.) Con 
Ignacio Mayayo maquetamos lo imposible, todo a mano 
desde las portadas hasta la última página, dándole a 
la revista un aire entre surrealista, cómic underground, 
punk, hoja parroquial y mucha rasmia pollera. No nos 
hicimos millonarios (que era el auténtico objetivo) y por 
eso dejó de publicarse en papel. Con el tiempo fue Dio-
nisio Sánchez el que siguió el proyecto, en TV, Heraldo 
de Aragón e internet, donde todavía cacarea.

Con la revista Crisis colaboro desde que Víctor He-
rraiz y Eugenio Mateo me invitaron. Soy socio y he par-
ticipado con algunas obras tanto para la portada como 
para acompañar artículos o para aportar obras para 
algún premio literario de la asociación Erial Ediciones. 
Me gusta mucho el diseño último de la revista.

—Tu universo pictórico se expande y es más profe-
sional desde los cinco últimos años, en los que empie-
zas a producir de manera casi febril. ¿Cuál es tu proceso 
de creación? ¿Cómo valoras tus últimas exposiciones 
con respecto al feed back que estableces con el especta-
dor?

—Mi dedicación profesional me ha ocupado du-
rante décadas, primero como profesor de Instituto y los 
últimos 31 años como secretario interventor de varios 
ayuntamientos.  Durante esos años seguí practicando 
para mí, mis amigos y mis colegas. En el 2016 me 
jubilé y dejé la función pública para dedicarme a una 
función más personal que nunca abandoné: la pintura 
como actividad liberadora.

Me propuse experimentar con distintas técnicas y 
ejecutar un número suficiente de ensayos hasta encon-
trar un modo eficaz que me permitiera tener las herra-
mientas necesarias para jugar con la pintura. Trabajo 
con una gran variedad de colores evitando las estriden-
cias.

Para mis exposiciones individuales me cuesta selec-
cionar las obras y recurro a las miradas ajenas de ami-
gos a los que bombardeo por WhatsApp con las obras 
que voy creando. Valoro las aportaciones de colegas con 
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experiencia que ven en las obras aspectos que a veces 
pasan desapercibidos. Me resulta incómodo exponer y 
todo lo que conlleva. No se venderme, me agoto sólo de 
pensarlo.

—¿Qué ha supuesto profesionalmente ser selec-
cionado entre un amplio grupo de artistas para la ex-
posición TROP que se celebró en Paris, organizada por 
la Association des Artistes à la Bastille en colaboración 
con la AAPGA?

—La exposición TROP realizada en Paris en di-
ciembre de 2022 fue una iniciativa de la Association des 
Artistes à la Bastille. Como precedente, ya existía una 
estrecha colaboración con la AAPGA mostrada desde el 
año 2017 en las exposiciones Hybrides, Híbridos y Con-
fluencias, esta última en el Auditorio de Zaragoza y en la 
que participé.

Para TROP fuimos seleccionados por la Asociación 
francesa un total de cinco pintores, una fotógrafa y tres 
escultores. Fue una experiencia genial encontrarnos con 
70 participantes de varias procedencias en el Espace 
Commines y una satisfacción ver mi obra “La lune man-
que” expuesta.

—Diseña tus tiempos creativos, el diálogo que esta-
bleces con tu obra y cómo te enfrentas a ella.

—Procuro no partir de ideas preconcebidas. El diá-
logo con la tela o el papel debe ir surgiendo poco a poco 
y en un ambiente cómodo y libre. Inicio la pelea, a veces 
agotadora, con las formas y colores. Reinicio una y otra 
vez buscando un objetivo que se resiste, y con esfuerzo 

y aplicando las recetas necesarias llega un momento en 
el que encuentras y descubres lo que buscabas. Pueden 
pasar horas o días pero es una sensación orgánica y 
relajante la que te invade cuando te encuentras con un 
resultado satisfactorio. Algo similar a la función del or-
gasmo que Wilhelm Reich teorizó.

—De nuestra conversación en tu lugar de trabajo 
deduzco que pintar para ti en este momento es una 
necesidad interior y conviene citar a Kandinsky para 
apreciar la respuesta en toda su dimensión. ¿Puedes 
traducir y contextualizar esa necesidad?

—Para mí pintar es una necesidad vital. A veces 
me duele todo el cuerpo y necesito sumergirme en el 
interior del lienzo para en el proceso creativo liberar las 
endorfinas que calmen ese dolor y se transformen en 
paz y relajación.

El expresionismo abstracto me ayuda a volcar la 
realidad esencial en cada obra, dejarla a la vista, suge-
rir universos ocultos, darle una racionalidad a la abs-
tracción. El color está en todas partes. Como decía la 
cantaora Lole Montoya: «todo es de color». Pinto en mi 
casa, en un espacio personal que me protege y cuida.

—¿Qué factores influyen más directamente en tu 
discurso pictórico: tu sensibilidad en la percepción, la 
elección del entorno, tu pensamiento con respecto a 
cómo observas la vida...?

—Mi situación emocional es el factor esencial. 
Necesito encontrarme cómodo, en un espacio con luz 
natural; rodearme de todos los elementos básicos, orde-

Falta la luna. (La lune manque). Pintura acrílica, papel y lápiz 120 x 80 cm. Año 2022 
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narlos; tener los materiales y el ambiente preciso para 
iniciar el trabajo. Del diálogo con los materiales nace la 
obra que ofrezco a la mirada ajena buscando la compli-
cidad del voyeur desconocido.

—Algunas de tus pinturas son totémicas, míticas, 
metafóricas; el ideario femenino está presente, como 
lo está en ese retrato a tus abuelos en el que significas 
a tu abuela materna como símbolo de un  matriarcado. 
Todo esto según dices va unido al apellido Mascaray. 
¿Qué nos dices a este respecto?

—Mi abuela materna fue un personaje esencial 
en mi infancia. Ella me solía regalar pequeñas cajas 
de pintura y me animaba a dibujar y pintar. Me propu-
so pintar un retrato de ella y mi abuelo; me financió la 
compra de todos los materiales, óleos, bastidor, pince-
les. Ese retrato lo inicié en 1970 y me ha acompañado 
toda la vida. Lo retocaba una y otra vez… lo terminé 
en el 2016.

El universo femenino es esencial en mi obra. La 
madre es el eje de toda la cultura ibérica («…a ti (la 
Madre), que el honor se convierta en vela resplande-
ciente…»). Venimos de una cultura olvidada enorme-
mente rica en valores que amaba a un ser supremo: la 
Ame, la Amea, la Ama, la Madre como eje de toda su 
existencia como pueblo (Nosotros los Iberos, Bienveni-
do Mascaray Sin).

—Emerge la curva en tu pintura, las formas redon-
deadas  estructuradas en enjambres a veces múltiples, 
con ecos de nacimientos y orígenes. En algunas obras 

se aprecia una voluntad de sintetizar. ¿Es la libertad 
creadora la que te impulsa o tienes la intención de con-
seguir más conceptualmente el concepto?

—Las líneas sinuosas me ayudan a construir el es-
pacio sobre el que el color descansa. También disfruto de 
la verticalidad e intento armonizar forma y contenido.

—¿Consideras que tu obra puede estar incluida en 
estilos artísticos como el expresionismo abstracto y/o 
el constructivismo ruso; o pertenece a esferas íntimas y 
personales?

—Hay un poco de todo. De la observación de 
los grandes maestros de estos movimientos siempre 
aprendes algo; a eso le añado mis propias experiencias.

—Háblanos de tus tiempos creativos, de tu forma 
de hacer, del diálogo que estableces con tu obra.

—Es puramente visceral y al mismo tiempo lo con-
trario. Fruto de esa lucha y de la intensidad del diálogo 
con la pintura, trabajo. Cada trazo y cada gesto libre no 
se interrumpe durante horas, hasta que, a veces, agóni-
camente, alcanzas un happy end, silencioso e íntimo.

—¿Qué nuevos proyectos, o exposiciones estás pre-
parando?

—Ahora mismo expongo 30 Composiciones, en la 
AAPGA (1 al 24 de junio). Tendré otra en el mes de 
octubre en la Sala Lanuza, y participo en dos colectivas: 
Mujer, 365 pasos adelante y Summer 2023. Con el Covid 
han cerrado varias galerías y las obras se han ido acu-
mulando. Es preciso que salgan a pasear y se dejen ver. 
Os espero. ●

Buscando entre las aristas nardos de angustia dibujada…
Acrílico sobre papel. 70 x 50 cm. Año 2020

Los páramos del crepúsculo…
Acrílico sobre tela. 130x100. Año 2022
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Artista invitado
—

Miguel Brunet
Texto Eugenio Mateo

Jardín de las Delicias



«Miguel construye con sus trazos la mirada de quienes 
observamos su obra».

La portada de Crisis 23 recrea la técnica y la pasión 
por la plumilla y las tintas de un amigo de primera línea 
en la formación de Crisis: Miguel Brunet. 

Desde aquellos días, Miquel ha dejado amplia pre-
sencia en nuestras páginas como una alternativa creativa 
que la hace distinta del resto de ilustraciones publicadas 
Desde el plumeado de los primeros maestros alemanes 
del XV hasta hoy, la técnica de dibujo a plumilla a lo 
largo de todos los movimientos pictóricos desde el rena-
cimiento hasta maestros como Picasso o Gerald Scarfe, 
ha ido paralela. Nuestro artista, nacido en Torelló (Bar-

celona), pero zaragozano y aragonés de sentimiento y de 
ejercicio, nos escribe de sí mismo: «Siempre intentando 
plasmar con la sobriedad del blanco y negro, tanto los 
más bonitos monumentos y paisajes de nuestro entor-
no, como servirse de ella para llevar las ilustraciones a 
un mundo mágico. El blanco y negro son la sencillez 
frente a lo complejo de cuanto nos rodea y la belleza de 
sus movimientos». Se inicia en la Ilustración y el diseño 
en los años 80, desarrollándose como ilustrador gráfico 
y publicista en una Agencia de publicidad de Zaragoza, 
con campañas para el Ayuntamiento de Zaragoza, Go-
bierno de Aragón, Diputación Provincial e innumerables 
empresas privadas. ●

Obras:
El Mudéjar de Aragón en plumillas, Textos de Gonzalo M. Borrás Ed. Institución Fernando el Católico

Ilustraciones:
“En los momentos muertos”, Toni Berdún. Ed. Planisferio
Cincuenta y dos poemas de ultra-amor, Eugenio Mateo. Ed.Ad Versum
Relatos en Crisis, Varios autores. Erial Ediciones
Cuentos de un superhombre a una estrella, Álvarez Parmo, Juan Carlos. Ed. Aldecoa
Colaborador habitual de la revista Crisis. Erial Ediciones

Exposiciones:
Aragón en plumillas, Zaragoza: Recorrido por Centros Cívicos y en varias salas de exposiciones, Exposi-

ciones itinerantes por ciudades y pueblos: Teruel, Herrera de los navarros, Calatayud, Tarazona, Belchite, 
Utebo, La Almolda

El Mudéjar de Aragón, Zaragoza: Recorrido por Centros Cívicos
Las torres mudéjares de Aragón, Zaragoza
El Románico de Lleida, Lleida

Abrazo San Juan de Busa
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U n año más, y van siete, hemos conseguido sa-
car adelante una de nuestras actividades más 
queridas y esperadas por nuestros lectores, el 

VII Premio Crisis que esta vez llega acompañado por 
un obligado cambio de patrocinador, que ahora ha pa-
sado a ser ARAGONEX (Asociación Aragón Exterior).

Estamos satisfechos, solo lamentamos el no po-
der crecer todo lo que desearíamos. Tal vez, con más 
apoyos del ámbito educativo y con más implicación 
de algunas editoriales y librerías, nuestro premio 
conseguiría poner más en primer plano su humilde 
contribución a la potenciación del espíritu crítico entre 
nuestros estudiantes. No obstante, una vez más, la par-
ticipación ha cumplido con nuestras perspectivas y la 
calidad de los trabajos ha vuelto a sorprendernos, por-
que crece de año en año.

Fallo del jurado del VII premio Crisis de artículos de 
opinión de estudiantes de ballicherato y grados de for-
mación profesional
En marzo de 2023 quedó constituido el jurado del VII 
Premio Crisis con la siguiente composición:

Presidenta: 
• Violeta Orte Blasco, alumna universitaria del 

grado de Filosofía y finalista del IV Premio Cri-
sis del año 2020.

Vocales:
• Rosario Ferré Chiné, catedrática de Lengua y 

Literatura.
• Mari Carmen Gascón Baquero, profesora y es-

critora.
• Sergio Gómez, profesor de Filosofía.
• Marisol Nieto Benedí, profesora de enseñanza 

secundaria.
• Francisco J. Serón Arbeloa, catedrático de Uni-

zar.
Secretario:

• Víctor Herraiz Abad, licenciado en Filosofía y 
Letras y en Derecho.

El jurado, tras deliberar sobre los trabajos presen-
tados atendiendo a las bases del concurso y al nivel de 
calidad de estos, en su reunión del 11 de abril de 2023 
acordó:

PRIMERO: Otorgar el Primer Premio —como ar-
tículo más votado— al texto titulado: “QUÉ BARBARI-
DAD”, cuya autora es PAULA BERNAD GONZALVO, 
estudiante de segundo curso de Bachillerato del IES 
Virgen del Pilar, de Zaragoza.

SEGUNDO: Otorgar dos accésits a los dos trabajos 
con mayor puntuación obtenida tras el primero men-
cionado, que han resultado ser: “LOS JILGUEROS EN 
APUROS”, firmado por RAQUEL ZURITA ANDREU, 
alumna de segundo curso de Bachillerato del IES Mar 
de Aragón, de Caspe; y “LA HISTORIA DE QUERER 
SABER”, suscrito por ANDREA GAGO CONDE, alum-
na de segundo curso de Bachillerato del IES «Virgen 
del Pilar», de Zaragoza.

El jurado felicita calurosamente a las tres concur-
santes galardonadas y anima a todos los que se han 
presentado, así como a los futuros aspirantes, a que 
continúen con entusiasmo sus inquietudes literarias 
que dan muestra del excelente nivel del alumnado 
aragonés en esta materia. Asimismo, el Jurado desea 
agradecer al profesorado y a los centros educativos su 
valioso aliento en este tipo de certámenes y su dedica-
ción en el grado de participación alcanzado. Esperamos 
seguir contando con su estimable colaboración para la 
próxima edición del VIII Premio Crisis. ●

Zaragoza, 11 de abril de 2023

VII Premio Crisis
—

Acta: Fallo del VII Premio Crisis
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Suscripción
—

Tú también puedes colaborar 
con Erial Ediciones y con CRISIS. 

Revista de crítica cultural  
¿Cómo puedes hacerlo?

Suscríbete a Crisis
Envía tu nombre, apellidos, dirección y número de cuenta a  

erialediciones@erialediciones.com. Realizaremos un cobro anual en tu 
cuenta y recibirás la revista en tu domicilio o, con antelación, acudiendo a 
la presentación de la misma. Además, tendrás ventajas en todas nuestras 

ediciones y actividades. Y si lo deseas podrás colaborar

Datos personales del solicitante y subscriptor

Apellidos Nombre 

Dirección 

Ciudad Provincia Código postal:

 Teléfono
Dirección de 
correo electrónico

Si deseas asociarte por 40 € anuales domicilia la cuota rellenando los datos bancarios. 
Si tienes menos de treinta años, haz constar tu fecha de nacimiento y que te adhieres a la cuota joven (20 €).

Banco NIF

Cuenta

¿Quieres asociarte? SÍ:  NO:  ¿Quieres asistir a alguna reunión? SÍ:  NO: 

¿Quieres recibir la revista e información? SÍ:   NO:   *Se enviará la revista Crisis si se edita en papel

¿Te gustaría participar en alguna tarea? SÍ:   NO:   ¿Cuál es de tu preferencia?

Si lo prefieres, puedes únicamente suscribirte a la revista (20 euros al año por dos números).

1. ASÓCIATE. Rellena el formulario de nuestra página web o el que reproducimos aquí. Si lo rellenas en papel envíalo: a 
gestión@erialediciones.com o a ERIAL EDICIONES, Escoriaza y Fabro 107, 5ºF, 50009 ZARAGOZA

2. OFRECE TU TIEMPO LIBRE Y TUS HABILIDADES Y CONOCIMIENTOS, expón tus críticas y tus ideas escribiendo a 
erialediciones@erialediciones.com. 

3. ¿Quieres ser lector e informar al Consejo editorial de tus impresiones sobre las lecturas que te encarguemos? Escribe a 
erialediciones@erialediciones.com. 

4. Si eres estudiante de bachiller o FP, participa en nuestro Premio CRISIS de artículos de opinión. Lee las bases de la 
convocatoria y habla con tus profesores para que inscriban tu colegio y te ayuden a participar.

5. ¿Quieres fortalecer iniciativas como la nuestra? Recordando siempre que la independencia es nuestro principal signo de 
identidad, invierte tu dinero en nuestros proyectos, patrocina, coedita, demuestra que tu amor por la cultura es verdadero, se 
un verdadero mecenas sin esperar nada a cambio: 
erialediciones@erialediciones.com. 

6. ¿Deseas que estudiemos tu obra y te propongamos (o no) un proyecto de edición y distribución? Envía tus borradores a 
erialediciones@erialediciones.com. 
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¡Apoya la cultura!
—

Descubre aquí los números que te 
perdiste y cómpralos en nuestra 
web o encárgalos en las librerías

https://www.erialediciones.com/tienda/

Número 8 Número 9 Número 10 Número 11 Número 12 Número 13 Número 14

Revista de 
crítica
cultural
#13 Junio 2018

Crisis

Nuestra segunda 
aventura nórdica
La Academia Sueca y 
El Premio Nobel
Entrevista a Kjell Espmark

Textos literarios de:
Selma Lagerlöf
Elin Wägner
Pär Lagerkvist
Hjalmar Gullberg
Eyvind Johnson
Harry Martinson
Artur Lundkvist
Gunnar Ekelöf
Erik Lindegren
Lars Gyllensten
Per Olof Sundman
Werner Aspenström
Lars Forssell
Birgitta Trotzig
Ulf Linde
Torgny Lindgren

Revista de 
crítica
cultural
#11 Junio 2017

Crisis

VERDAD

JOSÉ H. POLO: 
IN MEMORIAM

¿POR QUÉ NO MUERE 
EL TEATRO?
GUNILLA PALMSTIERNA-WEISS

CREACIÓN:
Luis Moliner / José Verón / Ánchel Conte 
Susana Antolí Tello

VERDAD

JOSÉ H. POLO: 
IN MEMORIAM

¿POR QUÉ NO MUERE 
EL TEATRO?
GUNILLA PALMSTIERNA-WEISS

CREACIÓN:
Luis Moliner / José Verón / Ánchel Conte 
Susana Antolí Tello

Revista de 
crítica
cultural
#09 Junio 2016

Crisis

¿Dónde está el 
centro?
El cine en crisis
Guillermo Fatás
José Pérez Gállego
Rosendo Tello
Antonio Aramayona
Telegramas a Las Trece Rosas

Revista de 
crítica
cultural
#08 Diciembre 2015

Crisis

Jornadas:
El conocimiento
humano
Suite del humor
Eloy Fernández Clemente
José Verón, Lola Castán, Patrice Berthon
Y la tira de Cano

Jornadas:
El conocimiento
humano
Suite del humor
Eloy Fernández Clemente
José Verón, Lola Castán, Patrice Berthon
Y la tira de Cano

Revista de 
crítica
cultural
#14 Diciembre 2018

Crisis

Censura sin censura
Javier Barreiro
Juan Antonio Gracia

Creencias y tendencias
El Plutarco ruso: 
Turguéniev

Creación
Fernando Morlanes
Carmen Castán
Marta Momblant

Premio Crisis

Revista de 
crítica
cultural
#12 Diciembre 2017

Crisis

Desconcierto presente y futuro

Ángel Guinda

Mariano Rubio

Pensando el futuro
Borges y su destino sudamericano

Chusé Inazio Nabarro, Juli Micolau

Premio Crisis

Desconcierto presente y futuro

Ángel Guinda

Mariano Rubio

Pensando el futuro
Borges y su destino sudamericano

Chusé Inazio Nabarro, Juli Micolau

Premio Crisis

Desconcierto presente y futuro

Ángel Guinda

Mariano Rubio

Pensando el futuro
Borges y su destino sudamericano

Chusé Inazio Nabarro, Juli Micolau

Premio Crisis

Revista de 
crítica
cultural
#10 Diciembre 2016

Crisis

UTOPÍA

VISIONES DEL 
FEMINISMO
LA UTOPÍA DE NIKÉ POR 
ROSENDO TELLO

CONVOCATORIA 
I PREMIO CRISIS 
DE ARTÍCULOS DE 
OPINIÓN
ALFREDO CASTELLÓN, FERNANDO AÍNSA,
JOSÉ H. POLO, ANA DE MIGUEL

Número 1
Agotada

Número 2
Agotada

Número 3 Número 4
Agotada

Número 5 Número 6 Número 7

Revista de 
crítica
cultural
#07 mayo 2015

Crisis

Demandas de 
identidad
¿Por qué tiene tanto 
éxito el fracaso?
Jose Luis Corral
Ángel Alcalá
Ángel Guinda

Revista de 
crítica
cultural
#03 Septiembre 2013

Crisis

Fantasías y Fantasmas
Nuevas tecnoligías y la creación artística
Paco Uriz, Rosendo Tello, creadores
Fallo del II Certamen literario Ana María Navales

ISSN 2254-7282

9 772254 728009

00003

La crisis va por barrios
Mesa redonda Museo Pablo Serrano

Entrevista José Peris Lacasa

Arte, poemas y relatos

Crisis Revista de 
crítica
cultural
#01 Julio 2012

Revista de 
crítica
cultural
#05 septiembre 2014

Crisis

Memoria y desmemoria
Entrevista a Guillermo Fatás
Estado y perspectivas del libro hoy
La belleza de la ciencia
Antón Castro, José Verón, Encarnación Ferré

Revista de 
crítica
cultural
#04 marzo 2014

Crisis

ISSN 2254-7282

9 772254 728009

00004

De habla y de fábula
Jornadas de CRISIS y RIFF RAFF:
Las artes y las autopistas de la información
Emilio Gastón, Uriz, Tello, Burbano, De Ángel

De habla y de fábula
Jornadas de CRISIS y RIFF RAFF:
Las artes y las autopistas de la información
Emilio Gastón, Uriz, Tello, Burbano, De Ángel

Crisis Revista de 
crítica
cultural
#02 Febrero 2013

OTIUM vs NEGOTIUM
Presente y futuro del patrimonio aragonés

Rosendo Tello. Andrés Ortiz-Osés

Aforismos y relatos. Crítica…

Revista de 
crítica
cultural
#06 enero 2015

Crisis

NUESTRA AVENTURA SUECA

ARTUR LUNDKVIST
KRISTINA LUGN

SONJA ÅKESSON
LOTTA LOTASS
ULF ERIKSSON
LINA EKDAHL

Número 15 Número 16 Número 17 Número 18 Número 19 Número 20 Número 21

Revista de 
crítica
cultural
#17 Junio 2020

Crisis

CIERTA INCERTIDUMBRE
MARÍA GÓMEZ Y PATIÑO

Conversaciones con 

JOSÉ-CARLOS MAINER

PATRIMONIO, TRADICIÓN Y CULTURA
EN EL MEDIO RURAL
CIENCIA FICCIÓN EN ARAGÓN, I

Creación:

JOSÉ VERÓN, CARMINA PARAÍSO, ÁNGEL VILLALBA

Arte en Crisis: JULIA DORADO

Fallo y publicación del IV PREMIO CRISIS

Revista de 
crítica
cultural
#19 Junio 2021

Crisis

¿RESISTENCIA O CAMBIO?

ÓSKAR DÍEZ

Conversaciones en Crisis 

JOSÉ LABORDA YNEVA

MESA DEBATE:
LA SOCIEDAD DE LOS CUIDADOS
Amparo Bella 
José Antonio Fatás
Pedro Luis Blasco
Carmen Magallón

CIENCIA-FICCIÓN EN ARAGÓN, III

Creación: Fran Picón, Xusep Coarasa, Teresa Jassà

Arte en Crisis: IZASKUN ARRIETA

FALLO DEL V PREMIO CRISIS
y artículos ganadores

Revista de 
crítica
cultural
#15 Junio 2019

Crisis

DE PÉNDULOS Y PENSAMIENTOS

CREATIVISIÓN M. Carmen Gascón Baquero

JESÚS VIVED MAIRAL biógrafo de Sender

LA DRAMATURGIA EN LA DANZA
DIEZ AÑOS SIN ANA MARÍA NAVALES

Creación
EUGENIO GARCÍA FERNÁNDEZ
VÍCTOR HERRÁIZ
ÓSCAR LATAS
HÈCTOR MORET I COSO

RAMÓN ACÍN habla de SERGIO ABRAÍN

Homenaje a GONZALO BORRÁS

Revista de 
crítica
cultural
#18 Diciembre 2020

Crisis

SOBREVIVIR A LA VIDA

ANA ALCOLEA

Conversaciones en Crisis 

AURORA EGIDO

VIII JORNADAS CRISIS:
LA IMAGEN Y SUS LENGUAJES
CIENCIA FICCIÓN EN ARAGÓN, II

Creación: EUGENIO MATEO, RUBÉN RAMOS, 
MARIÀ LÓPEZ, ALBERTO BLANCO

Arte en Crisis: PEPE CERDÁ

Convocatoria del V PREMIO CRISIS

Revista de 
crítica
cultural
#20 Diciembre 2021

Crisis

J.L. RODRÍGUEZ GARCÍA

VIVIR PARA MENTIR Y VICEVERSA
Colaboración especial: Francisco J. Uriz

Conversaciones en Crisis 
DOMÍNGO DE SILOS MANSO

IX JORNADAS CRISIS:
LA MÚSICA EN NUESTRAS VIDAS
Rosa Serrano, Óskar Díez, Elena Ruiz
Juan Carlos Pueo, Silvia Ladrero, Sergio Pons
Emilia Fabregat, José Luis López de Lizaga, Sara Millán

SOBRE LENGUAJE, POESÍA E INSTINTO

Creación: Homenaje a José Verón
Fabián Castillo, Antón Abad

Arte en Crisis: SONIA ABRAÍN

CONVOCATORIA DEL VI PREMIO CRISIS

—
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Crisis
Revista de crítica cultural

Número 21 / Junio 2022

Firma invitada: Soledad Puértolas
10 años en y con Crisis

Laura Vicente, Lidia Falcón, Julia López Madrazo, Carlos Serrano, Eloy Fernández Clemente, 
 Raúl Carlos Maícas, Teresa Galeote, Dionisio Sánchez

Conversaciones en Crisis: Teresa Grasa Jordán
Crítica a la crítica // Revistas literarias aragonesas

Creación en Crisis // Fallo del VI Premio Crisis

Revista de 
crítica
cultural
#16 Diciembre 2019

Crisis

FRENTE A LAS 
FRONTERAS
ALFREDO SALDAÑA

JOSÉ RAMÓN BADA

¿LA NOTICIA O LOS 
MEDIOS?

Homenaje a FERNANDO 
AÍNSA
MARIANO ANÓS, FRANCHO NAGORE, 
MERCHE LLOP

Publicación de los III PREMIOS CRISIS

Número 22

—
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Crisis
Revista de crítica cultural

Número 22 / Diciembre 2022

Firma invitada: Lidia Falcón O’Neill
Luz, más luz

X Jornadas Crisis: La mirada de la Ciencia:
Juan V. Mayoral, Carmen Horno, Paco Beltrán, Sergio Gutiérrez, Cristina Acín, Antonio Casas,  

Chaime Marcuello, Ángel Pueyo, Patricia Almaguer, David Pérez Chico

Homenaje a ENCARNACIÓN FERRÉ CHINÉ
Literaturas: Aragonesas escritoras, Juan Domínguez Lasierra

Homejane a JOSÉ LUIS RODRÍGUEZ GARCÍA
Entrega y publicación del VI Premio Crisis // Convocatoria del VII Premio Crisis



Colaboradores de Crisis
—

Especialidad en tapas y raciones
Paseo de Calanda, 84. Zaragoza. 976 53 56 67

Plaza San Francisco, 4, 50006 Zaragoza - 976 55 73 18
www.calamo.com




