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C risis elige por vez primera un monosílabo para 
abrir su sección crítica. La concentración de 
sonidos en este tipo de palabras, con obligada 

vocal tónica en los sustantivos, suele darles una po-
tencia nada desdeñable: la tienen paz, voz o luz, por 
poner ejemplos que terminan con la última letra del 
abecedario. Que se haya criticado por insípida la rima 
consonante con voces de una sílaba es otro cantar que 
no viene ahora a cuento.

Los nombres señalados eran en la lengua del Lacio 
también monosílabos en nominativo (pax, vox, lux), 
pero sabido es que buscamos los orígenes de la mayor 
parte de las dicciones españolas no en ese caso, sino 
en el acusativo (pacem, vocem, lucem) y desde él su 
evolución no plantea problema alguno: todo se explica 
por la apócope, tan recurrente en el devenir de nuestro 
idioma, y una ley fonética básica que revela que una k 
latina seguida de vocal palatal ha dado regularmente 
un fonema interdental (el escrito aquí -z, para aclarar 
el tecnicismo). La vocal u, su elemento nuclear, ha sido 
vista como vocal «oscura», por su carácter grave y su ar-
ticulación escondida en el velo del paladar, en expresiva 
definición de Gregorio Salvador y Juan Lodares (Histo-
ria de las letras, Madrid, 1996). 

El descendiente de lucem vive en la mayor parte de 
las lenguas románicas desde sus orígenes. También en 
castellano, en donde ha sido general a lo largo de su 
historia. Sus testimonios se encuentran por millares y 
cuesta elegir algunos. Baste con decir que está ya en La 
fazienda de Ultramar y en diversas obras de Gonzalo de 
Berceo, allá por el siglo XIII. En aragonés, también en 
esa época, está en el Vidal Mayor, texto jurídico excep-
cional de nuestra Edad Media.

La consulta de los diccionarios generales del es-

pañol revela la polisemia de luz, con usos generales 
(como ‘agente físico que hace visibles los objetos’, 
‘corriente eléctrica’, ‘utensilio o aparato que sirve para 
alumbrar’ o sinónimo de día) y otros propios de len-
guaje especializado de la física, la arquitectura o la 
pintura; recordemos el empleo del plural en referencia 
a la claridad de la mente (persona de pocas luces) o a la 
ilustración y la cultura (Siglo de las Luces). Son nume-
rosas las formas complejas: más de cincuenta, nada 
menos, recoge el Diccionario académico (luz natural, 
luz negra, luz primaria…; locuciones como dar a luz, 
echar luz, salir a la luz…), con particularidades propias 
de América (luz mala ‘fuego fatuo’, en Argentina y Uru-
guay; luz brillante ‘queroseno’, en Cuba). Estas últimas 
pueden ampliarse en la bibliografía especializada: luz 
alta y baja, por ejemplo, está muy extendido en el espa-
ñol americano en referencia a lo que decimos luz larga 
y corta a este lado del Atlántico.

Y aparte está todo un juego de evocaciones tradi-
cionales, como la identificación de la luz con la fuerza 
espiritual y con la manifestación de la moralidad, la 
intelectualidad y las virtudes, según comenta Juan 
Eduardo Cirlot en su conocido Diccionario de símbolos 
(Barcelona, 1997, 3.ª ed.). Resulta llamativo el contraste 
con las consideraciones sobre el significante del voca-
blo arriba señaladas.

Se encuentran en la familia léxica del término 
otros con sorprendentes evoluciones semánticas. Por 
ahí anda lucero al que ya Covarrubias relacionaba en su 
Tesoro (1611) con la stella veneris, por el brillo del planeta 
Venus, y con su nombre latino lucifer ‘portador de luz’. 
Y también luciérnaga, a partir del latín lucerna ‘candil, 
lámpara’. ●

— Vicente Lagüéns

Palabra
—

Luz
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N os invade la oscuridad. Cada día están más 
ciegos nuestros ojos y la tristeza parece ocupar 
por completo cada momento de nuestras vidas. 

Necesitamos «Luz, más luz» para seguir caminando, 
pero la realidad es cruel y el tiempo se empeña en 
apagar las luces que nos alumbraban e inspiraban. En 
Crisis hemos soportado pérdidas dolorosas, las últimas 
las de José Luis Rodríguez García y Encarnación Ferré 
Chiné.

Hemos llenado este número con su presencia.
A José Luis, que se fue el 12 de julio, le hemos 

reservado el espacio que dedicábamos a las secciones 
de “Creación” y de “Reseñas”. Allí, la revista Crisis, las 
personas de Crisis que compartieron con él ilusiones 
y amistad, le ofrece un sentido homenaje y un enlace 
con Fonoteca de Poesía en el que podemos oír la voz de 
José Luis recitando y comentando sus poemas. Fuera 
de este homenaje directo de la gente de Crisis, edita-
mos un bello poema de Antón Castro, “José Luis Rodrí-
guez García, in memoriam”.

Con Encarnación, que falleció el 18 de octubre, no 
hemos tenido tanto tiempo para ofrecerle un homenaje 
en el que participasen todas las voces de la revista. Aun 
así, le hemos dedicado el espacio “Conversaciones en 
Crisis” en el que Juan Domínguez Lasierra, además de 
la correspondiente y extensa entrevista sobre su vida, 
nos ofrece un “Último adiós a Encarnación Ferré” y 
una reseña sobre Clásicos en el aula. No cabe duda de 
que Encarnación, miembro de nuestro Consejo, amiga, 
maestra y guía de nuestros pasos culturales y perso-
nales merecía mucho más por nuestra parte y, dentro 
o fuera de la revista, nos disponemos a organizar algo 
acorde con sus merecimientos y que ayude a reconocer 
la gran labor cultural, literaria y docente que ha desa-
rrollado en su vida. Para comenzar, el próximo mes de 
enero, le dedicaremos una jornada en Híjar con dos 
actos, uno en el instituto cuya biblioteca lleva su nom-
bre y otro como homenaje directo del pueblo en el que 
vivió sus últimos años de profesora.

Ese “Planeta rosa” con un esperanzador horizonte 
verde, que Carmelo Rebullida nos ha regalado como 
imagen para nuestra portada, consigue darnos algo de 
consuelo y de luz. La luz que nace de los pinceles de 
este genial artista.

En esta ocasión, nuestra “Firma invitada” es Lidia 
Falcón O’Neill. Una mujer que lucha, incansablemen-
te, contra las injusticias, contra lo establecido, contribu-
yente esencial en la ideología feminista. 

Hemos dedicado nuestra sección crítica a la luz 
recordando las que, posiblemente, fueron las últimas 
palabras de Goethe: «Luz, más luz». Una docena de 
artículos muestran diferentes visiones y necesidades 
sobre la luz.

Con el impulso y la creatividad de Francisco J. 
Serón Arbeola, hemos sido capaces de organizar las X 
Jornadas de Crisis: La mirada de la Ciencia, en las que 
se desarrollaron jugosos debates muy enriquecedores. 
Dedicamos nuestro cuaderno interior a las mismas.

En “Literaturas”, otra vez Juan Domínguez Lasierra 
nos deja un espléndido trabajo sobre las “Escritoras 
aragonesas”; desde Ana Francisca Abarca de Bolea has-
ta nuestros días.

En “El arte en Crisis”, Sergio Abraín es entrevista-
do por Pilar Catalán y realiza un sustancioso recorrido 
no solo sobre su obra y hechos, sino también sobre su 
pensamiento y fundamento artístico.

Carmelo Rebullida, como “Artista invitado”, es re-
señado por Eugenio Mateo.

También hemos dedicado espacio a la ceremonia 
de entrega del VI Premio Crisis de artículos de opinión 
de estudiantes de Bachillerato y grados de FP. Tras la 
crónica, publicamos los artículos ganadores y, muy 
importante, realizamos la convocatoria pública del VII 
Premio Crisis.

Esperamos que este número 22 de Crisis resulte 
satisfactorio a nuestros lectores y que les empuje a sus-
cribirse e, incluso, a asociarse a Erial Ediciones. ●

Editorial
—

Luz, más luz
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Firma invitada
—

El feminismo debe luchar por 
cambiar el mundo

La autora expone el pensamiento y las vindicaciones del Partido Feminista de 
España

Texto Lidia Falcón O’Neill
Imagen Helena Santolaya. Mujeres de mi vida



—
7

L a crisis en que estamos inmersos está relaciona-
da directamente con la llamada globalización, 
que con tanto entusiasmo han organizado las 

oligarquías políticas y económicas mundiales. Y ante la 
globalización y la crisis, el feminismo tiene mucho que 
decir, porque representa los intereses de todos los seres 
humanos, ya que los hombres solo pueden salir ganan-
do con el triunfo del feminismo frente a la explotación 
del capitalismo y la rapiña de las especulaciones finan-
cieras. Porque, en definitiva, la única globalización es 
la del Capital.

Veintidós años después de la IV Conferencia de 
la Mujer de Beijing de 1995, únicamente ocho países 
cumplen el protocolo acordado, países que, al ser los 
más avanzados del planeta, igualmente los hubieran 
cumplido sin que los acuerdos de Beijing los obligaran. 
En la actualidad, en todos los países musulmanes las 
mujeres tienen menos derechos que los hombres.

El terrible retroceso que sufrieron las mujeres en 
Afganistán después del triunfo de los talibanes y en 
Irán tras la llamada «revolución islámica» no es un se-
creto para nadie. El asesinato de Masha Amini en una 
comisaría en Teherán el 20 de septiembre de 2022 por 
no llevar bien puesto el velo es el crimen machista ins-
titucional que revela sin velos la horrible realidad de las 
mujeres iraníes.

España no es musulmana ni pertenece al Tercer 
Mundo, pero su participación en la Unión Europea no 
la ha llevado a alcanzar la media de los rankings euro-
peos. Todavía como herencia de la dictadura tiene el 
mayor número de amas de casa de Europa, 5.500.000, 
que no perciben salario ni disfrutan de seguridad so-
cial, vacaciones ni jubilación. El porcentaje de pobla-
ción activa femenina es el más bajo también, con el 
54%, frente al 75% de Francia y el 82% de Suecia, y de 
ellas el paro alcanza hoy el 27%. Hay un millón más de 
mujeres que de hombres en paro. Ganan el 30% por 
ciento menos que los hombres por el mismo trabajo y 
de los puestos de dirección en las empresas privadas 
no alcanzan el 6%; en la Administración pública son el 
12%. Al mismo tiempo, la violencia contra las mujeres 
se cobra de 75 a 100 víctimas cada año; se presentan 
15.000 denuncias por violación anualmente y 150.000 
por maltrato. Los niños y las niñas asesinadas no se 
cuentan.

Mientras tanto, como en todo el mundo, las muje-
res siguen siendo las más pobres. El reparto de la renta 
en España es del 18% para las mujeres y del 82% para 
los hombres.

Ha llegado pues la hora de que seamos las muje-
res, a través del feminismo, las que tomemos un papel 
protagonista en la tarea de erradicar las opresiones y las 
explotaciones que se suceden en el mundo y que son 
causa de las más profundas infelicidades de los seres 
humanos.

Pero no podemos ser optimistas precisamente. Lo 
que desconcierta y desanima es comprobar cómo en 
este Primer Mundo, que disfruta de los avances que 
los movimientos sociales han alcanzado en siglos de 

cruentas batallas, un sector del Movimiento Feminista, 
desinteresado de la lucha por la subsistencia, está de-
rivando a defender reclamaciones que contradicen la 
esencia misma del feminismo.

 Cuando reclamábamos el derecho al amor libre no 
pudimos ni imaginar que esta reclamación se pervirtie-
ra de tal modo que se defendiera la prostitución como 
un trabajo aceptable o incluso deseable, ignorando la 
degradación moral y la explotación económica que su-
pone dicha esclavitud para las mujeres.

Es inaceptable que, tanto desde un sector que se 
reclama feminista como desde el Ministerio de Igual-
dad de España, se vea con complacencia la explotación 
de las víctimas, haciendo una infame campaña a favor 
de legalizarla; que incluso se haya montado una llama-
da Escuela de Prostitución en Barcelona que financia 
el Ayuntamiento. El prostíbulo de La Junquera en la 
frontera de Cataluña con Francia se ha convertido en el 
prostíbulo de Europa.

 Y cuando aún no hemos logrado abolir la prosti-
tución y situarnos entre los países avanzados moral-
mente, nos encontramos con que unos sectores del 
movimiento LGTB defienden  legalizar «los vientres de 
alquiler». Es decir, la mercantilización más absoluta del 
cuerpo de la mujer.

Y todavía tenemos que conocer nuevas tendencias 
que vienen a perturbar aún más la ideología feminista.

El término TERF (acrónimo en inglés de «Femi-
nista Radical Trans-Excluyente) se lo han inventado un 
grupo de transexuales que defienden la teoría queer, 
aquella que dice que no nacemos con un sexo sino que 
a lo largo de la vida escogemos variablemente el que 
queremos.

Para resumir lo que está llenando páginas de webs, 
de Facebook, de whatsapp, incluso de libros: una puede 
ser mujer u hombre, según lo decida en el momento 
en que así lo desee. Y si esta transformación ya era 
conocida, e incluso amparada por las leyes, pero impli-
caba someterse a los cambios físicos que acompañan a 
las características de cada sexo, ahora no. No es preciso 
tener, o pretender, la apariencia física correlativa al 
sexo que se desea, después de dos años de tratamientos 
psicológicos y quirúrgicos, y siempre que se sea mayor 
de edad, como exige la actual legislación. Con la única 
declaración de la persona interesada se procederá a 
cambiar su identidad en el Registro Civil, incluyendo a 
los menores.

Una foto de un señor con unos bigotazos negros 
lleva la leyenda: «Soy una niña de cinco años». Porque 
él se siente niña pequeña, y en consecuencia no es un 
pedófilo ni un pederasta sino un transgender, y por ello 
tiene derecho a violar niños. Y quienes nos oponga-
mos a semejantes desquiciadas fantasías somos TERF, 
homofóbicas, transfóbicas y perseguidoras de la libre 
elección de sexualidad y de edad.

Una doctora de EE. UU. está haciendo campaña 
a favor de la pederastia, acusando a los TERF de pena-
lizar la sexualidad infantil como antes se penalizó el 
amor libre y la homosexualidad. Lo mismo que hace 
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pocos días defendió en la Comisión de Igualdad del 
Parlamento la ministra de Igualdad, Irene Montero, 
aunque luego ella y sus seguidoras lo nieguen.

Mientras esas representantes de la clase media 
ignorante y reaccionaria se erigen en las directoras del 
feminismo «posmoderno», el resto del Movimiento 
se enfrenta a ellas con la defensa de los cuatro temas 
de la que llaman «agenda feminista»: abolición de la 
prostitución, prohibición de los vientres de alquiler y 
la pornografía y derogación de la ley Trans, como si no 
existiera ningún otro motivo de lucha.

Las feministas tienen la obligación de elaborar 
una ideología que no sólo defienda los intereses de las 
mujeres, sino que plantee también la transformación 
del mundo. Han de manifestarse en contra del «pensa-
miento único», de la dominación capitalista e imperia-
lista que se ha impuesto y que encubre sus propósitos 
depredadores. Han de tomar sobre sí el propósito de 
oponerse a todas las explotaciones, a todas las opresio-
nes, a todas las injusticias.

El feminismo es una ideología filosófica, un mo-
vimiento social y un programa político. El feminismo 
es el último de los grandes movimientos liberadores 
llegados a la escena de los últimos siglos. Es superador 
de los socialismos que los hombres han defendido, 
en los que tantas veces no han incluido a las mujeres. 
Porque el feminismo no solamente se ha ocupado del 
reparto de la riqueza, sino que elabora los nuevos mol-
des morales que deben regir las relaciones humanas 
en los terrenos más personales e íntimos: la familia, la 
maternidad, la amistad, el amor, la sexualidad. El femi-
nismo es una teoría progresista y liberadora que pone 
los cimientos del edificio moral que está por construir, 
para asegurar el pacífico y justo desarrollo humano.

Al mismo tiempo, es imprescindible comprender 
que el feminismo no es un determinismo biologista, 
sino una ideología revolucionaria que es preciso cons-
truir y difundir. No se es feminista por el hecho de ser 
una hembra reproductora, sino por un largo trabajo de 
concienciación, de estudio, de reflexión; por un senti-
miento de rebeldía ante las desigualdades del mundo, 
por un altruista deseo de reparar las injusticias cometi-
das y de compensar a las víctimas. Tantas veces sin ser 
a la vez víctima de ellas.

Lo que el Partido Feminista defiende es la libera-
ción de toda la humanidad, de todas las personas. Ese 
es el objetivo final del feminismo. No es suficiente 
con reclamar pequeñas mejoras para la vida cotidiana, 
fundamentalmente para las mujeres blancas de clase 
media de los países más desarrollados. El feminismo 
reduccionista que impera en Europa y Estados Unidos 
se ha apartado de las denuncias y reivindicaciones más 
fundamentales en el terreno de la política y de la eco-
nomía, considerando que estas eran cuestiones de los 
hombres. Es de destacar la dicotomía que se establece 
continuamente entre feminismo y política. Mientras no 
se entienda que el feminismo contiene, en su ideología 
y en su práctica, la denuncia de todas las opresiones y 
la defensa de todos los oprimidos, no haremos más que 

una pequeña labor de asistencia social de la que será 
beneficiada una muy pequeña parte de mujeres.

Falta el protagonismo del feminismo en los mo-
vimientos de oposición al armamentismo, a la OTAN, 
a la guerra de Ucrania, a los grandes consorcios, a las 
instituciones multinacionales; que reclame la laicidad 
y que haga suya la reclamación de la III República. 
En otro caso, mantendremos el segregacionismo del 
Movimiento Feminista como un movimiento dedicado 
exclusivamente a reivindicaciones parciales a favor de 
algunas mejoras para las mujeres.

Para llevar a cabo este objetivo, es imprescindi-
ble que el Movimiento Feminista se convierta en un 
movimiento político. El desafío para este siglo que ha 
comenzado es ver cómo las mujeres asumen su con-
ciencia de clase luchando por sus intereses desde sus 
propias organizaciones políticas. Sin imitaciones ni 
sometimientos al poder masculino; estableciendo sus 
tácticas de lucha y compitiendo en la arena electoral 
para situar a sus dirigentes en los organismos estatales. 
Se trata, por primera vez, no de suplicar un puestecito 
en las organizaciones masculinas, sino de organizarse 
autónomamente desde el feminismo.

El Partido Feminista de España tiene una estruc-
tura, una organización y un programa que reivindica, 
además de la agenda feminista, las reformas y cambios 
precisos a corto y medio plazo para mejorar la vida de 
las mujeres y la de las demás clases sometidas a condi-
ciones injustas.

Desde el Partido Feminista exigimos que nuestro 
gobierno se niegue a suministrar armas a Ucrania, que 
se desligue de la OTAN y muestre realmente su objeti-
vo de afirmar la soberanía de España y que realice unas 
reformas políticas y económicas inmediatas para paliar 
los devastadores efectos de la actual crisis que será mu-
cho más grave cuando los efectos de la guerra ucrania-
na, con las restricciones a la energía, se hagan patentes 
este inmediato invierno. Únicamente con estos plan-
teamientos podrá reivindicarse el feminismo como un 
movimiento transformador y revolucionario. ●

Madrid, 1 de octubre de 2022.
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Cuando regresé de aquella tarde parda, casi verde-
cida, solo llegaron a la vida los desperdicios de 
mis sueños. Me destruyó aquella sombra húme-

da y pestilente, aquella oscuridad tan absoluta. Recupe-
ré la voz y apenas el aliento al percibir la tenue claridad 
de aquella naciente y mínima luz que anunciaba un 
tiempo nuevo. Se desvanecía la oscuridad con solo pen-
sar y desear la luz.

No obstante, la vivencia de aquella tarde parda, casi 
verdecida, dejó una huella profunda en mi corazón, 
mi pensamiento y mi mirada. Parecía que una catarata 
distorsionase la visión que, de la vida, querían descubrir 

mis ojos. Todo era opaco, con colores apagados; aunque 
algo dentro de mí albergaba una esperanza recóndita. 
No era posible que la humanidad entera pretendiese 
seguir viviendo aquella tarde parda, casi verdecida, que 
ocupaba los últimos tiempos del tardofranquismo. Sin 
embargo, aquella misma gente, aquella que en mi ado-
lescencia llenaba a rebosar la Plaza del Pilar de Zaragoza 
gritando «¡Franco! ¡Franco! ¡Franco!», esa gente lucía 
hoy banderitas, brazaletes de VOX y despotricaba no 
contra la pobreza, sino contra los pobres (viniesen de 
donde viniesen), contra la inmigración, contra las muje-
res, contra la diversidad, contra la libertad sexual, etc.

Luz, más luz
—

Eterna tarde parda
Aquellos «Heraldos negros» ya anunciaban la inexistencia de la luz

Texto Fernando Morlanes
Imagen Miguel Brunet. Luz, más luz
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No ha cambiado nada desde aquel octubre de 
1975. Los militares me dejaron partir (acabé la mili) y 
salí a la calle, a poco más de un mes de la muerte del 
asesino, con un triste y desesperado poemario debajo 
del brazo: Vengo de la tarde parda, casi verdecida, era su 
título. Y, aunque triste y desesperado, salí a la calle con 
la esperanza de encontrarme con la luz, pero solo pude 
vomitar mi desesperanza sobre las turbias sombras de 
aquella tarde parda, casi verdecida.

Pero no desesperé cuando no encontré la luz. La 
luz ha sido siempre la meta y la primera mentira para 
la humanidad. Alguien, desde la tradición oral, recogió 
estas palabras: «Hágase la luz» (que yo sepa, Dios no 
escribe ni con renglones derechos ni torcidos), pero la 
luz no se hizo. Todo fue un espejismo. Las ganas de 
creer en algo parecían iluminar un inexistente camino 
que no llevaba ninguna parte. Y yo seguía teniendo 
triste mi sombra por castigo, aunque avanzaba rebus-
cando en mi memoria algún destello mortecino de 
aquella tarde parda.

Pero no encontré solución a tanta soledad y tan 
oscura. El mundo era un laberinto sombrío, caminos 
sin trazo sobre los que observaba pasar gente perdida. 
Buscaban con su mirada el nacimiento de la luz y cual-
quier noticia era fundamental para creer.

Pensé que si cerraba los ojos podría huir de toda 
esa oscuridad que me rodeaba, pero fue un pozo pro-
fundo la soledad que me ocupó la mente. Escapar del 
mundo solo tiene sentido cuando uno es capaz de es-
capar de sí mismo. Y cuando uno escapa de sí mismo 
ya no es. No está. No existe. Al menos, no es como lo 
que hasta entonces ha sido. Se cubre la mente de tules 
ciegos y no señalan las palabras los objetos ni siquiera 
perciben los sonidos.

Hace unas semanas, cada vez que oía el grito chi-
llón de una ambulancia corría hacia la ventana para ver 
qué dirección tomaba. Ahora, por muy altisonante que 
el ruido llegue a mis oídos, apenas reparo en él y no me 
paro a preguntar a dónde irán, quién viajará dentro…

En fin, desearía tener historias para contar, pero 
desde la oscuridad no encuentro paisajes ni atarde-
ceres que describir. Antes todo fluía de una manera 
más natural (cuando menos, más natural), pero des-
de que estamos encerrados en esta cueva inmensa y 
fría que nos ocupa hasta el tuétano, ya no hay nada 
que decir. Observo pasar las sombras sobre las ace-
ras y me siento alejado de todo. Tan alejado, que no 
tengo nada que decir.

A tientas camino por la espalda del mundo. De 
este mundo apagado que nos aleja de la realidad a tien-
tas; porque la mañana, a pesar de ser mañana, está ce-
rrada y oscura como nunca se ha visto una mañana de 
cerrada y de oscura. No reverberaban, pues, los rayos 
del sol sobre las aguas, por otra parte turbias y rojizas 
del río ni se vislumbraba un lejano horizonte recién 
amanecido. En fin, que el sol no se había despertado 
(tal vez, había muerto).

Solo rumores vacíos, murmullos incomprensibles 
seguían empeñados en destrozar la vida. Antes que mi 

tarde parda, casi verdecida, existía ya una tarde parda, 
casi verdecida que nació sin luz, sin esperanza. No su-
peró la barbarie y llamó civilización a la muerte. Sobre 
la sangre se construyó la historia, sobre esos espan-
tosos golpes que nos narró Vallejo: «Serán tal vez los 
potros de bárbaros atilas; o los heraldos negros que nos 
manda la Muerte». Pero no. La vida es un solo y terri-
ble golpe que encierra nuestras pasiones en lo más os-
curo y profundo, allí donde nacen los odios y la envidia.

Voces caminan por las aceras defendiendo el pro-
greso contra la vida. Solo hay fe para el progreso (para 
lo que llamamos progreso), aunque se nos agote el 
agua mientras nos crece la sed.

Pensamos que somos capaces de vencer sobre la 
naturaleza, que habitaremos un planeta sin planeta. 
Nos convertiremos en «metaversos» (qué expresión 
más perversa). Seres que ni sudan ni comen ni be-
ben ni viven una vida ni sufren ni gozan ni aman… 
Metaversos falsamente iluminados, sin experiencias, 
sin conciencia, sin subjetividad que nos ampare, sin 
deseos. Construiremos, pues, vidas vacías, inhumanas, 
muertas, vidas sin vida…

Porque, sin luz, esta tarde parda, casi verdecida, se 
vuelve eterna y nos cierra los caminos hacia la luz. Esa 
luz que soñamos encontrar cada amanecer y que se nos 
escapa entre los dedos.

Humanamente torpes no percibimos que somos 
nosotros mismos quienes nos golpeamos, quienes 
hacemos imposibles nuestras vidas, quienes huimos 
de la luz. Y los golpes cada vez son más fuertes y nos 
roban las fuerzas para caminar. Humanamente heridos 
renunciamos al presente porque tememos al futuro. 
Ese futuro que nos encierra en las máquinas y que nos 
promete la inmortalidad. Una inmortalidad sin cuerpo, 
sin sentimientos, sin vivencias propias… En fin, una 
muerte eterna.

Desde las heridas debemos estar dispuestos a se-
guir buscando la luz, aunque estemos desorientados, 
aunque nos duelan los golpes, porque el dolor es hu-
mano, aunque muramos poco a poco, porque morir 
es humano, aunque sin conocer los caminos, ignoran-
tes de todo, despertemos sin soluciones, repitiendo 
con Vallejo: «Hay golpes en la vida, tan fuertes… ¡Yo 
no sé!». ●
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Luz, más luz
—

Un relámpago entre las tinieblas 
románticas...

De forma ocasional y súbita se cuela la luz en las visiones de la literatura del 
romanticismo

Texto Miguel García De Andrés
Imagen Adriana Lorente. Habitación de Goethe
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Licht, mehr Licht («Luz, más luz»), pidió Goethe en el 
lecho de muerte de acuerdo con el testimonio de su 
médico Karl Vogel. Un deseo, por otra parte, creo 

que compartido por muchos moribundos: descorrer las 
cortinas, abrir las ventanas o alzar las persianas parece 
un ansia común antes del apagón definitivo. El espíritu 
humano en ese trance definitivo comparte una avidez de 
luminosidad, de luz derramada antes de que el reino de 
las sombras, un Hades o un Infierno la aneguen.

No es preciso acudir a las voces del mundo anglo-
sajón, sabio en metáforas tenebristas como las de W. 
Blake, P. B. Shelley o T. S. Coleridge, para acercarse al 
estallido romántico del Sturm und Drang germánico. 
En su soledad el personaje romántico se refugia en la 
noche. «Sin luz, sin aire, sin cielo», según el verso de 
Espronceda. Don Félix de Montemar es el personaje de 
El estudiante de Salamanca que vaga en la noche con-
ducido por el fantasma de la amada muerta. Una en-
carnación amoral y satánica que paga sus crímenes. El 
mismo Fausto de Goethe se interna en la «vida secreta 
de las sombras» con la ayuda de Mefistófeles.

La sombra no es un leitmotiv romántico original; 
recordemos el tenebrismo de la pintura barroca de 
Caravaggio, el manierismo en la técnica del claroscu-
ro. En la Noche de Walpurgis los espectros, las brujas 
se dan cita para acompañar a los sufrientes vivos que 
errabundos van camino de la perdición. La noche equi-
vale para los poetas del romanticismo a lo oscuro, las 
tinieblas, y esto tiene su correlato en los pintores ro-
mánticos cuyas paletas se tiñen de grises, ocres y cielos 
esmaltados donde la luna asoma en el negro horizonte. 
«¡Ah!, si él fuera la nube plomiza / que lleva el rayo en 
su seno, / apagara la antorcha celeste / con sus enlu-
tados velos, / y llenara de sombras el mundo / cual lo 
están sus pensamientos». La poeta Rosalía de Castro 
refiere así la nostalgia herida de la tierra del emigrante. 
Para el alma romántica del XIX cualquier ambiente 
nocturno se pliega mejor a sus deseos, lo irracional, el 
inconsciente, la locura frente a la armonía y el equili-
brio de lo diurno.

Pero el espacio romántico por excelencia es el 
cementerio. El más gótico de nuestros románticos, 
Bécquer, resucita en sus Leyendas, «El miserere», «El 

monte de las ánimas», a los monjes muertos sin con-
fesión, a las ánimas mal enterradas para que venguen 
a quienes se han atrevido a entrar en su territorio sin 
respetar las creencias de los antepasados. Allí se dan 
cita los espectros, los fantasmas, los aparecidos, lo vi-
sionario y lo fantástico: cualquier tragedia romántica 
camina hacia un desenlace de precipicios, relámpagos 
y suicidas, como en el Don Álvaro o la fuerza del sino del 
Duque de Rivas.

No es extraño que el Romanticismo reaccionara 
de esta manera contra el siglo XVIII, el siglo de las 
luces de Voltaire y Rousseau, negándolas. Como todo 
movimiento revolucionario y rompedor contempla el 
mundo según su pasión. El fenómeno atmosférico que 
irradia en la naturaleza es la tormenta en la montaña o 
la tempestad en el mar, frente al orden y la calma neo-
clásicas. El día es bello, la noche, sublime; era el aserto 
de Kant, aún dentro del espíritu de la Ilustración.

Y, sin embargo, cuando el choque de las nubes se 
torna inevitable, es el relámpago el que ilumina por 
unos instantes el mundo: «Yo atrueno en el torrente / 
y silbo en la centella, / y ciego en el relámpago / y rujo 
en la tormenta»; así se afirma el yo poético de Bécquer 
en sus Rimas. La luna es el astro preferido por el alma 
del artista romántico. A veces hipnótica; otras, excitante 
o confidente; «discreta y casta luna», se le califica en las 
citadas rimas becquerianas. Ilargia, denomina muy cer-
tera la lengua vasca a la luna. Literalmente, luz muerta. 
Y ella sirve para expresar el brillo del conocimiento que 
emana de lo oscuro.

La huella del Romanticismo en la historia de la 
literatura es innegable. No solo por elevar el genio in-
dividual del artista, la libertad, la pasión a categorías 
intocables. O por hacer de la locura, de lo irracional, del 
inconsciente un terreno escogido para el arte posterior. 
La noche gana un prestigio fuera de la tradición místi-
ca, del que carecía, y disuelve la negatividad anterior; 
los fenómenos naturales extremos, el naufragio causa-
do por la tormenta, los rayos que alumbran el paisaje 
o la oscuridad gótica crean un surco permanente e 
irrenunciable en el imaginario de los creadores. Los 
movimientos posteriores incorporarán sin recelo estas 
conquistas románticas en el arte y la ficción. ●

Bibliografía:
Marco, J. (1980) Poesía romántica española. Salvat.
Bécquer, G. A. (1987) Rimas y leyendas. Biblioteca Didáctica Anaya.

https://masdearte.com/especiales/la-noche-romanticismo/
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Luz, más luz
—

La luz.
Infinity Rooms

Todas las energías que la luz puede tener las encontramos en el espectro 
electromagnético. Hablar de energía es equivalente a hablar de longitud de 

onda, desde miles de kilómetros hasta femtómetros. El ojo humano solo 
puede ver una pequeña porción de las regiones espectrales. Esta región, 

denominada espectro visible, la percibe el órgano de la vista como los 
distintos colores, fenómeno que podemos observar cuando un rayo de luz 

blanca atraviesa un prisma de cristal, o en el arco iris.

Texto Pilar Catalán
Imagen Pilar Catalán. EstereÓscÓpica
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En búsqueda permanente la humanidad utiliza 
la luz como elemento fundamental para su 
pervivencia y evolución; interaccionamos con 

el mundo a través de la percepción que nuestro ojo 
hace del universo que nos rodea; captar la luz nos 
permite interpretar la información visual sobre el 
color y los objetos. Esta captación nos produce una 
escala de reacciones en el ámbito psíquico y senso-
rial vinculado con la toma de conciencia.

¿Qué pasaría si el ojo humano fuese capaz de 
captar muchas más o todas las longitudes de ondas 
del espectro? ¿Cómo habríamos construido el mun-
do? Desde la mitología a la ciencia-ficción hemos 
fantaseado con una gama de propuestas que han for-
mado y continúan formando de manera progresiva 
un imaginario colectivo basado en los poderes de la 
visión. Por enumerar solo algunas de las entelequias 
que forman parte de esta trayectoria, ponemos al-
gunos ejemplos que pueden acompañarnos en esta 
indagación: desde Argos Panoptes, guardián de Ío, 
llamado el monstruo de los cien ojos, quien podía 
mantener abiertos algunos mientras dormía; pasan-
do por los  cíclopes gigantes poseedores de un único 
ojo en la frente, al que atribuían poderes especiales y 
podían desintegrar cualquier cosa; hasta llegar a los 
superhéroes y superheroínas que ostentan poderes 
visuales y además de la visión estereoscópica pueden 
estar dotados de una visión de rayos x, nocturna, te-
lescópica y otras.

La luz solar es indispensable para sustentar casi 
todas las formas de vida en la Tierra a través de la 
fotosíntesis y determina el clima de la Tierra y la 
meteorología. La humanidad ha ideado simulaciones 
de la luz solar, los sistemas de iluminación, no solo 
para su supervivencia sino también concebidas de 
manera espiritual con la intención de transmitir valo-
res y ejercer su poder hegemónico. Está presente en 
diferentes disciplinas del saber, la ciencia, la cultura 
y el arte, la educación y el desarrollo sostenible, y en 
campos tan diversos como la medicina, las comunica-
ciones y la energía.

Iniciamos el periplo en la prehistoria, periodo en 
el que las hogueras fueron las primeras luminotec-
nias de que dispuso el género humano. Así los pri-
meros humanos obtenían calor, asaban alimentos y 
podían expresarse artísticamente. Las primeras lám-
paras se construyeron hace 50.000 años.

En un salto al Medievo y en el ámbito de la teo-
logía encontramos una figura singular, el teólogo del 
siglo V conocido solo por su seudónimo, Dionisio 
Areopagita, que en su teología mística parte del hecho 
de que la luz supracelestial colma todo de luz inteligi-

ble, la equipara con el bien y expulsa la ignorancia de 
las almas. Su teología fue determinante en sus here-
deros, monjes y reyes, que se alternan para mostrar 
sus valores religiosos o profanos.

Y siguiendo el mismo hilo conductor, el arte reli-
gioso interpreta la luz como una manifestación de la 
divinidad. Si nos detenemos en el arte gótico, consi-
derando que solo es un nombre para definir las diver-
sas tendencias de este arte en Europa entre los siglos 
XIII, XIV y XV, encontramos un elemento incorpora-
do, las vidrieras, a través de las cuales la luz inunda el 
espacio en forma de poderosos haces tamizados por 
los cristales, cuyos rayos coloreados crean en el inte-
rior un efecto sobrenatural que varía constantemente 
con los cambios de la luz natural. Un ejemplo en Es-
paña es la catedral de Santa María de Regla de León, 
conocida como la Pulchra leonina en la que es merito-
rio que se hayan conservado la mayoría de los vitrales 
originales, hecho que la convierte en la colección más 
importante junto con la catedral de Chartres.

El arte religioso interpreta la luz como una mani-
festación de la divinidad.

En el ámbito de la pintura son numerosos los 
pintores que han investigado sobre la luz. Uno de 
los artistas que logró un dominio de este elemento 
fue el pintor y grabador neerlandés Rembrandt Har-
menszoon van Rijn (1606-1669). Realizó un estudio 
exhaustivo de la naturaleza y constató la idea de que 
la luz se creaba a partir de la iluminación del objeto, 
aclarándolo de manera proporcional a la luz recibida. 
Es conocido su triángulo de la luz en el que utiliza un 
foco principal de intensidad suave y lateral a unos 45 
grados de la cámara, por encima de los ojos del mo-
delo, obteniendo un triángulo iluminado en la mejilla 
más alejada de la fuente de luz.

En otra parada de nuestro viaje y ya a finales del 
siglo XIX, vamos a contextualizar la obra del pintor 
Claude Monet, perteneciente al movimiento pictórico 
denominado impresionista, que revolucionó el arte 
a finales del siglo XIX. Son famosos sus paisajes que 
reflejan el instante efímero como fenómeno visual, 
pintados con el brillo deslumbrante del sol o la luz 
tamizada de atardeces nublados. Recordamos la Im-
presión Sol naciente o la famosa serie de 30 pinturas 
de la Catedral de Rouen que recoge diferentes horas 
del día y climatología, lo que provoca un cambio total 
en la luz, en el color y en la percepción de las cosas.

El arte religioso interpreta la luz 
como una manifestación de la divinidad“

El Día Internacional de la Luz se 
celebra el 16 de mayo de cada año“

¿Qué pasaría si el ojo humano fuese 
capaz de captar muchas más o todas las 
longitudes de ondas del espectro?“
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Ese instante efímero que nunca jamás se va a 
repetir.

Veamos artistas contemporáneos/as que trabajan 
con diferentes sistemas de iluminación, como la ameri-
cana Jenny Holzer que diseña sus letreros electrónicos 
y sus paneles luz computarizados; referenciamos el 
proyecto Like beauty in flames, en el que se sirve de la 
tecnología para lanzar mensajes que invitan a la re-
flexión. También la artista coreana Yayoi Kusama utili-
za focos y proyectores LED y tecnología láser junto con 
otros elementos como espejos y agua para jugar con la 
luz y crear Infinity Rooms, salas inmersivas y de simu-
lación. O el arte de Julius Horsthuis que a través de un 
software recrea mundos fractales infinitos vinculando 
selvas frondosas, planetas extraterrestres, templos 
antiguos, mediante ecuaciones repetitivas que el Labo-
ratorio Sudafricano de la luz Estructurada ha dado a su 
obra fractal un toque fotónico.

Mencionamos también el Museo de la luz en la 
ciudad de México, espacio que alberga videos y obras de 
arte, como el mural que pintó David Alfaro Siqueiros 
entre 1923-1924 en el cubo de la escalera, utilizando las 
técnicas del fresco y la encáustica, cuyos títulos son: La 
alegoría de los cinco elementos, El entierro del obrero sacrifi-
cado, Los mitos y El llamado de la libertad. El museo, que 
forma parte de la Dirección General de Divulgación de 
Ciencia de la UNAM, «es la única exhibición en el mun-
do en la que dialogan un encuentro de saberes entre 
distintas áreas del conocimiento sobre el fenómeno de la 
luz», explica el físico José Ramón Hernández Balanzar, 
director del Museo.

El Día Internacional de la Luz se celebra el 16 de 
mayo de cada año, aniversario del primer láser inaugura-
do con éxito por el físico e ingeniero Theodore Maiman, 
cuyo objetivo es incrementar la cooperación científica 
para conseguir la paz y el desarrollo sostenible. ●
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L uz, dar a luz, nacer, renacer, sacar a la luz. Solo 
alguien que ha conocido la oscuridad y las ti-
nieblas agradece en su verdadera dimensión la 

palabra luz, maravillosa y reconfortante, cegadora si la 
miro en plenitud y la percibo físicamente impresionan-
do en la retina de mis –no sé si pardos o verdes– ojos, 
dependiendo de la luz que les llega. La luz nos ciega no 
dejándonos ver lo que a ella le rodea, lo que la luz es-
conde. La luz nos pone delante nítida una certeza física 
y un desperfecto.

Las personas que han estado a punto de morir y 
se reaniman dicen haber visto una luz al final del tú-
nel –son abundantes los testimonios–. Las gentes que 
padecen bipolaridad, esquizofrenia, depresión u otras 
enfermedades mentales, cuando tienen brotes, se en-
cuentran en un lugar oscuro de difícil acceso. Con pa-
ciencia, farmacología y cuidados para su recuperación, 
también refieren ver la luz desde la profundidad del 
pozo hasta que poco a poco van despejando las nubes 
que nublan su razón y sus sentimientos.

 Un sensorial viaje de colores, luces y sombras nos 
llevan a admirar obras de arte para alimentar nuestra 
alma, disfrutando de pinceladas artísticas que conocen 
muy bien el valor de la luz y sus contrastes.

«La Luz» era una mujer de mi pueblo que tenía 
carnicería y sonreía mucho. A mí, de pequeña, me 
sonaba a nombre raro para una persona porque mi 

madre siempre nos recomendaba «llegar a casa antes 
de que echen la luz» y eso significaba una contradic-
ción: teníamos que recogernos de los juegos y correrías 
infantiles cuando la claridad del día decaía y las farolas 
se encendían. En mi pueblo había un lucero: era un 
hombre que se dedicaba a recorrer las calles con un 
palo muy largo para accionar una curiosa llave que 
encendía las tenues farolas de 125 vatios. Por entonces 
estas servían para no perderse en la oscuridad de la 
noche y de aviso totalmente fiable para acudir a casa, 
donde la luz de las bombillas del aparato que colgaba 
del techo, justo encima de la mesa, nos convocaba a 
reunirnos en familia para cenar. Así que el recuerdo de 
esos significados para nombrar luces tan distintas aún 
me conmueve.

He visto la luz interior unas cuantas veces en mi 
vida y creo tener una inmensa dicha al ser consciente 
de ella, porque una parada reflexiva e infantil me hizo 
soñar con una luz diminuta y transformó el camino 
por el que iba directa a una debacle.

La infancia no siempre es feliz para una niña sin 
herramientas que la lleven a salir de un entorno no-
civo; en un cerebro joven plantearse las posibilidades 
con las que una cuenta para sobrevivir es un esfuerzo 
sobrehumano. La salida de la infancia puede ser una 
mierda. Sí, claro que lo pasamos bien y nos divertimos, 
pero los días dan mucho de sí. Para sobrevivir hay que 

Luz, más luz
—

Y vi la luz
La presencia y el protagonismo de la luz es constante en nuestras vidas

Texto Cristina Beltrán
Imagen Julia Dorado. Sin título
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esconder y olvidar episodios de abuso; tomar concien-
cia de ello a tan tempranas edades valorando posibilida-
des de acción y reacción es ver la luz.

Estoy segura de que no son pocas las niñas y los 
niños que han pasado por esos episodios, y nuestra 
mente los borra para seguir adelante hasta que un 
día, por un detalle que parece tan insignificante como 
nosotras mismas, volvemos a recordar. Perra vida que 
reconcome las entrañas de personitas inocentes y 
frescas. ¿En qué momento nos planteamos la circuns-
tancia? ¿En qué momento vimos la luz del camino, la 
farolita iluminada que nos decía: «sigue adelante; no 
tuviste escapatoria, pero tienes que seguir adelante». 
Eso es ver la luz, que te daña y cura la herida dilatan-
do el tiempo. Confeccionando pliegues ocultos donde 
esconder la vergüenza para seguir siendo infancia, 
adolescencia, juventud...

Hay personas que tienen mucha luz, la desparra-
man por sus poros e iluminan las estancias o eventos 
en los que participan. Estas, sinceramente, no es que 
sean más o menos importantes; es que con su forma 
de estar, de hablar y sonreír te trasmiten luz y alegría; 
junto a ellas te sientes cómoda. Podemos verlas en 
cualquier lugar; suelen ser cercanas, no se molestan 
por preguntas o conversaciones incómodas y salen al 
paso de forma natural. En ocasiones he visto de lejos 
algunas personas desconocidas que brillan por su luz 

y por respeto no me he acercado a ellas; atrapan la 
mirada y la sonrisa, hacen que se les preste atención. 
Todas tenemos luz, luz interior, pero no siempre 
somos conscientes y tampoco hay nadie que brille 
en todos momentos. Esas dosis de luz son mágicas, 
emanan dependiendo de algunos factores, según las 
circunstancias.

Dar a luz es el fenómeno más grande que he sen-
tido físicamente. Extraordinario y preciso término: dar 
a luz, traer a este mundo a una persona que sale de tus 
oscuras entrañas para sacarla a la luz, a la luz de un 
sistema que la marcará en cada uno de sus pasos; dar 
la luz a un ser nuevo que encaminará sus propios pa-
sos por caminos insospechados y diferentes al resto de 
humanos que transitan en nuestro mundo. Verá la luz 
a través de ángulos con prismas que lo llevarán a desti-
nos inimaginables para mí.

La luz natural electromagnética y radiante de las 
mañanas frescas y soleadas en la naturaleza es mi 
preferida, aunque no desdeño las luces artificiales y 
domesticadas de interior, las nocturnas en bares, res-
taurantes, teatros y otros eventos culturales.

Sacar a la luz los trapos sucios es un ejercicio de-
mocrático de alto riesgo que conviene preparar bien, 
pues los malos tienden a cargarse tanto la luz como los 
taquígrafos. Aun así, la luz es tan rica en su significado 
que nos da mucha vidica. ●
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Aplicando el sentido común, la única solución para 
salir del marasmo que nos inunda sería adoptar 
la luz —la verdad vendría por añadidura— para 

iluminar la sociedad
Atisbar su brillo premonitorio confiere un latido 

de vida al tránsito de la sombra a la luz. Prefiero el Lu-
cero del Alba al Lucero de la Tarde por la simple razón 
de que este despide el día para siempre y aquel abre la 
puerta a la jauría implacable de los acontecimientos. En 
la vigilia de atisbos la noche agoniza, mientras Venus 
resiste desde su lejana neutralidad. Ver abrirse paso a la 
claridad merece un momento de esperanza, como esa 
que se siente íntimamente al comprar lotería. No deja 

de serlo esperar que algo bueno ocurra en el día que 
llega, aunque la ley de probabilidades es selectiva con-
forme avanza la luz que, indiscreta y vertiginosa, pone 
al descubierto el escenario de la realidad, y aun así habrá 
otras realidades, porque la luz está llena de matices en 
su afán de lucir, tiñendo la impoluta pureza de la esen-
cia. La vida cabe en un reloj de arena y a cada grano le 
ilumina un lucero distinto, ¿y por qué no desear que su 
efecto se precipite en un fotón de luz? No importa que 
lo efímero solo lo parezca, ni que la luz sea onda que 
circunda. Importa tanto surfear la tabla de salvación por 
todos los colores… que es preciso reconocerse en cada 
ráfaga que la luz dispare; emboscarse en la inmensidad 

Luz, más luz
—

Luceros
Yo, no sé ustedes, me confieso admirador de Venus cuando se hace visible 

antes del amanecer

Texto Eugenio Mateo
Imagen Eugenio Mateo. Reflejos
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El mundo se sitúa entre luces 
y sombras, aunque lo que debería 
ser definición, por el cambalache del 
claroscuro, se convierte en ambigua 
imprecisión

“

para ser diluido en un arco iris; poder cerrar los ojos 
sabiendo que al abrirlos se estremecerá la pupila bajo 
la radiación de las ondas. El mundo se sitúa entre luces 
y sombras, aunque lo que debería ser definición, por el 
cambalache del claroscuro, se convierte en ambigua im-
precisión y todo queda a merced del libre albedrío, cosa 
interesante si se aplicara su exacto significado. A la luz, 
la natural, la que estimula, esa a la que la Física llamó 
ondas electromagnéticas visibles le salieron imitadores, 
y merced al invento de la energía eléctrica se dio el paso 
más revolucionario de la historia de la Humanidad y la 
vida avanzó como nunca antes. Consiguientemente, se 

ha basado la moderna civilización en la dependencia de 
lo energético y todo indica que tal adicción saldrá dema-
siado cara puesto que, desprovista de sus connotaciones 
sociales y reducida a un espectacular negocio, se convier-
te en un humillante gravamen precisamente contra el 
bienestar que se dice potenciar, y no se sabe hacia dónde 
nos llevarán los llamados operadores que controlan el 
mercado. Nunca la luz fue tan necesaria en ese afán de 
prolongarse sine die y, sin embargo, nadie quiere explicar 
de manera comprensible el por qué de la escalada inde-
cente de los precios de consumo. Nunca la opresión fue 
tan sutil como sibilina. La luz natural tiene dependencia 
de los solsticios, se nota en la piel, efecto lumínico lo 
llaman, y el termómetro corporal demuestra su debili-
dad ante los elementos, como buen polo del gran imán. 
Las capas de color mezcladas en el magma magnético 
permiten mirar tan lejos como solo el fin del horizonte 
lo hace, y así, y sin renegar del calendario, se presiente 
el cambio por la inquieta urdimbre del barómetro espiri-
tual. Se tirita y se suda bajo las luces del sol, el auténtico 
fotón de luz, con sus partículas que alcanzan la nada 
positivando o negativizando cuerpos con su recarga o 
descarga de energía ante cada circunstancia. Suplantar 
al sol marcó la frontera con el inframundo. Ya no habría 
ciudades en penumbra ni sobresaltos en la oscuridad; ¡la 
luz perenne!, ¡el progreso! permitiría trabajar más horas, 
resistir más tiempo, esperar más años. Sin embargo, el 
planteamiento, por lo experimental, se construyó sobre 
contradicciones, porque al final todo dependería de un 
conmutador, y volver al pasado es una opción como otra 
cualquiera. Si Edison y los otros veintidós sesudos prede-
cesores tuvieron la clarividencia de la energía eléctrica, 
los pobladores del siglo XXI tienen la desgracia de la 
adicción absoluta a esa luz suplantadora. Siendo este un 
tema pendiente, subyace otro más íntimo: la captura de 
la luz, esta vez por el arte plástico. Es pura simbiosis. El 
arte vive de la luz y la luz se sirve del arte. El artista trata 

de descubrir la precisa en cada movimiento de su mano; 
inventar un foco por el que penetre su luz, la que busca, 
la que le esquiva. En una obra pictórica, escultórica o 
fotográfica, la luz tiene la facilidad de mostrarse como 
lenguaje con el espectador, y en su mensaje las claves de 
la sublimación se asoman para permitir el fugaz lucero 
de la locura. Luz que habla para contar de su evanes-
cencia. Luz que se deja atrapar en un juego inmediato. 
Deseo de búsqueda por las fuentes. Deseo de iluminar 
la vida. Desde que se ha llegado a un mañana tenebroso, 
siempre quedará la luz del arte. Volviendo a la dicotomía 
de la luz y las tinieblas, hay que reconocer cierto morbo 
en eso de las sombras: lo oculto; el presentimiento de lo 
imprevisto; el acecho de lo desconocido. La atracción por 
la negrura es tan antigua como el tiempo, y en estos que 
corren las sombras se extienden como una marea negra. 
No tardará mucho en considerarse milagroso que la luz 
prevalezca, esa que lleva claridad a lo oscuro, y faltan 
luceros que marquen la madrugada en las conciencias. 
La verdad es consecuencia de la claridad y la mentira es 
producto de lo oculto. Yin y Yang. Luz y sombras. Ver-
dad y mentira. Vida y muerte. Cuatro encrucijadas para 
debatirse en la duda de la dirección. Errar es de sabios 

—al menos eso dice el refrán—, aunque opino que si los 
sabios erraran no serían sabios; por eso, conviene medir 
las consecuencias de los errores. Aplicando el sentido 
común, la única solución para salir del marasmo que 
nos inunda sería adoptar la luz —la verdad vendría por 
añadidura— para iluminar la sociedad. Tender al aire 
libre los trapos sucios y abrir ventanas para ventilar los 
malos olores. La catarsis de las luminarias. Otra cuestión 
es que a la luz le afecta la latitud. No tiene el mismo bri-
llo ni la misma fuerza en el norte que en el sur. Algunas 
pieles buscan el cenit del sur y otras sueñan con el norte 
boreal. Nómadas de luz y pan que recorren las cuatro 
direcciones. También ser ejemplar en algo significa ser 
luz en la mediocridad, y los seres que gozan del don de 
ser diferentes imprimen su candela como referencia en 
la oscuridad. La llama de la razón oscila en la vela a mer-
ced de los soplidos ignorantes que la pretenden apagar, 
y cuantas más velas luzcan, menos uniformidad secues-
trará el panorama. El hecho es que vivir la claridad y 
gozar de la calma nocturna son ambivalencias deseables 
de practicar en el sosiego interior. Mitad onda electro-
magnética, mitad quimera de los sueños. Se llega a la 
conclusión de que, probablemente, no tengamos nada 
tan especial y redentor como una vida de luz, aparte de 
la simple existencia, claro está. ●

Si Edison y los otros veintidós 
sesudos predecesores tuvieron la 
clarividencia de la energía eléctrica, 
los pobladores del siglo XXI tienen la 
desgracia de la adicción absoluta a esa 
luz suplantadora

“
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Luz, más luz
—

La luz y el contraluz en las 
fotografías de Aurelio Grasa en el 

monasterio de piedra.
Una muestra de la importancia de la luz en las fotografías de Aurelio Grasa

Texto Teresa Grasa Jordán y Carlos Barboza Vargas
Imágenes Aurelio Grasa

Santiago Ramón y Cajal.



—
21

A urelio Grasa sentía una pasión especial por la 
luz, por lo que la fotografía le interesó desde 
muy joven, alcanzando un gran nivel técnico; 

lo que le permitió ejercer de reportero gráfico para ABC 
y el Heraldo de Aragón mientras estudiaba Medicina en 
la Universidad de Zaragoza, entre los años 1910 a 1917. 
Luego se especializó en Radiología y Dermatología en 
Madrid y París y continuó con su pasión fotográfica 
viajando y aplicando sus conocimientos fotográficos a 
su ámbito profesional, dando cuenta gráfica de las en-
fermedades que presentaban sus pacientes, así como el 
proceso de curación de los mismos. Aurelio se interesa-
ba por los balnearios y era defensor del poder curativo 
de las aguas para ciertas enfermedades, tal como había 
comprobado en Europa. Como buen radiólogo, la luz y 
sus efectos sobre las superficies le fascinaba. Y acudía 
una y otra vez al mismo lugar para observar y fotogra-
fiar esos reflejos únicos en ese momento y las variacio-
nes que experimentaba el ambiente.

Con el Monasterio de Piedra y su entorno, Aurelio 
tuvo una relación especial desde que en el año 1919, ape-
nas terminada su carrera, acudiera para visitar y fotogra-
fiar al Nobel D. Santiago Ramón y Cajal, quien pasaba 
allí unos días de descanso y era un apasionado de este 
enclave idílico, tal como él mismo narra en sus memo-
rias. Las fotografías que le hizo emanan paz y sabiduría 
y son unos de los retratos más bellos y humanos del 
científico. En una de ellas se encuentra sentado de frente 
en un sillón, en el parque, y en la otra, aparece de perfil, 
destacando su cabeza sobre el fondo arbolado. En esta 
ocasión utilizó su cámara Goerz, de placas de cristal, de 
9 x 12 cm. Se conserva en la caja nº 83. Esta fotografía 
del perfil fue utilizada por el escultor José Bueno para 
realizar un relieve en 1920.

Unos años después, hacia 1922, Aurelio visita el 
Monasterio de Piedra con unos amigos, los hermanos 
López Tudela y sus acompañantes, a bordo del auto-
móvil de estos últimos. Eugenio presidía la Cámara 
de Comercio Española en París y también compartían 
la afición fotográfica. Aurelio realiza una colección de 
fotografías con su cámara Goerz en las que plasma las 

cascadas y el río, haciendo especial énfasis en el juego 
de luz y sombra sobre las figuras entre los árboles, 
como si se tratase de un ambiente impresionista. Se 
encuentran en la caja nº 61 de 9 x 12 cm.

En 1928 vuelve con estos mismos amigos y en esta 
ocasión realiza fotografías estereoscópicas con su cá-
mara Richard, retratando sus cascadas, La Trinidad, la 
gruta del Iris a contraluz, desde su interior y el riachue-
lo que lo recorre. Las conservamos en las cajas nº 28 y 
nº 92 de 6 x 13 cm. También lo visita en ese tiempo con 
su familia, con su madre, Eloísa Sancho, quien aparece 
junto a una de las cascadas en el recorrido por el par-
que. Se conservan en la caja nº 38 de 6 x 13 cm.

Tras su matrimonio con María Jordán, en abril de 
1942, visitan el Monasterio de Piedra de nuevo, y en 
esta ocasión realiza una colección de 29 fotografías, 
de dimensiones 11 x 17,5 cm., que reúne positivadas 
por él mismo en un álbum. Utiliza su cámara Leica de 
paso universal, a la que aplica el objetivo Thammbar 
que proporciona un halo especial a las formas. Aparece 
María paseando por un camino entre los árboles a con-
traluz, la cascada La Caprichosa, El baño de Diana, y la 
Cola de caballo en diferentes formatos y tomas; la Gruta 
del Iris, tomada desde el interior más tenebroso, des-
pliega su luminosidad en el exterior, haciendo sentir el 
sonido del agua, que apenas nos salpica. Estas fotos de 
1942 son íntimas, abstractas e inmateriales y represen-
tan la culminación de un sentimiento de admiración 
por la hermosura de la Naturaleza que quiere transmi-
tir. Pensamos que constituyen un homenaje a la armo-
nía natural, esos paisajes idílicos en estado puro pero 
cuidados por el hombre y unidos a su estado anímico 
de plenitud por haberse unido a una mujer junto a la 
que constituirá su familia y que pasará a ser su objetivo 
más preciado.

Por otra parte, a nivel técnico, constituyen la van-
guardia de la imagen fotográfica en la corriente de 
la Nueva Objetividad, alejada de los pictorialismos y 
regionalismos todavía imperantes y que, aún hoy en 
día, un siglo después tiene tantos adeptos. Aurelio sin-
tetiza la belleza de la luz que cae sobre el agua que se 

Cascada Monasterio de Piedra Monasterio de Piedra. Cascada Baño de Diana
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desparrama y se convierte en partículas luminosas par-
padeantes. Elegir estos motivos, estas particularidades 
lo sitúan un paso adelante de lo común, en un espacio 
para los que ven más allá de lo conocido. Quizás Aure-
lio intenta mirar el paisaje desde el otro lado de la reali-
dad, por lo que sus contraluces son únicos.

El sentimiento de búsqueda de esa luz no le aban-
donará nunca y constituye una de las claves para enten-
der su sentido fotográfico: la luz que rodea la imagen 
de Santiago Ramón y Cajal en el Monasterio de Piedra, 
de 1919, las cascadas a contraluz de 1928, el sol cayen-
do a plomo sobre el Valle de Aspe y los esquiadores ba-
jando por esos espacios intactos o sobre una ladera he-
lada en el Pirineo, en Candanchú,  en la década de los 
años treinta, se traslucen años después en la luz que se 
detiene sobre los cabellos de sus hijas, los campos de 
trigo a punto de ser segados, las escaleras de acceso a 
la iglesia de Hecho al atardecer, cuando se dibuja ese 
semicírculo mágico, o las últimas fotos de Aurelio en el 
Monasterio de Piedra en las que la luz emana desde la 
oscuridad más profunda de la Gruta del Iris. 

Estas fotografías de Aurelio Grasa de los paisajes 
del Monasterio de Piedra a lo largo del tiempo son 
inéditas y están tomadas hace un siglo las más anti-
guas, y las más recientes, hace ochenta años, pero su 
mensaje sigue vigente e intacto.  La Naturaleza, fuen-
te de vida y armonía, debe ser preservada y el hombre 
debe vivir en armonía con ella, por su propio bien y 
desarrollo vital. ●

Archivo Barboza Grasa. Ver enlaces (Qrs):

https://barbozagrasa.blogspot.com/2022/06/170-
aniversario-del-nacimiento-de-d.html

https://barbozagrasa.blogspot.com/2010/07/
santiago-ramon-y-cajal-y-aurelio-grasa.html

https://barbozagrasa.blogspot.com/2022/06/
aurelio-grasa-memoria-y-accion-del.html

http://www.aureliograsa.es/

http://www.barbozagrasa.es/

Nota:
El Monasterio de Piedra, antiguo castillo de defensa musulmán y sus dominios, fueron cedidos por 

Alfonso II de Aragón a fines del siglo XII a la Orden Cisterciense para que se estableciera en tierras arago-
nesas de la Corona de Aragón. Lo habitaron 12 monjes y un abad venidos de Poblet, entre 1195 y 1218. Está 
situado junto al río Piedra, en el término de Nuévalos, comarca de Calatayud. Siglos después, sufrió las 
guerras napoleónicas y luego las disposiciones desamortizadoras de Mendizábal, con lo que expulsaron a 
los monjes y las tierras fueron subastadas en varias ocasiones. En 1843 las adquirió Pablo Muntadas Cam-
peny y años después fue su hijo Juan Federico Muntadas, quien transformó la huerta en unos jardines ro-
mánticos, creó la primera piscifactoría de España y restauró el monasterio, transformándolo en una instala-
ción hotelera e hidroterápica. Era un paisaje único para los científicos y ha sido fotografiado desde entonces 
por los principales fotógrafos naturalistas, como Pedro Martínez Hebert, Jean Laurent, Mariano Júdez y 
Ortiz, y Napoleón. Mariano Júdez edito unos álbumes en diversos formatos de gran belleza, que tuvieron 
gran difusión y causaron la gran afluencia de visitantes en esta época.



—
23

Primer intento de escribir un artículo para la revista 
Crisis 
Una noche —antes de dormirme en La Antilla— me 
prometí que al día siguiente me pondría a escribir un 
texto interesante sobre la «luz». Hasta ese momento 
solo se me habían ocurrido ideas viejas, como «todas 
las personas, excepto las ciegas, cierran los ojos ante 
una luz deslumbradora; algunas tienen ojos tan bri-
llantes que irradian luz hipnotizadora; a otras les gusta 
bañarse o pasear o hacer el amor... a la luz del sol o de 
la luna o de la luz crepuscular, o caer en el abismo de la 
luz de multitud de bombillas de colores...»

Algunos humanos sacan a la luz ideas innovadoras 
o brillan con luz propia; o sus caras irradian luz que 
ilumina como las estrellas; o es su sonrisa la que ilu-
mina al mundo; los optimistas enseguida ven la luz al 
final del túnel, mientras que los pesimistas no la ven 
nunca o se dedican a alumbrar mentiras o a dar a luz 

secretos ajenos; otros piensan que la verdad siempre 
termina por salir a la luz.

Los creyentes del monoteísmo cristiano afirman 
que su religión es la única  verdadera, que todas las 
demás son falsas, que sus seguidores son unos infieles 
que merecen lo peor, incluso la muerte, y que es la Luz 
Sobrenatural del Único Dios Padre la que los ilumina. 
Del mismo modo los de la santa y única religión judía 
(religión origen de la cristiana) defienden que es la Luz 
del Único Dios, Jehová, la que los ilumina, o es la Luz 
del Único Dios del Islam, Alá, la que los ilumina (reli-
gión heredera de la cristiana).

Y no quería dejar de incluir que —dado que las 
féminas pueden dar o no dar a luz a sus descendien-
tes— yo elegí no dar a luz para que ningún ser me 
quitara autonomía. Así que, cuando quedé embaraza-
da, aborté —en Londres, porque en España aún era 
delito y pecado—.

Luz, más luz
—

Ejemplos de escenas eróticas-
profanas que decoran edificios 

románicos cristianos
Mis explicaciones dan luz a las escenas eróticas-profanas de edificios 

cristianos, contra la manipulación dogmática

Texto Francisca Martín-Cano Abreu

Con efigies naturalistas y teriomórficas se sugiere: 1) a pareja de feligreses varones que imiten —con mensaje explícito— la fellatio del sireno activo a primate pasivo, 
Santa María de los Reales Alcázares, Úbeda, Jaén; y 2) a pareja de feligresas que imiten —con mensaje metafórico implícito— el cunnilingus de activa chupadora 

zoomorfa que traga a sonriente ninfa (personificación de ninfa/labios menores de la vulva de fémina pasiva), San Cebrián de Mudá, Palencia.
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Empecé a salir de la oscuridad del fanatismo cris-
tiano tras coleccionar mitos religiosos de culturas paga-
nas desde la Prehistoria y compararlos con los de la Bi-
blia; lo que me permitió ver a la luz de la razón que la 
mitología cristiana procedía de la pagana agrícola, pero 
que sus creadores la adaptaron a su visión patriarcal y a 
su moral represiva, interesada en limitar la sexualidad 
humana, mientras que las creadoras matriarcales de 
las religiones y culturas paganas consideraban que la 
Diosa Madre Virgen exhortaba a sus fieles a gozar ple-
namente de su deseo sexual.

El acoso de los dogmáticos expertos cristianos en Arte 
Románico me causó una disfonía psicógena-meta-
fórica
Tras prometerme antes de dormirme redactar un es-
crito más interesante sobre la luz, a las pocas horas 
desperté aterrorizada porque me sentía aprisionada por 
una fuerza descomunal que pretendía enterrarme en 
un sótano sin luz; pero conseguí con todas mis fuerzas 
incorporarme noventa grados y gritar: «¡Nooooo!». Lo 
que acabó por fin con mi pesadilla.

Y fue ese sueño la oportunidad que me hizo tomar 
conciencia de que estaba desmoralizada desde hacía 
más de nueve meses, cuando decidí informar en sus 
redes sociales a los expertos académicos del Arte Ro-
mánico acerca de los descubrimientos que yo había 
plasmado en mi libro a punto de publicar Teoría Meta-
fórica del Bestiario Románico. Propósito revolucionario: la 
educación sexual.

En el mismo explicaba con la ayuda de 1200 esce-
nas talladas en piedra que decoran cientos de edificios 
de la cristiandad levantados del siglo XII al XIV (igle-
sias, catedrales, conventos, abadías, basílicas, capillas, 
colegiatas, ermitas, monasterios, oratorios), el conteni-
do sexual de composiciones, bien de:

a) seres humanos en prácticas sexuales explícitas 
y obvias, a solas o en dualidades heterosexuales u ho-
moeróticas (para ser imitado por eruditos o analfabetos 
del clero, o abades y abadesas, frailes y monjas, obispos 
y papa, personas nobles o feligresía del pueblo llano...).

b) seres humanos o animales o quimeras con men-
sajes metafóricos sexuales implícitos (como modelo 
teriomórfico para ser imitado por todo tipo de contem-
pladores).

Explicaba de forma revolucionaria que sus auto-
res no eran los mismos cristianos que los que refle-
jaban las escenas de las historias sagradas y que no 
tenían por tanto el mismo carácter sagrado de defen-
der la mitología cristiana, sino que tenían carácter 

profano y que su finalidad era impulsar la sexualidad 
humana. Resumía Josefina Clavería en 2021 en el 
prólogo de mi libro Teoría Metafórica... (2022: 9): «... 
Martín-Cano contribuye a dar luz a ese periodo des-
codificando el significado de imágenes de contenido 
sexual y erótico».

Pero encontré que los más dogmáticos expertos 
del Arte Románico Medieval no agradecían mi esfuer-
zo por resolverles tantos enigmas, ya que su respuesta 
para defender su fanatismo cristiano fue disparatada: 
agresiones verbales y vejaciones sin el menor razona-
miento que me hicieron huir humillada. Tanta cruel-
dad me causó una disfonía psicógena –con pérdida 
metafórica de mi voz–, y decidí no volver a participar 
en las redes sociales medievalistas.

Ante su actitud me preguntaba: si en España se 
respeta el derecho de sus habitantes a practicar otras 
religiones, aunque sea predominante el cristianismo, 
¿por qué los especialistas de Arte Románico Medieval 
son intolerantes y no respetan las investigaciones que 
disienten de su interpretación cristiana?

Así que, cuando me desperté de la pesadilla, de-
cidí dar de nuevo luz a la oscuridad y deconstruir la 
locura supremacista cristiana.

Lo que estaba claro es que los déspotas cristianos 
expertos en Arte Románico académico no querían que 
se divulgara mi descubrimiento de que las obras gráfi-
cas profanas ofrecían a los feligreses contempladores 
un menú de acciones sexuales, explícitas o metafóri-
cas con la finalidad de estimularles la libido para dar y 
recibir placer sexual hasta el éxtasis.

Y no querían que tal cosa se extendiese porque 
anulaba la pretensión supremacista de los inhumanos 
dirigentes del cristianismo de seguir manteniendo 
sus deducciones irracionales y seguir imponiendo el 
código de su religión patriarcal que lleva demasiados 
años empeñados fanáticamente en limitar los dere-
chos biológicos sexuales de toda la cristiandad, con la 
irracional defensa de que las representaciones romá-
nicas de humanos practicando actos sexuales sería un 
catecismo en piedra para informar a los fieles de lo 
que no deben hacer porque es pecado, y que la lujuria 
es la mayor perversión existente y el peor pecado que 
un cristiano puede cometer.

Y lo defienden aun en contra de la evidencia uni-
versal de lo que les ocurre a los humanos a la vista de 
una escena porno: se les despierta la libido y su deseo 
de satisfacerla, dado que es un impulso sexual biológi-
co natural. ●

 Al dar luz sobre la función real de 
escenas sexuales explícitas y metafóricas 
eróticas del Arte Románico en edificios 
cristianos, los dogmáticos reaccionaron 
de forma indigna

“
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Luz, más luz
—

Iluminar la pantalla
La luz ha sido inicio y fundamento del cinematógrafo. Su presencia ha 

destacado en multitud de títulos y producciones

Texto Fernando Gracia
Imagen Paco Rallo. I Ching carmesi
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R ecientemente pasé unos días en la ciudad de 
Lyon y pude ver un más que interesante museo, 
sobre todo para un aficionado al cine como me 

precio de ser.
No hacía mucho que conocía el vocablo elegido 

para este número de Crisis, y casi tomé como una pe-
queña revelación que su traducción a la lengua france-
sa —lumière— coincidiera con el nombre de los her-
manos que allá por el final del XIX dieran a conocer al 
mundo su invento del cinematógrafo.

Así que, tomando uno de los tranvías que junto a 
la red de metro, buses y trolebuses hacen de esa ciudad 
una de las mejores servidas que uno conozca, nos pre-
sentamos en el barrio de Monplaisir —hermoso nom-
bre, por cierto—, para visitar el Palacio Museo de los 
Hermanos Lumière.

No me explayaré sobre los méritos del lugar, que 
me limito simplemente a recomendar, aunque no 
puedo dejar de aplaudir la idea que tuvieron al rebau-
tizar la calle donde se encontraba la antigua fábrica de 
la familia como Rue du premier film, así como mante-
ner la puerta del hangar de donde salieron los trabaja-
dores aquella jornada de 1895 para que los hermanos 
filmaran el que puede considerarse primer filme de la 
historia.

Caminando por las salas del hermoso museo, ins-
talado en el palacete donde vivía la familia, pensé que 
sería una buena forma de comenzar el artículo dedica-
do a ese bello vocablo, luz. Porque no solamente hicie-
ron uso inteligente de esa luz, iluminando una pantalla 
para representar en ella la vida, sino que seguramente 
sin darse cuenta ellos mismos estaban iluminando el 
futuro.

Se dice que fue Griffith quien inventó el lenguaje 
cinematográfico, y no les quito la razón. Lo de los Lu-
mière fue un invento industrial y seguramente no tenía 
más objetivo que el meramente económico, mientras 
que el americano le dio otra proyección y lo acercó al 
mundo de las artes, hasta conseguir junto a otros cole-
gas que le adjudicaran el ordinal séptimo.

Habituado a colaborar en estas páginas con artícu-
los relacionados con el cine, no se me ocurren muchas 
palabras más adecuadas que esta de la luz. Simplifican-
do mucho, bien podría definirse el cine como un trata-
miento de ella. Una forma de «jugar» con la luz.

Quienes hemos sido durante décadas fieles espec-
tadores de las salas de exhibición seguramente guarda-
mos en un rincón de nuestra ya algo averiada memoria 
la sensación que se sentía entrando en aquellas salas, 
no siempre elegantes por cierto.

El momento en el que las luces se apagaban y se 
descorrían las cortinas, la luz iluminaba la pantalla y 
fijaba en ella nuestros infantiles o juveniles ojos, dis-
puestos a dejarse llevar por aquella promesa de felici-
dad que solía suponer la proyección de una película.

En estos tiempos se siguen viendo muchas pelí-
culas, aunque mucho menos en las salas. Raras veces 
revivo esa magia, las salas han cambiado mucho, y lo 
de la tele es muy cómodo, pero no es lo mismo.

Me pregunto ahora si el cine se ha ocupado del 
tema que sugiere nuestro vocablo y me vienen a la 
mente algunas películas, pero no querría hacer de 
este artículo una simple enumeración de títulos. 
Recordemos, no obstante, algunos para no perder la 
costumbre.

Volviendo a los inventores, el inventor por exce-
lencia: Edison. Su biopic, pasado por el filtro de Ho-
llywood, tuvo el rostro del gran Spencer Tracy. El he-
cho de titularlo Edison el hombre ya indicaba el deseo 
de acercarse a su lado humano.

Siete décadas después la figura de Edison fue tra-
tada en otro filme, posiblemente de forma más cerca-
na a la realidad, pero curiosamente con peor resultado 
en cuanto a calidad cinematográfica. La guerra de las 
corrientes narraba la pugna entre Thomas Alva Edison 
por un lado y Westinghouse/Tesla por otro, a cuenta 
de si era mejor la corriente continua o la alterna. Lo 
mejor era la encarnación del personaje por parte del 
excelente actor Benedict Cumberbatch.

Como título hermoso con nuestro vocablo me 
quedo con Luz que agoniza, incluso más inspirado que 
el original, que se limita a ser Luz de gas.

Y como título español, El siglo de las luces, que 
copió Trueba del libro de Alejo Carpentier, aunque la 
línea argumental no tuviera nada que ver.

Y como quiera que la luz es absolutamente funda-
mental para nuestra vida, la falta de ella por razón de 
algún cataclismo ha sido argumento recurrente para 
un buen número de películas de espíritu apocalípti-
co, pero servidor es poco frecuentador de ese tipo de 
obras, que bastante tenemos con leer la prensa o ver 
los telediarios.

No sé si habré estado muy iluminado asociando la 
palabra propuesta con mi tema habitual, pero como el 
soneto que mandó hacer Violante, burla burlando ya 
hemos llegado al final. ●
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A l fin acontece el ánimo de poner luz a algo que, 
a mi modo de ver, es inaceptable que ocurra 
año tras año impunemente. Así pues, lo in-

tentaré con estas ineludibles líneas el recién estrenado 
equinoccio.

No siempre un hecho punible puede trascender, 
ser juzgado y la falta enmendada. La gran mayoría de 
ocasiones, desde la pequeñez o aparente insignifican-
cia, el hecho pasa desapercibido. Puede ocurrir que 
aquel que lo viere pase de largo o, a lo sumo, lo porte 
para sus adentros con una cierta pena. Afortunadamen-
te, en otras ocasiones, unos pocos jueces-testigo obser-
van algo de manera casual y aislada y dan testimonio. 
Ese es mi caso y espero que también sea el vuestro, 
queridos lectores.

Les pongo en situación. Un día, paseando tranqui-
lamente junto al río Pisuerga a su paso por Simancas, 
disfrutaba de las cromáticas y otoñales fragancias don-
de, a pesar del poco o nulo cuidado que de estas zonas 
hacen las autoridades que deberían velar por ellas, se 
podía apreciar cómo la vida florecía en un sinfín de 
formas y sonidos. No en vano esta vía de agua, como 
tantas otras, atesora una gran biodiversidad. Dirigí mi 
rumbo curso abajo del río y me adentré por el sendero 
de la acequia de la misma localidad que después de 
coger las aguas del padre Duero a través del canal del 
mismo nombre son conducidas a diferentes cauces de 
acequias para su posterior desembocadura, como en 
este caso, en el Pisuerga.

Nada más iniciar el sendero, me di cuenta de que, 
como año tras año por esa época, cortan las compuer-
tas de entrada y el cauce del agua desaparece. El limo 

del lecho de la acequia aún estaba húmedo y en los 
sifones de los pasos de los caminos había agua estan-
cada, lógicamente. Es fácil imaginar que los desafortu-
nados peces que no tuvieron la suerte de acabar en la 
desembocadura y con ello en el gran río se quedaron 
atrapados en estas cajas de hormigón y, si nadie lo 
remedia, nuevamente quedarán ahí agónicos hasta 
perder el último hilo de vida en un agua cada vez más 
exigua y carente de oxígeno. Con el paso de los días la 
situación resultó ser dantesca: ver todo un banco de 
pececillos atrapado en un agua putrefacta. Muchos de 
ellos ya no se movían casi o si lo hacían, lo hacían tum-
bados o para dar sus últimas bocanadas de aire. Era 
una situación horrible. Ese año intentamos una amiga, 
su padre y yo cogerlos con cubos e ir llevando algunos 
peces hasta el río. Resultó agotador y desalentador. 

La pregunta fue clara: ¿cómo los de la Confedera-
ción Hidrográfica del Duero permiten esto? Es muy 
triste contemplar cómo año tras año ocurre la misma 
barbaridad sin que parezca importarles. Es obvio que 
deben tener conocimiento de ello, pero no parece in-
teresarles, y esto tiene que acabar. Seguramente puede 
ser tipificado como un tipo de delito ecológico que año 
tras año acaba con la vida de miles de peces; lo que a 
mi modo ver se puede y se debe evitar a toda costa.

El agua es vida. No digamos entonces lo que supo-
ne el agua para las criaturas que viven dentro de este 
medio. Su ausencia, escasez o contaminación solo con-
duce a la muerte. Y no es difícil imaginar el destino de 
un pez fuera del agua. ●

Simancas, 27 de septiembre de 2022

Luz, más luz
—

Los peces sin el río
Texto Miguel Segura

Imagen Óscar Baiges. Stop, peligro para el medio ambiente
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Luz, más luz
—

Centelleos de sueños infantiles.
Texto Carmina Martín

Imagen Gloria García. Rastros interpersonales
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La Luz que atrapa nuestras manos.
Toda oscuridad guarda siempre escondida una luz 

en un rincón.
Sentada frente a un montón de cuartillas en blan-

co, papiros que guarden tu historia, recopilas recuerdos 
y las rojas letras van eliminando el blanco inocente; 
recuerdas a esa niña empezando a construir el mundo, 
intentando dar luz a la mañana para disipar las som-
bras; ella no sabe cuál es el puente que la separa de la 
madurez y sin apenas darte cuenta el cuerpo va cam-
biando.

Cierras los ojos para volver a recuperar aquella luz, 
los cierras y no es porque quieras detener el tiempo, 
sino para bucear lentamente en tu disco duro.

 Aunque no fuimos conscientes, hubo una primera 
luz; fue la del momento en el que dejas esa oscuridad 
que te ha albergado durante nueve meses, esa potencia 
de la sala de partos cegadora, pero no es ese instante ni 
esa luz la que quieres perpetuar, buscas otro momento 
atrapado en las neuronas del pasado.

Analizas los sonidos que se van filtrando a través 
de tus tímpanos, y tu cerebro va eliminando aquello 
prescindible. Él sabe lo que andas buscando, situarte 
en aquel instante y empezar a desgranar los recuer-
dos; el zumbido de una abeja te obliga a volver a la luz 
mientras mueves los brazos acompañando su vuelo, 
décimas imperceptibles de segundo y tus ojos vuelven 
a una iluminada oscuridad.

Nací en aquel pequeño pueblo, en cuyas calles em-
pedradas me perdí en más de una ocasión.

Mis cinco primeros años los viví allí, pero he de 
decir que el piso de Zaragoza significaba un lugar de 
tránsito; mi hogar seguía estando en aquel pueblo al 
que llegabas por una penosa carretera que permanecía 
todavía sin asfaltar, estrecha, aunque fuese de doble 
sentido; más de una vez tuve que bajar a la cuneta 
cuando una cosechadora venía de frente.

No consigo recordar cuál fue el primer coche que 
compraron mis padres, vehículo altamente necesario 
para nuestros desplazamientos de fines de semana y 
todo tipo de vacaciones escolares, en el que a la vuelta a 
la «capital» no cabía ni un alfiler de todo lo que la abue-
la metía en el maletero.

No, no recuerdo cuál fue el primer coche, no re-
cuerdo ninguno de los coches ni tan siquiera los co-
lores de los utilitarios que me llevaban hasta allí, a mi 
pueblo, a la casa de mis abuelos, a mi casa.

Vomitaba, siempre lo hacía, solía ser en el primer 
tramo del viaje, y esa sensación de dejadez que queda 
tras eliminar de tu interior algo que el cuerpo rechaza 
se trasformaba en un jolgorio de nervios.

En San Juan, donde está la ermita y el lavadero, mi 
espalda ya no rozaba el asiento. En San Blas, faltando 
todavía dos kilómetros, mi cuerpo gravitaba dentro del 
coche. Ya en la puerta de mis abuelos, no esperaba a 
que mi padre lo dejase bien aparcado, saltaba e iba co-
rriendo a buscarlos.

Cierro los ojos para volver a verla, no quiero perder 
la fuerza de esa luz, ese amarillo tan intenso que llena-
ba todo el espacio, que les iluminaba. ●
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Pero ¿y la luz? ¿Sabemos exactamente qué es, 
cómo funciona, qué utilidad tiene en la vida? 
¿Conocemos realmente lo que supone la luz… 

o es una simple confusión entre luz, electricidad, 
vida? O efectivamente así es. Los físicos aún a día de 
hoy no tienen claro qué es la electricidad ni qué es la 
luz como tal; no se puede afirmar si lo uno lleva a lo 
otro o viceversa. Ciertamente, cuando hay una mani-
festación de energía, Vb, una explosión, es inevitable 
un fogonazo como manifestación explosiva de dicha 
energía. Ahora bien, hay luces, Vb Bombillas, que 
no son estallidos de nada, sino una manifestación de 
combustión que genera una energía. De otro lado, 

están las «lámparas incandescentes de luz fría», esto 
es, un tubo fluorescente que da luz y que genera una 
luz y sin embargo no hay una excesiva cantidad de 
energía… o las lámparas led, también emisoras de luz 
sin que por ello genere una excesiva energía.

La luz siempre es un misterio, pues. Hagamos 
una reflexión: dicen que la  luz da vida, o bien al 
revés, la vida se manifiesta en la luz; así pues, visto 
así, un invidente es un cadáver, pues no ve y conse-
cuentemente no tiene «lucidez» lumínica. Los ani-
males que viven en la noche, véase búhos, lechuzas, 
roedores, murciélagos, que viven en el «lado oscuro» 
en cuanto a falta de luz ¿no viven? Rotundamente 

Luz, más luz
—

Lux
Luz es sin duda un término incierto; de un lado dicen que «en principio se 
hizo la luz», como si no pudiéramos vivir sin luz; de otro lado, tal vez sea 
porque «ver» —con luz— y «vivir» son palabras que empiezan ambas del 

mismo modo, esto es, con una “V”

Texto Rafael Castro Martín
Imagen Maruja Duplá. Luz
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sí. Por tanto, cabe tal vez la conclusión de pensar 
que, en realidad, a aquello que llamamos vida y que 
convertimos en luz es tal vez debido a que tenemos 
una terminología hispano-castellana tan polisémica 
que nosotros mismos nos generamos la propia con-
fusión.

Pensemos en corrientes de pensamiento: los bu-
distas se iluminan y no por ello dejan de necesitar el 
uso de sistemas eléctricos por la noche. Los estados 
de contemplación dicen que son vías de iluminación. 
Algunas corrientes orientales al llegar a la muerte 
dicen que vas a la clara luz del ser.

La luz se podía pues definir en este momento 
como ese elemento que nos ayuda a desarrollar exa-
geradamente uno de los cinco sentidos —eliminado 
el sentido común—. Tal vez toda la historia ronda 
en torno a ese sentido. Recuérdese en la antigüe-
dad aquello de «tierra a la vista» o incluso en pleno 
siglo XX cómo nos expresamos cuando se encuen-
tran o dicen encontrar OVNIS ¿Encontrar? No, son 
avistamientos. Incluso el desarrollo en el siglo XX 
finales y en el XXI hasta la fecha es visual. Imagí-
nense si quitan de su vida todo lo visual, esto es, sin 
televisión —podría haber radio—, sin medios de 
transportes mecánicos —recuérdese carros de ca-
ballos donde no eres tú el que ves—; no digo nada, 
sistemas electrónicos como ordenadores, telefonía 
móvil, relojes inteligentes que te dicen además de la 
hora, de todo: tiempo, pulsaciones, horas de sueño…  
y toda la domótica, desde sistemas de vigilancia a 
pantallas, táctiles claro, que sin luz no son operati-
vas pues no ves dónde escribir o tocar… Definitiva-
mente todo el mundo occidental de hoy en día, al 
que eufemísticamente llamamos «civilizado», «desa-
rrollado» o más aún «del bien estar» gira en torno a 
un mismo sentido: la vista, y esta vista trabaja desde 
fuera hacia dentro con la luz. Y digo desde fuera 
hacia dentro pues no somos nosotros los que vemos 
la luz, sino más bien es la propia luz la que nos in-
vade la cavidad ocular y nos llena de luz reflejada en 
otras partes y es ese reflejo, como en el mundo de la 
caverna de Platón, el que consideramos que es nues-
tra propia realidad… que posiblemente lo sea, no es 
algo discutible, pero como se decía en El principito 
las cosas verdaderamente importantes son invisibles 
a los ojos de la razón y consecuentemente algo no 
visible es algo carente de luz, algo en lo cual la luz 
no se refleja y por tanto no entra en nuestro máxi-
mo sentido: la visión.

Se podría decir que «los invidentes también 
perciben», sí, pero no desde la luz, pues la cavidad 
ocular está vacía o carente de elementos y, consecuen-
temente, cuando un invidente habla con alguien que 
tiene visión, su percepción de la luz es, siendo poco 
cicateros, cuando menos diferente. De hecho, el in-
vidente no ve la luz. Obvio, ¿verdad? Pero sí percibe 
sus manifestaciones, véase calor o véase texturas; se 
sabe que, cuando nos dejan hay quien percibe dife-
rentes texturas en cuadros, incluso en fotografías, ya 

que cada color, que no es sino la reflexión de la luz 
en un determinado momento sobre una determinada 
materia, tiene un tacto diferente que el que siente la 
luz ni lo ve ni le interesa. Pero que quien no tiene su 
perfección de luz estándar sencillamente se la fabrica, 
convirtiéndola en otro sentido de esos que tenemos, 
aun cuando no les demos validez siempre.

Es complejo ver el sonido, ver los diferentes tac-
tos que hay; los olores carecen de visión. Por ello en 
ocasiones necesitamos un soporte visual para que 
sentidos escondidos a la luz sean visibles…, véase el 
humo con el que se asocia el olor sea bueno o malo.

La luz, del término latino lux, es sin duda un 
“luxo” (véase lujo), ya que en este mundo la luz es tan 
esencial como la vida, con expresiones como «no tie-
ne brillo», «está apagado», «no me veo luminoso» o 
su contrario: «hoy me siento radiante». Tal vez la luz 
desde siempre ha sido un fenómeno al que no le he-
mos dado importancia porque, quizás, la luz es algo 
tan esencial en nuestra mal llamada vida del confort y 
el desarrollo como la necesidad de respirar, y por ello, 
posiblemente, al igual que al acto de respirar, ahora 
le vamos dando el interés que merece porque tam-
bién tiene intrínsecamente un potencial de mercado, 
cursos de respiración, respiración de relajación, etc. 
En la luz tenemos de todo y más ahora con la situa-
ción económica del recibo y el consumo de «luz», de 
corriente eléctrica más bien. Y volvemos al principio: 
seguimos confundiendo y mezclando luz con elec-
tricidad, electricidad con vida, vida con… eternidad, 
pues «mientras hay vida, que no luz, dicen que hay 
esperanza…». También llegó el cine y con él los focos 
«de luz negra», algo impensable. Pero, claro, si existe 
la luz como foco de color que intensifica e impregna 
todo cuanto nos rodea, no digo nada en el séptimo 
arte; si hay luz de colores, bien puede existir una luz 
«sin color», esto es, una luz negra.

De igual modo, tenemos una visión de la luz di-
ferente en el mundo, y por ello chocó mucho cuando 
hubo un grupo de astrónomos que dijo que en el 
espacio no hay materia oscura, sino que en realidad 
está lleno de fotones o moléculas de luz; lo único 
que, al no tener lugar donde reflejarse, sencillamente 
no percibimos el retorno que entra en nuestros ojos 
y por ello se conoce como materia oscura, lo que no 
implica que sea carente de luz ¿Será, pues, luz negra 
o luz sin reflejar? En cualquier caso, parece ser que 
luz haber hay… El término albedo —aquél mítico Al-
bedo 0.39, disco de Vangelis— significa exactamente 
eso: la capacidad de reflexión de los planetas para ser 
vistos. Con el tiempo se descubrió que existen plane-
tas y puntos con albedo 00, a los que denominamos 
agujeros negros no por ser negros en sí, sino porque 
son carentes de luz, dada la gravedad que poseen re-
teniendo la luz sin reflexión posible.

Lux, sin ninguna duda, sigue siendo hoy por hoy 
un misterio al que asociamos siempre con la vida. 
Cualquier día, cuando alguien muera, diremos que 
ha perdido su luz…, quién sabe. ●
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Supervivencia con la ayuda de poco 
más que leña, velas y cerillas“

No bastaba con una pandemia de magnitud 
mundial, ni con una crisis económica global 
que parece instalada de forma permanente, 

ni con los augurios de la guerra nuclear que se nos 
anuncia cínicamente como inevitable. Por si fuera 
poco, una nueva plaga planea sobre nuestras cabezas: 
el colapso generalizado de la red energética. ¿Se acer-
ca el gran apagón que Shinihiro Watanabe adelantó 
en 2017 en su cortometraje de animación Blade Run-
ner Black Out 2022?

Ha llegado el ángel mensajero: ya somos ocho mil 
millones de personas sobre la tierra; gastamos ingentes 
cantidades de energía, practicamos un consumo de elec-
tricidad intensivo, la producción resulta insostenible. No 

va a haber para todo ni para todos. Se van a «fundir los 
plomos». 

 Al sol le quedan aún 5000 millones de años de vida 
antes de abrasarnos en un cálido abrazo con nuestro pla-
neta; para nosotros supone un espléndido regalo de ener-
gía si nos acopláramos de forma ecológica al blando ritmo 
estelar de las noches y los días. ¿No es un plazo de tiempo 
generoso? Pero no, no queremos esperar. No vamos a lle-
gar a eso. En unas pocas décadas reventaremos las líneas 
de producción o distribución, y el telón bajará de golpe. 
La función se ha acabado, se apagarán las luces, reinará la 
nueva oscuridad.

Hace un año, desde el gobierno de Austria advirtie-
ron de la probabilidad de un fallo próximo en la red del 
suministro eléctrico al menos en el ámbito europeo y aler-
taron a su población para que hiciera acopio de ropa, ali-
mentos, agua, linternas y combustible. Ni que decir tiene 
que el colapso se produjo, sí, pero no en la red, sino en los 
comercios al detalle, que vieron agotadas en poco tiempo 
algunas de las mercancías. 

Luz, más luz
—

El gran Apagón
Vivimos un momento delirante: los tenedores de las diversas fuentes de 
energía pugnan entre sí y esparcen el miedo de un futuro apocalíptico de 

drásticas privaciones.

Texto Víctor Herráiz
Imagen Silvia Castell. Oscuridad
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Los montes se llenan de molinos de 
viento y los campos de placas solares“

Hoy parece que las hipótesis sobre el riesgo de un 
gran apagón se han atenuado. Pero a cambio no dejan de 
crecer otras sobre las tensiones que provoca la dependen-
cia energética, las dificultades para asegurar fuentes de 
energía suficientes para la población mundial y lo que es 
ya una cruda realidad: los precios de la luz han alcanzado 
un nivel estratosférico, imposible de prever por los más 
expertos gurús. En consecuencia, han vuelto las alertas a 
la sufrida ciudadanía: si es posible, no encender la calefac-
ción y usar mantas; reducir el agua caliente y no ducharse 
solos, usar la ducha colectiva con la familia o allegados; 
lavadoras, las justas; no encender varias luces si podemos 
coincidir todos en el salón o en la cocina; no coger el co-
che, usar la bici o transporte público... Yo mismo reconoz-
co que, preso de remordimientos, he llegado a dudar si la 
costumbre de leer y escribir por la noche puede conside-
rarse hoy una conducta ciudadana ejemplar.

Así pues, lo que nos proponen ahora es un escena-
rio de «apagoncitos» graduales; un modelo de apagados 
de «baja intensidad», digamos «asequibles» y –si puede 
ser– voluntarios, colaborativos, responsables. Ahora 
bien, el progreso no puede parar.  Enfebrecidos por la 
meta del eterno crecimiento, los gobiernos vuelven a 
abrir la puerta a la energía nuclear y a los combustibles 
fósiles, retrasando el reloj de la agenda 20/30. En tan-
to, los oligopolios eléctricos amplían sus dominios: los 
montes deforestados se llenan de «molinos de viento» 
y los campos agrícolas se transforman en parcelas tipo 
«huertos de placas solares», cuyos municipios seleccio-
nados ni siquiera alcanzan el mínimo beneficio de tener 
una exención del pago de la luz.

No seré yo un contestatario a medidas necesarias que 
supongan un ahorro energético, en modo alguno. Sin 
embargo, confieso que me chillan los oídos cuando oigo 
en los noticiarios el derroche o la destrucción masiva de 
tantos materiales y fuentes de energía en crueles guerras 
o en oscuros negocios especulativos cuyos responsables 
alardean de poseer una tecnología capaz de enviarnos 
en un santiamén al holocausto nuclear –si hiciera falta, 
dicen–, mientras que a la gente común se nos exige estar 
dispuestos a aceptar un estado de supervivencia con la 
ayuda de poco más que leña, velas y cerillas. 

La leña y los pellets, por cierto, ya han experimentado 
subidas de precio de un 30%, según declaraciones de la 
OCU de este septiembre pasado, debido a su demanda 
como combustible alternativo de cara al invierno. Y la cera 
lógicamente podría  escasear si atendemos a la preocu-
pante disminución de las colonias de abejas en el mundo 
(asunto este de las abejas que comparte otras graves im-
plicaciones en la floración de plantas y frutales). Renun-
ciar a poner las clásicas velitas en la tarta de cumpleaños 
tal vez no sería problema; pero tener que recurrir por obli-
gación en pleno siglo XXI a estos modestos combustibles 

como la madera y la cera que hasta hace poco sirvieron a 
la humanidad para alumbrarse y calentarse precariamen-
te suena a sarcástico chiste de los Monty Python.

Alguien recordará ahora que los guionistas de la pe-
lícula Blade Runner 2049 ya mostraron un mundo apoca-
líptico sin plantas vivas y donde la madera aparecía como 
un artículo de lujo. Distopías de cineastas, se podría decir. 
Pero lo que no son chistes y sí una triste realidad que 
se da incluso dentro de las sociedades avanzadas como 
la nuestra son hechos como la Cañada Real Galiana en 
Madrid. Allí –denuncia Unicef–, cerca de 4000 personas, 
entre ellas más de mil niños, llevan dos años viviendo sin 
suministro eléctrico. Causa verdadera grima contemplar 
cómo algunos de estos pequeños a la noche se ponen en 
casa a hacer los deberes escolares iluminando sus cuader-
nos con la linterna de un móvil que previamente han car-
gado en los enchufes del colegio durante el día. Condenar 
a un niño a crecer en la oscuridad no tiene nombre.

Ray Bradbury tiene un cuento, Encender la noche, que 
relata la angustia que siente un niño ante la oscuridad de 
la noche, a tal punto que se echaba a la cama siempre con 
la luz de la habitación encendida. Hasta que le enseñaron 
a ver que la noche también tiene sus maravillosas y pecu-
liares luces: la gran luna blanca, las brillantes estrellas, y 
que de noche se puede jugar, como a su modo lo hacen 
los grillos, las ranas y miles de animalitos que precisa-
mente se activan y bullen en las horas nocturnas. 

Yo, en cambio, tuve una infancia ingenua y feliz. Du-
rante las noches estivales en la periferia de la ciudad, lejos 
de la contaminación lumínica, nos tumbábamos sobre la 
hierba de los campos mirando al cielo y competíamos por 
descubrir el carro de la Osa Mayor, la Osa Menor, Júpiter, 
la estrella Polar... Cuando nos cansábamos, girábamos la 
cabeza hacia los matojos colindantes y nos poníamos a 
contar las luciérnagas que encontrábamos reptando con 
su mágica luz verde encendida en el abdomen.

Hoy las estrellas se escabullen a la vista entre la ne-
blina que escapa del tráfico rodado y los destellos de las 
farolas urbanas; mejor verlas a través de las imágenes 
que rinde el telescopio James Webb. Las luciérnagas, 
que producen luz, ya no se encuentran fácilmente en 
nuestros alrededores, quizá afectadas por la toxicidad de 
productos vertidos en el medio ambiente. Tenemos una 
misión fascinante: salvar a las luciérnagas antes de que 
se extingan y desentrañar su precioso secreto luminoso. 
Estos pequeños seres poseen ahora un valor incalculable: 
el tesoro de la bioluminiscencia, que sabemos proviene 
de una sustancia, la luciferina, de la que por reacción 
química se obtiene una luz limpia, autónoma. Podría ser 
la solución. ¿Quién sabe? Cada persona brillaría con luz 
propia. Y sin facturas. Todo antes que esperar resignada-
mente al gran Apagón. ●

Tenemos una misión fascinante: 
salvar a las luciérnagas antes de que se 
extingan“
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En física, el término luz se considera como parte 
del campo de las radiaciones comprendidas en el 
espectro electromagnético, que está formado por la 

luz visible, las ondas de radio, las microondas, los rayos 
X, los rayos gamma, etc., que se caracterizan en todos 
los casos por sus longitudes de onda y sus energías.

Fenómenos a que nos tiene acostumbrados la luz 
visible serían:

Normalmente se propaga en línea recta. Lo pode-
mos ver en la propagación de un rayo de luz a través de 
ambientes polvorientos. Sin embargo, la luz no siem-

pre se propaga así. Cuando la luz atraviesa un obstácu-
lo puntiagudo o una abertura estrecha, el rayo se curva 
ligeramente. Este fenómeno, denominado difracción, 
es el responsable de que al mirar a través de un agujero 
muy pequeño todo se vea distorsionado.

De la propagación de la luz y su encuentro con 
objetos surgen las sombras. Si el origen de la luz o 
foco se encuentra lejos del cuerpo, de tal forma que, 
relativamente, sea más pequeño que el cuerpo, se 
producirá una sombra definida. Si se acerca el foco al 
cuerpo surgirá una sombra en la que se distinguen 

Luz, más luz
—

El fotón
De la luz se puede hablar de muchas maneras y con muy diversos objetivos, 
permitan que este texto hable de la luz como algo cuya naturaleza intrínseca 

explica parte del comportamiento de nuestro Universo

La luz da el ser a la cosa, la luz es la forma de la cosa...la luz es lo más hermoso de este mundo … (Miguel Servet)

El sol nunca ve la sombra (Leonardo Da Vinci)

La luz puede ser suave, peligrosa, onírica, viva, muerta, clara, brumosa, cálida, violenta, fría, repentina, oscura, primaveral, vertical, 
lineal, oblicua, sensual, domeñada, limitadora, serena, venenosa, luminosa. (Sven Nykvist)

No hay suficiente oscuridad en todo el mundo para apagar la luz de una pequeña vela (Robert Alden)

Texto Francisco José Serón Arbeloa
Imagen Izaskun Arrieta. La pintura que fluye es una misma cosa
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una región más clara denominada penumbra y otra 
más oscura llamada umbra.

Al incidir la luz en un cuerpo, la materia de la 
que está constituido retiene unos instantes su energía 
y a continuación la reemite en todas las direcciones. 
Este fenómeno es denominado reflexión. Ejemplos 
simples de este efecto son los espejos, los metales 
pulidos. Un caso particular es la reflexión interna total 
que se produce cuando un rayo de luz intenta salir de 
un medio en que su velocidad es más lenta a otro más 
rápido, con un determinado ángulo. Esta reflexión es 
la responsable de los destellos en un diamante tallado.

En el vacío, la velocidad es la misma para to-
das las longitudes de onda del espectro visible, pero 
cuando atraviesa sustancias materiales la velocidad 
se reduce y varía para cada una de las distintas longi-
tudes de onda del espectro, este efecto se denomina 
dispersión. Gracias a este fenómeno podemos ver 
los colores del arcoíris. El color azul del cielo se debe 
a la luz del sol dispersada por la atmósfera. El color 
blanco de las nubes o el de la leche también se debe 
a la dispersión de la luz por las gotitas de agua o por 
las partículas de grasa en suspensión que contienen 
respectivamente.

La refractación de la luz es el fenómeno que se 
puede observar en la ruptura aparente que se ve en un 
lápiz al introducirlo en agua. 

El fenómeno de las interferencias se observa 
también de forma natural en las manchas de aceite 
coloreadas sobre los charcos de agua o en la cara con 
información de los discos compactos.

Muchas gafas de sol y filtros para cámaras inclu-
yen cristales polarizadores para eliminar reflejos mo-
lestos.

La fotosíntesis en las plantas, que generan azúca-
res a partir de dióxido de carbono, agua y luz; la sínte-
sis de vitamina D en la piel; la ruptura de dihalógenos 
con luz en las reacciones radicalarias o el proceso de 
visión en el ojo, producido por la isomerización del 
retinol con la luz, son ejemplos de reacciones fotoquí-
micas. El área de la química encargada del estudio de 
estos fenómenos es la fotoquímica.

La luz presenta una naturaleza compleja: depen-
de de cómo la observemos y qué fenómeno se desee 
explicar necesitamos que el modelo subyacente que se 
utilice se manifieste como una onda o como una par-
tícula. Estos dos estados no se excluyen, sino que son 
complementarios. La explicación se encuentra hoy en 
día en la física cuántica y la dualidad onda-corpúsculo 
de la luz.

En 1926 se adoptó para la partícula el nombre de 
«fotón», propuesto por Gilbert N. Lewis y que viene 
del griego «luz», combinado con la terminación 'on' 
que se había usado para el electrón; de modo que un 
fotón es una «partícula de luz» que tiene caracterís-
ticas que la hacen muy interesante: no tiene carga 
eléctrica, de modo que no siente la fuerza electro-
magnética. No tiene masa, pero puede sentir la fuerza 

gravitatoria, la Teoría de la Relatividad General de 
Einstein lo explica, de ahí la existencia de los agujeros 
negros.

A pesar de que el fotón no tiene ni carga ni masa, 
lo que tiene es energía y momento. Un fotón lleva 
energía, que puede transmitir a un átomo si interac-
túa con él. Por ejemplo, los fotones de la luz del Sol 
calientan nuestros cuerpos. Además, un fotón tiene 
momento lineal, por lo que es capaz de empujar co-
sas. Piense por ejemplo en algunos diseños de naves 
espaciales basadas en el uso de «velas» que son empu-
jadas por un láser que, en el fondo, es un dispositivo 
emisor de fotones.

Los fotones viajan siempre, en el vacío, a la velo-
cidad de la luz. Se ha demostrado de manera teórica 
y experimental que la luz tiene una velocidad finita. 
Actualmente el valor exacto aceptado para la velocidad 
de la luz en el vacío es de 299 792 458 m/s.

Teniendo en cuenta la Relatividad Especial, el 
comportamiento del fotón visto por él mismo en re-
lación con el Universo que lo rodea es francamente 
extraño. Visto desde fuera, desde cualquier sistema 
de referencia externo a él, el tiempo no pasa para el 
fotón, y la distancia recorrida por un fotón entre dos 
posiciones es exactamente cero.

Además de ser los componentes de la radiación 
electromagnética los fotones son los responsables 
de la interacción electromagnética: de acuerdo con 
la teoría cuántica, siempre que dos partículas inte-
raccionan debido a la fuerza eléctrica o la magnética, 
intercambian fotones. Por lo tanto, sabemos que si 
tenemos dos cargas en el espacio y se repelen, no lo 
hacen instantáneamente. Los fotones responsables de 
la repulsión tienen que viajar de una carga a la otra a 
la velocidad de la luz.

Por cierto, los fotones no son todos igual de 
amables. Los que se corresponden con el intervalo de 
longitudes de onda de la luz visible nos hacen ver el 
mundo de colores, pero otros como los fotones infra-
rrojos, los de microondas, los ultravioletas, los rayos 
X, los rayos gamma pueden tener tanta energía que 
no hace falta una gran intensidad para dañarnos.

A pesar de su aparente insignificancia, gran parte 
de los cambios en el Universo se deben a ellos. Pien-
sen que intervienen en todas las interacciones electro-
magnéticas, es decir, ¡hay fotones por todas partes!. ●

Por si quieren saber más sobre este tipo 
de cosas, consultar el siguiente QR:
https://eltamiz.com/series/



—
36

Conversaciones en Crisis
—

Último adiós a 
Encarnación Ferré

Encarnación Ferré, la narradora, poeta y ensayista montisonense, falleció 
el pasado 17 de octubre en Zaragoza tras una larga enfermedad, que encaró 

con el valor y el ánimo que eran en ella característicos. Con Encarnación 
desaparece una de las más destacadas escritoras aragonesas de las últimas 

décadas

Texto Juan Domínguez Lasierra
Imagen Archivo Ferré Chiné. Entrevista Planeta
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Encarnación dejó claro su autorretrato literario: 
(Escribir) «es la conversación con aquel alter 
ego que a todos nos habita. Es desvergüenza sin 

malsana intención; como la del infante que ante la 
sociedad se presenta desnudo. Es un afán no bien di-
simulado de intentar conocer para qué estamos vivos. 
Es el calidoscopio de un cómputo vital, y tal vez aún 
más cosas. Y aquí surge una duda: ¿A alguien será útil 
el jugo destilado de mi corazón; este hijo del espíritu 
que pregona mi absurda pretensión de no morir del 
todo cuando muera?».

Para Encarnación Ferré escribir era un camino 
que se debía seguir porque algo lo exige desde dentro. 
La escritora aragonesa, montisonense, fragatina, pa-
rangona la experiencia vital con el cincel del escultor. 
Lo vivido perfila nuestros rasgos, pero será el mármol, 
la arcilla, la madera... quien marque al escultor la 
pauta sobre el modo de tratar dicha materia prima. En 
suma: un mismo hecho, vivido por distintas personas, 
dará un resultado acorde con el temperamento de 
cada individuo. En su caso, la literatura era vida y no a 
la inversa. Como ella dijo, la vida que vivimos y aque-
llas otras vidas que anhelamos vivir, que tememos 
vivir, que creímos vivir impregnan no solo la literatu-
ra, sino incluso los actos más insignificantes de toda 
persona. No había territorios por los cuales se prohi-
biese transitar. La narración, la poesía, el ensayo. O la 
docencia. Fue una gran escritora y una gran docente. 
Recibió reconocimientos, como ser hija predilecta de 
Baracaldo, pero no logró el premio de las letras de 
Aragón, que merecía como nadie.

Encarnación contradice a Heidegger: el hombre 
no es un ser «para» la muerte, es un ser «por» la 
muerte. La muerte nos hace humanos. Si no, sería-
mos dioses. Pese a la aparente contundencia de su 
reflexión, la autora acepta estar en una cima bifronte, 
tejado a dos aguas —nos dice—, para facilitarnos la 
imagen. Curiosamente parece volver a la reflexión hei-
deggeriana cuando señala: una vertiente nos conduce 
al caos; la otra, a la brega vital, la que nos hace huma-
nos. Pero sí, está clara, en sus aforismos, la vertiente 
elegida. Y lo está en su vida, en sus flores o su floresta 
de vida, porque la autora es un ejemplo consumado 
de «brega vital». La vida es un campo de batalla, dirá.

Y como dirá Encarnación, «fracasar es privilegio 
del audaz». El que no es audaz no fracasa, pero tam-
poco vive.  Ella ha sido audaz y ha vivido.

Y vuelvo al retrato de la escritora: al rostro y el 
espíritu de una luchadora. No contra toda esperanza, 
aunque la vida a veces sea un infierno; ni contra todo 
desmayo, que la vida tampoco es siempre paraíso; tal 
vez sí edén perdido.

Ese edén que buscamos unos a ciegas, otros con 
más luminarias, en el curso de nuestra «brega vital», 
en la cima o escenario no solo bifronte, sino de ver-
tientes varias, de pendientes siempre arriesgadas, 
porque de la elección de una u otra depende la vida 
entera.

Y de esa «brega vital» —que no ha tenido dos 
frentes, sino muchos, por los cuales ha resbalado con 
pasión—, la autora ha extraído sus momentos felices 
y los no tan felices, sus luchas, podríamos decir sus 
éxitos y sus fracasos, para entendernos someramente, 
porque en la vida más o menos verdadera que como 
humanos podemos alcanzar a veces ambos conceptos 
o —diríamos más bien— apreciaciones se confunden, 
se fusionan, se solapan, se interfieren, y a la postre no 
podemos saber si el éxito fue un fracaso o el fracaso un 
éxito. Así de relativas son las cosas.

Porque hay muchas formas de calibrar lo que, a la 
postre, más nos ha beneficiado como seres humanos. 
Que hay éxitos que nos llevan a la inanidad y fracasos 
que nos conducen a nuevas luchas. Y la vida es, sobre 
todo, lucha.

La autora tipifica los pensamientos en invertebra-
dos, necios, asesinos. La entomología del pensamiento 
es infinita, pero en su reduccionismo la autora de-
muestra su capacidad de síntesis.

Porque el «saltimbanqui» de nuestra condición 
mental no nos libra del pensamiento de clase alguna, 
pero yo diría que su audacia ronda peligrosamente el 
«asesino», el que puede matar por el hecho de forjarse 
en nuestra mente.

Los ronda, pero no cae en ellos, porque su irre-
misible obstinación por saber, por entender, por com-
prender le lleva al borde mismo para apurar ese cono-
cimiento de la vida. Es el camino de la sapiencia que se 
despliega igual que un abanico, dirá Encarnación. «Y 
ojalá no me canse de peregrinar en pos de la sapien-
cia».

Ese despliegue sapiencial está hecho de realidades 
cotidianas, pero también de una percepción que va más 
allá del mero acontecer prosaico. Si no levantamos los 
pies del suelo, solo suelo pisaremos.

Pero es tal vez el miedo el que nos atenaza al asfal-
to, más que la gravedad física planetaria. Y se hace pre-
ciso volar, no como las águilas (a las que Encarnación 
se refiere en uno de sus aforismos) sino como huma-
nos, en nuestro vuelo posible y deseable, soñador al fin.

Porque la vida está cruzada de misterios, de enig-
mas y de otras desazones íntimas que reclaman nues-
tras preguntas, las que más nos interrogan a nosotros 
mismos, a nuestra esencialidad última.

Y aquí Encarnación se interroga, nos interroga, 
y cuando sabe o intuye una respuesta la da, la ofrece. 
Porque es audaz, porque no tiene miedo, porque se 
arriesga.

Y tal vez este sea el mensaje, la propuesta, la invi-
tación que Encarnación nos regala: no hay que tener 
miedo a pensar, con ese pensamiento libre que nos ha 
hecho lo que somos, sea lo que sea lo que somos, aun-
que en su rizo final, como un guiño irónico a nuestras 
limitaciones, se permita el lujo de decirnos que «para 
saber cómo es en verdad alguien sería pertinente cono-
cer qué opina su mascota».

Qué espíritu tan libre esta Encarnación, tan única. ●
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No podría precisar si Encarnación Ferré ha hecho 
de su vida literaria un viaje de la prosa al verso, 
o a la inversa. Tal vez lo más acertado sería decir 

que la escritura de Encarnación prosa y verso forman 
parte de una misma pulsión literaria, la de su pasión por 
lo esencial del verbo. También en la Ferré en el principio 
fue el verbo, que ha fusionado en sus novelas, relatos, 
piezas teatrales y textos ensayísticos. Su álbum fotográfi-
co seguro que está lleno de imágenes donde a Encarnita, 
Tani, se la verá inclinada sobre un libro, ya con esa mi-
rada penetrante que parece querer descubrir los secretos 
de la existencia, sus misterios, la inalcanzable vida inte-
rior que nos oculta. Vida interior, diálogo interior con la 
vida, la propia, la de los otros, por ahí creo que discurre 
el quehacer escritural de Encarnación, su constante viaje 
de la prosa al verso, donde tiempo y espacio son formas 
del sentido y la sensibilidad que persigue. Sobre todo 
ello hemos intentado hablar en esta entrevista, que dis-
curre entre Monzón y el ancho mundo que nos acoge no 
siempre amorosamente.

1. Eres nacida en Monzón, pero Fraga forma parte de tu 
escenario vital…

—De Monzón se fijó para siempre en mi alma la 
imponente silueta del castillo y, en mi imaginación, 

historias fabulosas de caballeros templarios. (De ahí 
que al estudiar historia mi rey preferido fuese Jaime I 
el Conquistador, que vivió en aquel castillo durante su 
infancia).

Con respecto a Fraga debo decir que la finca de mi 
abuela Encarnación podría recordar la Yásnaia Poliana 
de Tolstoi, dada la cantidad de primos que nos reunía-
mos allí y el ambiente que se respiraba. Resultan impo-
sibles de olvidar las enormes higueras, la uva moscatel, 
las vacas, los conejos, las gallinas... Y mi abuela, que 
siempre fue vestida con el traje típico de la mujer de Fra-
ga, lo presidía todo con discretísima solemnidad. Deno-
taba su gesto —me doy cuenta hoy— esa resignación del 
que siente acercarse la muerte y se dispone a recibir con 
galanura el zarpazo final.

Lástima que aquel mundo sereno se esfumase para 
siempre y acudiese la vida a espolear, a los entonces ni-
ños, con látigos de cruda realidad.

Despertar a la literatura
2. La escritura ha sido tu pasión desde que eras una 
niña. ¿Cómo fue tu despertar a la literatura?

—Mi primer recuerdo al respecto se retrotrae al mo-
mento en que me preguntaron «¿qué serás de mayor» 
y respondí «escritora». Sin embargo, puedo asegurar 

Conversaciones en Crisis
—

Encarnación Ferré: sentido y 
sensibilidad

La escritora montisonense ha viajado por el verso y por la prosa con su mirada 
penetrante

Texto Juan Domínguez Lasierra
Imagenes Archivo Ferré Chiné

Fotografía escolar de Encarnación Encarnación con un cuento
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¿Qué es un pensamiento? Una 
especie de niebla que ocupa nuestra 
mente y se evade después por dejar lugar 
a otro pensamiento

“

que carecía de la mínima idea de su significado. Fue, 
más bien, como si algo desde mi interior dictase aquella 
palabra. Otra anécdota significativa puede constituirla el 
hecho de que a los ocho años adoptase un seudónimo 
en el momento de redactar aquellas inocentes redaccio-
nes que hacíamos en clase. ¿Qué seudónimo fue? Pluto 
Bermejo. También puedo afirmar tomarme tan en serio 
el hecho de escribir que prefería quedarme en casa los 
domingos en vez de salir con las amigas, con objeto de 
poner en limpio mis escarceos literarios (consistentes en 
cositas como esta: «Les presento a don Vicente, demente 
completamente. Desde pequeño ya fue gran lector de 
Defoe y a veces también leía libros de caballería»). No 
me queda, pues, sino admitir que mi vocación —o como 
se pretenda designarla— fue precoz. ¿Por qué o para 
qué? El universo, que asigna un lugar para cada cual, 
posiblemente posea la respuesta. ¿Y de dónde surgen las 
inspiraciones? Quizás de la energía que conforma eso 
que llamamos espíritu: del fondo insobornable que nos 
rige sin que nos demos cuenta.

Primeros escritos 
3. Y partiendo de ese despertar, ¿cuándo empezó a plas-
marse en tus primeros escritos?

—Como casi todos los que escriben, comencé por 
los cuentos y poemas. Y lo más significativo de la tem-
prana edad lo constituye el hecho de ganar en el Mor de 
Fuentes, donde cursé 5º y 6º de Bachillerato, el premio 
de redacción. ¿En qué consistió dicho premio? En un 
ejemplar de Sinuhé el Egipcio, firmado por el director (a 
la sazón, Valentín Galindo).

Después de que pasan los años y has pergeñado 
centenares de páginas, podrías sospechar que escribir es 
terca obsesión por dejar patentes nuestros pensamien-
tos. ¿Y no será patético intentarlos preservar como si se 
tratase de algo de importancia? ¿Qué es un pensamien-
to? Una especie de niebla que ocupa nuestra mente y se 
evade después por dejar lugar a otro pensamiento.

4. Hablamos de literatura en general, pero has tenido 
también mucho interés por el teatro desde tus tiempos 
juveniles.

—En el colegio de las Hermanas de Santa Ana puse 
en pie coreografías para las ingenuas representaciones 
teatrales que llevábamos a cabo. Y, por lo visto, las mon-
jas confiaban tanto en mí que me adjudicaban el papel 
protagonista de aquellas comedias musicales ensayadas 
al piano con la hermana Teresa. Después las estrenába-
mos con gran solemnidad en el colegio de los Salesia-
nos, que poseían un salón bien acondicionado.

Todavía recuerdo algún fragmento cantado de aque-
llas obras. «Es un horror piramidal cuando en la mesa 
vierten la sal, pues quiere eso decir que pronto va a ocu-
rrir una desgracia colosal. Y si al calzar su lindo pie por 
el izquierdo comienza usted, su mala pata ha de pagar 
pues ha de tropezar hasta con un bebé».

Pero ¿por qué nos atrae el teatro? Tal vez porque 
nuestra vida es un escenario en el cual cada uno repre-
senta aquella comedia cuyo protagonismo se adjudicó. 

Y lo más arduo al imponernos un papel será conseguir 
que, al caer el telón, no nos sintamos defraudados de 
nosotros mismos.

Difícil encontrar la suficiente lucidez para encarrilar 
de modo pertinente nuestra vida y que, al final, no nos 
ahoguemos en insatisfacciones.

Con Lina Yegros
5. Aquí no puedo dejar de recordar tu maravillosa cir-
cunstancia de aquella colaboración infantil con la gran 
actriz Lina Yegros…

—¡Ah, Lina Yegros! Pocos serán quienes la recuer-
den, aunque a mediados del siglo pasado llenó los tea-
tros y protagonizó varias películas.

Mi encuentro con ella constituyó uno de esos mo-
mentos capaces de dar un vuelco a nuestra vida. Las 
cosas sucedieron así: Llegó con su compañía a Monzón 
para representar Sor Angélica, pero no traían al niño que 
tanta tensión concedía al melodrama. 

Por la mañana ensayaban los músicos, mi padre 
entre ellos, y preguntó la actriz si alguno tenía un hijo 
que pudiese actuar. «Yo tengo una niña», respondió mi 
padre. «Por favor, tráigala».

Mi padre —no sin verse obligado a vencer la reti-
cencia de mi madre— me llevó antes de comenzar la 
sesión de la tarde. En el camerino, la actriz transformó 
en bucles mis tirabuzones y me enseñó las frases que en 
mis intervenciones debía decir. Y si por la tarde acudió 
mucha gente, la sesión de la noche conoció un llenazo 
tan espectacular que se vendieron entradas sin derecho a 
asiento y muchas gente vio la obra de pie. Los conmovió 
en extremo aquel niño, que en realidad era yo, y comen-
zaron a circular bulos. «Es hijo de la actriz», decían algu-
nos, porque tan solo el médico logró reconocerme. Y si 
afirmo que fue esta una circunstancia que pudo haberle 
dado nuevo rumbo a mi vida, es porque Lina Yegros pro-
puso llevárseme de gira (cosa a la que mis padres, por 
bien o para mal, no accedieron). 

Yo tenía ocho años y el señor Badía, dueño del tea-
tro, me entregó bombones y mi primer sueldo.

Tus padres
6. Háblame de tus padres, a los que siempre has adora-
do…

—Mi padre fue músico (trompeta), además de tra-
bajar en los Talleres de la Confederación Hidrográfica 
del Ebro. Mi madre, que fue vecina en Fraga del pintor 
Viladrich, pintó hasta más allá de los noventa años. Así 
pues, en mi mente de niña fueron penetrando las notas 
que brotaban de los ensayos de mi padre, de modo que 
no puedo escuchar según qué melodías sin sentir ganas 
de llorar. Y recuerdo también a mi madre abstraída en 
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un lienzo: con aquel pulso firme que hasta última hora 
la acompañó, esmerándose en cualquier detalle, en la 
más insignificante pincelada...

Fueron unos padres solícitos que buscaron siempre 
el mejor futuro para sus hijas: mi hermana Charo y yo. 
Y quizás una prueba de su infatigable quehacer pueda 
constituirla la pequeña fábrica de sopa, macarrones 
y fideos que instalaron en los bajos de casa. También 
construyeron apartamentos para alquilar, y apunto como 
anécdota que uno lo ocupó un tío paterno de la tenista 
Conchita Martínez.

Y ahora me pregunto: si los ejemplos recibidos 
de mis padres estuvieron guiados por la sensatez y la 
cordura, ¿de dónde derivaron aquellos desvaríos que 
yo cometí? Son tal vez consecuencia de la personal 
evolución que llevamos a cabo paulatinamente, porque 
avanzamos haciendo probatinas, intentonas. Rechaza-
mos senderos fiables y echamos a andar por esos que 
encaminan al desastre. Repudiamos ideas sensatas y las 
sustituimos por las fantasías... Aunque, a pesar de todo, 
disculpémonos. Propiciemos generosa absolución sobre 
los desmanes cometidos, pues todo se reduce a asumir 
que la irrepetible experiencia de vivir resulta compleja. 
No maldigamos nuestros errores, que también forman 
parte de nuestro ayer, y lo mismo que todo lo demás que 
llevamos a efecto nos han configurado. Los errores de-
ben ser recordados para impedir que un exceso de orgu-
llo por cuanto hicimos bien conduzca a un cataclismo de 
pedantería.

7. ¿En qué sentido fueron tus padres factores de tus in-
clinaciones artísticas? Porque también has sido autora 
de canciones e intérprete tú misma.

—Las huellas que dejan los padres no resultan bal-
días. Ejercen una influencia que se reflejará en los pasos 
que demos en la vida. ¿Fue por eso por lo que ilustré 
alguno de mis libros y registré en la SGAE más de veinte 
canciones? De ellas puedo decir que algunas quedaron 
finalistas en el «Premio de la Canción Universitaria» (las 
interpreté en el cine Mola allá por los años 70 del pasado 
siglo); me seleccionaron para Diez horas de Música de 
España; quedé a nivel estatal en la final de Voces de oro; el 
inolvidable Labordeta alabó alguna de mis creaciones; en 
Internet puede verse, interpretada por el grupo Mielot-
xin, mi composición El pueblo vacío...

Es cierto que apetecí cantar durante varios años, 
pero no había júbilo en mi expresión. Mi voz era una fle-
cha que arroja el arco de la melancolía. Un mero recurso 
porque aflorase el alma. Un lamento quizás disimulado.

Hecho este balance, si me preguntasen a qué ins-
tante puntual de mi existencia adulta hubiese deseado 

quedar adherida, me sería difícil responder. No existe 
ninguno tan crucial ni tan sugestivo como para prolon-
garlo indefinidamente. Me veo en todos ellos como un 
transeúnte que deja atrás sin consternación cada paso 
que ha dado. Tan solo continuar caminando lo impulsa 
para configurar las siguientes etapas del viaje. Sin em-
bargo, una vez conocidas, ninguna de ellas colmará su 
anhelo dado que ignora qué era en verdad aquello a que 
aspiró.

Época escolar
8. ¿Cuál fue tu primer colegio y qué recuerdos guardas 
de aquella época escolar?

—Desde los 4 años fui alumna de las Anas. Recuer-
do muy bien el antiguo edificio de amplísima escalera 
y una imagen de Jesús sedente, cuyo pie besábamos al 
entrar y salir. Inolvidable es también la capilla en la que 
daban charlas tenebrosas durante los Ejercicios Espiri-
tuales, el patio de recreo, ensayos en el Coro de misas en 
latín, el rostro de las monjas: Pilar López, Rosario, María 
Luisa...

Visto desde el hoy, alguna deficiencia cabría destacar 
de aquella formación que, conforme a los tiempos im-
perantes, pretendía hacer de la mujer un sujeto sumiso 
y sin mejor arma que unos cuantos dogmas infiltrados 
machaconamente. ¿Y fue por coadyuvar a tales fines im-
pedirnos leer las obras de los autores que estudiábamos? 
¿Acaso intuían las monjas que leer es modo de huir del 
mundo que nos mantiene cercados; romper las barreras 
que obligan a centrar la atención en cuatro ideas pobres 
y permitir penetren otras sugerentes? También era 
mejor no intentar ampliar nuestro vocabulario, por si 
encerrasen las palabras la esencia de unas cosas que con 
tanto esmero intentaban obviar, amordazar.

La docencia
9. La docencia ha sido también otra pasión. Cuéntame 
algo de tu curriculum, de tu formación y de tus experien-
cias docentes…

—Me casé por primera vez a los 19 años, después 
de acabar los estudios de Magisterio, condición que 
impusieron mis padres para concederme su permiso, 
puesto que entonces la mayoría de edad no se alcanzaba 
hasta los 21. (La carrera de Filosofía y Letras debí llevarla 
a cabo después de casada).

Una vez divorciada y teniendo las hijas a mi cargo, 
me presenté a la oposición de Magisterio en Vizcaya, y 
con cierto orgullo puedo destacar que había solamente 
una plaza y la gané. Mi primer destino fue Baracaldo, 
donde permanecí durante seis años, hasta que volví a 
casarme y tomé una excedencia de diez.

Me reincorporé en la provincia de Álava, concreta-
mente en Murguía, pero, intentando siempre acercarme 
a Aragón, conseguí finalmente el traslado al IES de Hí-
jar.

La experiencia fue ardua pero interesante en Bara-
caldo. Corrían los 80, el ambiente social andaba revuelto 
y eso se reflejaba en aquel Centro con más de mil alum-
nos que dirigí.

Los errores deben ser recordados 
para impedir que un exceso de orgullo 
por cuanto hicimos bien conduzca a un 
cataclismo de pedantería

“
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En el idílico pueblo de Murguía, cuyo centro escolar 
también dirigí, las cosas transcurrieron con más calma, 
pero, por algo que no acierto a deslindar, quedó en todas 
partes huella de mi paso. ¿Pudo deberse a aquel concur-
so literario para escolares que promoví a nivel de toda 
Vizcaya? ¿A los festivales de final de curso, de una indu-
dable espectacularidad? ¿A las exposiciones de artesanía 
familiar en las que presentaban mermeladas caseras, 
jabón artesanal, encaje de bolillos...? Todo eso suponía 
un notable esfuerzo, pero me compensaba comprobar 
que los centros escolares cobraban relevancia y protago-
nismo ante la sociedad.

Tampoco obviaré que de mi Doctorado en Psicolo-
gía (en el cual alcancé la Suficiencia Investigadora) lo-
graron provecho algunos alumnos, porque, aplicándoles 
test proyectivos, detecté problemas tempranos de apren-
dizaje y comportamiento.

Medicina naturista
10. Aunque también te tentó la medicina, que años más 
tarde te llevó a cursar el Postgrado de Medicina Naturista 
en la Facultad de Medicina de Zaragoza.

—Resultó interesante conocer las teorías de Hipó-
crates —en el que radica el origen de la medicina actual 
y cuyo juramento todavía es válido— y aproximarme al 
mundo de la Fitoterapia. ¿Y por qué deben ser las plantas 
curativas objeto de atención? Porque tras muchos años de 
mostrar su eficacia, hoy los laboratorios sintetizan produc-
tos basados en ellas y los venden en forma de medicinas 
ortodoxas. Por lo tanto, no debe sorprender que la gente 
acuda a la herboristería para adquirir esas mismas plantas 
sin manipular: tal como las ofrece el campo.

Recordemos el abuso de que han sido objeto los 
antibióticos y evitemos medicarnos en exceso, recurrien-
do a las plantas ante esas dolencias que ellas son capaces 
de sanar. Y valoremos la vis medicatrix naturae: la fuerza 
curativa de la naturaleza.

Finalista del Planeta
11. Y sigues escribiendo, y consigues estar entre los 
finalistas del Planeta con tu novela, Memorias de una 
loca. ¿Qué supuso aquello en tus ilusiones literarias?

—Aunque 1974 constituyó un hito memorable 
(Planeta publicó mi novela Hierro en barras y quedé 
también entre los finalistas de su Premio), mi intuición 
me advirtió que no es aconsejable cieguen las ínfulas 
del triunfo. Continué escribiendo recluida en mi torre 
(que jamás fue ebúrnea sino edificada sobre el canto 
rodado de la realidad). Así, trabajando en silencio, 
quedaron mis obras finalistas en varios certámenes y 
obtuve el Premio Nacional de Teatro, convocado por el 
Ministerio de Educación y Ciencia.

Todo me sirvió de enseñanza para comprender 
que es preferible huir del bullicio, el cual nos tiende 
trampas frente a las que estamos indefensos. Y si son 
nuestras alas internas poderosas, que nos las cercenen 
dolerá mucho más y acarreará peor consecuencia. Me 
aconsejé, pues, mantenerme ajena a ese revoltijo de 
situaciones que intuyamos proclives a lograrnos vencer. 
Evitar en todo lo posible que el existir abofetee.

Por países exóticos
12. Hay un interregno en tu vida, que te lleva a viajar 
por países como India, Egipto...  Qué me cuentas de 
esta etapa.

—Al casarme en 1984 con un sij del Punjab, tomé 
en educación una excedencia y abrimos una empresa 
de importaciones (en que tuvo la seda natural gran pro-
tagonismo). Esto propició mis viajes en busca de lo que 
precisaba nuestra actividad y ellos contribuyeron a que 
me nutriese de experiencias. Porque, en nuestro inte-
rior, forma un sedimento todo cuanto nos ha sucedido. 
Prácticamente somos aquello que vivimos.

13. ¿Cómo fue tu encuentro con Omar Sharif?
—Nos presentó un común amigo, Bajá Farid, y 

compartí con ellos entrañables ratos en el club de tenis 
de El Cairo, visitando las pirámides, recorriendo locales 
nocturnos en los cuales bellísimas mujeres bailaban la 
danza del vientre...

Omar me propuso ser su invitada en París, pero 
pospuse tanto la visita que ahora solo queda el recurso 

En nuestro interior, forma un 
sedimento todo cuanto nos ha sucedido. 
Prácticamente somos aquello que 
vivimos

“

Con las monjas de Santa AnaCon los padres Cantando en Radio Juventud 
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de verlo interpretando ese papel surgido de la pluma 
de Boris Pasternak (digo, el doctor Zhivago). Porque 
Omar, como todos, caminó por la bruma existencial 
hasta darse de bruces con la verdad que duele.

La experiencia vasca 
14. Ser docente en el País Vasco fue una época gratifi-
cante para ti y recibiste algún reconocimiento.

—El Ayuntamiento de Baracaldo me nombró hija 
predilecta y en 1982 los socialistas me ofrecieron figu-
rar en las listas de sus candidatos al Congreso de los 
Diputados. (Reunía por lo visto ciertas condiciones que 
me hacían idónea: ser mujer, escritora, directora de un 
centro educativo).

Como número cinco aparecí en las listas, aunque 
con carácter de independiente puesto que jamás me 
afilié a un partido político. ¿Por qué mi reticencia? 
Considero de enorme ineficacia e incluso un atentado 
contra la sociedad el hecho de dividirse en facciones 
que sostienen a ultranza sus posturas, sin tomar en 
consideración opiniones de cualquier otro bando, aun-
que pudieran ser sensatas y fructíferas.

Todo ello no pasa de ser inalcanzable utopía, que 
el corazón humano será siempre el que es y el afán de 
poder de unos cuantos perjudica a la mayoría. (Y esto, 
en clave internacional, puede ocasionar deplorables es-
tragos). Por eso quizás jamás fui mitómana: no admiré 
a nadie hasta el extremo de hacérmele adicta.

15. Y te vinculas a la actividad literaria del País Vasco. 
—Puesto que constituye el escribir mi impulso 

natural, publiqué artículos en Gaceta del Norte y en Tri-
buna Vasca. Quedé en la final del premio de novela J. 
A. Zunzunegui y una obra mía se vio involucrada en la 
cuestión de “los libros quemados”.

Las cosas sucedieron así: convocó un concurso 
el Ayuntamiento de Bilbao y los trabajos premiados 
fueron publicados con un prólogo laudatorio del señor 
alcalde. Una vez impresa la obra, sus promotores opi-
naron que contenía ideas poco ortodoxas y quemaron 
toda la edición.

El asunto promovió gran escándalo (siendo califica-
do de actitud propia de la Inquisición) y, juicio median-
te, el Ayuntamiento se vio obligado a publicar la obra 

otra vez, con lo cual, conoció gran notoriedad el libro 
que buscaron fuese silenciado. 

Esto hace reflexionar sobre cómo nuestras frases 
escritas se podrían clavar en algún corazón como si fue-
sen dardos. (El porqué, ninguno lo logró descifrar ya que 
forma parte del rotundo misterio de la literatura).

Volver a casa: Híjar
16. Y vuelves a Aragón, al instituto de Híjar concreta-
mente, donde pasas tus últimos diez años de docente 
con muy satisfactorios resultados…

—Mantengo con la villa de Híjar una entente cor-
dial y dejé allí excelentes amigos. Respecto al instituto, 
¡nada más que pedir! Un edificio nuevo con doscientos 
alumnos por curso escolar. De ellos, la mayor parte 
llegaba en autobuses de los pueblos que constituyen 
aquella comarca: Urrea de Gaén (patria chica del emi-
nente Pedro Laín Entralgo), Albalate del Arzobispo, 
Azaila...

Ignoro qué méritos hice para que al jubilarme 
pusiesen mi nombre a la biblioteca del instituto, cosa 
por la que estoy profundamente agradecida. ¿Se debió 
a que atendiese a los alumnos con toda la energía de 
que era capaz? ¿Contribuyó que, como consejera de la 
Asociación Bajo Martín, participase en la organización 
de unas conferencias en que los ponentes eran de alto 
nivel: el arqueólogo Martín Bueno, el filósofo Antonio 
Aramayona, el especialista en trasplante de córnea 
López Zubero, arquitectos, pedagogos...?

Comiendo el menú del día en el Arse, tomando 
café en El Hijarano, aquellos diez años huyeron como 
un soplo. Y es que cada pueblo posee un encanto espe-
cial que lo caracteriza. Además tienen el campo cerca: 
arropándolos y brindándoles el poder genuino de la 
Naturaleza.

El principal mérito de mis 
adaptaciones quizás lo constituya el 
hecho de lograr que, en una sesión de 
clase, los alumnos consigan conocer una 
obra sin desvirtuarla

“

Con Omar Shariff Presentación de Viaje de la prosa al versoHija predilecta de Baracaldo
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Mundo teatral
17. Mientras tanto, para tus alumnos, fuiste realizando 
adaptaciones escolares de grandes obras de teatro, des-
de los clásicos griegos a García Lorca… ¿Qué supone 
esto para ti desde el punto de vista de la docencia? Há-
blame de Clásicos en el Aula.

—La expresión artística es complemento funda-
mental para el resto de materias que componen el 
currículo. Si el primordial objetivo que la educación 
debe atender es la formación integral del ser humano, 
difícilmente podrá lograrse si en nosotros anidan inhi-
biciones, falsas vergüenzas, titubeos... Neutralizarlos 
exige lograr una serie de metas que pueden alcanzarse 
por medio del teatro. Es decir, que sea el alumnado ca-
paz de conocer y valorar sus propias posibilidades. Que 
participen en tareas comunes y se hagan conscientes 
de la importancia que tiene su cohesión con el grupo. 
Que en su vida cotidiana sepan ‘hacerse oír’. Brindarles 
modelos de correcta dicción. Enriquecer su vocabula-
rio. Aumentar sus conocimientos sobre los autores. 
Aprender a ‘ponerse en lugar del otro’. Afianzar una 
correcta lateralización y así minimizar las consecuen-
cias de una presunta dislexia. Controlar la respiración, 
el ritmo de la frase..., lo cual mejorará la calidad lectora 
y la producción oral en general. Conseguir soltura y 
armonía al ejecutar los movimientos. Etcétera, etcétera.

El principal mérito de mis adaptaciones quizás 
lo constituya al hecho de lograr que, en una sesión de 
clase, los alumnos consigan conocer una obra sin des-
virtuarla. ¿Y alguien podría sospechar cómo la interio-
rizan si la representan? ¡Qué bonito fue oírlos llamarse 
a gritos durante el recreo Hamlet, Ifigenia... en vez de 
por su nombre puesto que aquel era su papel en el es-
cenario!

18. Y escribes también tus propias obras teatrales… Pu-
blicas Todo teatro.

—En mi opinión, aquello que intentas decir se re-
viste de su propio ropaje literario. Una fuerte tensión 
emocional preferirá la lírica. Una historia —sea breve 
o larga— se inclinará por la narración. Y determinadas 
situaciones piden encaramarse a las tablas.

Todo Teatro recoge las obras que escribí bajo mar-
chamo de la dramaturgia o que transmuté de novela 
en teatro. Este fue el caso de la novela Memorias de una 
loca, que convertí en la pieza teatral Pasión y locura de 
Sebastiana a instancias de la actriz Carmen de la Maza.

Seguir en la brecha
19. Y no has dejado de escribir y publicar tu obra litera-
ria…

—Sin pausa ni prisa, fruto de un vivir arropado 
por la literatura, han ido surgiendo las distintas obras 
que acudían solicitándome que las pergeñase: pidien-
do presencia. Porque ¿existen todos los personajes 
en un mundo ideal y, con voz inaudible, ruegan a los 
autores los hagan existir? (Es la teoría que expongo en 
La trenza de papel, mi última novela). Y así continúo: 
levantándome antes de que amanezca para llevar a 

cabo esa labor silente en mi salita de estar. Intento así 
impedir que se apaguen las luces de mi alma y caer en 
la indiferencia para cuanto suponga idear más allá de 
lo imprescindible cotidiano.

20. Cultivas la prosa y la poesía. Pero tu prosa es poé-
tica y tu poesía tiene algo de narración. ¿Cómo estable-
ces sus distintos campos?

—Puesto que el inconsciente, según Freud, es el 
responsable de las obras de arte, sueños, chistes, lap-
sus, suelo dejar mi mente en libertad y es ella la que 
elige situaciones y palabras. Por eso, si mi prosa es poé-
tica, culpa del inconsciente es. Si tiene mi poesía algo 
de narración, el culpable resulta ser el mismo. Y si es 
el inconsciente responsable de las obras de arte, tam-
bién se alimenta del arsenal que ofrece la vida cons-
ciente: lecturas, viajes, amistades, anhelos, pérdida de 
seres amados... En todo ello solemos bucear para ligar 
historias, reflejando a veces la realidad y alterándola 
otras según normas no escritas de la mendacidad y el 
disimulo que conlleva todo lo literario. Por eso, al leer, 
intuimos cosas acerca del autor: el amor que tuvo, la 
desilusión que conoció... Pero ¿y si fuese producto de 
su imaginativa? No importa, porque imaginar es tam-
bién una forma de haber vivido algo.

El hecho de escribir
21. ¿Qué es para ti el hecho de escribir? 

—Ha sido para mí tan importante que puedo ase-
gurar arropó mi vida. En cualquier circunstancia a ello 
me aferré. Podía tratarse de la soledad de una noche 
en Berlín, de oír sonar los rezos en las inmensidades 
de Karachi... Todo golpeaba mi alma, que se hubiese 
quebrado de no disponer de un lápiz y un papel con los 
cuales paliar las desazones.

Jamás me sentí alegre por saberme vivir. Eros y 
Thanatos caminaron siempre junto a mí dándose la 
mano, y cuando Eros huyó me quedé a solas con la 
Muerte. Sobre ella suelo meditar: sobre esa ley no escri-
ta y sin embargo impresa dentro de cada cual con letras 
de fuego. ¿Acaso vivir se reduce a esperarla, ignorando 
por dónde llegará o a qué hora? De cualquier manera, 
presentirla venir resulta un privilegio porque nos per-
mite salir a recibirla con serenidad: sin hacer aspavien-
tos que proclamen nuestra inmadurez. Nadie aseguró 
que a una existencia ilimitada fuimos destinados. Más 
bien nos advirtió mil veces la experiencia que el trán-
sito resulta ineludible. Cada óbito ajeno confirmó que 
debemos morir, pesase a quien pesase. Por eso, cuando 
se acerque el fin, rechacemos lamentos, oropeles ab-
surdos. Y mientras no sucede, daré vida a este cuerpo 
que un día será polvo. Procuraré hacerme sabedora de 
que cada instante en que respiro aún es un simple re-
ceso que permite hacer aquello que no hice. ●
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E ncarnación Ferré ha sido tan excelente docente 
como escritora. Tras cursar Magisterio y Filoso-
fía y Letras, su dedicación a la docencia la llevó 

muchos años al País Vasco, donde fue directora de un 
centro, y en sus últimos años, a Híjar, la biblioteca de 
cuyo Instituto lleva su nombre, así como los premios 
literarios escolares que anualmente se conceden. Dejó 
un formidable recuerdo.

Una de sus más singulares dedicaciones docentes 
fue la adaptación de piezas teatrales para ser represen-
tadas por el alumnado. Fueron publicadas por Erial 
Ediciones en un grueso volumen, Clásicos en el Aula. 
Su teatro propio se compila en Todo teatro.

Clásicos en el Aula se convirtió, ya desde su apari-
ción, en otro clásico por su carácter pionero e intempo-
ral, como instrumento esencial no solo del acercamien-
to del teatro a los escolares, sino del enriquecimiento 
en su formación literaria general.

Teatralizar la vida es una forma de vernos fuera 
de nosotros mismos. Reflejo individual y colectivo, el 
teatro, además de una de las bellas artes, es, como es-

pejo (cóncavo y convexo) de costumbres, una escuela 
de vida, una forma de conocimiento. Dicho en otras 
palabras, el teatro es una forma de pedagogía, de ins-
trumento de enseñanza que puede encontrar en la edu-
cación escolar su primer caldo de cultivo.

Llevar el teatro a la escuela se ha hecho siempre. 
Pero aquí hablamos de una formalización de este pro-
ceso. Del proyecto Teatro en el Aula, en el que se trata 
de llevar a los escolares a un acercamiento a las obras 
consagradas en la historia del arte escénico. Es algo 
más, mucho más, que un festejo escolar de fin de curso 
o que la esporádica representación de una obra teatral.

El libro de Encarnación Clásicos en el Aula, obras 
teatrales adaptadas con fines didácticos es una respuesta 
a ese proyecto. En él se recogen hasta 125 adaptaciones 
de piezas dramáticas, desde clásicos griegos a autores 
contemporáneos, que sintetizan, con el máximo res-
peto al original, tanto su trama argumental como su 
intención conceptual.

Encarnación Ferré, docente de larga experiencia 
y escritora de reconocida obra literaria, lleva muchos 

Conversaciones en Crisis
—

Clásicos en el aula
Texto Juan Domínguez Lasierra
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años en este reto de acercar las grandes obras teatrales 
al mundo escolar. El resultado de ese esfuerzo es este 
libro que tiene un doble objetivo didáctico, como lec-
tura y como representación. Sus distintas adaptaciones 
permiten, por un lado, el acercamiento lector a una 
obra en sus rasgos esenciales; por otro, al sintetizar su 
contenido, facilita su representación escénica de modo 
que cobre vida sobre las tablas con la mínima compleji-
dad de montaje.

Este volumen, de casi 450 páginas, propone un 
recorrido por lo más significativo de la historia teatral: 
tragedias griegas (ciclo de Agamenón, ciclo de Edipo, 
Eurípides); comedias greco-romanas (Aristófanes, 
Plauto, Séneca); farsas medievales francesas; y auto-
res varios: Lope de Rueda, Cervantes, Lope de Vega, 
Marlowe, Shakespeare, Ben Jonson, Calderón, Moreto, 
Molière, Racine,  Ramón de la Cruz, Schiller, Moratín, 

Hartzenbush, Larra, Gógol, Galdós, Oscar Wilde, Ché-
jov, Valle-Inclán, Pirandello o García Lorca, entre otros 
muchos. La adaptadora incluye como colofón siete 
piezas propias. Y, dado su carácter pedagógico, ofrece 
una «Guía didáctica para la representación teatral en el 
Aula». 

El volumen es un manual de uso, tiene una inten-
ción práctica y se ha sometido a prueba. Casi la totali-
dad de las obras aquí adaptadas han sido representadas 
por el alumnado del IES Miguel Servet de Zaragoza 
con excelentes resultados, tanto por la ilusionada 
participación de sus jóvenes actores como por el entu-
siasmo de la audiencia escolar. A ello ha contribuido 
también el profesorado del centro, especialmente Cha-
ro Ferré, hermana de la adaptadora, que consiguió por 
este proyecto de Teatro en las Aulas el premio María 
Moliner de Innovación Pedagógica. ●

Obra principal

Prosa
•	Hierro en barras, Planeta, Barcelona, 1974
•	Memorias de una loca, DGA, Zaragoza, 1993
•	Saturna, Ialda, Zaragoza, 2005
•	Dietario de un profesor escéptico, Mira, Zaragoza, 2007
•	Pensamientos audaces V-VI, Fundación Bajo Martín, Zaragoza, 2008
•	Boceto de mujer, Mira, Zaragoza, 2009
•	La naturaleza del artista y otros relatos, Fundación Bajo Martín, Zaragoza, 2009
•	Viaje de la prosa al verso, Erial Ediciones, Zaragoza, 2016
•	La cajita de boj, Erial Ediciones, Zaragoza, 2019
•	Ética a Laura, Erial Ediciones, 2019
•	El doncel. Inédito
•	La trenza de papel. Inédito

Poesía
•	Hijos de la arena, Col. Poemas, Zaragoza, 1980
•	Cartas de desamor, Col. Poemas, Zaragoza, 1982
•	13 Cartas sin destino, Col. Poemas, Zaragoza, 1984
•	Del amor infinito (Poemas de una vida), Fundación Bajo Martín, Zaragoza, 2005
•	Viaje de la prosa al verso, Erial Ediciones, Zaragoza, 2016
•	Desde la cima bifronte, STI Ediciones, 2016
•	Lucubraciones sobre la humana condición, Erial Ediciones, 2019

•	Habría que añadir su producción teatral y sus adaptaciones teatrales.

Más información sobre su vida y obra 
escaneando el siguiente QR:  
https://encarnacionferre.es/
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La mirada de la 
ciencia

Días 18, 19 y 20 de octubre a las 19:00
Sala Pirineos del Patio de la Infanta (Fundación Ibercaja. C/ San Ignacio de Loyola, 16. 50008 - Zaragoza)

Mesa 1. Día 18.
Mesa sobre la Ciencia Formal

Juan Vicente Mayoral de Lucas
Profesor de Filosofía de la Ciencia (UZ)

María del Carmen Horno Chéliz
Profesora Titular Lingüística General (UZ)

Pablo Beltrán Pellicer
Profesor Titular. Didáctica de la Matemática (UZ)

Modera: Mónica Gorenberg
Psicóloga-Psicolanalista

Mesa 2. Día 19
Mesa sobre las Ciencias Naturales

Sergio Gutiérrez Rodrigo
Profesor de Física Aplicada (UZ)

Cristina Acín Tresaco
Profesora Titular Sanidad Animal (UZ)

Antonio Casas Sainz
Profesor Titular de Geología (UZ)
Modera: Cristina Marín Chaves

Geóloga-Petróloga

Mesa 3. Día 20
Mesa sobre las Ciencias Sociales

Chaime Marcuello Servós
Profesor Titular de Trabajo Social (UZ)
Patricia Eugenia Almaguer Kalixto

Profesora de Ciencias Sociales y del Trabajo (UZ)
Sergio Valdivieso

Investigador de la cátedra territorio, sociedad y 
visualización geográfica

Modera: Francisco J. Serón
Catedrático de Ingeniería Informática (UZ)

X Jornadas Crisis: La mirada de la Ciencia
—

Texto e imágenes Víctor Herraiz
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L os días 18,19 y 20 de octubre celebramos en el 
Patio de la Infanta nuestras X Jornadas Crisis bajo 
el título de La mirada de la ciencia. Pretendíamos 

entreabrir la puerta que nos adentra, sin bulos ni mi-
tos, a la comprensión del complejo universo tanto físi-
co como humano de nuestros días, animando a mirar 
más allá de las prisas del presente cotidiano.

Contamos para ello con la estimable colaboración 
de docentes e investigadores de la universidad de Za-
ragoza que completaron las tres mesas sobre las temá-
ticas respectivas de la Ciencia Formal (Juan Vicente 
Mayoral, María del Carmen Horno, Pablo Beltrán); las 
Ciencias Naturales (Sergio Gutiérrez, Cristina Acín, 
Antonio Casas), y las Ciencias Sociales (Chaime Mar-
cuello, Patricia Eugenia Almaguer, Sergio Valdivieso); 
así como de Mónica Gorenberg, Cristina Marín y Fran-
cisco J. Serón en el papel de conductores del debate.

Sería prolijo plasmar aquí la variedad e intensidad 
de las exposiciones que el público asistente siguió con 
animado interés no exento de controversia. Citamos 
unos pocos temas a título de muestra: qué es ciencia y 
qué no es sino creencia u opinión; la exigencia o no de 
un método científico; los criterios de solidez, fiabilidad 
y permanente revisión de la ciencia; ¿es la ciencia un 
concepto único o hay que hablar en plural de las cien-
cias?; ¿está ausente de la ciencia el sesgo ideológico, 
económico o de género?; la crítica al llamado «cientifi-
cismo» o reducción de la ciencia solo a lo que es medi-
ble y contable; la necesaria interdisciplinariedad entre 
los ámbitos científicos, sin menoscabo de la especiali-
dad; el binomio conocimiento/tecnología; la dificultad 
de encontrar lenguajes comunes para la colaboración 
relacional e instrumental entre las áreas científicas; la 
divulgación y participación del ciudadano no especialis-
ta en la ciencia...

En otro orden, pero no menos importante para el 
impulso a la actividad científica en nuestro país, salie-
ron a debate asuntos como la insuficiente e inestable 
financiación a la ciencia, la precariedad contractual y 
salarial de los investigadores o las trabas burocráticas y 
económicas a la publicación de sus estudios.

No corren buenos tiempos para la ciencia, si es que 
alguna vez lo fueron. La inseguridad e incertidumbre 
que han traído las crisis financieras, la pandemia y la 
cercanía de la guerra son también caldo de cultivo para 
el populismo negacionista a la ciencia. El escritor Anto-
nio Muñoz Molina en su reciente artículo La Edad de la 
ignorancia (El País, 12.11.22) escribía: «...la ignorancia 
ha pasado a la ofensiva y se ha convertido en una nega-
ción descarada de la realidad (...) No hay respeto para el 
saber». El historiador de Unizar Julián Casanova alerta: 
«Los profesores debemos ser (...) buenos enseñantes 
(...) y comprometidos con la difusión científica frente a 
quienes promueven la ignorancia como forma de con-
trol».

En Crisis esperamos haber contribuido con estas X 
Jornadas. La mirada de la ciencia con el papel de aplica-
dos y comprometidos alumnos. Insistimos: «todo por 
la ciencia». ●

Mesa 1. Día 18.
Mesa sobre la Ciencia Formal

https://youtu.be/588XSNX1qFI

Mesa 2. Día 19
Mesa sobre las Ciencias Naturales

https://youtu.be/PfuDj2b57OU

Mesa 3. Día 20
Mesa sobre las Ciencias Sociales

https://youtu.be/EnybJIArvHk 
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E ntre las muchas obras filosóficas sobre la ciencia 
que nos aportó el siglo pasado destaca un libro 
de 1962 escrito por un físico teórico reconverti-

do en filósofo e historiador de la ciencia: La estructura 
de las revoluciones científicas. Su autor, Thomas Samuel 
Kuhn, quiso provocar con él «una transformación deci-
siva en la imagen de la ciencia que ahora nos domina», 
según las palabras con las que abría la introducción.1

¿Qué imagen de la ciencia era dominante al 
comienzo de los años 60? Realmente, no una de-
masiado distinta de la que hoy nos encontramos por 
doquier. Las muy diversas ciencias cuyos logros obser-
vamos con admiración (a veces con desconfianza) es-
tán comprometidas con la obtención de conocimiento 
comprobado. Su estructura sigue los mandatos de la 
lógica. Pese a las dificultades de su comprensión sin 
una educación previa, sus conclusiones y la estructura 
de pensamiento con que estas se han obtenido son 
patrimonio de la humanidad. La crítica informada 
puede penetrar en sus complejas estructuras sin tra-
bas y comprobar su fiabilidad. La ciencia es (se decía 
y se dice) el mejor ejemplo de una estructura abierta 
e igualitaria en la que la verdad y la lógica pesan por 
encima de cualquier otra consideración: un ejemplo 
vivo de racionalidad.

Grandes y ricas estructuras filosóficas y socioló-
gicas se dedicaron en la primera mitad de siglo a re-
construir dicha empresa de acuerdo con esos cánones 
de pureza y calidad. Con algo de espíritu provocador, 

1	  T. S. Kuhn, La estructura de las revoluciones científicas, 4ª 
ed., Traducción e introducción de Carlos Solís, Ensayo preliminar 
de Ian Hacking, México, Fondo de Cultura Económica, 2013 (ed. 
original, 1962; ed. ampliada, 1970), p. 101. (En adelante, la citaré 
como Estructura.)

Kuhn mostró una ciencia un tanto diferente. Mostró 
que no todos los individuos que practican alguna cien-
cia siguen un patrón unificado de comportamiento. En 
una ciencia en una etapa todavía temprana de madu-
ración, por ejemplo, sus practicantes suelen discutirlo 
todo –nos decía–, desde las últimas aportaciones a los 
fundamentos; mientras que en las ciencias ya más ma-
duras se da mucho por supuesto. De otro modo, es di-
fícil avanzar sin un cierto aletargamiento de la discipli-
na.2 En este grupo de ciencias más maduras, la solidez 
de la disciplina, de los recursos que la caracterizan e in-
cluso de las expectativas de solución de los problemas 
habitualmente tratados en sus publicaciones periódicas 
rara vez está en entredicho. Si estas ciencias presentan 
retos, estos son para los investigadores que deciden ata-
car uno de esos problemas; pues su solución se asume 
y solo queda por ver quién la obtendrá.3 La ciencia, por 
lo tanto, no es un ágora abierta a la crítica por más que 
nos duela. En la ciencia abundan las intuiciones sobre 
las posibilidades de un intento de solución o sobre la 
viabilidad de un método. A medida que la disciplina 
avanza en su nivel de madurez, el debate sobre los fun-
damentos cede paso a la inmediatez del problema cuya 
solución es posible atisbar. El éxito depende en cierta 
medida del olvido del dogma y del entusiasmo de traba-
jar en la frontera.

En su libro Kuhn declaraba que la ciencia, en ese 
estado de madurez, se caracteriza por una estructura 
social de trabajo organizado que camina en pos de un 
fin marcado y que ignora aquellas trabas que impiden 
el avance. La ciencia, así dibujada, es una buena estra-
tega más que una investigadora desinteresada. Ahora 

2	  Véase Kuhn, Estructura, sec. III.
3	  Kuhn, Estructura, pp. 132-134 y 149-153.
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Nuestra ciencia ante el espejo
La revolución de Thomas Kuhn

Texto Juan V. Mayoral
Imagen Irene Val. Materia
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bien, como le ocurre a toda estructura bien asentada, 
sus dificultades más serias amenazan con un desplome 
completo desde sus mismas bases. Kuhn no se ahorra-
ba términos alarmistas. Afirmaba que los problemas 
urgentes con las teorías imperantes generaban crisis en 
esas estructuras y que su solución, su superación solía 
ser el detonante de una revolución, un término que, 
como recuerda el historiador George Reisch, era muy 
apto para la década en que publicó su libro.4 Tal como 
Kuhn recordaba años después, probablemente fuera 
hablar de la revolución lo que lo había hecho tan popu-
lar como a Herbert Marcuse en algún campus califor-
niano en aquellos tempranos 60.5 Al igual que el enfant 
terrible Paul Feyerabend, Kuhn comunicaba una idea 
de la ciencia mucho más difícil de pasar por el tamiz de 
una imagen simple (o quizá simplista) de la racionali-
dad de tiempos anteriores. La entrega desinteresada de 
los científicos de Karl Popper ya no estaba presente en 
las páginas de su libro.

Muchos han asumido, alabado, comprendido, ma-
linterpretado y desdeñado en los últimos 60 años la 

4	  Véase George Reisch, The Politics of Paradigms, Albany 
(NY): The SUNY Press, 2019, pp. 321, 323 ss., 332 ss.; Sobre los 
conceptos de crisis y revolución en el texto de Kuhn, véase su 
Estructura, desde la sec. VII en adelante. Sobre el contexto político 
cambiante que rodea a la escritura, publicación y recepción de la 
Estructura, véase el citado libro de Reisch, así como el magnífico 
ensayo de Carlos Solís, “Una revolución del siglo XX”, que precede 
al texto de Kuhn en la tercera y cuarta edición en castellano de la 
obra. Un polémico libro sobre dicho contexto es el de Steve Fuller, 
Thomas Kuhn: A Philosophical History for Our Times, Chicago: The 
University of Chicago Press, 2000.
5	  Skuli Sigurdsson, “The Nature of Scientific Knowledge: 
An Interview with Thomas Kuhn”, Harvard Science Review (Invierno 
1990), pp. 18-25, esp. p. 21.

imagen de la ciencia de Kuhn. Su libro se ha debatido 
en profundidad y sigue ofreciendo una representación 
influyente en numerosos frentes científicos tanto como 
filosóficos. Tal vez sea su humanización de la ciencia 
lo que resulte tan seductor y, a la par, tan polémico. 
Quizá sea porque nos reconocemos por los pasillos de 
los laboratorios en los que su Estructura parece intro-
ducirnos por lo que sus argumentos frecuentemente 
nos atraen y nos resultan convincentes. Pero puede que 
sea, al tiempo, ese proceso de humanización (de con-
templación de la ciencia como producto de un colectivo 
más que de un agente idealizado) el que nos resulte 
más incómodo y nos incite a rechazar su descripción. 
Como la imagen que nos devuelve el espejo, que nos 
muestra atisbos del paso del tiempo, de malas deci-
siones y de vicios arraigados (sean cuales sean sus re-
sultados, agradecidos o aborrecidos), la que Kuhn nos 
comunica sobre la ciencia no tiene por qué agradarnos 
demasiado. No por temprana o inoportuna, o porque 
barruntemos su falsedad (al fin y al cabo, no es más 
que un modelo falible), sino porque reconocemos en 
ella un semblante humano que nos gustaría ver mucho 
más idealizado. No es este efecto algo que achacar a 
Kuhn, sin embargo. Como ya decíamos, esta imagen 
de la ciencia solo pretendía aportar una visión más 
auténtica y más nítida de una empresa colectiva que, 
entonces tanto como ahora, «nos domina».6 ●

6	  Kuhn, Estructura, p. 101.
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La Ciencia de la Lingüística es relativamente recien-
te, pues apenas tiene un siglo de historia (se suele 
fechar su inicio en 1916, con la publicación pós-

tuma del Cours de Linguistique Générale de Saussure). 
Su objeto de estudio es el lenguaje, esto es, la capacidad 
cognitiva de usar y adquirir lenguas humanas. Dado que 
este es muy complejo (heteróclito, le llamaba el maestro 
ginebrino), pues es a un tiempo un sistema de represen-
tación del pensamiento y un sistema de comunicación 
social, los lingüistas solemos dividirnos según nos inte-
rese una u otra función (obviamente, sin olvidar comple-
tamente la otra). En mi caso, dada mi formación y mis 
intereses, os hablaré desde la primera perspectiva, que 
sitúa directamente la Lingüística dentro de la Neurocien-
cia. Nada diré, pues, de su variante sociolingüística.

El problema más grave con el que se enfrentaba la 
Lingüística en sus inicios era que su objeto de estudio, 
el lenguaje, no se podía abordar directamente, pues 
el cerebro vivo era en ese momento –a principios del 
siglo XX– una caja negra al que los investigadores no 
tenían acceso. Los lingüistas solo podían acceder a tra-
vés de datos indirectos, que no eran otros que los de la 
propia conducta lingüística de los hablantes. Y, a partir 
de ellos, el objetivo era crear un modelo, un constructo 
teórico que explicara, si no de una manera realista, al 
menos sí de una manera satisfactoria estos datos; que 
fuera capaz de explicar por qué algunas combinaciones 
son posibles (El nivel de vida de las ciudades aumentó, El 
consumo aumentó el nivel de vida de las ciudades) y otras 
no (El nivel de vida de las ciudades creció, *El consumo 

X Jornadas Crisis: La mirada de la Ciencia
—

Teoría y datos en la ciencia de la 
Lingüística

Desde Saussure a nuestros días, el estudio científico del lenguaje ha conocido 
grandes avances

Texto María del Carmen Horno Chéliz
Imagen Marga Clark. Serie cajas poéticas
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El problema de no poder acceder 
directamente al cerebro de los hablantes 
vivos comenzó a ver una solución en la 
década de los sesenta del siglo pasado

“

El objetivo de la Lingüística es 
conocer la realidad tal cual es y explicar 
por qué es así y no de otra manera“

creció el nivel de vida de las ciudades); por qué el orden de 
los constituyentes varía según la lengua (como la com-
binación de preposición más nombre, que en lenguas 
como el español sigue el orden P+N: en casa, y en otras 
como el euskara el orden es el inverso: etxean); o cuál 
es la relación entre forma y significado, entre muchas 
otras preguntas.

El hecho de que los lingüistas no pudieran acceder 
al lenguaje y tuvieran que basar toda su investigación 
en las propias lenguas naturales hace que se vincule su 
labor a los estudios gramaticales prescriptivos. Tanto 
es así que, cuando decimos en público cuál es nuestra 
profesión, en no pocas ocasiones la respuesta que re-
cibimos es un «¡ay, madre mía, con lo mal que hablo 
yo!», confundiéndonos con una especie de policía del 
lenguaje. No obstante, tres son las características fun-
damentales que diferencian la Lingüística (que es una 
ciencia) y la Gramática prescriptiva (que no lo es). La 
primera es su finalidad: La Lingüística deja de ser nor-
mativa para pasar a ser descriptiva y explicativa. Esto 
es, el objetivo de la Lingüística es conocer la realidad tal 
cual es y explicar por qué es así y no de otra manera. Y, 
del mismo modo que resultaría absurdo si un biólogo 
se dedicara a decir a las especies naturales cómo deben 
ser, igualmente es erróneo pensar que un lingüista se 
dedique a controlar la conducta de los hablantes. La 
ciencia observa, analiza y trata de explicar, no juzga. 
Más de un siglo después del inicio oficial de esta cien-
cia, la sociedad sigue sin ver la diferencia. De ahí que la 
divulgación sea tan importante.

La segunda de las características que diferencia la 
ciencia de la Lingüística de las obras prescriptivas es su 
objeto de estudio. A diferencia de aquellas que analiza-
ban únicamente las variedades cultas (y en especial, su 
manifestación escrita), los lingüistas están interesados 
por todas las variedades, con independencia de si son 
normativas o no, pues todas ellas son manifestaciones 
de la capacidad del lenguaje. Dicho de otra forma: tan 
importante es para nosotros describir y explicar una 
oración como Se me ha caído, perfectamente aceptable 
por la norma estándar, como Me se ha caído, que no 
está bien considerada. Nuestro objetivo es analizar la 
conducta de los hablantes (en especial, la oral, pues es 
la que no requiere de una instrucción específica) y re-
conocer en ella la facultad cognitiva que la hace posible.

La tercera característica que diferencia la gramática 
normativa de la ciencia de la Lingüística es, por su-
puesto, el método de trabajo. Como todas las ciencias, 
esta se desarrolla desde sus inicios a través del método 
científico, por lo que formula hipótesis que han de ser 
coherentes con una propuesta teórica seria y deben ser 
avaladas por datos ajenos a aquellos que se utilizaron 

para proponerla. Tras décadas de investigación teórica, 
en la actualidad contamos con modelos muy potentes 
con una buena capacidad explicativa. Los análisis es-
tructuralistas primero y los de la Gramática Generativa 
desarrollada a partir de las ideas de Noam Chomsky 
después han sido especialmente valiosos en este sen-
tido. Sobre todo, en las últimas décadas, que han sido 
enriquecidos por el estudio exhaustivo de datos reales 
de lenguas y variedades diferentes.

El problema de no poder acceder directamente al 
cerebro de los hablantes vivos comenzó a ver una so-
lución en la década de los sesenta del siglo pasado con 
la irrupción de las técnicas de neuroimagen. Gracias 
especialmente al uso de la Tomografía por Emisión de 
Positrones (TEP), la Electroencefalografía (EEG) y la 
Resonancia Magnética Funcional (RMf), los investiga-
dores pudieron observar el comportamiento de las neu-
ronas mientras los sujetos realizaban tareas lingüísti-
cas. Las consecuencias de esta revolución técnica han 
sido muy importantes, pues han permitido mejorar 
algunas hipótesis y validar o refutar otras. Pero, ade-
más, han llevado a analizar el lenguaje en su relación al 
resto de procesos cognitivos básicos (el aprendizaje, la 
memoria, el procesamiento de información, pero tam-
bién la emoción, la atención y la toma de decisiones). 
Los equipos multidisciplinares han sustituido al trabajo 
eminentemente solitario de antaño; y el laboratorio, 
a las horas de despacho. Gracias a este cambio de pa-
radigma, los avances sobre nuestro conocimiento del 
lenguaje han sido muy importantes y en este ámbito 
destaca el buen hacer de la Lingüística Cognitiva, que 
entendió desde sus orígenes que no se podía conocer 
bien la capacidad cognitiva del lenguaje sin estudiar de 
manera científica su relación con el resto de las capaci-
dades cognitivas humanas.

La Lingüística Generativa, preocupada por descri-
bir de manera pormenorizada el funcionamiento del 
lenguaje (entendido este como un sistema computa-
cional que combina elementos del lexicón mental), y la 
Lingüística Cognitiva, centrada en analizar la relación 
del lenguaje con otras capacidades cognitivas, han lle-
gado en esta tercera década del siglo XXI a la madurez 
necesaria para trabajar juntas. El futuro está en hacer 
compatible los estudios de ambos tipos de científicos 
para lograr comprender mejor la más compleja de 
nuestras facultades. Solo así conseguiremos avanzar de 
manera cualitativa en la aplicación de la Lingüística a 
las soluciones técnicas para una vida mejor. ●
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J. M. Shaughnessy, quien fuera presidente del 
National Council of Teachers of Mathematics 
(NCTM), una importante asociación estadouni-

dense que aglutina docentes, formadores de profesores 
e investigadores en educación matemática, ya advertía 
hace una década de los peligros que podían correr las 
matemáticas al ser integradas dentro de un «enfoque 
educativo STEM» (Shaughnessy, 2013). Aunque las si-
glas STEM (acrónimo de los vocablos en inglés Science, 
Technology, Engineering & Mathematics), o STEAM (que 
incluye la A de Art) y otras similares resultan estupen-
das para reclamar una mejor educación matemática y 
científico-tecnológica para todos; la realidad es que la 
definición de los currículos educativos y, sobre todo, su 
implementación, arrojan algunos claroscuros sobre los 
que merece la pena reflexionar.

Resultados de estudios como el de Fernández-Blan-
co et al. (2020) indican que las matemáticas están muy 

presentes en las propuestas que se identifican como 
STEM; al mismo tiempo que señalan que la función de 
las matemáticas en dichas propuestas es muy instru-
mental. Por supuesto, la interdisciplinariedad es una ca-
racterística deseable, pero difícil de articular con éxito en 
una propuesta educativa. Cada disciplina difiere de las 
demás no solo en conocimientos específicos y formas de 
hacer, sino en la propia naturaleza de esos conocimien-
tos, en los valores y en los objetivos (Couso, 2017). En 
el caso concreto de las Matemáticas, el problema tiene 
su origen en que los objetos que se construyen en esta 
disciplina se usan también en otras materias, pudiendo 
dar la impresión de que hacer matemáticas es solo hacer 
cuentas en contextos diversos.

La construcción de esos objetos no es algo trivial, 
como tampoco lo es el establecimiento de conexiones 
entre ellos. Procesos como la modelización son esencial-
mente distintos en el aprendizaje de matemáticas y en 

X Jornadas Crisis: La mirada de la Ciencia
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Las matemáticas en lo STEM
El apredizaje instrumental y el relacional de las matemáticas

Texto Pablo Beltrán-Pellicer
Imagen Vicente Sánchez Mascaray. Brotes
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experimentales. En matemáticas, la modelización de un 
fenómeno físico o de las acciones que se realizan con un 
manipulable persigue abstraer un objeto matemático, 
construirlo o conectarlo con otros objetos. Por el contra-
rio, la modelización en ciencias experimentales trata de 
emplear un objeto matemático ya construido para com-
prender y extraer nueva información de un fenómeno 
físico, realizar predicciones, etc. Es innegable que hay 
cierto solapamiento inevitable en el que los contextos 
extra-matemáticos nos llevan a resolver problemas del 
mundo físico en matemáticos, mostrando los usos de 
los objetos matemáticos, y a extender su fenomenología. 
Sin embargo, es fundamental reconocer la importancia 
de la construcción de los objetos y su comprensión en 
profundidad. Y eso forma parte de los procesos de ense-
ñanza y aprendizaje de las matemáticas (Beltrán-Pellicer 
& Alsina, 2022).

La cuestión es que, además, no todos tenemos la 
misma creencia acerca de lo que son las matemáticas. 
Los docentes de Matemáticas, tampoco. Richard R. 
Skemp (1978) utilizaba una metáfora muy ilustrativa, 
partiendo de dos equipos de fútbol (uno, realmente, 
de football; otro, de soccer) a los que se les convoca a 
jugar un partido el mismo día, a la misma hora y en el 
mismo sitio. Ambos equipos creen que van a jugar al 
fútbol ese día y no se les pasa por la cabeza otra cosa. 
De hecho, empiezan el partido, dando lugar a una si-
tuación de lo más curiosa. Nadie entiende nada. Como 
no paren y hablen largo y tendido sobre qué entiende 
cada uno por fútbol, la cosa puede acabar mal. No que-
rrán volver a saber nada de aquellos locos que decían 
que jugaban a fútbol.

Con la educación, en general, y con la educación 
matemática en particular, pasa algo parecido con la pa-
labra «comprensión». Sin embargo, hay una diferencia 
fundamental con los futbolistas. Al menos uno de los 
equipos no puede negarse a jugar. El partido es obliga-
torio. Y no es un solo domingo, sino que se juega cinco 
días a la semana durante nueve meses al año. A lo largo 
de, digamos, diez años de la vida. En ese tiempo nos 
encontraremos con docentes que juegan a la compren-

sión instrumental y otros que juegan a la comprensión 
relacional.

Skemp señalaba que, dejando aparte la cuestión de 
cuál de las dos comprensiones es «mejor», si la instru-
mental o la relacional, hay dos tipos de malentendidos. 
Por un lado, el malentendido de tipo A, que consiste en 
tener alumnado cuyo objetivo es comprender de forma 
instrumental, cuando su docente quiere que comprendan 
relacionalmente. Por otro lado, el malentendido de tipo B, 
espejo del A, docente instrumental coincidente con alum-
nado que busca comprender de forma relacional.

El malentendido de tipo A causa menos problemas 
a corto plazo al alumnado, aunque puede ser frustrante 
para el docente. Los alumnos lo que quieren es una re-
gla para conseguir la respuesta. Cuando lo consiguen, el 
resto les importa poco. Obviamente, el alumnado piensa 
de esa manera en base a su experiencia previa. Ellos sa-
ben lo que son las matemáticas. No solo eso, sino que, 
además, saben cómo deben enseñarse. Cuando el docen-
te pregunta algo que no encaja con la regla aprendida, 
toca aprender una regla nueva (o ir a por la comprensión 
relacional, claro). En cualquier caso, la comprensión 
instrumental requiere la memorización de una multi-
plicidad de reglas, una detrás de otra. Y ahí es donde 
comienza la particular historia de terror de algunas per-
sonas con las matemáticas. El malentendido de tipo B es 
más dañino. Tenemos a un niño o una niña que trata de 
comprender relacionalmente (comprender) y se encuen-
tra con lo instrumental. Aquí lo que empiezan son algu-
nos abandonos y cierta desidia por las matemáticas.

Skemp reconoce que, al principio, él pensaba que 
todos los docentes de Matemáticas daban clase de la 
misma asignatura, unos mejor que otros. Tardó en darse 
cuenta de que lo que ocurre es que hay dos asignaturas 
distintas que se enseñan bajo el mismo nombre. En par-
ticular, resultan inquietantes las conversaciones que co-
mienzan por un «pero es que así se enseña más rápido». 
¿Qué es lo que se enseña más rápido? En realidad, todo 
este tema es fascinante, porque la investigación también 
identifica que hay profesores que se declaran relaciona-
les pero que, en la práctica, son instrumentales. ●
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Pero empecemos con otra pregunta: ¿qué es la luz? 
La luz ha sido venerada por todas las culturas. La 
vida tal y como la conocemos ha sido posible gra-

cias a la luz.  La atmósfera terrestre es casi transparente 
en el rango visible, que resulta muy conveniente dado 
que precisamente es la banda del espectro electromag-
nético en la que el Sol emite más luz. No es raro pues 
que muchos organismos vivos desarrolláramos todo tipo 
de sensores para desenvolvernos en nuestro mundo de 
luz: la visión.

El ser humano ha ido un paso más allá aprendiendo 
a dominar la luz para nuestro uso y disfrute. La tecnolo-
gía del control de la luz se remonta a la antigüedad, pues 
ya los hebreos y egipcios conocían técnicas para cons-
truir espejos. Sin embargo, el punto culminante en la 
comprensión de la luz se alcanzó con los descubrimien-

tos del físico escocés James Clerk Maxwell. Se podrían 
decir muchas cosas sobre la genialidad de este científico. 
Su obra ha sido comparada en profundidad e influencia 
a las de Isaac Newton y Albert Einstein. Mucho se podría 
decir sobre Maxwell. Me limitaré a decir que también 
escribía poesía, pero eso es otra historia.

Maxwell nos descubrió que los fenómenos ópticos 
conocidos hasta la fecha (mediados del siglo XIX) tenían 
origen en fenómenos eléctricos (pensemos en un relám-
pago) y magnéticos (pensemos en un imán), que, en un 
baile sin igual, crean ondas que se desplazan incluso en 
la «nada», en el vacío más absoluto, y que esas ondas son 
¡luz! Antes de la teoría de Maxwell ya se intuía que la luz 
era un fenómeno ondulatorio (como las olas que se crean 
en un estanque al lanzar una piedra) y que había leyes 
que regían su comportamiento como la ley de la refrac-
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Las imágenes muestran las “ondas” que se crean en un material de dos dimensiones llamado nitruro de boro hexagonal. Son ondas como las de un estanque de agua 
pero en luz. El patrón que forman realmente no lo podemos ver, porque todo ocurre en una escala muy pequeña (apenas unas decenas de nanómetros). Además oscilan 

a gran frecuencia, más de la que podemos percibir con el ojo humano. Para verlas hay que resolver las ecuaciones de Maxwell

ción. Michael Faraday, otro de los mayores pensadores 
de todos los tiempos, había propuesto que la luz, las co-
rrientes eléctricas y los imanes tenían mucho en común. 
Pero se adelantó a su tiempo al ver lo que otros no sabían 
o no querían ver. Faraday vio líneas de fuerzas eléctricas y 
magnéticas que entre distintos objetos creaban telarañas 
solo tangibles bajo ciertas condiciones. A esas líneas de 
fuerza los físicos las llaman campos. Maxwell quiso tam-
bién ver esas líneas de fuerza mágicas, pero no lo hizo 
en un laboratorio; simplemente utilizó papel y pluma. 
Maxwell desarrolló una teoría matemática de la electri-
cidad y el magnetismo. En su obra cumbre, Maxwell en-
contró que había un tipo muy especial de campo electro-
magnético, ya que se podía describir matemáticamente 
como una onda. Calculó la velocidad de aquellas ondas 
bailarinas que había encontrado y aproximadamente 
obtuvo 300.000 km/s. En los tiempos de Maxwell se co-
nocía con bastante precisión la velocidad de la luz. Había 
sido medida por medios ópticos que nada tenían que ver 
con la electricidad y el magnetismo: una verdadera haza-
ña a mediados del siglo XIX. 

El hito definitivo por el que Maxwell sería recordado 
tuvo que ver precisamente con una predicción. Lo que 
siempre había estado ahí, pero no había sido percibido 
por el ser humano. Con la predicción maxwelliana de la 
existencia de otros tipos de ondas electromagnéticas se 
hizo la luz en nuestra mente. Maxwell pensó en entes 
sobrenaturales, invisibles al ojo humano, que llevaban 
ahí desde el origen mismo del mundo. Maxwell descri-
bió utilizando el lenguaje matemático la naturaleza de 
aquellos entes sobrenaturales. Apenas veinte años des-
pués, su pensamiento encendería las chispas que Hein-
rich Hertz utilizó para generar ondas «maxwellianas», y 
el pensamiento de Maxwell cruzaría la habitación vacía 
hasta generar otras chispas en la distancia que delatarían 
la presencia de tales ondas. Aquello que una vez estu-
viera en su mente, después, como trazos de tinta sobre 
papel, se propagaría a través de los años hasta llegar a 
nosotros en forma de tecnologías basadas en la luz, que, 
en caso de desaparecer de forma repentina, nos devolve-
ría a la Edad Media.

En este pequeño relato sobre las ondas electromag-
néticas de Maxwell no podíamos dejar pasar la oportuni-
dad de hablar del presente. Nuestro empeño por contro-
lar la luz empezó por el mundo macroscópico con el uso 
de lentes, cables de fibra óptica y antenas de radar. Sin 
embargo, desde hace unas pocas décadas el interés de la 
ciencia y la tecnología ha encontrado un nuevo rumbo y 

ahora algunos trabajamos en el Nanomundo, donde ocu-
rren cosas muy extrañas. Cuando hablamos de luz en el 
Nanomundo hablamos de Nanofotónica.

Uno de los descubrimientos de la Nanofotónica más 
interesantes son los cristales fotónicos. El cristal fotónico 
más simple consiste en una multicapa de dos materiales 
casi transparentes, distribuidos de forma regular. Sor-
prendentemente, al apilar materiales transparentes for-
mando un cristal fotónico, éste se convierte en un espejo 
para ciertos colores, aquellos que finalmente vemos. Los 
colores de un cristal fotónico son fruto de la geometría 
interna del cristal; de ahí que no se degraden con el paso 
del tiempo, a diferencia de lo que ocurre con los colo-
rantes naturales, cuyo color es fruto de la capacidad que 
tienen las moléculas que los componen de absorber uno 
u otro color. La apariencia de un cristal fotónico puede 
perdurar millones de años, como se ha comprobado en 
ciertos fósiles de insectos. Curiosamente la naturaleza 
fabrica sus propios cristales fotónicos; por ejemplo, los 
vivos y bellos colores que observamos en las alas de algu-
nas mariposas.

Hace unos años participé un estudio en el que pro-
pusimos un cristal fotónico que opera en un régimen 
sin precedentes1. El cristal fotónico investigado está di-
señado para funcionar en el infrarrojo y consiste en una 
lámina ultradelgada (38 nanómetros o 0,000038 mm) 
de un material 2D, perforada por agujeros que forman 
un patrón periódico. Es el cristal fotónico más pequeño 
fabricado hasta la fecha en relación a la longitud de onda 
de la luz para la cual ha sido diseñado. En los diseños 
tradicionales, la anchura del dispositivo y la longitud de 
onda son comparables. Pero en el estudio propuesto, la 
relación entre la anchura del nanodispositivo y longitud 
de onda es como la que hay entre el tamaño de un recién 
nacido y la altura de la Basílica del Pilar de Zaragoza. 
Esto permite que el volumen del nanodispositivo sea 
10.000 veces menor que el que tendría un cristal fotóni-
co convencional si operase en el mismo rango del espec-
tro luminoso.

Este tipo de cristales fotónicos podrían dar lugar a 
nuevos dispositivos ópticos en el infrarrojo, un régimen 
de energías clave, por ejemplo, desde el punto de vista 
de la detección de sustancias peligrosas. ●

1	  F. J. Alfaro-Mozaz, S.G. Rodrigo, P. Alonso-González, 
S. Vélez, I. Dolado, F. Casanova, L. E. Hueso, L. Martín-Moreno, 
R. Hillenbrand, and A. Y. Nikitin. “Deeply subwavelength pho-
non-polaritonic crystal made of a van der Waals material” en Nature 
Communications. 10, 42 (2019)
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One health y calidad científica 
Dos grandes pilares en las Ciencias 

de la Salud
Las ciencias de la vida serían todas aquellas disciplinas científicas que 
estudian a los seres vivos y sus relaciones. En este sentido, tendríamos 

que aunar dos grandes áreas del conocimiento, como son las ciencias y las 
ciencias de la salud

Texto Cristina Acín Tresaco
Imagen Pepe Cerdá. Sin título

¿Qué son las ciencias de la vida?
Tal vez la respuesta a esta pregunta no sea tan sencilla 
como podría parecer, ya que va a depender de la exten-
sión que le queramos aplicar. En origen, y como defi-
nición, las ciencias de la vida serían todas aquellas dis-
ciplinas científicas que estudian a los seres vivos y sus 
relaciones. En este sentido, tendríamos que aunar dos 
grandes áreas del conocimiento, como son las ciencias 
y las ciencias de la salud.

En cualquiera de las dos áreas la ciencia supone 
una herramienta imprescindible para el avance en el 
conocimiento de los seres vivos. Tan importante es el 
estudio de la presencia de un parásito hematófago en 
una garrapata europea como la conservación de los ali-
mentos mediante campos eléctricos pulsantes.

Con este panorama, hablar del concepto de cien-
cia aplicado a las ciencias de la vida tiene un carácter 
eminentemente global, y en el caso que nos ocupa me 
ceñiré a las Ciencias «con mayúsculas» en el terreno de 
la salud, como son la medicina, la veterinaria, la enfer-
mería, la fisioterapia, la nutrición y dietética humana, 
la odontología, la psicología o la terapia ocupacional.

La ciencia en las ciencias de la salud
La ciencia aplicada a las ciencias de la salud requiere 
respecto a otras grandes áreas de conocimiento de un 
esfuerzo extra, ya que generalmente el «hacer» ciencia 
se comparte con una labor asistencial absorbente que 
ocupa gran parte de la dedicación de muchos investiga-
dores y que se ve reflejado en un tan alto nivel de estrés 
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y de frustración que provoca unas ganas irresistibles de 
dejar de investigar. Sin embargo, el ser científico es algo 
que se lleva en la sangre; no es posible continuar con la 
labor diaria sin reflexionar sobre futuros tratamientos 
de enfermedades incurables o bien sobre estrategias 
preventivas que aporten luz a enfermedades hasta ahora 
desconocidas, como pueda ser el Coronavirus.

Para conseguir una ciencia excelente en las discipli-
nas mencionadas anteriormente, es necesario contar con 
una financiación adecuada y —aún más importante—, 
con una financiación constante y estable; que los progra-
mas no desaparezcan o dejen de sostenerse económica-
mente, porque en ese caso todo el esfuerzo (y la inver-
sión económica) previos habrán sido en vano. Desde mi 
punto de vista, no solo el dinero es importante, sino que 

también es necesario tener ideas frescas e innovadoras 
que sean creativas y rompedoras, pero alcanzables. No 
podemos centrar nuestra especialización en el «patrón 
de comportamiento del cerdo vietnamita en condiciones 
de anorexia» (y perdón si algún investigador está traba-
jando en este tema, ya que el ejemplo es totalmente in-
ventado), porque perdemos la globalidad de la investiga-
ción. Y ahí quería yo llegar, al concepto de «globalidad». 
¿Qué connotación le conferimos al concepto de globali-
dad? Pues en el campo de la Veterinaria –y déjenme ba-
rrer para casa–, lo tenemos muy claro: nos orientamos, 
sin ninguna duda, al concepto de «Salud Global», «Una 
Sola Salud» o One Health, que tan de moda se ha puesto 
en estos momentos pandémicos pero que parece que no 
nos lo acabamos de creer.
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El veterinario ha practicado y practica esta filo-
sofía desde siempre, ya que es consciente de su res-
ponsabilidad en el mantenimiento de la seguridad 
alimentaria o en la prevención de las zoonosis (enfer-
medades que afectan a los animales y que son trans-
misibles al hombre). Para conseguir trabajar en una 
única salud, la labor más importante es la de aunar 
a todos los gremios implicados en esta filosofía: que 
el médico entienda de la importancia del diagnóstico 
realizado por el veterinario; que a su vez el enfermero 
pueda orientar al veterinario sobre los cuidados ne-
cesarios para determinadas patologías perfectamente 
extrapolables a los animales; y así un largo etcétera 
en el que sería necesario incluir muchas más figuras 
relacionadas con las ciencias (tecnólogos de los ali-
mentos, ingenieros, biólogos, biotecnólogos, etc.) y 
también –por qué no– con las ciencias sociales. Hace 
un tiempo me contaba un compañero de trabajo una 
anécdota acerca de One Health en la que indicaba que 
ese concepto en los pueblos ya existía hace mucho 
tiempo, porque normalmente, como había pocos luga-
res de encuentro, se juntaban en el bar el médico, el 
veterinario, el farmacéutico y el practicante; de forma 
que cada uno iba contando sus experiencias del día a 
día e iba recibiendo el feed back de los demás. Y per-
donen que les diga: ¡pero eso es One health en toda 
regla!

Tenemos que tener una información fidedigna 
de la ciencia, y eso solo se consigue con una correcta 
transmisión de la información sin especulaciones 
ni prensa amarilla, que lo único que consiguen es 
generar pánico y desconfianza entre la población. Es 
una labor de todos apostar por una prensa, radio y 
televisión de calidad para la ciencia, y por tanto todos 
deberemos aportar nuestro granito de arena para que 
así sea. Comencemos a divulgar conocimiento fiable 
y accesible para todos; solo así avanzaremos a nivel 
científico en este país.

Índices calidad en las publicaciones de ciencias de la 
vida
Finalmente, me gustaría tratar el tema de las publica-
ciones científicas, fundamentalmente porque muchos 
de los neófitos en el tema es posible que lo desconoz-
can. La ciencia que «creamos», si no se publica, no 
sirve para nada. Las publicaciones son nuestro esca-
parate para el mundo y así ha sido desde los primeros 
libros publicados por investigadores como Ramón y 
Cajal hasta los artículos científicos de los más presti-

giosos premios Nobel, que exponen sus resultados en 
revistas como Nature o Science. Los investigadores de 
«a pie» también tenemos que publicar todos nuestros 
resultados, de forma que lo primero que hay que pre-
ver es una partida presupuestaria para este fin. ¿Por 
qué? Porque para publicar en una revista con índice 
de impacto (cuanto más alto más importante) hay que 
prever que el artículo, además de lo que nos hayamos 
gastado en la investigación, nos puede costar unos 
2500€ en gastos de publicación. La verdad es que hay 
cierto desconcierto en este sentido, porque las revistas 
apenas se imprimen en papel (no hay gastos de fungi-
ble), son accesibles online (suelen estar en servidores 
de la propia revista) y la revisión por pares a las que 
son sometidas –evaluación por expertos en la mate-
ria– se hace de forma totalmente altruista, es decir, 
el evaluador no solo no cobra por su evaluación, sino 
que tiene desde una semana hasta un mes para hacer 
una evaluación de gran calidad. Ahora imagínense: 
la excelencia científica se «mediría» en aproximada-
mente 100 artículos científicos publicados que mul-
tiplicados por unos 2500€, alcanzarían los 250.000€ 
solo en gastos de publicación ¿No parece una cantidad 
desorbitada si la multiplicamos por los millones de 
investigadores que hay en el mundo?

Necesitamos darle una vuelta a determinados in-
movilismos conductuales en el ejercicio de la investi-

gación, ya que, pese a la reciente publicación de la Ley 
de la Ciencia 17/2022 de 5 de septiembre —en la que 
se han tenido en cuenta muchísimos escenarios no 
contemplados anteriormente, como son las cuestio-
nes de género o la contratación digna e indefinida—, 
todavía nos queda mucho por hacer para que no sólo 
hagamos ciencia de calidad a nivel mundial, sino que 
también ejercitemos todas esas capacidades sociales y 
humanas que tan necesarias son para una convivencia 
científica sana y empática. ●

Tan importante es el estudio de la 
presencia de un parásito hematófago 
en una garrapata europea como la 
conservación de los alimentos mediante 
campos eléctricos pulsantes

“

«Salud Global», «Una Sola Salud» 
o One Health, que tan de moda se ha 
puesto en estos momentos pandémicos 
pero que parece que no nos lo acabamos 
de creer

“



—
59

X Jornadas Crisis: La mirada de la Ciencia
—

La Geología como ciencia y sus 
desafíos

Texto Antonio Casas
Imagen Ángel Orensanz. Circunstancias
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La Geología es probablemente la más joven de 
las ciencias que ahora consideramos «clásicas». 
Dejando aparte los siempre citados precursores 

como Aristóteles, Leonardo o San Nicolás (N. Sten-
sen), su inicio como disciplina científica tuvo que ver 
con el hecho de que en el siglo XVIII los aristócratas 
británicos y en menor medida franceses, en vez de 
dedicarse a los toros, las misas, el baile y la quema 
de herejes, como hacían sus homólogos de la Europa 
suroccidental, se dedicaron a la recogida de fósiles 
y a la observación de las rocas que afloran en las 
costas de Albión. El porqué del desarrollo tan tardío 
de la Geología probablemente tenga que ver con la 
consideración del paisaje como algo inmutable y 
que «siempre ha estado allí», es decir, por la falta de 
referentes temporales para su evolución. Todo ello 
a pesar de que los cataclismos también han estado a 
la orden del día, especialmente en el Mediterráneo. 
Pero la escala de la vida humana y de las observa-
ciones científicas no permite la experimentación al 
modo de la que dio lugar a los grandes avances de la 
física o de la química.

El desarrollo tardío de la Geología tiene que ver, 
por tanto, con su dimensión histórica. De hecho, la 
parte práctica de la disciplina, es decir, su aplicación 
a la minería, a las propiedades de los materiales, de 
las rocas, de los suelos, aguas subterráneas, etc. para 
su posible aprovechamiento sí que tuvo un desarro-
llo temprano, entre otras cosas porque sin minería 
no habría existido el Neolítico y probablemente tam-
poco el Paleolítico. Pero de la caracterización precisa 
de las propiedades y de las perspectivas de utilidad 
de un material hasta preguntarse cómo ha llegado 
hasta allí hay un océano y ese es en el que bucea la 
Geología como disciplina científica. En ello se dife-
rencia considerablemente de su ciencia hermana, 
la Biología, donde la dimensión temporal no es tan 
importante para entender los procesos que dan lugar 
a los seres vivos. El nexo de unión entre las dos cien-
cias es la evolución de lo viviente, que tiene también 
bastante que ver con el desarrollo de la Geología y 
los planteamientos fundamentales de esta. No se 
entiende la evolución biológica sin los millones de 
años necesarios (al menos desde el punto de vista de 
Darwin y sus coetáneos) para generar nuevos seres 
vivos a partir de los actuales.

Hablando de millones de años y del despegue 
de la Geología como ciencia, no deja de ser curioso 
el sentimiento de inferioridad frente a otras ciencias 
ya establecidas, quizás porque hay muchas variables 
en Geología que son difíciles de medir y de cuan-
tificar. Al mismo tiempo existen cuestiones (cómo 
realizar un corte o un mapa geológico) que siempre 
han llamado la atención del resto de los científicos. 
Ello se debe probablemente a que parte de los co-
nocimientos científicos que han de reflejarse en el 
papel provienen de la experiencia y de una serie de 
conexiones entre variables que resultan chocantes 
para los no iniciados, y que dotan a la Geología de 

una componente un tanto «esotérica» y desde luego 
de su carácter de «inexacta» (el famoso si sumamos 
2+2 da entre 1 y 10). Sin embargo, esto no impide 
realizar predicciones acertadas, que se muestran 
sobre todo en el campo de la prospección, donde un 
modesto conocimiento puede suponer ahorros de 
ingentes cantidades de dinero y de riesgo para los 
seres humanos

Esto se traduce en que las preguntas que nos ha-
cemos cuando vemos un determinado material geo-
lógico no son únicamente «¿qué es esto?» o «¿cómo 
es esto?» sino también «¿cómo ha llegado esto hasta 
aquí?». Y aquí es donde entra de lleno la dimensión 
histórica de la ciencia, que nos hace también de nexo 
de unión con disciplinas como la Historia y la Ar-
queología. Sobre el tema de las edades, las relaciones 
con otras ciencias, el sentimiento de inferioridad, 
la experiencia geológica y el respeto al principio de 
autoridad es interesante conocer algunas anécdotas 
sobre la estimación de la edad de la Tierra. A partir 
de cálculos termodinámicos considerablemente com-
plicados William Thomson (Lord Kelvin) estimó en 
1895 que la edad de la Tierra tendría que ser de unos 
cuatrocientos mil años y, dado el principio de autori-
dad, durante un tiempo los geólogos de la época in-
tentaron ajustar todos los procesos geológicos a esa 
escala de tiempo (algo bastante complicado por no 
decir imposible). Varias décadas duró el problema, y 
hubo que esperar hasta E. Rutherford y la radiactivi-
dad para resolverlo. Curiosamente, mirando la histo-
ria, 200 años antes de lord Kelvin (antes incluso de 
los grandes trabajos geológicos), uno de los primeros 
investigadores en geología, Benoît de Maillet (1656-
1738), al ser preguntado sobre la edad de la Tierra, 
haciendo un cálculo a ojo dijo que unos 2700 millo-
nes de años, año arriba año abajo, y se aproximó, con 
lógica geológica (observación sencilla de la velocidad 
de los procesos), por un factor de 80, bastante más 
que William Thomson.

La conexión de la Geología con otras ciencias y 
sus tendencias interdisciplinares se mostraron sobre 
todo en el siglo XX, cuando desde el campo de la 
Geofísica se acumularon suficientes conocimientos 
como para interpretar algo que hasta los años ‘50 
había pasado inadvertido para los geólogos: los fon-
dos oceánicos. Y aquí sí que entraron en juego todo 
tipo de avances sobre el conocimiento del campo 
magnético terrestre, las variaciones de la gravedad 
y la exploración a partir de la propagación de las 
ondas sísmicas (aspectos estos dentro del campo 
de la Geofísica). Sin toda esta acumulación de co-
nocimientos es probable que no se hubiera llegado 
a elaborar la teoría de la Tectónica de Placas, pero 
también es cierto que treinta años antes Alfred We-
gener, a partir de observaciones puramente geoló-
gicas, postuló algo bastante parecido sin demasiado 
éxito. La movilidad de los continentes, al igual que la 
mutabilidad de las montañas, han sido ideas difíciles 
de asimilar y que van contra la lógica cotidiana de la 
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contemplación de un paisaje que consideramos in-
mutable.

Además de las ideas de tectónica global y de fun-
cionamiento (dinámica) de la Tierra (y en las últimas 
décadas de otros planetas cercanos), la Geología de a 
pie ha seguido su marcha intentando dar respuesta a 
los procesos que han dado lugar a los diferentes ele-
mentos geológicos del paisaje y del subsuelo, desde 
la formación de minerales al levantamiento de las 
cadenas de montaña. En este sentido, además de la 
dimensión temporal (de los 4000 millones de años 
hasta la actualidad) es interesante ver cómo la Geo-
logía nos muestra escalas que van desde el cristal o 
el organismo microscópico conservado en las rocas 
hasta el tamaño del planeta Tierra, es decir un mun-
do bastante más restringido (y manejable) del que se 
utiliza por ejemplo en Física que va desde el electrón 
al universo. A lo largo de estos últimos 100 años 
también ha habido una interacción constante entre 
las necesidades de la industria y la sociedad (preven-
ción de riesgos geológicos, prospección de nuevos 
recursos o utilización de las rocas como almacenes), 
de modo que los conocimientos acumulados en el 
campo industrial han servido también para desarro-
llar o cambiar paradigmas científicos. La determina-
ción de los cambios del nivel del mar a lo largo de 
la historia geológica o la geometría de cinturones de 
cabalgamientos en las cadenas de montaña son algu-
nos ejemplos de ello.

Es indudable que la Geología no es ajena a las 
corrientes de pensamiento, a veces muy ideologiza-
das, que han ido imponiéndose a lo largo del tiempo. 
En este sentido muestra cierto parecido con la Histo-
ria, pero, así como en la mayoría de los historiadores 
hay un sesgo ideológico determinado por la época 
histórica en que se vive, por su raza, su clase social, 
su imperio, su credo político o religión, en la Geolo-
gía ese sesgo viene dado por los propios gustos, las 
interpretaciones anteriores de un mismo fenómeno 
o a veces razones extracientíficas, como el posible 
éxito a la hora de publicar. Y como resultado de ello 
las controversias han acompañado a la Geología 
desde sus inicios. La pugna entre plutonistas (todas 
las rocas provienen del subsuelo) y neptunistas (las 
rocas provienen del fondo del mar, —tradiciones 
como las del diluvio han perdurado de manera más o 
menos modificada en los paradigmas científicos—); 
entre verticalistas (los movimientos tectónicos son 
fundamentalmente verticales) y horizontalistas (que 
propugnan una tectónica basada en desplazamien-
tos horizontales, sobre todo cabalgamientos); entre 
fijismo (los continentes están fijos y los océanos son 
resultados de colapsos de los puentes continentales) 
y movilismo (los continentes se mueven, juntándose 
o separándose); o entre uniformitarismo (la Tierra 
ha evolucionado de forma continua y uniforme sin 
grandes cambios ni catástrofes) y catastrofistas (la 
Tierra evoluciona a base de grandes catástrofes –
también aquí entran el diluvio y las glaciaciones–), 

por no hablar del tema del origen de los fósiles y sus 
extinciones (con o sin meteoritos de por medio); son 
solo algunos ejemplos.

Como todas las demás, la Geología es una cien-
cia en constante evolución. Los hay que dicen que 
hemos llegado al tope y que la Tectónica de Placas 
es el paradigma que explica el planeta (de momento 
solo este planeta, aunque estemos tan convencidos 
de que es tan buen paradigma que nos empeñamos 
en extenderlo a los planetas vecinos) y que no habrá 
nada mejor en los años venideros. Yo no estaría tan 
seguro, porque se van acumulando evidencias que 
quizá están apuntando a movimientos de todo el 
manto (casi 3000 km en profundidad) más que de 
«delgadas» placas en superficie. No tenemos mode-
los universales, todo modelo es una simplificación 
de la realidad, y son imperfectos per se. Pero en estos 
tiempos de fake news, terraplanismo, negacionistas 
del cambio climático y creacionistas la Geología es 
más necesaria que nunca. ●
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Para empezar
Quizá debería limitar esta contribución a la revista Cri-
sis a una simple frase: lea la introducción a la edición 
española de La ciencia del Trabajo Social. Conocimiento 
profesional e identidad de John Brekke y Jeane Anastas 
que publicamos hace tres años. Ahí están desarrolladas 
las ideas principales que aquí sintetizo. Intentaré expli-
car la construcción del Trabajo Social como disciplina 
académica y científica. Para ello primero propongo una 
revisión de la trayectoria recorrida. Segundo, presento 
el marco general de las ciencias sociales. Tercero, apun-
to las claves de la ciencia del Trabajo Social.

Una trayectoria
En el sistema de educación superior español Trabajo 
Social es un grado dentro del campo de las Ciencias 

Sociales y Jurídicas, cosa que no sucede, por ejemplo, 
en Francia donde todavía están discutiendo si debe ser 
un estudio universitario o permanecer en el ámbito 
‘profesionalizante’ (Medini, 2019). Este debate lo resol-
vieron en 1898 en la Universidad de Columbia1, Nueva 
York, con un curso de verano e impartiendo desde 1952 
un doctorado en la materia.

En España, la formación comenzó en 1932 en la 
Escuela de Asistencia Social de Barcelona a instancias 
de la Iglesia católica, vinculada a Acción Social Popu-
lar (Marcuello-Servós, 2014). Siguió con la escuela de 
Madrid en 1939. Después de la guerra civil, a partir 
de los 50, se constituyeron otras escuelas también por 

1	  Se puede consultar una síntesis a modo de línea del tiempo 
en la web de la School of Social Work de la Universidad de Columbia, 
https://socialwork.columbia.edu/about/historical-timeline/ 

X Jornadas Crisis: La mirada de la Ciencia
—

Ciencias Sociales
La ciencia del Trabajo Social

«La característica principal de la religión de la ciencia es que funciona»
— Isaac Asimov

Texto Chaime Marcuello-Servós
Imagen. Óscar Baiges. La pieza necesaria
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iniciativa de la Iglesia (Raya y Fernández, 2016), bus-
cando desde el inicio el reconocimiento oficial al que 
contribuyó la Sección Femenina. Fue con el Decreto 
1043/64 de 30/04/1964 cuando se fraguó la regula-
ción oficial de los estudios de Asistentes Sociales y, por 
tanto, el procedimiento para la obtención del título que 
habilitaba para el ejercicio profesional. Así consolida-
ron su posición en el sistema instituido oficialmente. 
Aunque fuese como con otras ocupaciones profesio-
nales, sirvió para crear una serie de nuevas escuelas 
dependientes del Estado y para el reconocimiento de 
los esfuerzos anteriores. En los 80 se incluyeron las 
Escuelas de Trabajo Social en el ámbito universitario, 
a raíz del Decreto 1850/1981 de incorporación a la uni-
versidad. Poco a poco, las antiguas escuelas desarro-
llaron diferentes estrategias y evolucionaron de forma 
diversa; algunas se incorporaron a las universidades 
otras desaparecieron.

Desde el punto de vista académico el reconoci-
miento de la disciplina se produjo en junio de 1990 
cuando se creó el «área de conocimiento de Trabajo 
Social y Servicios Sociales» en el sistema de educación 
superior español, lo que supuso su institucionaliza-
ción como un «campo de conocimiento» específico. 
La Comisión Académica del Consejo de Universidades 
de España aprobó la incorporación de la disciplina en 
la enseñanza superior. No obstante, seguía siendo un 
saber menor. No era una Licenciatura, era una diplo-
matura. Consiguió su mayoría de edad, si se permite 
la analogía, con la reforma de Bolonia. Desde entonces 
es un grado más.

Las ciencias sociales
La distinción entre las Naturwissenschaften y las Geis-
twissenschaften (Dilthey, 1997) fue una manera de po-
ner en valor las ciencias del espíritu, las sociales, frente 
al predominio de las de la naturaleza, fundamentando 
el estudio de la sociedad y de la historia. Pero, como 
dicen algunos físicos, ciencias son unas. Las demás 
tienen apellidos. Y eso correlaciona con una jerarquía 
implícita de lo científico, también dentro de las ciencias 
sociales. Así cabe describir una estratificación de disci-
plinas relevantes, con diferentes polarizaciones, según 
se enfaticen números vs. palabras, teoría vs. praxis, 
explicación vs. comprensión, conflicto vs. cooperación, 
individuo vs. sistema y así sucesivamente. El Trabajo 
Social se ubica con frecuencia al final de la lista.
Sin embargo, la trayectoria histórica indica lo contra-
rio. Mucho antes que otras impulsadas por la UNES-
CO en los años 50, en 1928 se produjo un consenso 
internacional respecto del papel del Trabajo Social en 
la construcción del bienestar social. Eran personas 
que llevaban la teoría a la práctica desde los ideales de 
justicia social y bienestar social. Partían de un compro-
miso ético con la sociedad y una aspiración científica 
rigurosa por alcanzar el mejor conocimiento sobre lo 
social, con firme voluntad de intervenir, conjugando 
tres verbos: explicar, comprender y actuar. El siguiente 
gráfico representa la idea:

Ciencia 

Esa orientación a la acción es la que ha marcado 
la posición del Trabajo Social en el panteón de las 
ciencias. En ese templo, las capillas son muchas y 
la distribución de fondos para investigar con la que 
se premia a sus hierofantes se distribuye de manera 
desigual.2 Ese es un indicador de la posición de cada 
disciplina en el orden instituido. Valdría en este caso 
aplicar aquello de «dime cuánto dinero se destina y 
diré dónde está el tesoro». Más allá de los fondos y la 
financiación hay un debate epistemológico serio que 
abordar. Este tiene una clara correlación con el con-
texto social y político, pues las ciencias son un bien 
público construido intersubjetivamente donde cabe 
distinguir la ‘ciencia académica’ frente a la ‘ciencia 
industrial’, como planteaba Philip Moriarty (2018) al 
contrastar el modelo CUDOS3 de Merton (1942) con 
el modelo PLACE4 de Ziman (2000).

Por eso, no se ha de olvidar la íntima relación 
entre «conocimiento e interés», que hace pensar la 
pregunta sobre «cómo es posible un conocimiento 
fiable», que muchos autores se han preguntado. Esto 
sin caer en el cientifismo que describió Habermas, a 
saber: 

La fe de la ciencia en sí misma o, dicho de otra mane-
ra, el convencimiento de que ya no se puede entender la 
ciencia como una forma de conocimiento posible, sino que 
debemos identificar el conocimiento con la ciencia. El po-
sitivismo, que aparece en primer plano con Comte, utiliza 
los elementos tanto de la tradición empirista como racio-
nalista para reforzar a posteriori, en vez de para someter a 
examen, la fe de la ciencia en su propia validez exclusiva y 
para dar cuenta, apoyándose en esta fe, de la estructura de 
las ciencias. El positivismo moderno ha cumplido con esta 
tarea con notable sutileza e indiscutible éxito (Habermas, 
1986, p.13).

En ese debate epistemológico lo que está en 
juego es la diferencia entre el conocimiento con fun-
damento y la charlatanería. La vieja distinción entre 

2	  Para comprobarlo basta con leer el «IX Plan Estatal de 
Investigación Científica y Técnica de Innovación 2021-2023» y 
anteriores. Se pueden consultar en: https://www.ciencia.gob.es/
Estrategias-y-Planes/Planes-y-programas/PEICTI.html 
3	  CUDOS corresponde a Communalism, Universalism, 
Disinterestedness, and Organized Skepticism. Esto es, comunalis-
mo, universalismo, desinterés y escepticismo organizado
4	  PLACE corresponde a Propietary, Local, Authoritarian, 
Commissioned y Expert. Esto es Propietaria, Local, Autoritaria, 
Oficial y Experta
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‘doxa’ y ‘episteme’ es un patrón que sigue dominando. 
Queremos caminar por el camino correcto, queremos 
verdades sólidas, datos fiables, argumentos bien cons-
truidos… Y quizá ese sea el objetivo que buscamos al 
nombrar algo como ciencia.

Trabajo Social como ciencia
En 2014 la Asamblea General de la Federación Inter-
nacional de Trabajo Social5 junto Asamblea General 
de Asociación Internacional de Escuelas de Trabajo 
Social6 después de periodos previos de debate acorda-
ron que:

El Trabajo Social es una profesión basada en la práctica 
y una disciplina académica que promueve el cambio y el desa-
rrollo social, la cohesión social y el empoderamiento y la libera-
ción de las personas. Los principios de justicia social, derechos 
humanos, responsabilidad colectiva y respeto por la diversidad 
son fundamentales para el Trabajo Social. Con el respaldo de 
las teorías del Trabajo Social, las ciencias sociales, las humani-
dades y los conocimientos indígenas el Trabajo Social involucra 
a personas y estructuras para abordar los desaf íos de la vida y 
mejorar el bienestar. La definición anterior puede ampliarse a 
nivel nacional y/o regional7.

5	  Su sitio web es, https://www.ifsw.org 
6	  Su web es: https://www.iassw-aiets.org/es/ 
7	  Está tomada de la web https://www.ifsw.org/what-is-so-
cial-work/global-definition-of-social-work/ 

A la definición anterior se pueden añadir algunos 
complementos. Así el Trabajo Social es una episteme, 
un conocimiento, urgido por la acción, que busca 
convertirse en una techné, en una práctica transfor-
madora. Y esto se requiere de (i) metodologías de in-
tervención específicas derivadas de la interacción con 
los usuarios; (ii) una reflexividad crítica con el poder 
en cada contexto histórico; (iii) una relación dialéctica 
con los recursos disponibles establecidos por la admi-
nistración y las políticas sociales.

Lo más importante, para terminar, es destacar 
que el objeto que demarca el Trabajo Social como 
ciencia social específica es ‘la persona en situación’ 
con especial atención a la relación de ayuda. Por eso 
tiene un carácter abierto e integrador y se sitúa como 
una disciplina más dentro de las ciencias sociales, al 
tiempo que requiere de todas ellas. No se puede in-
vestigar rigurosa y científicamente en este campo si 
no se conocen y aplican en su conjunto. Es necesario 
incorporar las perspectivas y metodologías, técnicas 
y conceptos que aportan economía, psicología social, 
sociología, ciencia política, etc. Pero sin olvidar que el 
Trabajo Social tiene una identidad propia como cien-
cia y un ámbito de especialización específico. ●
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L a ciencia geográfica es hija de su tiempo; estu-
dia las interrelaciones entre los espacios y las 
sociedades para comprender el mundo en todas 

sus escalas. Hoy, la Geografía asume que los espacios 
y sociedades están evolucionando hacia realidades hí-
bridas que entremezclan lo físico y lo digital (fidigital). 
Solo desde esta hibridación se pueden comprender las 
complejas interacciones fisico-virtuales entre los indivi-
duos/grupos sociales y los diversos dispositivos electró-
nicos en ubicaciones geográficas distintas.

La Geografía se aleja de la clásica conceptualiza-
ción de las contigüidades físicas y explora las nuevas 
conectividades entre individuos y objetos, más allá 
de lo físico, deformando las escalas, interconectando 
diferentes momentos y temporalidades. Esto supone 
un nuevo enfoque y valoración de los territorios que 
se evidencia en como lo local interfiere con lo global y 
viceversa, configurando espacios geográficos glocales en 
los que se modifican los niveles jerárquicos tradiciona-
les propios del tamaño, intensidad o distancia.

Bajo estas premisas se plantean nuevos paradig-
mas de reflexión como el de la flexidimensionalidad, que 
permite poder interpretar y analizar los territorios de 
una forma más dinámica y adaptada a la nueva realidad 
tecnodigital de la sociedad. Las nuevas generaciones Y 
(o del milenio), Z (posmilénica, centúrica o iGen) o la 

emergente Alfa ya no diferencian entre las acciones fí-
sicas y las digitales. En estas últimas es donde discurre 
una parte importante de su vida, forjan sus identida-
des, desarrollan su trabajo y gran parte de sus modelos 
de consumo y ocio.

Al mismo tiempo se abren incertidumbres y pe-
ligros como la consolidación de modelos territoriales 
con un control social fuera de los cauces de la demo-
cracia colaborativa, que son gestionados por sociedades 
autocráticas o grandes corporaciones del capitalismo 
digital de la vigilancia. En un futuro no lejano se po-
drán configurar territorios fidigitales y se consolidarán 
metaversos segmentados y desiguales donde poten-
ciarán la fragmentación/exclusión/aislamiento fuera 
de un modelo democrático, equitativo y solidario para 
afianzar otro no igualitario asentado en un archipiélago 
de redes y sistemas no asimétricos en el que el indivi-
duo y los territorios se encuentran discriminados, con-
trolados y amordazados.

Por ello hay que propugnar una Geografía que sea 
humanista, guiada por lo social, para ir más allá de 
las fronteras y las divisiones sociales, étnicas, raciales, 
ideológicas, espirituales o de cualquier otro tipo; ale-
jándose de los estereotipos, contribuyendo al desarrollo 
sostenible, la equidad, la gobernabilidad y la ordena-
ción del territorio. ●

X Jornadas Crisis: La mirada de la Ciencia
—

El concepto de la ciencia desde el 
prisma de la geografía

Texto Ángel Pueyo Campos
Imagen Julia Dorado. Diario



—
66

Estamos ante una articulación de problemas socia-
les complejos en cascada. La complejidad radica 
en que dichos problemas están interconectados y 

generan nuevas emergencias a una mayor velocidad que 
antes, en tanto los procesos de comunicación y retroali-
mentación humana son casi instantáneos. Dichos proble-
mas son solo una faceta de procesos más amplios y más 
profundos. Este artículo argumenta que la ciencia social 
requiere reforzar su perspectiva sistémica para poder 
consolidar análisis que trasciendan los nichos discipli-
narios y tener un papel relevante en el análisis tanto de 
contextos como de procesos y escenarios posibles.

Para lograr tender los puentes necesarios se requiere 
pasar a un nivel de observación que no se fundamente en 
la dicotomía entre ciencias sociales/humanísticas y cien-
cias físicas/naturales. Tender esos puentes requiere for-

talecer el uso de lenguajes comunes para poder construir 
nuevas preguntas a los problemas de siempre (pobreza, 
desigualdad, conflicto social, integración social). Pero para 
ello es fundamental analizar diferentes niveles de anda-
miaje. Por una parte, el componente epistemológico que 
parte del cuestionamiento del qué y cómo conocemos. En 
segundo lugar el componente conceptual. Ello implica 
una reflexión sobre el sujeto cognoscente. ¿Quién es el 
observador de lo que se desea conocer? ¿Quién elabora 
las preguntas de investigación? Eso nos lleva a preguntar 
sobre las formas, el componente metodológico: ¿qué es-
trategia operativa se propone para obtener información 
y responder las preguntas planteadas? Y finalmente un 
componente de pertinencia e impacto: ¿a quién le sirve 
haber respondido esa pregunta de investigación.

En este texto se busca reivindicar tres ideas:

X Jornadas Crisis: La mirada de la Ciencia
—

Una mirada sistémica a las 
ciencias sociales

De la investigación-acción a la 
ciencia social ciudadana

Este artículo argumenta que la ciencia social requiere reforzar su perspectiva 
sistémica para poder consolidar análisis que trasciendan los nichos 

disciplinarios y tener un papel relevante en el análisis tanto de contextos 
como de procesos y escenarios posibles

Texto Patricia Eugenia Almaguer Kalixto
Imagen Miguel Brunet. Laberinto
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Ante problemas complejos, 
tenemos que articular investigación 
interdisciplinaria“

Para lograr un diálogo 
interdisciplinario necesitamos 
fundamentarlo en un lenguaje común“

La Ciencia Ciudadana implica que 
la comunidad investigadora plantea 
nuevas preguntas y, en una especie de 
cocreación, desarrolla un programa de 
investigación común

“

Primera: Ante problemas complejos, tenemos que 
articular investigación interdisciplinaria y para ello tene-
mos que avanzar de manera más clara en la configura-
ción de grupos de trabajo que trabajen de esta manera, 
no solamente apilando contribuciones, sino colaborando 
desde la definición del objeto de estudio y, por tanto, de la 
definición de preguntas de investigación y metodología. 
Seguimos estructurando formación e investigación desde 
compartimentos que se vuelven irrelevantes a la hora de 
articular un análisis complejo de aspectos de la realidad. 
Requerimos explorar dichas relaciones desde las limita-
ciones de las disciplinas entrando a un marco epistémico 
común (el espacio desde donde se definen las preguntas) 
y, por tanto, se condicionan las respuestas. A las pregun-
tas sobre la sostenibilidad integral, hacia la reducción de 
la desigualdad, hacia la protección del ser humano en sus 
diferentes edades, muchas disciplinas tienen algo que 
decir y es importante pasar ya de «este campo es mi com-
petencia» a este concepto/metodología/instrumento es 
mi aportación a la mejor comprensión del problema.

Segunda: Para lograr un diálogo interdisciplinario 
necesitamos fundamentarlo en un lenguaje común y 
considero que la perspectiva sistémica tiene los ele-
mentos necesarios para ser un punto de partida.

La sociocibernética aborda los desafíos de aplicar el 
análisis a problemas sociales complejos que se entien-
den como situaciones y procesos que, para su óptima 
comprensión, difícilmente pueden ser clasificados por 
su correspondencia con una disciplina en particular 
ya que la conceptualización de sus elementos no pue-
de separarse ni estudiarse aisladamente, como están 
interdefinidos (García, 2006). Este es un desafío al 
que se enfrentan la mayoría de las disciplinas y lo que 
está propiciando el desarrollo de rigurosos procesos 
de investigación interdisciplinarios. Combinado con 
estos desarrollos conceptuales, surge una rama que 
aún actualmente aborda los problemas sociales desde 
la perspectiva sistémica. Es una clara aplicación de la 
cibernética al mundo social y es lo que llamamos so-
ciocibernética. Argumentaré que este andamiaje nos 
permite herramientas fundamentales para el diálogo 
de las ciencias sociales en tanto que enfatiza el proceso 
de definir el sistema a estudiar, dilucidando elementos 
internos, externos, límites y estadios. Aporta el concep-
to de la cibernética de segundo orden, poniendo énfasis 
en el rol del observador como articulador del sistema 
que observa, aspecto que en el debate general de la 
ciencia es fundamental.

De la perspectiva sistémica y en particular la que 
mencionamos aquí quiero resaltar una serie conceptos 
que pueden ser clave en el diálogo interdisciplinario 
que proponemos. Por una parte, el concepto de retroa-

limentación del sistema, como mecanismo que orienta 
la estabilidad, la autoorganización y/o el cambio; por 
otro lado, el proceso de reflexividad que se puede gene-
rar en tanto observadores del sistema que analizamos. 
El lenguaje común que aporta la perspectiva sistémica 
y en particular la de Piaget y García (2000) que nos 
propone analizar procesos de cambio a través de la 
asimilación, acomodación y adaptación de los compo-
nentes del proceso/sistema en estudio, así como del 
sistema y su entorno, pueden ser clave para articular 
nuevas preguntas y agendas de investigación interdisci-
plinarias.

Tercera: Sobre la necesaria apertura de la genera-
ción de conocimiento científico a agentes no especiali-
zados, pero conocedores de sus contextos y realidades. 
Desde las ciencias sociales existen metodologías abier-
tas como son la investigación acción participativa y la 
ciencia (social) ciudadana.

En ambos, el proceso involucra al público en la 
investigación científica. Promueve un vínculo entre 
científicos profesionales y no profesionales que requie-
re otro tipo de interacción que el clásico enfoque inves-
tigador-investigador. La ciencia ciudadana implica que 
la comunidad investigadora plantea nuevas preguntas 
y, en una especie de cocreación, desarrolla un programa 
de investigación común. Los diferentes tipos de partici-
pantes voluntarios adquieren nuevos conocimientos y 
habilidades, a la vez que ayudan, a través de diferentes 
tipos de intervención, a comprender la realidad social. 
La ciencia ciudadana permite integrar distintas aproxi-
maciones al hecho social con un enfoque transdiscipli-
nar en la medida en que integra saberes disciplinares, 
pero también saberes prácticos de los ciudadanos.

En las ciencias sociales es urgente propiciar espa-
cios de diálogo interdisciplinario y análisis reflexivo a 
través de dinámicas de investigación acción y ciencia 
ciudadana. Si se hace integrando varios observadores, 
las conclusiones tienen más fuerza explicativa. Si esos 
observadores son además interdisciplinarios, tienen 
incluso más alcance, sobre todo si integran perspecti-
vas que trascienden a las disciplinas que nos contienen 
y, a veces, limitan. ●
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La mirada de la ciencia es, 
desde hace varios siglos, una mirada 
procusteana“

1 En la mitología griega, Procusto era un bandido y 
posadero que tenía por costumbre atar a la cama 
a los viajeros que tenían la malísima fortuna de 

pasar la noche en su posada y, si la talla de aquellos 
desafortunados viajeros era mayor que la de la cama 
provista por Procusto, este les serraba aquellas partes 
de sus cuerpos que cayeran fuera de la misma; pero si 
la estatura del forzado insomne era menor que la de 
la cama asignada, Procusto lo estiraba descoyuntán-
dolo a base de martillazos hasta que ocupara todo el 
espacio disponible. De entrada, nadie nunca se ajustó 
a la medida de la cama, ya fuera porque Procusto dis-
ponía de diferentes camas para cada ocasión, o porque 
tenía una ajustable. Esto no es realmente importante. 
El caso es que siempre completaba su macabro ritual. 
Hoy en día apelamos al mito del lecho de Procusto 
cuando queremos referirnos a una situación en la que, 
de manera arbitraria, se ajustan los datos a una cierta 
forma de pensamiento. Pues bien, estoy convencido de 
que la mirada de la ciencia es, desde hace varios siglos, 
una mirada procusteana, y ello no porque la ciencia 
deforme la realidad para adaptarla a sus hipótesis, sino 
porque su creciente prestigio al amparo de su éxito 
predictivo, por ejemplo, ha ido modificando la talla del 

resto de disciplinas no científicas que también trata de 
conocer y comprender el mundo en el que vivimos, con 
el objetivo de subordinarlas a la mirada científica. A 
esto es a lo que llamo cientificismo.

2. En La otra cultura, Peter Ernst Fischer critica que 
sea imposible hablar de un entendimiento público o 
generalizado de la ciencia y defiende que para lograrlo 
sería necesario concebir la ciencia como si fuera un 
arte. El objetivo consistiría en integrar la ciencia en la 
cultura general de la misma manera de que ya forman 
parte de ella las artes y las humanidades. Sin embargo, 
veinte años después de la publicación del libro de Fis-
cher, se da la siguiente situación paradójica: aunque no 
parezca que estemos muy cerca de lograr el ansiado en-
tendimiento urbi et orbi de la ciencia, la mirada científi-
ca está a un paso de lograr la colonización epistémica y 
metodológica de todas las áreas del saber y de nuestra 

X Jornadas Crisis: La mirada de la Ciencia
—

Cientificismo o la mirada 
procusteana de la ciencia

El cientifismo solo reconoce la existencia del mundo objetivo olvidándose del 
mundo cotidiano

Texto David Pérez Chico
Imagen Sara Shackleton. Bordeline
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experiencia cotidiana. En otras palabras, el prestigio del 
que disfruta la ciencia es inversamente proporcional al 
nivel de conocimiento que tiene (tenemos) la mayoría 
de los seres humanos. Lo primero, como mantiene An-
tonio Diéguez de la Universidad de Málaga, se debe a 
la «sobreestimación de ciertas características atribuidas 
a la ciencia moderna, como son el rigor, la objetividad, 
la fundamentación, el carácter metódico, la efectividad, 
etc». Esta sobreestimación y el aumento imparable del 
prestigio de la ciencia ha tenido la consecuencia de 
que los procedimientos para decidir la calidad de los 
trabajos académicos de cualquier disciplina y para asig-
nar fondos públicos a proyectos están diseñados a la 
medida del método científico (número de artículos de 
investigación publicados en revistas de calidad contras-
tada, el nivel de «impacto» de dichos artículos…). Hasta 
tal punto es esto así que el resto de las disciplinas no 
científicas se ven obligadas en la mayoría de los casos 
a transformar sus prácticas para salvar las apariencias 
y, lo que es más preocupante, para sobrevivir mante-
niendo un mínimo prestigio intelectual y epistémico. 
En palabras del economista F. Von Hayek, a lo que es-
tamos asistiendo es a «la imitación servil del método y 
el lenguaje de la ciencia» por parte de las ciencias so-

ciales y de las humanidades. En definitiva, y a pesar de 
Fischer, coincido con Diéguez en que en la época en la 
que nos ha tocado vivir se concede «una total preemi-
nencia a la ciencia sobre el resto de la cultura|».

3. Esta coincidencia, por un lado, de la expansión 
global de la influencia de la ciencia y de que, por otro 
lado, esta expansión haya ocurrido sin que la mayoría 
de las personas esté realmente familiarizada con el mé-
todo científico y tan solo tenga una noción vaga de los 
descubrimientos y leyes científicas más importantes, 
llevó al célebre matemático Alexandre Grothendieck, 
cuyas contribuciones en matemáticas pueden muy 
bien estar a la altura de las de Einstein en física, a 
defender que la ciencia es la nueva religión universal: 
la ciencia se enuncia dogmáticamente como si fuera 
una verdad revelada. La autoridad de la ciencia, argu-
menta Grothendieck, es al mismo tiempo indiscutible 
e incomprensible. Y como toda religión que se precie, 
también esta tiene su propio credo: (1) el único conoci-
miento real o verdadero es el conocimiento científico; 
(2) el conocimiento científico es el único que puede 
alcanzar la verdad; (3) la concepción mecanicista, for-
malista o analítica de la naturaleza (reduccionismo); 
(4) la importancia de los expertos (como los sacerdotes 
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que oraban de espaldas a los feligreses y en latín); (5) la 
ciencia junto con la tecnología tienen la misión de re-
solver problemas y no solo constituyen el mejor medio, 
sino que son el único medio; y (6) tan solo los expertos 
poseen verdadero conocimiento.

4. Seamos claros: la ciencia no tiene nada de malo 
en sí misma. El problema está en que a partir de algún 
momento de los últimos cuatrocientos años, la ciencia 
sustituyó sus ideales ilustrados originales por otros 
ideales muy distintos como pueden ser el aumento 
imparable de conocimiento y del éxito práctico o el del 
progreso por el progreso mismo. Las ciencias positivas 
han acabado por arrogarse por completo la autoridad 
epistémica y al hacerlo han reducido cualquier preten-
sión o búsqueda de conocimiento a lo que está al alcan-
ce de método científico. Tan solo importan, entonces, 
los «problemas de hecho», aquellos a la medida de las 
ciencias positivas especializadas, pero no los «proble-
mas de razón». Por otro lado, la especialización propia 
de las ciencias naturales es una reducción que favore-
ce un objetivismo fisicalista que arroja toda clase de 
sospechas sobre la subjetividad y las propiedades y los 
fenómenos cualitativos. De nuevo, el cientificismo no 
es la ciencia, sino la idolatría inopinada hacia sus méto-
dos y prácticas. Es la idea de que cualquier problema o 
cuestión inteligible o bien puede ser solucionada por la 
ciencia, o bien no tiene solución; o, en otras palabras: 
de acuerdo con el cientificismo, el único conocimiento 
fiable es el conocimiento científico, y la única clase de 
comprensión es la que proporciona una teoría científi-
ca. En palabras del filósofo alemán Jürgen Habermas, 
«el ‘cientificismo’ significa la fe de la ciencia en sí mis-
ma o, dicho de otra manera, el convencimiento de que 
ya no se puede entender la ciencia como una forma de 
conocimiento posible, sino que debemos identificar el 
conocimiento con la ciencia». La mirada cientificista, 
entonces, no es necesariamente la de la ciencia, pero sí 
coincide con ella en que se trata de una mirada objeti-
vadora según la cual la principal característica del ser 
es la mensurabilidad. Y este pensamiento describe a la 
perfección el espíritu de nuestra época. El nuestro es el 
mejor de los mundos para una mentalidad ingenieril. 
El cogito cartesiano ha dado lugar a este otro mantra: si 
no es mensurable, entonces no existe.

5. Si he logrado convencer a mis improbables lec-
tores de que el cientificismo es algo cuya expansión es 
necesario frenar, lo que me queda por decir es cómo 

podríamos lograrlo. Nada de lo que yo pueda decir a 
este respecto es definitivo, pero me da la impresión 
de que la raíz del problema se encuentra en el mundo 
hacia el que la ciencia dirige su mirada. En otras pala-
bras, la ciencia tan solo reconoce el mundo objetivo, 
el mundo de las partículas microscópicas, los objetos 
y las cosas y también de los seres vivos. Y esa sería 
toda la realidad. Es en ella donde, según la ciencia, 
debemos buscar la respuesta a todos los enigmas de 
la existencia. No es raro, así pues, que nada de lo que 
tengan que decir las humanidades, pongamos por 
caso, sea relevante para esa labor de descubrimiento. 

Pero esta manera de pensar, ya lo he advertido, es 
claramente sesgada e incompleta. Es una mirada que 
no tiene en cuenta la existencia de otro mundo, uno 
que es creación nuestra, de los seres humanos. Es el 
mundo cotidiano, un mundo en el que existe el bien 
y el mal, la alegría y la pena, el pasado y el futuro y 
por tanto la esperanza. Un mundo que, aunque no 
siempre es amable, no es un lugar inhóspito ni com-
pletamente independiente de nuestra suerte, como sí 
parece serlo el mundo que investiga la ciencia. Así, 
mientras la ciencia trata de cartografiar el mundo re-
gido por leyes impersonales, las letras se afanan en 
dar sentido al mundo que hemos construido, la mayo-
ría de las veces a nuestro pesar. Ahora bien, el mundo 
objetivo es también la base sobre el que los seres hu-
manos hemos construido nuestro mundo. Ambos de-
ben coexistir y sobre esa coexistencia debería regirse 
la convivencia de las distintas áreas del saber. ●

El prestigio del que disfruta la ciencia es inversamente proporcional al nivel de 
conocimiento que tiene (tenemos) la mayoría de los seres humanos“

El cientificismo no es la ciencia, sino 
la idolatría inopinada hacia sus métodos 
y prácticas“
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C uando pensamos en mujeres escri-
toras de la antigüedad nos acorda-
mos de Safo, la de Lesbos, y acaso 

de Aspasia, pero de pocas más. Si venimos 
a la actividad literaria nacional, surge como 
nombre propio Teresa de Ávila y si pensa-
mos en el mundo hispano, en Sor Juana 
Inés de la Cruz. Sor Juana, por cierto, bien 
puede considerarse la primera feminista 
de nuestras letras, y rotunda feminista si 
recordamos aquellos versos tremendos que 
dicen:

Hombres necios que acusáis
a la mujer sin razón
sin ver que sois la ocasión
de lo mismo que culpáis:
si con ansia sin igual
solicitáis su desdén
¿por qué queréis que obren bien
si las incitáis al mal?
Combatís su resistencia
y luego, con gravedad,
 decís que fue liviandad
lo que hizo la diligencia.
Etc.

No se pueden decir mejor las cosas ni 
más claras, aunque la monja mejicana no 
tuviera ni idea de lo que hoy se llama femi-
nismo. Nadie de sus posteriores ha expuesto 
el caso con mayor rotundidad.

Pero hemos de venir a nuestras autoras 
aragonesas y, en el oscurantismo de nuestra 
limitada información, entre las primeras des-
taca la célebre abadesa de Casbas, Ana Fran-
cisca Abarca de Bolea, cuyas prosas y versos 
fueron alabados por el mismo Gracián, que la 
incluyó en su Agudeza. Aguda era, en verdad, 
la señora abadesa, que además ha pasado a 
nuestra historia literaria por haber empleado 
también la lengua aragonesa en sus versos. 

Tras ellas, hay que saltar de siglo para 
encontrarnos a Josefa Amar y Borbón, a la 
que ya podemos llamar feminista à la page 
y, saltando otro siglo, a María Teresa Ver-
dejo y Durán y a Concepción Gimeno de 
Flaquer, que fue militante periodista. Pero 
la figura femenina por antonomasia del 
siglo XIX fue, sin duda, María Pilar Sinués, 
prolífica y consagrada romántica, aunque 
no exenta de carácter feminista.

Literaturas: Aragonesas escritoras
—

La escritura es mujer
La creatividad femenina aragonesa 

desde Ana Francisca Abarca de 
Bolea a Irene Vallejo. 

Texto Juan Domínguez Lasierra

Nos cuentan los eruditos que el primer texto literario conocido de la humanidad es el de una mujer, 
Enheduanna, sacerdotisa del templo del dios lunar Nanna en Ur. Sabíamos que otra mujer, Aspasia, fue 
maestra de Sócrates y que escribía los discursos políticos a su marido, nada menos que el gran Pericles, 
que tanto han influido en gobernantes posteriores. Y Aspasia no era la única que se dedicó en aquellos 
tiempos a la filosofía, sino que hubo otras mujeres que formaron parte de la Academia platónica, de las 
escuelas helenísticas... Y hemos sabido de Hildegard von Bingen, mujer del siglo XII abadesa, profetisa, 
compositora, escritora, filósofa; oráculo de reyes, papas y emperadores; creadora de la primera lengua 
artificial de la historia y del primer auto sacramental precursor de la ópera. Ellas no son sino unos pocos 
nombres, entre otras muchas ignoradas mujeres excepcionales, que han emergido casi milagrosamente 
de los olvidos de la historia.

Josefa Amar y Borbón 
Condicion femenina y razón 

ilustrada
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En el XX hay que destacar la figura 
universal de María Moliner, con su pasmo-
so Diccionario de uso, y ya en lo puramente 
creativo una figura como Ana María Nava-
les. Como investigadora, es inexcusable el 
nombre de Aurora Egido, académica de la 
RAE por sus grandes estudios literarios. El 
primer cuarto del siglo XXI, con un nume-
roso grupo de estupendas escritoras, está 
presidido por una genuina autora, Irene 
Vallejo, que ha merecido la atención inter-
nacional con su pasmoso El infinito en un 
junco. Su juventud anima a esperar todavía 
muchas otras grandes creaciones, en un 
siglo al que no dudaríamos en proclamar 
el siglo de la mujer. En el XXI la escritura 
también tiene nombre de mujer. La escritu-
ra es mujer.

Capítulo I.
Siglos XVII-XVIII

1679.- Ana Francisca Abarca de Bolea: 
Vigilia y Octavario de San Juan Bautista, 
miscelánea de prosas y versos. Incluida por 
Gracián en su Agudeza.

Hacia 1685 Muere Ana Abarca de Bo-
lea, escritora y abadesa del monasterio cis-
terciense de Casbas (Huesca).

1692.- Poemas de la única poetisa ame-
ricana, Musa dézima, Sor Juana Inés de la 
Cruz. Zaragoza, por Manuel Román, impre-
sor de la Universidad, a costa de Matías de 
Lezaun. Varias impresiones.

1700.- Vida de nuestra Madre Seráfica 
Santa Clara, de Sor Mariana Sallent y Tra-
sobares, editada en Zaragoza por Domingo 
Gascón y reeditada en Valencia por Francis-
co Maestre en 1703.

1782.- Josefa Amar y Borbón traduce 
del italiano al español la obra de Francisco 
Javier Lampillas: Ensayo histórico-apologético 
de la literatura española contra las opiniones 
preocupadas de algunos Escritores modernos 
italianos. Disertaciones del señor abate don 
Xavier Lampillas. Zaragoza, Blas Miedes. 
1782-1786, cuatro tomos.

1786.- Josefa Amar y Borbón publica en 
Zaragoza Discurso en defensa del talento de 
las mujeres y otros cargos en que se emplean los 
hombres, entre otros tratados que hoy llama-
ríamos feministas.

Siglo XIX
1853.- María Teresa Verdejo y Durán: 

Ecos del corazón. Ensayos poéticos. Zaragoza, 
imp. de Antonio Gallifa.

1857.- María del Pilar Sinués: Cantos de 
mi lira, con “tres leyendas”. Y la novela his-
tórica La diadema de Perlas.

1859.- María del Pilar Sinués: Flores del 
alma. Poesía.

Carlota Cobo: La ilustre heroína de Zara-
goza o la célebre amazona en la Guerra de la 
Independencia. Novela histórica de la hija de 
Agustina de Aragón. Madrid, Imprenta de 
Santiago Aguado.

1861.- María del Pilar Sinués de Marco: 
El lazo de flores. Novela original. Madrid, 
Calle de Trujillos, 4.

1862.- María del Pilar Sinués: Memorias 
de una joven de la clase media.

1864-1869.- María Pilar Sinués crea la 
revista El Ángel del Hogar. Revista Semanal 
de Literatura, Teatro, Modas, Labores. Donde 
publica su Galería de Mujeres célebres, a lo 
largo de esos mismos años, que forman 
quince volúmenes.

1865.- María del Pilar Sinués: Fausta 
Sorel, novela. Y Querer es poder.

1868.- Rita Rodés y Garcés: Alboradas. 
Poesías. Zaragoza, Tipografía de Ballés y 
Malo, calle de San Blas, 118.

1871.- Concepción Gimeno de Flaquer: 
Victorina o Heroísmo del corazón, Madrid, 
1871-73, 2 vols. 245 y 218 págs. Prólogo de 
Ortega y Frías.

Otras novelas de la autora: ¿Culpa o 
expiación? Novela, México, 1890, 281 págs.; 
Una Eva moderna. Novela, Madrid, 1909, 
en El Cuento Semanal; El Doctor alemán. 
Novela; La mujer juzgada por una mujer, 
1882; Elina Durval, 1878; Alardes de hombres 
célebres; Suplicio de una coqueta, 1887.

1873.- María del Pilar Sinués: Una hija 
del siglo.

1874.- Patrocinio de Biedma, viuda de 
Quadros: El héroe de Santa Engracia. Poema 
histórico. Madrid, imprenta del Memorial de 
Ingenieros.

1876.- María del Pilar Sinués: Combates 
de la vida. Dos novelas. Madrid. Estableci-
mientos tipográficos de M. Minuesa.

1884.- Melchor Poza Rodríguez: Muje-
res célebres aragonesas, Zaragoza, Trata, entre 
otras, de Sor María y Sor Margarita Escobar, 
Ana Francisca Abarca de Bolea, Eugenia 
Bueso, Sor María Francisca de San Antonio, 
Josefa Amar y Borbón, Juana Sobrarías... 
que se dedicaron al cultivo de las letras. 

Concepción Gimeno de Flaquer: Ma-
dres de hombres célebres. México, imprenta 
del Gobierno.

1889.-María del Pilar Sinués de Marco: 
Plácida (Madrid, J. M. Faquinero, 1889), 
ambientada en gran parte en San Juan de 
Mozarrifar. Otros títulos con referencias 
aragonesas: Margarita, 1857; El lazo de flo-
res, 1862; La rama de sándalo, 1862; Celeste, 

Irene Vallejo
El infinito en un junco

Ana Francisca Abarca y Bolea
Vigilia y octavario de San Juan 

Bautista

Ana Abarca de Bolea
Guia de lectura
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1863; El almohadón de rosas, 1864; El becerro 
de oro, 1876; La misión de la mujer, 1886.

1893.- Muere la escritora María del Pi-
lar Sinués.

1894.- Francisca Sarasate de Mena: Ro-
mancero aragonés. Con un prólogo de Faus-
tino Sancho y Gil. Zaragoza, Diputación 
Provincial, establecimiento tipográfico del 
Hospicio.

1900.- Nace en Paniza la lexicógrafa 
María Moliner Ruiz el 30 de abril.

Capítulo II
Siglo XX hasta los sesenta

1905. Apuntes para una biblioteca de 
escritoras españolas desde el año 1401 al 1833, 
de Manuel Serrano Sanz.

Álbum cervantino aragonés de los 
trabajos literarios y artísticos con que se 
ha celebrado en Zaragoza y Pedrola el III 
centenario de la edición príncipe del Qui-
jote. Publícalo la Excma. Sra. Duquesa de 
Villahermosa. Madrid, en la casa de la viuda 
e hijos de M. Tello.

1909.- El trovador de la niñez. Colección 
de composiciones en verso para ejercitarse los 
niños con la lectura de poesía, ordenada por 
Pilar Pascual Sanjuán. Antoni J. Batinos, 
editor, Barcelona.17ª edición. Aparecen 
composiciones de M. A. Príncipe y B. L. de 
Argensola.

1917.- María Moliner es alumna oficial 
del Instituto General y Técnico de Zarago-
za.

1918.- María Moliner cursa los estu-
dios de la licenciatura en Filosofía y letras 
(sección de Historia) en la Universidad de 
Zaragoza.

1921.- María Moliner concluye su li-
cenciatura en Historia con sobresaliente y 
premio extraordinario.

1923.- Amparo Poch: Amor. Novela.
1923-1926.- Ricardo del Arco: Figuras 

aragonesas. Tomo I, II y III (1923, 1926, 
1956). Entre el predominio absoluto de 
varones encontramos en el tomo II a Ana 
Francisca Abarca de Bolea.

1927.-Las mujeres de mañana. Libro de 
lectura, por doña Casilda Manzana de Quin-
tanilla. Maestra de la Escuela Nacional de 
Niñas de Tolva (Huesca).

1928.- Raquel Meller, nacida en Tara-
zona, protagoniza la película Carmen, diri-
gida en París por Jacques Feyder, en la que 
interviene también Luis Buñuel. Buñuel es 
ayudante de Epstein en la película El hundi-
miento de la casa Usher.

1931.- María Moliner inicia su colabo-
ración con las Misiones Pedagógicas de la 

República, creadas en el mes de mayo.
Nace Pilar Lorengar.
1935.- Seral y Casas publica en la co-

lección Cuadernos de Poesía 1, editorial 
Cierzo, Cadera del insomnio. Allí publicarán: 
Maruja Falena, Rumbo; María Dolores Ara-
na, Canciones en azul, y José María Vilaseca, 
Cancionero de la meseta.

1936.- María Moliner dirige la Bibliote-
ca Universitaria de Valencia.

1937.- Margaret Mitchell, premio Pu-
litzer por Lo que el viento se llevó, que sería 
llevada al cine con extraordinario éxito. 

1942.- Rosa María Aranda, en una línea 
de novela sentimental, publicaría Boda en el 
infierno (1942), llevada al cine.

1943.- Rosa María Aranda: la novela 
Cabotaje.

1945.- Rosa María Aranda: Tebib, de 
ambiente norteafricano.

1948.- Rosa María Cajal se da a conocer 
con la novela Juan Risco. Ed. Destino.

1950.- María Moliner comienza a re-
dactar su Diccionario de uso del español.

1951.- Josefina Sánchez Pemán: Versos.
1953-54.- Val de Ara (María de Moliner): 

El Santo de papá. Prólogo de Miguel Allué 
Salvador. Zaragoza, Ediciones Val de Ara, Fita, 
1. Portada de Lalinde. Podría tratarse de un 
libro de María Moliner, pero una clamorosa 
falta de ortografía en la primera línea de una 
introducción con motivo de su tercera edición 
(1956) nos mueve a descartar esa autoría. En 
esta tercera edición las solapas incluyen un 
comentario de G. Sierra Monge, publicado en 
el nº 18-19 de Estudios Pedagógicos, de la IFC.

1954.- Juegos Florales con motivo de 
la celebración en Zaragoza de la Cruzada 
Cordimariana. Mantenedor, Estaban Bilbao, 
entonces presidente de las Cortes, y promo-
tora doña Leonor Sala de Urzáiz, presidenta 
de aquella Cruzada y figura muy popular en 
aquellos años.

Josefina Sánchez Pemán: Ritmos del co-
razón. Poesía. Ilustraciones de Borau, Julio 
Alvar y otros.

La bailarina María de Ávila abre su es-
tudio en Zaragoza.

1956.- Rosa María Cajal: publica las 
novelas Un paso más y Primero derecha.

1957.- Josefina Sánchez Pemán: Nunca 
encontró el amor. Novela.

1958.- Josefina Sánchez Pemán: Cuan-
do se eleva el alma. Poesía. Zaragoza, La Edi-
torial. Segunda edición en 1969.

1962.- Josefina Sánchez Pemán: Mis 
artículos favoritos.

Muere la cupletista turiasonense Ra-
quel Meller.

Amparo Poch 
Ética, anarquismo y sexualidad

María del Pilar Sinués
La vida real

María Moliner
(FLM. Letra zeta)

Amparo Poch y Gascón 
(Público)
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1963.- Nace la colección editorial Poe-
mas, dirigida por Guillermo Gúdel y Lu-
ciano Gracia. Entre los muchos títulos que 
editaron, cerca de sesenta en el momento 
de su desaparición, figuran títulos como la 
antología Generación del 65, donde hay nom-
bres femeninos, y ya en sus últimos tiempos, 
otros firmados por Carmen Serna (1983), Ele-
na Gastón y Encarnación Ferré.

1964.- Marion Welch O’Neill realiza 
una tesis sobre el mito en las novelas de B. 
Jarnés en la Universidad de Wisconsin.

Lola Mejías: Hasta llegar a Dios, que 
recoge poemas de 1954 a 1959, de hondo 
contenido espiritual.

1966.- Se publica el primer volumen 
del Diccionario de uso del español, de María 
Moliner; 2º vol. en 1967).

1967.- Segundo volumen del Dicciona-
rio de uso del español, de María Moliner.

Ese edita Generación del 65. Antología de 
poetas hallados en la Facultad de Filosofía y 
Letras, con introducción de Miguel Laborde-
ta, y publicada en la colección Poemas, que 
fue secuestrada.

Lo que quiso ser aquella “Generación 
del 65”, en la que se integraron autores 
que luego estarían muy presentes en el pa-
norama literario aragonés posterior (entre 
sus féminas, María Pilar P. Calvé, Aurora 
Egido, Socorro Molina y María Pilar Rey del 
Corral), quedaba expresado en la introduc-
ción a Generación del 65. Sus integrantes, 
además de renegar de su condición de 
grupo, expresaban su ruptura generacional 
con los poetas aragoneses anteriores, iróni-
camente llamados «los Poetas Antiguos», 
lo que iba contra la generación Niké, a cuyo 
centro de reunión (el Café Niké) se le califi-
ca insidiosamente de «caverna»:

«Un grupo coherente, como preten-
demos hacer ver que es el nuestro, ha de 
estar en posesión de algunas características 
comunes a todos sus miembros. Pues bien, 
tal vez la mayor originalidad de la genera-
ción del 65 sea que no existe tal cosa. Aquí 
cada cual tira por su lado y nadie tiene nada 
que ver con los demás. Lo único que nos 
une a todos es que, a nuestra vez, tampo-
co tenemos nada que ver con ningún otro 
movimiento ni núcleo existente. Mucho 
menos, desde luego, con las anteriores 
generaciones de poetas zaragozanos. En el 
aspecto literario, claro, porque en el huma-
no hay que hacer constar la gran amistad 
que nos une a varios miembros del 65 con 
los Poetas Antiguos frecuentadores de la 
caverna de Niké (tales los Luesma, Blancas, 
Gúdel, etc.)».

Pese a no reconocer características 
unificadoras, aceptaban algunas influen-
cias mayoritarias: la de César Vallejo y lo 
Pop (Villacampa, Marín, Prat, Maenza, 
Lorenzo, Egido, Anós). Pero, sobre todo, 
al asumir el hecho de «darle un sentido 
útil al poema», surgían «los dos grandes 
postulados generacionales»: El poeta como 
objeto de consumo, y la poesía como ins-
trumento de provocación. Con la primera, 
parecían ponerse en la línea de los posno-
vísimos; con la segunda, en la del happe-
ning, pues la provocación iba dirigida al 
«receptor del poema, lector u oyente, para 
que participe en el proceso de revelación 
del poema e incluso en su elaboración». 
Idealismos y realismos dejaban paso a una 
nueva modernidad.

1969.- Cristina Lacasa, la leridana más 
aragonesa, edita en Adonais Encender los 
olivos como lámparas.

Capítulo III
Los años setenta

1970.- Ana María Navales, En las pala-
bras, su primer poemario.

1972.- Ana María Navales se traía de 
Italia un premio internacional de poesía, 
el Silarus, por un poema titulado “Es la 
hora”.

1973.- La revista de poesía malagueña 
Caracola dedicó un número a los poetas 
aragoneses, recogiendo una antología 
realizada por Ana María Navales y Rafael 
Fernández Ordóñez, en la que se incluía 
a Aguirre, Alfaro, Aragonés, Barreiro, De 
Codes, Conte, Chamorro, Checa, Gastón, 
Gil, Navales y Villacampa.

En Caracas, en la colección Árbol de 
fuego, publicaba Ana María Navales Junto 
a la última piel.

1974.- Ana María Navales publica en 
Fundamentos, Cuatro novelistas españoles, 
en el que estudia la obra de Aldecoa, Deli-
bes, Daniel Sueiro y Francisco Umbral.

Encarnación Ferré publica en Planeta 
Hierro en barras. Había sido finalista del 
premio el año anterior con Memorias de 
una loca, que sería editada años más tarde 
en la colección Crónica del Alba.

1975.- Premios Inmortal Ciudad de 
Zaragoza: el Luzán, de poesía, fue para 
Meditaciones a medianoche, de Rosendo 
Tello Aína y el Baltasar Gracián, de ensayo, 
para Proceso de descomposición de la figura 
del héroe, de Teresa Labia. 

El premio Mor de Fuentes recayó en 
Ana María Navales por su relato Dos mu-
chachos metidos en un sobre azul.

Collage Ana María Navales 
(Juan Domínguez)

Encarnación Ferré
(Revista La Oca Loca)
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El premio de poesía Aljafería —patroci-
nado por Litho Arte— es concedido a Luisa 
Futoransky, por Viajera de tierra y viento.

Se publica Poesía Universitaria, antolo-
gía de los participantes en el I Certamen de 
Poesía Universitaria, celebrado en la Facul-
tad de Letras. Con nota previa de María del 
Pilar Palomo, incluye a María Pilar Pallarés 
Dukar.

En Luesia, pequeña población zarago-
zana, Ángel Guinda funda la editorial Pu-
yal, de poesía, que se iniciaría con los libros 
de José Luis Alegre Cudós y el de Ana Ma-
ría Navales Restos de lacre y cera de vigilias.

Ana María Navales recibe el premio 
italiano Silarus, de narrativa hispánica, por 
su relato Una máquina gris y verso y publica 
en la colección Puyal Restos de lacre y cera de 
vigilias.

1976.- La poesía aragonesa del siglo XVII 
y el culteranismo. Fue la tesis doctoral de 
Aurora Egido en la Universidad de Barce-
lona.

Nace la Colección Aragón, de la Libre-
ría General, propiedad de Ángel Boya, que 
se proponía como meta la publicación de 
cien libros de temas aragoneses para for-
mar un “corpus” de conocimientos básicos 
sobre la región. En lo que atañe a nuestro 
propósito la colección publicaría la Anto-
logía de la poesía aragonesa contemporánea, 
de Ana María Navales, que también daría a 
conocer aquí sus relatos Paseo por la íntima 
ciudad y otros encuentros.

Nivaria Tejera, la escritora cubana de 
vinculación aragonesa por su compañero, el 
pintor Antón González, Hanton, del grupo 
Zaragoza, publicaba en editorial zaragoza-
na, La barrera fluídica o París escarabajo.

1977.- Aparición, en julio, de la revista 
de poesía Albaida, dirigida por Rosendo Te-
llo y Ana María Navales. Albaida. Revista de 
Poesía (1977-1979) nació en Zaragoza en la 
primavera/verano de 1977, fundada por Ro-
sendo Tello, Ana María Navales, Juan Do-
mínguez Lasierra e Isabel María Sánchez 
Aparicio. Durante sus ocho entregas publi-
có poemas (originales, y, en algunos casos, 
versiones al español de poetas extranjeros), 
estudios sobre poesía, notas críticas y noti-
cias, dentro de un equilibro entre creación 
y crítica. Su último número apareció en la 
primavera/verano de 1979.

1978.- Se inicia la Colección Básica 
Aragonesa, de Guara Editorial, que auspició 
un «corpus» básico de temas que han servi-
do de apoyo a estudios posteriores. Creada 
por José María Pisa, planteaba su aparición 
como una forma de «sumarse a todos los 

esfuerzos que vienen sucediéndose, desde 
los más diversos campos, para contribuir 
a la autonomía cultural de nuestra región, 
en el convencimiento de que la autonomía 
política y económica será una más profun-
da realidad en tanto en cuanto la mayoría 
de los aragoneses puedan participar de una 
autonomía cultural». Entre sus títulos el 
panorama sobre la novela aragonesa del 
XIX, de Rosa María Andrés Alonso y José 
Luis Calvo Carilla. 

Con Del fuego secreto conseguía Ana 
María Navales el premio San Jorge 1978, y 
en los finales del año, un accésit del Ado-
nais con Mester de amor.

Navales publicó en los comienzos de 
año, dentro de la Colección Aragón, una 
Antología de la poesía aragonesa, primera 
incursión en el tema, en la que se recogía 
una muestra de quince poetas aragoneses 
actuales.

Se iniciaban las Ediciones de Heraldo 
de Aragón, dirigida por Joaquín Aranda, 
donde se publicaría un título de la escritora 
catalana Teresa Pàmies, el análisis de la  
economía española (1959-1976), de Allison 
Wright, y la Antología de narradores aragone-
ses contemporáneos, de Ana María Navales, 
que compendiaba por vez primera la labor 
narrativa de treinta escritores de la tierra,  
entre ellos los de Marián Arcal, Rosa María 
Aranda, Rosa María Cajal, Luisa Llagostera,  
Ana María Navales, Encarnación Ferré y 
Soledad Puértolas.

1979.- Aurora Egido: La poesía aragone-
sa del siglo XVII (Raíces culteranas), IFC.

Un capítulo también de creciente pre-
sencia, gracias a la gran actividad de las 
editoras locales: IFC, Librería General, Gua-
ra, Pórtico, Ayuntamiento..., fue el ensayo 
literario. Señalemos los estudios de Aurora 
Egido (La poesía aragonesa del siglo XVII, y 
la ed. de los Retratos de los Reyes de Aragón, 
de Andrés de Uztarroz y otros poemas de la 
Academia) y M. L. Bayo (ed. de la comedia 
chesa de Domingo Miral, Qui bien fa nunca 
lo pierde).

Muere la pianista Pilar Bayona.
En la Colección San Jorge, Del fuego 

secreto, de Ana María Navales, premio San 
Jorge 78 y las Baladas a dos cuerdas, de Ro-
sendo Tello Aína, título que formaba trilo-
gía con Paréntesis de la llama y Libro de las 
fundaciones, ya publicados. 

Sol Acín, la hija de Ramón y Conchita 
Monrás, descubre tardíamente su poesía: 
En ese cielo oscuro (Ámbito Literario/Rena-
cimiento). Su próximo poemario será de 
2013. 

Aurora Egido
Bodas de arte e ingenio
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Otra colección iniciada este año fue 
Olifante, Ediciones de poesía, dirigida por 
Trinidad Ruiz Marcellán, de larga vida. Ha 
editado autoras como Marina Pino o Mag-
dalena Lasala.

Adonais publicaba su accésit del año 
pasado, Mester de amor, de Ana María Na-
vales.

Dos libros de homenaje fueron Goya 
1978, con abundante participación feme-
nina,  y La voz de los poetas, dedicado a la 
actriz y recitadora Pilar Delgado, publicado 
por la Peña Solera Aragonesa.

En 1979 había dejado de existir Albai-
da (1977-79), específicamente dedicada 
a la poesía y dirigida por Rosendo Tello 
y Ana María Navales, que prolongaba la 
larga tradición de las revistas literarias 
nacidas en Aragón a partir de la guerra 
civil, vinculadas a nombres destacados 
de nuestra poesía: Miguel y José Antonio 
Labordeta (Despacho Literario, Orejudín), 
Julio Antonio Gómez (Papageno), Luciano 
Gracia y Guillermo Gúdel (Poemas), Ma-
nuel Pinillos (Ámbito)..., hoy recuperadas 
en la colección de facsímiles que lleva a 
cabo la DGA.

En el Villa de Bilbao, estaba entre las 
diez seccionadas la novela de Encarnación 
Ferré Pasión y locura de Sebastiana.

En el certamen de novela corta Ciudad 
de Barbastro, resultaba finalista Ana María 
Navales con El regreso de Julieta Always.

El Sésamo, de novela corta, era ganado 
por Soledad Puértolas.

Capítulo IV
Los años ochenta

1980.- Presentación del primer volu-
men de la Gran Enciclopedia Aragonesa, de 
Ed. UNALI.  Un hito en la recuperación de 
todo el «corpus» de conocimientos arago-
neses fue la Gran Enciclopedia Aragonesa 
(GEA), de la editorial UNALI, y dirigida 
por Eloy Fernández Clemente, creador y 
director de Andalán (1972-1987). Iniciada 
en 1980, la GEA, en la que participaron 
cientos de especialistas, estuvo formada por 
13 tomos, a los que después se han ido aña-
diendo apéndices.

UNALI, al hilo del éxito editorial de la 
GEA, auspició sendos premios de narrativa 
y ensayo, con su publicación respectiva, que 
tuvieron escasa proyección y vida. En su co-
lección de narrativa —que acogió, además 
de sus propios premios, los Ciudad de Bar-
bastro, Jaca y Teruel— publicó Ana María 
Navales El regreso de Julieta Always, editado 
por Bruguera.

Novelistas de este año fueron: Luisa 
Llagostera, de quien se editó su novela La 
calle, premio San Jorge de la Institución 
Fernando el Católico, y Soledad Puértolas, 
ganadora del Sésamo 1979, que publicaba 
en Legasa Literaria la novela premiada, El 
bandido doblemente armado, una primera 
incursión narrativa que merecía la atención 
de la crítica.

Luis Capecchi, en Aragón y los poetas, 
estudia a I.-M. Gil, M. Pinillos, M. Laborde-
ta, Rosendo Tello y Ana María Navales.

Ana María Navales publica Tentación de 
la sombra, editada por Azor. 

Aparecen las antologías Poesía urbana, 
patrocinada por el Ayuntamiento de Zara-
goza, con el concurso de treinta y nueve 
poetas, y Cincuenta y tres escritores a Ramón 
J. Sender, homenaje y adhesión a nuestro 
escritor, candidato al premio Nobel, con 
colaboraciones en prosa y verso, y a iniciati-
va de la Agrupación Artística Aragonesa; el 
estudio de Luisa Capecchi, en la Colección 
Alcorces, sobre Aragón y sus poetas, donde 
analiza la obra de I.M. Gil, Pinillos, M. La-
bordeta, Rosendo Tello y Ana María Nava-
les; o el empuje de las nuevas generaciones, 
como esos Brotes (Nueve poetas borjanos), 
salidos del grupo literario Sílfide, cuya re-
vista llegó a su segundo año.

Ediciones de Heraldo de Aragón acentuó 
en sus últimos volúmenes el carácter lite-
rario de su colección. Publica la Antología 
de narradores aragoneses, de Ana María Na-
vales.

Aparece Logas, revista de la Tertulia 
Literaria de Teruel, que cierra en 1982 tras 
publicar tres números.

1981.- Ana María Navales publica en 
la revista santanderina Peña Labra (nº 42, 
1981-82) una nueva reunión de poetas ara-
goneses con el título: “16 poetas del Ebro”.

José Luis Alegre Cudós realiza una An-
tología de poetas noveles aragoneses.

Los premios de la Crítica se fallan en 
Zaragoza.

Ana María Navales publica dos novelas, 
El regreso de Julieta Always y La tarde de las 
gaviotas, y obtiene el premio Hucha de Oro 
de cuentos. Además, aparece en Hiperión 
su poemario Los espías de Sísifo.

Rosario Hiriart publica en la Institu-
ción Fernando el Católico un estudio sobre 
la poesía de Ildefonso-Manuel Gil.

Muere en Madrid la lexicógrafa María 
Moliner, el 22 de enero.

1982.- Nace el suplemento literario “Ar-
tes y Letras” de Heraldo de Aragón, fundado 
y coordinado por Juan Domínguez Lasierra.

Trinidad Ruiz Marcellán
Traducción del silencio
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El premio San Jorge de novela es para 
Luisa Llagostera por Lamma Sabachtani.

Rosa María Aranda gana el premio de 
novela corta de Calatayud, por Alguien en 
alguna parte.

Los premios de la Crítica son fallados 
en Zaragoza.

1983.- Cinco estudios humanísticos para 
la Universidad de Zaragoza en su centenario 
IV. (CAI). Uno de ellos, “Certámenes poé-
ticos y arte efímero en la Universidad de 
Zaragoza (siglos XVI y XVII)”, de Aurora 
Egido.

Los premios de la Crítica vuelven a ser 
fallados en Zaragoza.

El 1 de noviembre aparece Turia, la 
revista cultural turolense. Turia surge en 
Teruel, en este contexto del apoyo insti-
tucional a las iniciativas culturales, como 
una propuesta de integración de diversas 
corrientes creativas y de pensamiento y 
«desde el convencimiento de que se puede 
ser provinciano y universal». Un empeño 
programático al que la revista cultural tu-
rolense sigue siendo fiel, practicando ese 
«ejercicio válido de pluralidad intelectual» 
que postulaba en la fe de bautismo de su 
primera entrega. Dirigida por Raúl Carlos 
Maícas y Ana María Navales, elemento pri-
mordial de esta aventura cultural lo cons-
tituye lo literario, tanto por sus secciones 
específicas, como Letras y Taller (análisis 
y creación), como por aquellas donde lo 
literario suele tener destacada presencia, 
como la Torre de Babel (crítica de libros) o 
Conversaciones.

Ana María Navales recibía el premio 
José Luis Hidalgo de poesía, convocado por 
el Ayuntamiento de Torrelavega, por su 
libro Nueva, vieja estancia, publicado en la 
colección Anjana con dibujos del surrealista 
aragonés Javier Ciria, un veterano artista, 
que ya había ilustrado algunos números 
de Noreste, la revista literaria de los años 
treinta zaragozanos. Ana María Navales, en 
Didascalia, su primera incursión larga en la 
literatura infantil, Mi tía Elisa.

La poesía tenía amplio protagonismo 
en la Colección San Jorge con títulos como 
Primeros poemas, de Asunción Horno y 
Memorias de ceniza y esperanza de Carmen 
Serna.

La novelista Rosa María Aranda nos 
descubría su vena poética en Tiempo de cris-
tal, con presentación de Ana María Navales.

Tampoco faltaron los productos narra-
tivos, vinculados a algunos premios lite-
rarios aragoneses como el de Rosa María 
Aranda, Alguien en alguna parte, novela que 

consiguió el primer premio Ciudad de Ca-
latayud.

1984.- Aparece La literatura en Aragón, 
que recoge el I Ciclo Literario de la CAZAR, 
con estudios de Alvar, García de la Concha, 
D. Ynduráin, Rozas, Egido (también coordi-
nadora), Mainer y Senabre. 

Se publicaba un libro de Rosario Hi-
riart, Ildefonso-Manuel Gil ante la crítica y 
se creaba, por el Ayuntamiento de Daroca, 
un premio internacional con el nombre del 
escritor aragonés, cuya primera edición, en 
1985, sería ganada por Onofre Rojano. 

Encarnación Ferré da a conocer Trece 
cartas sin destino.

1985.- Ana María Navales obtiene el 
premio Antonio Camuñas de novela con El 
laberinto del quetzal, que sería publicada por 
Hiperión.

Sobre narrativa, La novela aragonesa en 
el siglo XIX, de R. Mª Andrés Alonso y J. L. 
Calvo Carilla (Guara, 1984).

La Universidad, con sus Prensas Uni-
versitarias, abría en 1985 una colección 
poética, La Gruta de las Palabras, que ha 
querido contentar a veteranos y jóvenes 
en proporciones equilibradas. En la «gru-
ta» está Navales con su antología personal 
Los espejos de la palabra y entre las gene-
raciones más jóvenes Teresa Agustín, 
Magdalena Lasala, Mercedes Yusta, Pilar 
Rubio Montaner, Sylvia Solé, Annabel 
Martínez Zamora, Isabel Bono, Almude-
na Vidorreta, Angélica Morales, Carmen 
Ruiz Fleta, Ana Vidal Ejea, Lara López o 
Alicia Silvestre. 

1986.- Publican, en narrativa, Soledad 
Puértolas (Burdeos) y Ana María Navales (El 
laberinto del quetzal, premio Antonio Camu-
ñas).

Francisco Meléndez ilustra, con die-
ciséis láminas, la versión española de Car-
men Bravo-Villasante de El cascanueces y 
el Rey de los Ratones, de E.T.A. Hoffmann. 
(Mondadori).

Este año los premios otorgados por la 
Diputación de Zaragoza a través de la IFC 
(Institución Fernando el Católico), pasaron 
a denominarse, al igual que los dedicados 
a las artes plásticas, Isabel de Portugal, 
lo que, salvo el confusionismo provocado 
por el gratuito cambio de nombre, no hizo 
variar en nada el desarrollo continuado de 
una colección que ha pretendido ser cauce 
institucional de la producción poética reali-
zada en Aragón.

El antiguo premio San Jorge de poesía, 
este año Isabel de Portugal, fue para Jacque 
Canales por En la piel de la palabra.

Ana María Navales
El final de una pasión
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La Institución Fernando el Católico 
—tras un modesto intento con la colección 
“Narraciones Breves” de acoger los relatos 
premiados en su concurso literario— inicia 
la colección Isabel de Portugal, cuyos volú-
menes reúnen junto al cuento galardonado 
otros del mismo autor. Se publican además 
textos de finalistas y, en algún caso, de no 
concursantes (F. Otín, R. Acín). Hay títulos 
de J. Sebastián, Dieste-Arbués, Adolfo Ayu-
so, A. Castro, Vizárraga, Irisarri, Lampre y 
García-Valiño.

Surgen, impulsadas por el entusiasmo 
de jóvenes poetas, colecciones como Cua-
dernos de Aretusa, y posteriormente Cave 
Canen, Cancana, Cantárida...

Teresa Agustín: Dhuoda.
Muere Simone de Beauvoir.
1987.- Aurora Egido: Bosquejo para una 

Historia del teatro en Aragón hasta finales del 
siglo XVIII, IFC.

María Teresa Cacho: Fray Jerónimo de 
San José. Antología poética.

Olifante edita la antología Los placeres 
permitidos. Joven Poesía Aragonesa, 1987. 
Con introducción de Ángel Guinda.

Librería Central crea la Editorial Mira. 
Y en 1991 se inicia Narrativa Mira, que pro-
sigue su actividad hasta nuestros días. En 
narrativa destacan libros como Paseo por la 
íntima ciudad y otros encuentros, de Ana Ma-
ría Navales.

Último número del quincenario Anda-
lán, 18 de enero.

1988.- María Zambrano, primera mu-
jer en obtener el premio Cervantes de Lite-
ratura.

Rosa María Aranda vuelve a la poesía 
con Fiera solitaria (Torremozas), con pró-
logo de Emilio Alfaro. “Dulce, desgarrado, 
carnal, hosco…”.

María Pilar Martínez Barca: Epifanía de 
la luz. Libro de recuerdos y esperanzas.

Soledad Puértolas presenta su novela 
Todos mienten.

Nace la revista de literatura infantil y 
juvenil Trípala-Trápala, del Centro de Pro-
fesores de La Almunia, Calatayud, Caspe, 
Ejea y Tarazona.

1989.- Tomo 7 de la Enciclopedia Te-
mática de Aragón, dedicado a la Literatura y 
coordinado por Manuel Alvar.

Soledad Puértolas, premio Planeta por 
Queda la noche.

Ana María Navales publica Los labios 
de la Luna (Torremozas), con una segunda 
edición en 1990. Se traduce su poesía a 
distintas lenguas, entre ellas al búlgaro, 
auspiciada por la Diputación de Zaragoza, 

Poesía de Aragón, junto a poemas de Miguel 
Labordeta y Francisco Uriz.

Penúltimos poetas de Aragón, antología 
de Trinidad Ruiz Marcellán.

En Cancana, de Lola Editorial, entre el 
rescate de textos poco conocidos de grandes 
autores está el nombre de Silvia Plath.

Con ambiciones de futuro que el tiem-
po desmintió se abría la colección de poesía 
Veruela, editada por la comisión de cultura 
de la DPZ, al amparo becqueriano del viejo 
monasterio zaragozano. El segundo de sus 
títulos, una antología de Penúltimos poetas 
de Aragón, seleccionada por Trinidad Ruiz 
Marcellán, con mezcla variopinta de jóve-
nes vates, entre ellos Teresa Agustín, Ana 
Alcubierre, Pilar Martínez Barca y Francis-
ca Sánchez Peiró.

Capítulo V. [8.400]
Los años noventa

1990.- Se crea el Instituto Cervantes 
para proteger y difundir el español.

Mª. Ángeles Naval publica El sentimiento 
apócrifo. Un estudio del cantar literario de Ara-
gón (1880-1900). IFC

En edición de R. Acín y J. Barreiro se 
publican las antologías Máscaras para un 
espacio. Huesca en la narrativa de hoy y Estrate-
gias de la memoria. Zaragoza en la narrativa de 
hoy, con textos de autoras como Teresa Garbí, 
Ana María Navales, Mª Elvira Sagarzazu y 
Soledad Puértolas.

1991.- Nace la colección Crónicas del 
Alba, de la DGA, que, dirigida por Ramón 
Acín, pretendió ser «un reflejo de las letras 
aragonesas actuales, tanto en el campo de la 
narrativa, como en el teatro, los viajes, etcéte-
ra». Aquí aparecen las Memorias de una loca, 
de Encarnación Ferré.

María Pilar Celma publica Literatura y 
periodismo en las revistas de fin de siglo. Estudio 
e índices (1888-1907).

Nace Mira Narrativa, de Mira Editorial, 
donde se  han publicado cerca de doscientos 
títulos, entre ellos los de  Ángeles de Irisarri, 
Encarnación Ferré, Ángela Labordeta, Marga-
rita Barbachano, Mª Pilar Clau, Elena Casero, 
Luisa Miñana, Dolors Colom Masfret, Macu 
Armisén, Pilar Laura Mateo, Teresa Sopeña, 
Elisa Gracia Fanlo, Sagrario Ramírez o Am-
paro Boguera Fillol.

1992.- Este año se inicia en Mira Edicio-
nes la Colección Biblioteca Estudios donde 
han aparecido, entre otros, títulos de R. Acín 
(Los dedos de la mano); A. Faro Fortaleza 
(Introducción a la historia de la literatura en 
Aragón); Mª Luisa Ledesma (Vidas mudéjares: 
aspectos sociales de una minoría religiosa en 

Soledad Puértolas
Todos mienten
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Aragón); Mª Ángeles Naval, coord. (Cultura 
burguesa y letras provincianas: estudios sobre el 
periodismo en Aragón entre 1834 y 1936).

Ana María Navales, publica Cuentos de 
Bloomsbury, (Edhasa), que optó al Nacional 
de Literatura y que tendrá otras tres ediciones 
con nuevos relatos y diversas traducciones. 
Como poeta da a conocer la antología Los 
espejos de la palabra.

Cuentos que me contaron. 12 narraciones 
populares aragonesas de tradición oral. Reco-
gidos y adaptados por Gabriela Sánchez. Con 
cincuenta acuarelas de Francis Menéndez. 
Fundación Nueva Empresa, Zaragoza.

José María Pisa, tras la crisis de Guara 
Editorial, reemprende en 1992 su actividad 
con La Val de Onsera, Crea la colección Le-
tras de Aragón, que se propone la recupera-
ción de  escritores regionalistas, como López 
Allué, Llampayas, Blas y Ubide, Romualdo 
Nogués, etc. Publica Obra poética (1879-
1928), de Luis López Allué, edición a cargo de 
Ana María Ramírez de Arellano, título que 
cierra la colección en 1994.

Ana María Navales: Zacarías, Rey.
1993.- Ángeles de Irisarri (El año de la 

inmortalidad), Encarnación Ferré (Memorias 
de una loca), En poesía, Ana María Navales 
(Hallarás otro mar), Teresa Agustín (Cartas 
para una mujer), Magdalena Lasala (Seré leve y 
parecerá que no te amo).

En Con los dedos de la mano, Ramón 
Acín analiza la obra de Soledad Puértolas, 
junto a las de Tomeo, Latorre, Martínez de 
Pisón y Conget.

1994.- Ed. de Mª A. Campos de la Vida y 
Octavario de San Juan Baptista, de Ana Fran-
cisca Abarca de Bolea.

Blanca Blasco Nogués se acerca literaria-
mente a su antepasado en Romualdo Nogués. 
Un escritor aragonés del siglo XIX.

María Pilar Martínez Barca: Flor de agua. 
Acentos bíblicos.

La periodista Ángela Labordeta se estre-
na en la literatura con su novela Así terminan 
los cuentos de hadas. Mira Ed.

La tenista montisonense Conchita Mar-
tínez, primera española ganadora del torneo 
de Wimbledon.

1995.- Se inicia la publicación de Gente 
de Orden. Aragón durante la Dictadura de Pri-
mo de Rivera (1923-1930), de Eloy Fernández 
Clemente (Ibercaja), con un primer tomo 
dedicado a la política, al que seguirán los 
que tratan de la economía, la vida social y la 
cultura.

Otros ensayos: Luis Ram de Viu, vida y 
obra de un poeta de la restauración, de María 
Ángeles Naval; Las fiestas del gay saber. El caso 

aragonés (1884-1905), de Francisca Soria An-
dreu, sobre los Juegos Florales.

Ana María Navales, Tres mujeres (Pilar 
Sinués, Julieta Always, Virginia Wolf); y 
Ángeles de Irisarri, Ermessenda, condesa de 
Barcelona.

Versión en CD-Rom del Diccionario de 
uso del español de María Moliner.

1996.- Aurora Egido y José María En-
guita, editan Juan Fernández de Heredia y su 
época: IV Curso sobre lengua y literatura en 
Aragón, Zaragoza, IFC.

María Carmen Marín Pina/Alberto Mon-
taner Frutos: «Estado actual de los estudios 
sobre la vida y la obra de Juan Fernández 
de Heredia», en Aurora Egido y José María 
Enguita, eds., Juan Fernández de Heredia y 
su época: IV Curso sobre lengua y literatura en 
Aragón, Zaragoza, IFC, pp. 217-83 y 357-68.

Soledad Puértolas Recuerdos de otra 
persona.

Desaparece la revista El Bosque.
En Palabra revelada Ramón Acín reúne 

una serie de textos literarios de autores parti-
cipantes en el programa didáctico Invitación 
a la Lectura (Ministerio de Educación), casi 
una nómina completa de autores aragoneses, 
entre ellos Irisarri, Ángela Labordeta, Nava-
les, Puértolas, Serna.

El verano y sus amigos, de Marisa López 
Soria e ilustraciones de Isidro Ferrer. Xordica 
(Xordiqueta). Premio Lazarillo de Ilustración 
1996.

Muere en Berlín la soprano aragonesa 
Pilar Lorengar.

1997.- Ana María Navales, la tercera 
edición de El laberinto del quetzal; Pilar Na-
varrete, Un profundo cansancio, premio Ex-
tremadura de novela; Ángeles de Irisarri y 
Magdalena Lasala, Moras y cristianas, Ángela 
Labordeta (Rapitán)…

1998.- Manuela Agudo Catalán: “Dra-
mas históricos aragoneses (1840-1850). En 
busca de una identidad regional”, en Artigra-
ma, 13, pp. 147-166. Trata de Miguel Agustín 
Príncipe, José María Huici, Braulio Foz, Ma-
nuel Lasala, Bartolomé Martínez...

Repertorio de publicaciones periódicas 
zaragozanas anteriores a 1940, Zaragoza, 
IFC/Universidad de Zaragoza, 358 p. Lola 
Hernández Ara, María Pilar Marcos Oliva, 
Pilar Ortigosa Lahuerta, José María Pérez 
Rabinal, Ana María Pons León. Véanse las 
fichas catalográficas sobre Gazeta Consola-
toria, Gaceta de Zaragoza, Gazeta Extraor-
dinaria de Zaragoza, Gazeta Nacional de 
Zaragoza, Gazeta Nueva…

Segunda edición reformada del Dicciona-
rio de uso del español, de María Moliner.

Ángela Labordeta
Equilibrista

María Ángeles Naval
Luis Ram de Viu
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La figura de Tomás Seral y Casas es 
recordada y analizada en la exposición “Un 
galerista en la posguerra”, que se presentó 
en el Centro Cultural del Conde Duque, de 
Madrid, comisariada por Chus Tudelilla y 
José-Carlos Mainer, de la que se realizó un 
catálogo-libro.

En poesía destacan, Mar de Fondo, una 
antología de Ana María Navales; La tela que 
tiembla, de Teresa Agustín; Cantos de un dios 
seducido, de Magdalena Lasala.

Cremallo de Ediciones edita la antolo-
gía Cuentos de trenes, con un relato de Nava-
rrete.

Xordica participa en el proyecto Editors 
Asoziatos, de literatura infantil en las dis-
tintas lenguas del Estado Español. Se edita, 
en versión aragonesa, Mila ba ta la escuela, 
de Tresa Durán con ilustraciones de Pep 
Monserrat.

1999.- Soledad Puértolas: La señora 
Berg.

Ana María Navales da a conocer en 
Calambur su segunda edición de Cuentos 
de Bloomsbury. En el libro colectivo Oscura 
turba de los más raros escritores españoles 
(Xordica, 1999) participa con un estudio de 
María del Pilar Sinués.

Con la colaboración del Instituto de 
Estudios Turolenses, Calambur publica 
Todos son cuentos, Diez años del Concurso 
Teruel de Relatos, 1989-1998, con prólogo de 
José Mª Merino y donde aparecen textos de 
Esperanza Mendieta, autora premiada en el 
certamen turolense.

Fallecen la centenaria pintora zaragoza-
na Joaquina Zamora y la pintora y escritora 
Marián Arcal, autora de Veinte relatos mone-
grinos.

2000.- Conmemoración del centenario 
de María Moliner.

Daniel Eisenberg/M.ª Carmen Marín 
Pina: Bibliografía de los libros de caballerías 
castellanos, Zaragoza, Prensas Universita-
rias de Zaragoza.

Fragmentos de la modernidad (Antología 
de la poesía nueva en Aragón, 1931-1944), de 
Enrique Serrano Asenjo, que incluye a Ma-
ruja Falena.

Soledad Puértolas (Adiós a las novias y 
La rosa de plata); Ángela Labordeta (Bombo-
nes de licor, una inmersión en los recuerdos 
familiares); Ángeles de Irisarri (La reina 
Urraca).

Ana María Navales es premio Sial de 
novela con La amante del mandarín.

En poesía aparece el título de Magda-
lena Lasala Todas las copas me conducen a tu 
boca.

Capítulo VI.  [8.400]
El nuevo siglo

2001.- Bibliotecas antigua y nueva de 
escritores aragoneses de Latassa aumentadas y 
refundidas en forma de diccionario bibliográfi-
co-biográfico por don Miguel Gómez Uriel, edi-
ción electrónica en CD-ROM, Zaragoza, IFC. 
A cargo de Manuel José Pedraza Gracia, José 
Ángel Sánchez Ibáñez y Luis Julve Larraz.

Sofía Arguís Molina/ Genaro Lamarca 
Langa: «Dos obras y un título: La Biblioteca 
de Latassa y el Diccionario de Gómez Uriel», 
Archivo de Filología Aragonesa, vol. LVIILVI-
II, pp. 71-104.

Escritores aragoneses de los siglos XIX y 
XX, de José Luis Calvo Carilla. Rolde (Cua-
dernos de Cultura Aragonesa, 35/36).

Pilar Esterán: «Zaragoza», de Benito 
Pérez Galdós: Edición y estudio críticos, 
Zaragoza, IFC.

Soledad Puértolas (Con mi madre), 
Principio del formulario

Ana María Navales (Cuentos de las dos 
orillas), Teresa Garbí (El bosque de serbal), 
Magdalena Lasala (Abderramán III: el gran 
califica de Al-Andalus), Ángeles de Irisarri 
(Trilogía sobre la reina Isabel I de Castilla), 
Adela Rubio Calatayud (Las puertas del Wal-
halla).  

La Dolores en coplas. Canciones y poemas, 
de Antonio Sánchez Portero.

2002.- Edición de María Bellesguard 
(1920), de Julio Bravo Sanfelíu, a cargo de 
Juan Domínguez Lasierra. Prames.

Narrativa: Ana María Navales, La aman-
te del mandarín; Ángeles de Irisarri, El viaje 
de la reina (nueva versión de Toda, Reina 
de Navarra); Cristina Grande, La novia pa-
rapente; Ángela Labordeta, El novio de mi 
madre…

Elena Pallarés Dukar: El malentendido. 
Poesía.

Aparece Viento de cine. El cine en la 
poesía española de expresión castellana (1900-
1999), publicado en Hiperión, con selec-
ción, introducción y notas de José María 
Conget y firmas aragonesas como la de Ana 
María Navales.

En Visiones. Bécquer y el monasterio de 
Veruela (Delsan) participan con sus relatos 
Teresa Garbí, María Jesús Mayoral y Pilar 
Navarrete.

2003.- La literatura del Reino de Aragón 
hasta el siglo XVI, de Antonio Pérez Lashe-
ras (BArC, 15).

Ángeles de Irisarri, América. La aventu-
ra de cuatro mujeres en el Nuevo Mundo.

Magdalena Lasala, Almanzor: el gran 
guerrero de Al-Andalus.

Teresa Garbí
El bosque de serbal
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La veterana Rosa María Aranda entrega 
sus memorias en la BArC, nº 20: Paisajes 
internos: anecdotario vital.

Teresa Agustín: Hombre en un jardín, 
con lirios, lilas y dos amapolas. Poesía.

Ángela Ibáñez alienta desde su tertu-
lia literaria Gabirol, un «jumelage» italia-
no-aragonés, con Poemapiedra / Pietrapoema 
(El Paseo de los Poetas), que reúne, en bilin-
güe, a Arrabal, Esquillor, Fernández Molina, 
Raúl Herrero, Ángela Ibáñez y Alicia Sil-
vestre, con traducciones de esta última y de 
Silvio Strano y Carmen Pérez Inogés.

2004.- Mensaje a Laura, de Carlos Eu-
genio Baylín, es rescatado por Antonio Pé-
rez Lasheras. Un certificado de desolación 
del prematuramente fallecido escritor, en 
1940.

Soledad Puértolas, Historia de un abri-
go; Magdalena Lasala, Boabdil. Tragedia del 
último rey de Granada; Adela Rubio Cala-
tayud, Pedro III el Grande: Aragón en el Me-
diterráneo…

2005.- El Gobierno de Aragón para 
impulsar el sector del libro, crea el Centro 
del Libro de Aragón. Comienza a publicar la 
revista Letras aragonesas.

Con edición, estudio preliminar y notas 
de Francisca Soria Andreu aparece La cam-
pana de Aragón, de Lope de Vega, drama 
histórico en tres actos publicado en 1623, 
(IFC). Rus Solera López edita las Obras 
varias de Jerónimo de Cáncer y Velasco. 
Larumbe.

En Los biznietos de Gracián, Las letras en 
Aragón en el siglo XX (BArC), Juan Domín-
guez Lasierra acoge abundante presencia 
femenina.

Encarnación Ferré, Saturna; Magdalena 
Lasala, Maquiavelo: el complot; Ángeles de 
Irisarri, Romance de Ciego; Teresa Garbí: El 
regreso.

Visiones. San Juan de la Peña, publicado 
por Delsan, acoge relatos de Teresa Garbí, 
María Jesús Mayoral y Adela Rubio Cala-
tayud.

Encarnación Ferré: Del amor infinito 
(Poemas de una vida).

Elena Pallarés Dukar: Ajuste de cuentas. 
Su poesía es calificada de «transpostmoder-
na». Bueno.

2006.- Cuentico contao. Cuentos arago-
neses de inspiración popular. Introducción, 
edición y glosario de Elisa Martínez Salazar. 
Ilustraciones de Raquel Tejero Sancho. La-
rumbe Chicos, 6.

Ángeles de Irisarri, Te lo digo por escrito; 
Cristina Grande, Dirección noche; Luisa Mi-
ñana, Pan de Oro; Marisa Azuara, Justicia.

En Rolde (enero-marzo) Artur Quintana 
i Fons estudia la nueva poesía aragonesa en 
catalán y cita autores como María del Pilar 
Febas o Teresa Jassà.

En la antología Ocultación transitoria 
está Almudena Vidorreta.

2007.- Se reedita de Ramón J. Sender: 
Las criaturas saturnianas (reedición). Visor/
Comunidad de Madrid, con prólogo de la 
poeta Julia Uceda, amiga del autor arago-
nés.  A caballo entre la historia y la ficción, 
la novela se acerca a la figura de la princesa 
rusa Lizaveta Tarakanova, a quien Catalina 
la Grande encarceló para evitar que ame-
nazara su poder. En realidad, Tarakanova 
murió ahogada en su celda en una de las 
frecuentes crecidas del río Neva. Pero Sen-
der, sin embargo, la hace renacer al mundo 
tras un sufrimiento e indignidad «sólo 
comparable al que sufrieron las víctimas 
del Holocausto».

Con introducción, edición y glosario 
de Elvira Luengo Gascón e ilustraciones de 
Ana G. Lartitegui se publican los Cuentos 
de Agua, de Benjamín Jarnés (que incluye: 
Ondina, El río de Marcial y La niña en ven-
ta. Colofón. La letanía del Ebro). Editados 
en Larumbe Chicos, 8.

Número 119-120 de Rolde, Revista de 
Cultura Aragonesa, 30 aniversario (1997-
2007).

Los chicos están bien: poesía última, an-
tología de Manuel Vilas. Olifante. Entre los 
«chicos» Carmen Ruiz.

Magdalena Lasala: Ahora tú pasas la 
mano osadamente. Poesía.

Uno mismo y lo inesperado, de María 
Frisa, obra ganadora del XXI Premio de 
Creación Literaria Santa Isabel de Aragón, 
en su modalidad de narrativa.

Patricia Esteban Erlés: Manderley en 
venta. Premio de Narración Breve de la Uni-
versidad de Zaragoza. 

Ángeles de Irisarri, Gentes de las tres 
religiones; Magdalena Lasala, Zaida, la rei-
na maldita, La Cortesana de Taifas; Teresa 
Garbí, Desde el silencio, nadie. Memorias de 
una mujer; Eva Puyó, Ropa tendida; Aloma 
Rodríguez, París tres.

Encarnación Ferré: Dietario de un profe-
sor escéptico. Mira Editores.

Yogur griego y Ducha escocesa, In me-
moriam, última parte de la trilogía iniciada 
con Gaseosas de papel y Yogur griego, de José 
Antonio Román Ledo. Pocos meses des-
pués de su muerte (abril, 2007), veinticinco 
escritores y amigos decidieron concluir la 
tarea iniciada por Román Ledo escribiendo 
cada uno cuatro microrrelatos. Así nació 

María Frisa
¡Abajo el cole!
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Ducha Escocesa., en la que intervienen An-
gélica Morales y Carmen Bandrés.

Hola, soy Ángela y tengo un problema, 
una novela de Joaquín Carbonell.

2008.- María Pilar Martínez Barca 
estudia la Poesía Completa (1948-1982), de 
Manuel Pinillos.

Apéndice V de la Gran Enciclopedia 
Aragonesa. Ed. Urusaragón S.C. (José María 
Saiz, director).

Abierto para fantoches, de Patricia Este-
ban Erlés, XXII Premio de Creación Litera-
ria Santa Isabel de Aragón.

Con vistas al cielo, de África Vázquez 
Beltrán: Premio Literario Jordi Sierra i Fa-
bra para Jóvenes 2008.

Soledad Puértolas, Cielo nocturno; Án-
gela Labordeta, Sin hablar con nadie; Cristi-
na Grande, Naturaleza infiel.

Mira publica Relatos para el número 100 
(de la colección Mira Narrativa), con partici-
pación de Elena Casero, Encarnación Ferré, 
Elisa Gracia Fanlo, Pilar Laura Mateo, Luisa 
Miñana, Sagrario Ramírez,

2009.- Fallece la escritora Ana María 
Navales, premio Aragón de las Letras.

Poesía de Miguel Labordeta, traducido 
al búlgaro por Rada Panchovska. Libro bi-
lingüe. Universidad de Zaragoza, editorial 
Próxima-rp. De Sofía (Bulgaria) y la Casa 
del Traductor de Tarazona.

Ángel Guinda se encarga en Olifante 
de Yin. Mujeres poetas aragonesas, primera 
antología de féminas líricas de nuestra co-
munidad. Desde las veteranas a las jóvenes 
generaciones, sesenta y cuatro mujeres 
poetas. 

José Antonio Conde publica El ángulo y 
la llama (Olifante), poemario protagonizado 
por mujeres célebres y anónimas, cada una 
con dos textos, un retrato metafórico y una 
apostilla, real o ficticia. Gerda Taro, Teresa 
de Jesús, Casta Álvarez, Delmira Agustín o 
Gloria Swanson, entre las famosas.

Ángeles de Irisarri da a conocer La 
Artillera. Perlas para un collar. Judías, moras 
y cristianas en la España medieval, en colabo-
ración con Toti Martínez de Leza. 

Otras autoras: Teresa Garbí, Leonardo 
da Vinci: obstinado rigor; Encarnación Ferré, 
Boceto de mujer; Margarita Barbáchano, La 
piscina azul.

Capítulo VII
La segunda década

2010.- Javier Barreiro da a conocer el 
Diccionario de Autores Aragoneses Contempo-
ráneos (1885-2005), que se podría calificar de 
«nuevo Latassa». Salen muchas mujeres.

Manuscritos moriscos aragoneses, de 
María José Cervera. Edición que conme-
mora el IV centenario de la expulsión de 
los moriscos.

A las Suegras. Retratos breves sobre el 
gran enemigo (el subtítulo es bien expresi-
vo), dedica las Ediciones Nuevos Rumbos, 
un volumen, con participación de Olga 
Bernad, Maruja Collados y María Pérez 
Collados.

Carmen Ruiz: Mapas y disfraces (Co-
muniter, Colección Renacimiento, de Ma-
nuel Baile).

Soledad Puértolas, Compañeras de via-
je; Patricia Esteban Erlés, Azul ruso; Mag-
dalena Lasala, La conspiración Piscis; Clau, 
María Pilar Clau/Mariano Gistaín, Agua y 
cielo…

Fallece la escritora en chistavino Nieus 
Luzía Dueso Lascorz.

2011.- Ángeles de Irisarri, La estrella 
peregrina; Irene Vallejo, La luz sepultada, 
Asun Velilla: Secretos del Matarraña; María 
Zabay, El zapato de la lengua rota.

En Lola Editorial, con el título Circular 
a veces, aparecen Inés Ramón y Reyes Gui-
llén.

2012.- Soledad Puértolas, Mi amor en 
vano; Antonio G. Iturbe: La bibliotecaria 
de Auschwitz (ganadora del Premio Troa 
“Libros con valores”, y publicada en once 
países); Patricia Esteban Erlés, Casa de mu-
ñecas (Microrelatos. Ilustrado por Sara Mo-
rante); Isabel González, Casi tan salvaje…

2013.- Adela Rubio, Reinas de Aragón; 
Magdalena Lasala, La casa de los dioses de 
alabastro. Aparece un volumen con la poe-
sía inédita de Sol Acín, Hora temprana, en 
edición de Ismael Grasa. José María Con-
get da a conocer los relatos La mujer que 
vigila los Vermeer.

2014.- Primer tomo de la recopilación 
de toda la narrativa breve de Ana María 
Navales: Cuentos y relatos. Edición de Isa-
bel Carabantes.  PUZ (Larumbe, nº. 80).

Irene Vallejo: El inventor de viajes. Edi-
ciones Comuniter. Ilustraciones de José 
Luis Cano. Una incursión en la literatura 
infantil.

Margarita Barbáchano, El gran hotel 
del asalto; Leonor Lalanne, El secreto de Kir-
chland. Primera novela de la barbastrense 
(1970), ambientada en la Inglaterra de la 
Baja Edad Media; Paula Figols, El refugio 
de las golondrinas.

2015. - Un especialista en heterodoxos 
y místicos se pasa a la novela. Ángel Al-
calá: La infanta y el cardenal. La verdadera 
historia del matrimonio morganático de don 

Ángeles Irisarri
Estrella peregrina

Sol Acín
Hora temprana
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Luis de Borbón y Farnesio y María Teresa de 
Vallabriga, Aurora Egido edita y estudia 
la Justa poética por la Virgen Santísima del 
Pilar.  Celebración de su Insigne Cofradía, de 
Juan Bautista Felices de Cáceres (Zarago-
za, Diego la Torre, 1629).

El sevillano Pedro Giménez de Aragón 
Sierra hace protagonista de su novela Tro-
va la reina a Petronila de Aragón y surgen 
Huesca, Zaragoza, Aínsa y Ordesa como 
escenarios. El autor hace de Petronila un 
símbolo de la unión de los pueblos de Es-
paña.

La gran revelación de Irene Vallejo: El 
silbido del arquero.

Historia reciente: Clara Usón, Valor. 
Relato sobre Fermín Galán y la subleva-
ción de Jaca.

Soledad Puértolas, El fin, un regreso a 
la adolescencia; Teresa Garbí, Sakkara, re-
latos; Cristina Grande, Flores de calabaza; 
Eva Fortea, Muñecos de hielo, la guerra civil 
en Teruel vista con ojos de niño. 

2016.- Ana Alcolea es galardonada con 
el llamado Premio “Cervantes Chico” de 
literatura infantil y juvenil. Este año publi-
ca El secreto del espejo, continuación de El 
secreto del galeón. En esta nueva novela Za-
ragoza desempeña un destacado papel.

Eva Balaguer-Cortés: El Club de las Ga-
llinas. Premio Sor Juana Inés de la Cruz en 
la modalidad de Literatura Infantil.

Camino Díaz: Hijas de Lilith. Playa de 
Ákaba. Novela negra.

Encarnación Ferré: Viaje de la prosa 
al verso. Comprende dos novelas “Viaje al 
interior” y “Crónica de la huida del tiem-
po”, más “Poema de invierno”. Prólogos de 
José Luis Calvo Carilla, Alberto Jiménez 
Liste y Antonio Aramayona. Erial Ficcio-
nes, 3. «Viaje de la prosa al verso, al margen 
de una escritura que despliega un registro 
idiomático que bebe en las fuentes de la 
mejor literatura, podríamos considerarlo, 
por intentar una visión general de unos 
textos que desbordan lo narrativo, como 
el descargo de un alma que no duda en 
interrogarse sobre el enigma de la exis-
tencia y auscultar cada sensibilidad que 
la experiencia de la vida nos provoca, una 
reflexión que surge, en sus diálogos, con la 
rotundidad de lo verdadero».

Soledad Puértolas, Chicos y chicas. 
Cuentos; Irene Vallejo/Lina Vila escriben 
y dibujan para los niños La leyenda de las 
mareas mansas; Aloma Rodríguez, Los 
idiotas prefieren la montaña, evocación del 
cantante y poeta Sergio Algora; Rodolfo 
Notivol, Vaciar los armarios, los últimos 80 

años de Zaragoza entre mujeres comple-
jas; Antonio Ansón, Como si fuera esta no-
che la última vez, homenaje a su madre.

2017.- En Residencia y tránsito de las le-
tras en Aragón, Fernando Aínsa recoge sus 
reseñas críticas a las últimas obras de un 
buen puñado de escritores, sean de aquí, 
residentes, o hayan pasado por aquí, tran-
seúntes. Aragón, residencia y tránsito de 
literatura. Entre las féminas: Encarnación 
Ferré, Luisa Miñana, Inés Ramón, Estela 
Puyuelo, Ana Ube, Pilar Aguarón Ezpeleta, 
Ida Vitale y Gemma Pellicer.

Aparece el segundo todo de la edición 
de la narrativa breve completa de Ana Ma-
ría Navales: Relatos y cuentos, en edición de 
Isabel Carabantes.  PUZ (Larumbe, nº 91).

Patricia Esteban Erlés obtiene el IV 
Premio Dos Passos con su primera novela, 
Las madres negras. Fusión de gótico, terror, 
poesía oscura y cuento infantil reescrito 
para adultos.

El IV Festival Aragón Negro amplía 
su ámbito a doce localidades. En el género 
se publican: No pronunciarás del nombre de 
Dios en vano, de Camino Ibarz, y La noche 
de tus ojos, de Sara Andrés. Crímenes en 
serie en Dublín.

Premios literarios de la DGA: Mejor 
libro editado en Aragón, La península de 
Cilemaga, álbum escrito e ilustrado por 
Helena Santolaya, publicado por Pregunta 
Ediciones.

Encarnación Ferré: Desde la cima bi-
fronte. Recopilación de aforismos y pensa-
mientos varios en los que la autora habla 
de la «brega vital» que nos hace humanos, 
esa lucha que es vivir, con sus éxitos y sus 
fracasos, por decirlo de alguna manera, 
porque en la vida, así son las cosas de rela-
tivas, a veces ambos conceptos se confun-
den y a  la postre no podemos saber si el 
éxito fue un fracaso, o el fracaso, un éxito.

Irene Vallejo: Alguien habló de nosotros.
Adela Rubio Calatayud: Relatos desca-

talogados.
Magdalena Lasala: El beso que no te di. 

El trágico destino de los amantes de Teruel.
2018.- Aurora Egido: Por el gusto de leer 

a Cervantes, Fundación Lara, Sevilla, 560 
págs. Selección de artículos entre 1995 
y 2017, sobre El coloquio de los perros, La 
Galatea, El Quijote y Los trabajos de Persiles 
y Sigismunda. Sobre la última novela de 
Cervantes, nos dice la académica y emérita 
de la Universidad de Zaragoza que el autor 
«quiso ofrecer una obra total» y «se nos 
presenta como un ejemplo de lo que hoy 
entendemos por globalización».

Encarnacion Ferré
Viaje de la prosa al verso

Luisa Miñana
Este es mi cuerpo



—
84

Relatos en Crisis: antología de una vein-
tena de autores vinculados a la revista Crisis.  
Erial Ediciones. Participan Pilar Catalán 
Lázaro, Encarnación Ferré e Isabel Rosado. 
Marta Armingol: Los días blancos. La autora 
oscense ha sido ganadora de la categoría mo-
negrina en el XIX Certamen de Relato Corto 
Tierra de Monegros con Los gatos no tienen 
dueño, IEA, 2019.

Capítulo VIII
El infinito en un junco

2019.- Irene Vallejo, con el ensayo El 
infinito en un junco. La invención de los libros 
en el mundo antiguo, editado por Siruela, ob-
tiene el Premio Ojo Crítico de narrativa, y un 
reconocimiento mundial.

Entre los libros aragoneses más vendi-
dos de 2019, según la Asociación de Libre-
rías de Zaragoza se encuentran El latido de la 
luz, de Luz Gabás (Planeta) y El infinito en un 
junco, de Irene Vallejo (Siruela).

V.V.: Contra el ser. Con textos de Teresa 
Garbí (y Luis Moliner y Francisco López 
Serrano) y dibujos de Charo Pradas (junto a 
los de Gonzalo Tena y Luis Marco; prólogo 
de Alejandro J. Ratia). Zaragoza, Libros del 
Innombrable.

Encarnación Ferré: Trilogía del tiempo: 
La cajita de boj, Lucubraciones sobre la huma-
na condición glosadas por lectores anónimos 
y Ética a Laura. Erial Ediciones.¿Para qué 
escribimos? Tal vez la pregunta debería ser 
otra, anterior. ¿Para quién escribimos? Si la 
respuesta es para nosotros mismos, la razón 
de la escritura estaría en romper la radical 
soledad que ser humanos conlleva.

Reedición del libro de Rafael del Castillo 
(c. 1830-c.1929) Dolores o la moza de Cala-
tayud, novela escrita por Álvaro Carrillo. Taula 
(Casetas, Zaragoza), 100 págs. La primera 
edición de este libro fue publicada en Barce-
lona, en 1898.

Olga Pueyo Dolader tiene a cargo la 
edición de la novela de Gabriel García-Badell 
Las cartas cayeron boca abajo, publicada en 
las PUZ (Larumbe).

Hay un Aragón Negro con figura feme-
nina como la novela de Esteban Navarro, La 
rubia del Tívoli, sobre la enigmática figura de 
la oscense Carmen Broto (1924-1949), que 
fue asesinada en Barcelona; y la de Javier 
Vázquez, Tango para una asesina, que arran-
ca en la Barcelona de principios del siglo XX. 
Un crimen inesperado trunca la vida de éxi-
tos y aplausos de la Bella Ibor, coronada por 
el público como la emperatriz de los teatros.

Soledad Puértolas: Música de ópera; 
Leonor Lalanne: Si tuvieras que elegir. Nove-

la que muestra el valor de las mujeres atra-
padas por el maltrato y la discriminación; 
Patricia Esteban Erlés: Fondo de armario; 
Luz Gabás: El latido de la tierra; Pilar Los-
tao: El anuncio de la muerte, novela de cien-
cia-ficción.

En Gadea, de José Antonio Adell, en 
tiempos de Alfonso el Batallador, una ja-
quesa busca a su esposo apresado por la 
reina Urraca. Amor. La loca de Montalbán 
y Mujeres soñadas son títulos de Antón 
Castro.

Se publica en la IFC Humanidades y 
Humanismo. Homenaje a María Pilar Cuar-
tero, en edición de Aurora Egido, José Enri-
que Laplana y Luis Sánchez Laílla.

Capítulo IX
La tercera década

En 2020, María Dueñas y Mabel Loza-
no son premiadas en la nueva edición de 
Aragón Negro. celebrada en enero.

Ana Alcolea, Premio de las Letras Ara-
gonesas 2019.

Anna Rodríguez (Barcelona) y Cons-
tantino Molino (Albacete) ganan los pre-
mios literarios de Barbastro.

Margarita Barbáchano: Las imperfectas. 
Nueve personajes femeninos.

Paula Figols: Catorce, La historia de 
Karim, un adolescente marroquí que aban-
dona su casa, cruza el Estrecho en busca 
de un futuro mejor y el destino le lleva a 
Zaragoza. Catorce son los kilómetros que 
separan África y Europa, una pequeña dis-
tancia que separa dos mundos y que marca 
profundas desigualdades para quienes na-
cen a uno u otro lado.

Sandra Andrés Belenguer: La llave de 
Blake. Viaje en el tiempo de la mano de 
William Blake.

En marzo de 2020 falleció Asun Veli-
lla (Asunción Pérez Velilla), que este año 
había publicado los relatos Al despertar, 
Onix Editor.

En 2021, el premio Guillem Nicolau, 
del Gobierno de Aragón, es Merxe Llop 
Alfonso por Silverti, en catalán.

Paula Figols, con su novela Catorce es 
finalista del Premio Criticón, en su prime-
ra edición, que tiene como objetivo la pro-
moción y difusión de la lectura en el seno 
de las aulas. Iniciativa del Ayuntamiento 
de Zaragoza. Una de sus historias se con-
vierte en un cortometraje sobre la inmigra-
ción infantil, dirigido por Paula Lorenzino 
y Carme Ripollés.

Xordica, por su parte, edita Todos los 
besos del mundo, cuentos, y Por qué escribo, 

Ana Alcolea
Castillos en el aire
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una selección de textos y artículos, reu-
nida por Chusé Raúl Usón, Eva Puyó e 
Ismael Grasa.

Presentaciones de Cristina Grande 
(Dirección noche, 2006) e Irene Vallejo (La 
luz sepultada, 2011), en la Vitrina de libros 
aragoneses, de José Luis Melero, Zaragoza, 
Publicaciones de La Cadiera, nº 653. Fe-
brero de 2021.

Carmen Santos: Flor de Arrabal. Grijal-
bo. Vida de una cupletista zaragozana que 
conquistará Europa.

Eva Puyó: Todos mis anhelos. Xordica. 
Los secretos de la familia: la memoria, el 
dolor, el misterio y la enfermedad. Rea-
parición literaria catorce años después de 
Ropa tendida.

Peregrinas es la historia de tres ancia-
nas que se fugan de su residencia para 
hacer «peculiar» Camino de Santiago… 
en dirección a Cataluña. Su autor, Joaquín 
Berges (Tusquets).

Petronila, la reina olvidada, una nueva 
novela histórica de José Luis Corral en la 
que se reivindica el papel político del per-
sonaje (Doce Robles).

La dama del Prado, novela histórica, de 
Alejandro Corral (Ed. B).

Ana Alcolea/Coco Escribano, ilustra-
dora: Manuela Sancho. Cuento dedicado 
a la infancia de esta heroína de los Sitios 
de Zaragoza. Colección Zaurines, primero 
de una lista de libros dedicados a mujeres 
ilustres de la Comarca del Campo de Bel-
chite. Manuela Sancho nació en Plenas.

Vidas sin firma, de Ovidio Rodríguez 
(Mira. Primera novela). Zaragoza, primera 
mitad del siglo XX. Aparecen personajes 
como Pilar Bayona, Corita López y Eva Pe-
rón.

Rosa Martínez: La nota muerta. Pre-
gunta. Manhattan años 30.

Los papeles de la señorita Rabino Jonás, 
es el título de José Agustín Blasco Carbó, 
publicado por Certeza.

Aloma Rodríguez: Siempre quiero ser 
lo que no soy. Milenio. Diecisiete relatos 
Reflexión sobre el paso de la infancia y 
adolescencia a la juventud y a la condición 
de madre. Contrapone el universo rural y 
urbano y aborda en una primera persona 
casi autobiográfica el amor, la maternidad, 
la amistad y el paso del tiempo y la duda.

Inés Plana: Lo que no cuentan los muer-
tos. Madrid, Espasa Narrativa. Novela ne-
gra. Tercera novela de su serie con el capi-
tán Treser, tras Morir no es lo que más duele 
y Antes mueren los que no aman.

Margarita Barbáchano: El naufragio de 

tus ojos. (Mira Ed.). Novela de intriga con la 
detective privado Concha Escudero.

Nace Bookshop, la estrategia digital de 
las pequeñas librerías frente a Amazón. La 
zaragozana Eva Cosculluela forma parte 
del equipo de un proyecto originado en 
EE.UU.

Belmonte de San José (Teruel) cuenta 
con una Casa del Escritor que promueve 
una beca de residencia. Dirigida por María 
Ruiz, el espacio puede acoger a cinco au-
tores.

Zaragoza recuperará en cuatro publi-
caciones “Legados de mujeres aragonesas 
de los siglos XIX y XX”. Patrocinado por 
el Ayuntamiento de Zaragoza, el primer 
volumen, Escritoras, intelectuales y artífices 
de la palabra, de Magdalena Lasala, incluye 
67 biografías de escritoras, dramaturgas, 
bibliotecarias, periodistas y poetas.

Celebración del Día del Libro el 23 de 
abril en el Parque Grande de Zaragoza, 
con 72 expositores. La escritora María Pilar 
Martínez Barca fue objeto de un homenaje 
con una lectura pública de sus textos en el 
Ayuntamiento.

Los Premios Búho de la Asociación 
Aragonesa de Amigos del Libro concede su 
galardón a Soledad Puértolas.

Irene Vallejo, académica de núme-
ro de la Sección de Literatura de la Real 
Academia de Nobles y Bellas Artes de San 
Luis, de Zaragoza.

Las PUZ publican Dibujando historias. 
El cómic más allá de la imagen, que nació 
en un congreso sobre los tebeos celebrado 
en Zaragoza en mayo de 2019, centrado en 
«la idea de la narración». Coordinado por 
Ana Asión Suñer, Laura Ruiz Cantera y 
Julio Gracia Lana.

Feria del Libro en Huesca, en octubre, 
en el Palacio de Congresos, con 16 casetas. 
Inaugurada por la escritora Sandra Ara-
guás, que además presentó su libro Secre-
tos en el ascensor.

 “Amapolas en octubre”, librería de 
moda en Madrid, creación de una escritora 
aragonesa, Laura Riñón, autora de las no-
velas Amapolas en octubre, El sonido de un 
tren en la noche y Todo lo que fuimos (2021, 
Tres Hermanas).

Mariano García escribe en Heraldo: 
«La nueva literatura juvenil se escribe en 
Zaragoza y tiene nombre de mujer». Y se 
refiere a autoras que han publicado en este 
último año: Andrea Izquierdo, Marta Ál-
varez («Martitara»), Marta Román,  África 
Vázquez («África Ruh»),  Tatiana Marco- 
Silvia Aliaga, y Sandra Andrés. ●
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Anexo
Panoramas femeninos

Poza Rodríguez, Melchor: Mujeres célebres aragonesas, Zaragoza, 1884. Trata, 
entre otras, de Sor María y Sor Margarita Escobar, Ana Francisca Abarca de Bolea, 
Eugenia Bueso, Sor María Francisca de San Antonio, Josefa Amar y Borbón, Juana 
Sobrarías... que se dedicaron al cultivo de las letras. 

Sánchez Llama, Íñigo: Galería de escritoras isabelinas. La prensa periódica entre 
1833 y 1895, Madrid, Cátedra, 2000. Estudia especialmente a María Pilar Sinués, 
págs. 325-371 (Feminismos, 61).

Campos, Lola: Mujeres aragonesas, Zaragoza, Ibercaja, 2001 (Biblioteca Aragone-
sa de Cultura, BArC,  nº2). Trata  (siglos XV-XX) de Ana Francisca Abarca de Bolea, 
Josefa Amar y Borbón, María Pilar Sinués, Concepción Gimeno, María Moliner, Pi-
lar Bayona, Pilar Lorengar…

Ángel Guinda (ed., selecc.): YIN. Mujeres poetas aragonesas, Zaragoza, Olifante, 
2009. Introducción de Ignacio Escuín, texto de solapa de Alfredo Saldaña. Sesenta y 
cuatro poetas incluidas: Lola Mejías, Carmen Serna, Sol Acín, Cristina Lacasa, Ana 
María Navales, Pilar Morte, Elena Pallarés, María Pilar Pallarés Dukar, Pilar Rubio 
Montaner, Pilar de Vicente-Gella, Amalia Soro, Trinidad Ruiz Marcellán, Concha 
Vicente, Montse Grao, Goya Gutiérrez, Nuria Claver, Pilar Manrique, Teresa Arbex, 
Ángela Ibáñez, Sagrario Manrique, Milagros Morales, Ana Alcaraz, Magdalena La-
sala, Luisa Miñana, María Otal, Anaís Pérez Layed, Amparo Sanz Abenia, Lourdes 
Fajó, Francisca Sánchez Peiró, María Luis Gómez, Teresa Agustín, Loli Bernal, Ma-
ría Pilar Martínez Barca, Pilar Peris, Mercedes Gaspar, Elizabeth Hernández Quija-
no, Belén López, Ana Alcubierre, Reyes Guillén, Charo de la Varga, Carmen Aliaga, 
Inmaculada Marqueta,  Marta Navarro, Olga Bernad, Sonia Llera, Cristina Járboles,  
Paula M. Gallardo, Eva Amaral,  Brenda Ascoz, Miriam Reyes, Elvira Lozano, Mari-
bel Hernández, Laura Lahoz, Carmen Ruiz Fleta, Beatriz López Sánchez, Vida Ar-
mada, Laura Tejada, Sofía Díaz Gotor, Marta Fuembuena, Clara Santafé, Almudena 
Vidorreta, Ana Muñoz y Clara Dávila.

Romeo Pemán, Carmen/ Álvarez Roche, Gloria/ Baselga Mantecón, Cristina/
Gaudó Gaudó, Concha: Callejero. La Zaragoza de las mujeres, Ayuntamiento de Zara-
goza, Casa de la Mujer, septiembre de 2010. Como escritoras se encuentran: Josefa 
Amar y Borbón, Rosa María Aranda, Eugenia Bueso, Rosalía de Castro, Rosa Cha-
cel, Gertrudis Gómez de Avellaneda, Juana de Ibarbourou, Gabriela Mistral, Ana 
María Navales, Victoria Ocampo, Emilia Pardo Bazán, Carmen Serna, Pilar Sinués, 
Josefina de la Torre, Virginia Woolf, María Zambrano y María de Zayas. Como lexi-
cógrafa, María Moliner.
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G racias a la disposición y el trabajo de Poesía 
recitada-Fonoteca de poesía, podemos volver 
a oír la voz de José Luis, escuchar y compren-

der su poesía con el sentido exacto que él le quiso dar. 
Además, José Luis comenta en directo sus últimos 
poemarios y los poemas que recita. Nos ha parecido 
una bella manera recordarle y dar comienzo a nuestro 
humilde homenaje cediendo esta sección de “Creación” 
a su voz. ●

Acceded a través del QR que os ofrecemos:
https://fonotecapoesia.com/jose-luis-rodriguez/

Creación
—

José Luis Rodríguez García
Recita y comenta varios poemas

Texto Redacción Crisis
Imagen Sergio Abraín. En recuerdo de José Luis Rodríguez
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Homenaje de Crisis a J. L. Rodríguez García
—

«No es hora de despedirse»
Texto Fernando Morlanes Remiro

Imagen Carmelo Méndiz. José Luis Rodríguez
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Me gustaría hablar desde el corazón, decir 
muchas cosas sobre José Luis Rodríguez 
García. Hablar con el amigo que fue desde 

que lo conocí. Aunque hoy me toca hablar como di-
rector de esta revista, Crisis, y presentar esta sección 
que más que un obituario o recordatorio pretende 
ser una perpetua muestra de cariño, de vivencias, del 
rastro que la vida de José Luis ha dejado tatuado en 
nuestros corazones y que pervivirá en nosotros.

Esta revista, desde su nacimiento, tiene mucho 
que agradecer al profesor, al literato, al pintor, al 
amigo… José Luis en nuestros inicios; cuando de 
Crisis no existía ni el nombre, él creyó en nuestro 
proyecto y nos proporcionó contactos que resultaron 
vitales para el nacimiento y continuidad de la revis-
ta, como, por ejemplo, Óskar Díez, que, además de 
estar presente y aportar propuestas en los debates 
iniciales, nos proporcionó la relación con su tocayo 
Óscar Baiges, desde entonces diseñador y maqueta-
dor de todos nuestros proyectos.

También fue José Luis, junto con Luis Beltrán, 
quien impulsó la realización de las Jornadas de Crisis 
desde su grupo de investigación Riff Raff. Y en esa 
necesidad que debió sentir de apoyar este humilde 
proyecto confió en nuestra asociación, Erial Edi-
ciones, para editar ese magnífico libro colectivo, El 
efecto Deleuze, en el que participaron profesores de 
filosofía de la UNIZAR y profesores del Instituto 
Tecnológico de Medellín (Colombia). Poco tiempo 
después, recibimos el encargo de edición de su úni-
co libro de teatro Maldita Europa, que nos llenó de 
orgullo (en una obra tan amplia como la de José Luis 
solo nuestra edición muestra su creación teatral). 
Y también volvió a acudir a nosotros para mostrar-
nos su obra pictórica y confiar en el criterio de Pilar 
Catalán y de Eugenio Mateo para organizar la única 
exposición de esta.

En nuestra asociación Erial Ediciones son mu-
chas las personas que han conocido y compartido 
con José Luis su amor por la cultura, su militancia 
política en el tardofranquismo y la transición, su ad-
miración por su obra y pensamiento y, sobre todo, su 
amistad. Por eso, no podíamos dejar que al menos, 
parte de esas personas se privasen de ofrecerle su 
sentida despedida, aunque para ello hayamos tenido 
que sacrificar una de las secciones de la revista.

Aún me quedan unas pocas líneas para recor-
dar que fue José Luis quien, durante la Transición, 
dirigió mis pasos en la acción política y en mi pensa-
miento, gastando su tiempo en el intento de debatir 
conmigo lecturas que yo no había preparado, siendo 
así testigo de su paciencia, pero también de su espí-
ritu alegre, ilusionado como un adolescente ante las 
cosas más sencillas.

Pero en este artículo solo pretendo dejar cons-
tancia de su relación con Crisis. Y me emociona re-
cordar que dos días antes de su muerte me llamó por 
teléfono para felicitarnos por el último número de 
nuestra revista, Crisis#21 (le gustó mucho) y pedirme 
que no nos olvidásemos de él para colaborar en cual-
quier cosa que hiciésemos. Quiso dejar así testimo-
nio de su compromiso con nuestro proyecto.

No quiero que sean solo palabras que suelen de-
cirse en las despedidas las que cierren este capítulo. 
Como escribió en su Almanaque de la intemperie, «No 
es hora de despedirse». ●
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T uvimos hace seis semanas tu funeral. Tú pare-
cías estar como ausente. Es preferible no estar 
en estas situaciones. Hubo de todo. Te hubiera 

hecho sonreír ver a nuestros amigos levantar puños. Ya 
ves. Cría fama y échate a dormir. No querían ver cómo 
has cambiado y cómo hemos cambiado. Ellos, también, 
a su pesar. Prefieren quedarse con la imagen con la 
que se sienten cómodos. Así somos los humanos: aco-
modaticios. Aceptar que el mundo da vueltas, que hay 
que aprender todos los días de la vida, que no podemos 
quedarnos parados cuesta. Cansa. Están en su derecho 
a no cambiar. Y a descansar.

Bueno, son cosas de la ideología, la religión de 
nuestro tiempo. La ideología crea vínculos. Y los víncu-
los atan. Para deshacer las ataduras está el aprendizaje. 
No me refiero solo al aprendizaje académico, ya lo 
sabes. Sino a la escuela de la vida y de la historia. Vivir 
es aprender, aprender a desatarse de esos vínculos que 
son, si no falsos, al menos perecederos.

Te despedimos cantando «Grândola, vila morena». 
No estuvo mal. «Terra da fraternidade», en eso segui-
mos. Pero eso de que el pueblo ordene puede que no 
sea muy coherente con la fraternidad. El pueblo se afe-
rra a las costumbres. Y con las costumbres ata, detiene. 
Somete a identidades colectivas. Y, a veces, enloquece 
tras el tribuno de turno. La troika abusa, oprime. El po-

der siempre abusa. Ser iguales para ser libres, para no 
admitir órdenes, para no tolerar abusos. Por eso somos 
compañeros, hermanos desde hace casi medio siglo. Y 
lo vamos a seguir siendo. No sé si tú hubieras puesto  
«Grândola...». Quizás hubieras preferido algo de John 
Coltrane. Eres más artista que ideólogo. 

Empiezas tu próxima novela recordando «conver-
saciones amargas con amigos ya muertos». Te voy a 
contradecir otra vez. ¿Por qué amargas? Nos une una 
larga serie de conversaciones felices. Y no veo por 
qué deba dejar de ser así. Conversaremos sobre Lili 
Marleen y sobre el mal poema de Hans Leip, que solo 
era un soldado de guardia. Dices que Lili lleva más de 
cuatrocientas versiones. Tú ya hiciste una, la que canta 
Gabriel Sopeña. Y ahora tienes otra en modo novela, 
una canción novelada. La presentaremos en el Para-
ninfo y nos encontraremos con los viejos amigos. Les 
contaremos que «la chica de la farola» es «la chica más 
guapa de la ciudad». Y cantaremos “Lili Marleen”. Nos 
vemos en la presentación. Un fuerte abrazo.

Nota bene: Lili es una novela inédita de J. L. Rodríguez 
García, la última que escribió. Está basada en el poema del 
soldado Leip y en la versión musical de Norbert Schultze. 
Ha tenido cuatrocientas versiones musicales pero ninguna 
novelística. ●

Homenaje de Crisis a J. L. Rodríguez García
—

Querido José Luis,
Texto Luis Beltrán

Imagen J.L. Rodríguez García. Sin título (Acuarela)
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T enía un especial atractivo para indigentes ma-
teriales o espirituales; en su quehacer cotidiano 
siempre se le arrimaban personas que le conta-

ban sus penas o le leían horripilantes poemas o, sim-
plemente, le pedían dinero o se lo quitaban (le robaron 
la cartera varias veces). A todos ellos los escuchaba con 
atención y se admiraba de esa corte de los milagros 
ambulante.

Jamás vimos en él un gesto o palabra hiriente, y si 
hubo algún pequeño enfado, nunca el cabreo se mante-
nía más allá de unas horas.

A quien solo conocía de Pepo su obra escrita les 
podría parecer un excelso pensador desconectado de las 
realidades que nos afectan al común de los mortales, 
preocupado solo por el universo de las ideas; y era per-
sona que todos los días pisaba terreno firme, o enloda-
do, con su cotidiana presencia en los bares del barrio, 
con su continua y estrecha relación con su alumnado y 
con las cenas y frecuentes reuniones con sus amistades 
entre las que tuvimos la suerte de encontrarnos.

También podrían pensar que era de ánimo som-
brío o lóbrego cuando era persona alegre y afable, que 
gustaba de chanzas. Su fértil imaginario no solo nutría 
su abundante y preciosa obra literaria; también lo utili-
zaba para contarnos tremendas trolas intrascendentes, 

con parsimonia, que en la mayoría de las ocasiones 
tragábamos sin empacho. Las más de las veces nos con-
fesaba la zumba, pero otras las disfrutaba con guasa.

Su enorme erudición, su extrema lucidez de ana-
lista y su constante preocupación por los aconteceres 
humanos pasados, presentes y futuros lo incitaban a 
relatarnos los perfiles sombríos, profundos y numero-
sos de nuestra sociedad, con intención amorosa, como 
advertencia de los peligros y errores en los que cons-
tantemente incurrimos. Pero sabía discernir perfecta-
mente esa aguda consciencia del ánimo cotidiano que 
era afable y acogedor, como tanto hemos ponderado 
sus amistades, su alumnado y quienes le conocimos.

Siempre pincho, gustaba de usar algunas prendas 
peculiares, caprichosas y acompañadas de sombrero 
fedora o panamá; también gustaba de pequeños or-
namentos como los anillos que realzaban unos dedos 
largos y elegantes, o pañuelos llamativos y gafas origi-
nales. Todo ello, administrado con sabiduría, destacaba 
su natural apostura y atractivo.

En nuestros largos años de amistad inquebran-
table jamás oímos hablar mal de Pepo a nadie, hecho 
prodigioso en nuestra sociedad atribuible a su natural 
bondad. ●

Homenaje de Crisis a J. L. Rodríguez García
—

Pepo
Texto Lourdes Labarta y José Antonio Fatás

Imagen J.L. Rodríguez García. Sin título (Acuarela)
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Cuando llegué de vuelta a Zaragoza en el año 80 
tras seis años de residencia en Cataluña ya ha-
bía oído hablar de Pepo por boca de mis amigos 

del partido: «es un profesor y pensador brillante, un 
luchador, un gran escritor…y una bellísima persona» 
—decían.

Con ese cartel previo lo conocí personalmente 
nada más llegar, puesto que me incorporé a una célula 
de estudiantes, enseñantes e intelectuales a la que él 
pertenecía. Desde un principio me llamó la atención su 
solidez intelectual. En sus intervenciones no hablaba 
como un militante al uso, a base de consignas, resolu-
ciones mecánicas o simples propuestas de acción. Su 
discurso tenía siempre un tono humanista, reflexivo, 
con matices y no exento de ironía. Jamás una mala 
palabra, un mal gesto, siempre con la sonrisa en los 
labios y la mirada llena de afecto hacia todos los com-
pañeros, independientemente de las disensiones tácti-
cas que hubiera entre notros o de nuestras objeciones a 
algunas orientaciones «venidas de arriba».

Recuerdo vagamente algunas discusiones filosófi-
cas, interesantísimas entre José Luis y su amigo Paco 
Marín que surgían a raíz de algún tema educativo, 
organizativo o ético de los que se planteaban en las reu-
niones, que nos dejaban a los demás boquiabiertos por 
su profundidad e interés.

Pasados unos meses, la responsable de célula nos 
comunicó que se trasladaba a otro sector y que la direc-
ción proponía como jefe de la misma a José Luis Rodrí-
guez García. La expresión de Pepo al oír la noticia me 
recordó mucho a la de aquel papa bonachón y efímero 
que cuando le comunicaron su elección respondió con 

una sonrisa forzada y una mirada perdida: «No sabéis lo 
que habéis hecho».

Del asombro inicial, de él y nuestro, pasamos a la 
carcajada limpia y sana y a transmitirle ánimos y nuestro 
apoyo y colaboración para que todo saliera bien.

José Luis estaba más que preparado políticamente 
para dirigir y coordinar aquella jaula de grillos. Pero a él 
no le ha gustado nunca mandar. No estaba en su ADN.

La experiencia fue muy enriquecedora. Ver a José 
Luis tratar de convencernos de que las posiciones del par-
tido en aquellos momentos turbulentos (con el 23 F del 81 
de por medio) eran las adecuadas, su paciencia para con 
nuestras lagunas de información o salidas de tono jocosas 
y su habilidad de guante de seda para convencernos de 
la conveniencia de realizar las faenas más complicadas, 
siempre con su voz pausada y una sonrisa en el rostro, 
nos convenció de que era nuestro responsable ideal.

Al salir de aquellas reuniones, que celebrábamos en 
el piso que poseía la madre de Paco Marín en la calle Áfri-
ca, nos bajábamos con él al centro a tomar una cerveza y 
la conversación aguda, atinada y sus silencios sardónicos, 
pícaros hacían que la relación de amistad fluyera y el nivel 
de relax y disfrute de su presencia llegara al nirvana.

Recordando aquellos tiempos me viene a la cabeza el 
título de una canción y un disco de Lluís Llach que a nues-
tro amigo le queda como anillo al dedo: “I amb el somriure, 
la revolta”

Espero, Pepo, que, en la Residencia Olímpica de los 
Poetas, donde seguramente estarás alojado, te hayan reser-
vado una habitación cercana y accesible a un bar pequeño 
y familiar, donde puedas bajar fácilmente a tomar un café 
o un vino. Nunca te ha gustado caminar demasiado. ●

Homenaje de Crisis a J. L. Rodríguez García
—

Un militante heterodoxo y fiel
Texto Mario Sasot

Imagen J.L. Rodríguez García. Sin título (Acuarela)
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En la esquina de las calles Fernando el Católico con 
San Juan de la Cruz existe un bar discreto, tranquilo, 
el Niké, que evoca con su nombre el famoso Grupo 

Niké de literatos y artistas fundado en los años cincuenta 
por Miguel Labordeta y otros contertulios en un desapare-
cido bar de la calle llamada hoy Cinco de Marzo.

Desde el 12 de julio de 2022 hay una silla vacía en 
bar-café Niké. Puede que la silla ahora se pregunte qué ha 
sido de aquel profesor de Filosofía que con la frecuencia 
propia de asiduo cliente buscaba en ella, durante un rato, 
el amable reposo físico y el relajo mental necesario para 
afrontar las urgencias del vivir. Puede que ahora, en au-
sencia del contacto piel con piel, la silla vacía del Niké se 
sienta extraña, abandonada, como algo huérfanos y aban-
donados nos quedamos tras su pérdida los amigos de José 
Luis Rodríguez, el filósofo, el poeta, el humanista.

La figura de José Luis era estimada por la clientela del 
Niké. «Correcto, educado, afable, aunque no muy habla-
dor, jamás en todos estos años tuvo una mala palabra con 
nadie»  –asegura la camarera del local–. «Él se sentaba 
ahí, a veces te dirigía una sonrisa complaciente, pedía su 
vasito de tinto y estaba en su mundo».

Amigos comunes me comentan algunos de sus 
valores: «su carácter risueño, su actitud escuchadora; 
era una persona con la que podías hablar o debatir có-
modamente sin temor a sentirte censurado»; su com-
promiso solidario: [«Busqué la seducción de las batallas 
/ contra los poderosos y las águilas, / alegre en las 

barricadas y el jolgorio» (...)]. Otros destacan su respon-
sabilidad docente para con los alumnos de la Facultad 
apurando la atención a sus trabajos hasta el plazo lími-
te de su jubilación.

A mí me admiraba también su incansable preocupa-
ción filosófica y vital por encontrar las claves de un futuro 
armónico para la humanidad; liberada esta del estigma 
de opresión y sufrimiento que parece perseguir históri-
camente a nuestra especie. Preocupación que mantuvo a 
lo largo de su vida con dignidad y coherencia: «Nosotros 
hemos amado, nosotros / hemos consumido las horas en 
las tabernas (...) y todavía estamos aquí / supervivientes 
y tercos, sin que nos rasque el desánimo, / enseñando el 
carnet de identidad al demonio».

No se alarme nadie si a veces José Luis mostraba 
rasgos de melancolía. Fernando Pessoa en su Libro del 
Desasosiego emplea la metáfora de «la protesta continua 
del que no se ha quedado convencido». Pues José Luis fue 
un inquieto, desasosegado investigador de la utopía sin 
concesiones al dogmatismo, tan crítico con las sociedades 
que se fundamentan en la desigualdad como con las pre-
suntamente alternativas que han acabado derivando en 
un sistema autoritario.

Una silla ha quedado vacía en la taberna del Niké. 
Quién sabe si un día vendrá alguien a descansar en ella 
para anunciar al fin el tan esperado mensaje que Filípides 
trajo a los afligidos atenienses tras la batalla de Maratón: 
«¡Niké!», «¡niké!» [«¡Victoria!», «¡victoria!»]. ●

Homenaje de Crisis a J. L. Rodríguez García
—

Una silla vacía en el Café Niké
Texto Víctor Herráiz

Imagen J.L. Rodríguez García. Sin título
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Una tarde de invierno del año 2018 visité la casa de 
José Luis Rodríguez García y su compañera Mar 
Alastruey. El director de la revista Crisis Fernando 

Morlanes había organizado un encuentro con el objetivo 
de ver sus pinturas y conversar sobre su trabajo artístico.

Nos acomodamos alrededor de una amplia mesa en 
la que estaban apilados innumerables papeles de pequeño 
formato. Como fui comprobando, aquello era su quehacer 
artístico, producto sin duda de un laborioso trabajo que el 
filósofo había realizado de manera callada durante bastan-
te tiempo. Por algunos comentarios que realizó, deduje 
que su pintura obedecía más bien a una necesidad inte-
rior, a una reconquista de su propia humanidad, y quizá 
por ello no se había planteado en principio una difusión 
de la misma. Su trabajo tenía un estilo independiente que 
reflejaba un espíritu libre, el cual, unido a un alto grado 
de especialización en otras materias y haceres (filosofía, 
literatura, crítica literaria, docencia universitaria), dotaba a 
su trabajo de un mensaje autónomo y sin lastres.

La mayoría de sus obras eran acuarelas y en sus con-
tenidos la realidad objetiva desaparecía dando paso a una 
abstracción lírica expresionista con la que transcribía sus 
emociones. Como toda obra artística, estaba inmersa en 
la metáfora y respondía a un impulso de la imaginación 
y a la herencia que cada persona almacena fruto del ima-
ginario colectivo. Corresponde al espectador interpretar 
y ser el beneficiario de las emociones que las imágenes 
transmiten y establecer en todo caso el feedback correspon-
diente, modificando o no el mensaje recibido.

Con respecto a la utilización del lenguaje vamos a 
subrayar algunos aspectos observables en su obra, como 
son el trazo, el color y los ritmos que se alternan o plura-
lizan invitándonos a la ensoñación o a la alerta según la 
intencionalidad de su realizador. Pinceladas vigorosas o 
sutiles que estructuran la composición, gamas de colores 
que se infiltran en las escalas sensitivas del receptor, rit-
mos que danzan o en calma, todo ello como instrumentos 
de expresión y/o de comunicación.

La conversación era cómoda; así que iban pasando 
las horas sin apenas darnos cuenta, pero sí comentando 
y ordenando cada imagen. En un momento determinado 
decidimos extenderlas en el pavimento, y las colocamos 
formando secuencias o grupos según otras características 
artísticas para completar una visión más completa del 
conjunto. Toda pintura pertenece a un tiempo y a un es-
pacio, y conseguir la ubicación adecuada es hacer que la 
imagen respire y transmita. Animé a José Luis a que mos-
trase su obra. La obra vive y/o resucita al ser compartida, y 
exponerla posibilita ser contemplada, asumida, disfrutada.

En noviembre de 2019 pudimos ver una exposición 
de sus acuarelas en la Biblioteca de Aragón comisariada 
por Eugenio Mateo y organizada por la Asociación Arago-
nesa Amigos del Libro, donde su trabajo fue exhibido por 
primera vez al público.

En nuestra despedida me regaló dos libros mara-
villosos con los que he aprendido y disfrutado: El Tercer 
Concierto y El Ángel Vencido. Personas como José Luis Ro-
dríguez García viven y perviven. ●

Homenaje de Crisis a J. L. Rodríguez García
—

Una tarde con José Luis 
Rodríguez García

Texto Pilar Catalán
Imagen J.L. Rodríguez García. Sin título
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La presencia de José Luis me acompaña cada día 
como esa sombra que extiende su protección 
como un bálsamo invisible, pero real. Es en las 

distancias cortas cuando se descubre el auténtico valor 
del interlocutor. En su caso, sus palabras poseían la 
fuerza de la razón; por eso, el intercambio de cualquier 
opinión entre nosotros era para mí un puro ejercicio 
de aprendizaje. Un ser poliédrico e inabarcable, tan 
cercano y vulnerable como él, tenía cabida en su capa-
cidad intelectual para un nuevo escenario de creación: 
la pintura. Decía, socarrón, que eso era un hobby, pero 
adivino una profunda reflexión en cada cuadro que pin-
tó. Me interesó lo que hacía, obras que a buen seguro 
habían nacido bajo el auspicio de un poema, y le ofrecí 
exponerlas como se merecían. Noté un rubor en su 
expresión y en seguida una ilusión en la mirada. Tuve 
que insistir y finalmente declinó en mí la responsabi-
lidad de llevar a cabo la oferta. El martes 5 de noviem-
bre de 2019 se inauguró la exposición Deambulando y 
sombras en la sala de exposiciones de la Biblioteca de 
Aragón con una nutrida asistencia, incluido su director. 
Fue la vez que vi al sabio como al niño del bautizo. Con 
cariño, fue su salida del armario cromático. Otro día, le 

pedí que escribiera una reseña de mi nuevo poemario 
que queríamos publicar en Crisis y aceptó gustoso —to-
dos los que le conocieron saben de sus vínculos con la 
Revista Crisis—. Cuando la envió, me conmovió el afec-
to que destilaba su reflexión sobre mi poesía. Viniendo 
de él, lo que escribió mejoró mi autoestima para mu-
cho tiempo. Bromas aparte, fue un honor recibir su 
crítica tan generosa.

A finales de 2021 le llamé para invitarle a participar 
en un proyecto importante con la edición de un libro co-
ral con algunos de los mejores escritores de Aragón. Me 
agradeció la invitación, pero me confesó que se sentía 
incapaz de sentarse frente a un folio. Entonces pude des-
cubrir que su salud menguaba muy deprisa. Finalmente, 
la muerte vino a dejar constancia de que D. José Luis Ro-
dríguez García no morirá nunca. Mientras escribo esta 
elegía, dejo que me gane su presencia desde ese retrato 
de una guapa mujer asomando por un mundo surreal 
que me regaló con motivo de la exposición. Por cierto, 
el resto de todas las obras expuestas también fueron 
regaladas por el autor misacantano. No he conseguido 
todavía descubrir el mensaje que guarda el cuadro, pero 
sigo intentándolo. A tu espíritu invoco. ●

Homenaje de Crisis a J. L. Rodríguez García
—

Tiempos de vida.
José Luis Rodríguez García. 

In memoriam
Texto Eugenio Mateo

Imagen J.L. Rodríguez García. Sin título
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«Quisiera que dijeran de mí que jugué con acierto 
en el teatro». Así decía en el poema 10 de Los ojos 
verdes del búho. Hoy que se ha ido, lo recuerdo 

como en sus últimas fotografías: elegante, con sombrero, 
sonriente entre irónico y comprensivo… Le debo favores, 
alguno clave: me editó mi primer libro; múltiples invitacio-
nes… De forma esporádica, siempre volvíamos a vernos.

Le reseñé varias veces, siempre dudando de si le hacía 
justicia. Ahora que le releo, no sé si el estilo es el hombre. 
No se compadece la apariencia pulcra y distanciada con la 
intensidad —¿hasta la exasperación? — de su escritura.

Creo que él pensaba en imágenes. No solo en su 
poesía —trivial sería decirlo—, también en ensayos aca-
démicos la potencia de su imaginación irrumpe contra 
lo esperable. Ante la crítica platónica a los poetas, José 
Luis advierte: «pero la máquina poética no se enfría. Des-
conoce la rudeza de la heladura que convierte lo vivo en 
imagen inmóvil» (El pensamiento de los poetas, 2009, p. 
207). Como si escribiera en tensión, exacerbada al intentar 
demoler, por ejemplo, que la poesía sea alguna especie de 
esencia intemporal. Poesía es mímesis… de nada, porque 
nada hay estable en el flujo del tiempo, viene a decir en El 
hilo truncado. No pudo serle fácil ir más allá del concepto 
fundamental de una actividad que practicaba —y segui-
ría— con asiduidad.

Imaginación, no reñida con el pensamiento. Y con 
otro aspecto recurrente unido al anterior: la sensibilidad. 
Era sensible, personal y socialmente, al sufrimiento en el 

mundo, lo que tiene un lado práctico. Amante de la tradi-
ción francesa, el término es compromiso, que va más allá 
de cómo conseguir o conservar el poder y aparece en toda 
su obra, ensayo, poesía y novela.  Compromiso: sentir que 
te afecta y has de responder, personal y socialmente. Pocas 
páginas tan intensas como las dedicadas a Hölderlin aban-
donado por sus amigos en Friedrich Hölderlin: el exiliado en 
la tierra.

Sensibilidad no es autoengaño. El Savonarola de El 
ángel vencido, que morirá en la hoguera, no duda en tor-
turar para salvar la república; la víctima protagonista de 
El hombre asediado se convierte en verdugo. Y de nuevo la 
preocupación traspasa fronteras genéricas: Postutopía, su 
último ensayo extenso, desvela la miseria del pensamiento 
utópico que sacrifica el presente en aras de un futuro que 
no existe, que engendra dogmática y guardianes, y ay del 
que quede fuera…

Un hilo, pues, enlaza todo: responsabilidad, urgencia 
por responder personalmente de lo hecho y por hacer en 
el tiempo que nos tocó vivir, ante sí y ante todos los capa-
ces de ver y entender.

«Con serenidad, me iré a las inmensas hojas en blan-
co», continúa el poema citado al principio. Hoy José Luis, 
que pensaba como el hombre bueno que ante todo era, 
fiel a su responsabilidad, podría hacer suyo el epitafio de 
Simónides para los caídos en las Termópilas: «Extranjero, 
anuncia a los lacedemonios que aquí / yacemos, en obe-
diencia a sus palabras». ●

Homenaje de Crisis a J. L. Rodríguez García
—

José Luis Rodríguez, pensador, 
poeta y amigo

Texto Fernando Romo
Imagen J.L. Rodríguez García. Sin título
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Homenaje de Crisis a J. L. Rodríguez García
—

Recomendaciones para tiempos 
difíciles

Texto Ricardo Berdié
Imagen J.L. Rodríguez García. Sin título
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«De llorar hacedlo en voz muy baja…»
Ese es el título y el comienzo del primer poema 

de José Luis Rodríguez García en su primer poema-
rio: El origen de las especies.

Y en voz baja lo lloramos, como él quería. Y lo 
echaremos de menos, colgado de los jirones del alma, 
como él escribió también en algún lado.

Recuerdo haber conocido a Pepo a mediados 
de los años 70 en casa de E.F., cuando yo había aca-
bado la carrera de Filosofía y Letras y desde el MC 
se estaban intentando montar los CPR (Comités de 
Profesionales Revolucionarios), una especie de conti-
nuación de los CERZ (Comités de Estudiantes Revo-
lucionarios de Zaragoza). Y aunque yo prácticamente 
solo pasé de refilón por esa inicial estructura de los 
CPR, porque mi destino «revolucionario» serían los 
barrios y en concreto el de San José, lo cierto es que 
ya no perdimos esa inicial relación, violando las re-
glas de la clandestinidad y la estanqueidad más ele-
mentales, tanto con Pepo como con otros colegas de 
aquella época como el Bombi, Rosa B., el Siniestro y 
demás «profesionales» que entonces se encontraban 
en el entorno del MC.

Con el paso de los años, Pepo siempre siguió es-
tando ahí, próximo por tantas y tan variadas razones. 
Daba igual la mayor o menor proximidad política que 
hubiera o la habitual o más distanciada comunicación 
que mantuviéramos; el caso es que nunca dejó de 
existir ese enorme cariño que se anclaba en aquella 
vieja amistad. En alguna dedicatoria, Pepo escribiría: 
«¡Cómo gira la rueda de la vida, cómo nos reencon-
tramos, cómo se avivan los fuegos...!». Y era verdad.

Momentos especiales fueron también los tiem-
pos difíciles en que Pepo denunciaba en la revista 
Andalán al entonces Gobernador Civil de Zaragoza, 
en 1981, por su penosa actuación tras unos supuestos 
incidentes con la UVE (la corrupta Unidad de Vigi-
lancia Especial de la Policía Local) en una verbena del 
Frente Feminista, por los que yo acabé en la cárcel 
de Torrero y el Frente Feminista demonizado por los 
poderes fácticos de la ciudad. También recuerdo unos 
viejos carteles electorales de las candidaturas de IUA, 
impulsadas por el MCA en 1983, que permanecieron 
durante años pegados en algunas paredes de escon-
didas calles de la ciudad con la fotografía electoral de 
Pepo para las Cortes de Aragón a menudo garabatea-
da con la inscripción El Puma (haciendo referencia al 
cantante venezolano de aquella época que también se 
llamaba José Luis Rodríguez) o la mía para el Ayun-
tamiento de Zaragoza escriturada con alguna que 
otra procacidad al uso. Pero más allá de todo eso y de 
vivencias muy semejantes algunas y tan diferentes 
otras (el tiempo siempre es así), de Pepo siempre 
llevé conmigo el recuerdo del amigo sabio, sensible y 
sentimental, maestro en lunas, en pesares y en pen-
sares, como diría Antonio Machado. Esos recuerdos 
salían a flote cuando esporádicamente nos encontrá-
bamos por la zona de San Juan de la Cruz donde él 
vivía o en actos en los que coincidíamos; además del 

frecuente reencuentro en sus libros de poesía, en sus 
novelas o cuentos o en el estudio de algunos de sus 
libros de filosofía.

No hay realidad sin memoria y no hay memoria 
sin ficción, y Pepo echaba el ancla en ambas para 
vivir la realidad con plenitud y compartirla con los 
demás a través de su literatura. Además de compartir 
su cercanía.

«Pero qué se va a hacer, amigos,
Yo sé sonreír tan dulcemente
De esto hablo en las iluminadas tardes
con comunistas y pájaros». 

—escribió Pepo en alguna ocasión—. Y en Los Ojos 
Verdes del Búho, soñaba:

«Quisiera que dijeran  de mí que jugué con acierto en el teatro.
Y, con serenidad, me iré a las inmensas hojas en blanco.
Desde hace mil años busco al capitán Nemo,
a la ballena blanca».

Y ahí está ahora: Con El Nautilus y con Nemo, con 
el Pequod, con Ahab y su ballena blanca. Y nosotros, 
aquí, releyendo sus versos y reviviendo lo vivido, tal 
como permite la memoria antes de pasar a formar 
parte, también, de las inmensas hojas en blanco donde 
volveremos a encontrarnos. ●
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El arte en Crisis
—

La recia personalidad 
multifacética de Sergio Abraín y 

su realidad imaginada
Sergio Abraín es un artista visual que inicia su trayectoria artística en 1966. 

Practica los géneros de pintura, grabado, escultura, diseño y decoración. En el 
inicio de su trayectoria fue un artista surrealista de carácter onírico y después 
social. Tras un trabajo arduo y laborioso en evolución permanente, comienza 

un camino de experimentación vinculado con el uso de múltiples técnicas 
y recursos que plasma en la realización de instalaciones y montajes para 

teatros, conciertos y televisión

Texto PIlar Catalán
Imágenes Sergio Abraín

Gan- Z2
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—Eres un artista con una reconocida trayectoria que 
inicia su camino en el año 1966 y que despliega una 
gran actividad artística en la década de los setenta 
presentando proyectos tan innovadores como poesía 
visual y arte postal, desarrollados en la revista Zoo-
tropos, con el sello Poético-Acción Visual-Perro Ver-
de, o la instalación Artefactus creados para la galería 
Pata Gallo inaugurada en 1979. ¿Qué huella crees 
que ha dejado tu trabajo en el arte aragonés? ¿Qué 
queda de esa fase surrealista y de la obra social de 
entonces?
—Es posible que algo quede, pero no soy muy cons-
ciente; habrá sido de forma muy puntual. Como decía 
Ángel Azpeitia, parece que algunos de mis plantea-
mientos estéticos han interesado a algunos artistas, lo 
cual es una satisfacción enorme. De la fase surrealista 
queda un sesgo formal y una «surrealidad» concep-
tual, digamos, que encaja muy bien con mi obra ac-
tual y cierta estética un tanto metafísica. Goya y sus 
monstruos se encargan del resto, también de la perpe-
tuación del surrealismo como parte de la identidad de 
lo aragonés, haciendo equipo con Buñuel, ¡claro!

A nivel colectivo y en la sociedad artística e inte-
lectual, queda un recuerdo fantástico de todas esas 
aventuras y proyectos que contribuyeron a cambiar el 
panorama del arte. Con vivencias llenas de energía, 
ilusión y alegría: fiesta y mucho trabajo, pero, sobre 
todo, una cantidad enorme de creatividad y de investi-
gación artística.

De la obra social quedan ecos de los gritos de 
dolor y miedos de una sociedad secuestrada pero re-
belde, de triste actualidad en estos tiempos. Queda, 
además, la actitud y la esencia ideológica, que de una 
u otra forma se manifiestan en mi obra actual. Como 
persona y como ciudadano. Nunca me ha interesa-
do la política como objetivo en sí mismo, sino como 
medio para cambiar las cosas. El arte quizá debiera 
discurrir por perspectivas más abiertas y menos mani-
pulables desde un punto de vista político.

—¿A qué se debe el aumento de interés en la poesía 
visual?
—La poesía visual y el mail art es un arte que viaja 
por todo el mundo; se ha definido por su carácter 
multidisciplinar como un medio libre de gran capaci-
dad de comunicación. La poesía visual se compone de 
bastantes modalidades, muy especializadas, en torno 
a las cuales se desarrolla esta actividad artística. Cada 
artista puede trabajar su propia modalidad. Suele ba-
sarse en dos componentes fundamentales, el icónico 
y el verbal, aunque con mucha versatilidad: La imagen 
y el lenguaje sonoro y fonético, los ideogramas, el 
letrismo tipográfico, el objetual, los poemas texto-dis-
cursivos, el propio espacio de trabajo y, más actual, el 
poema digital. Como ves, hay una diversidad tremen-
da con todo tipo de técnicas y materiales. Por eso creo 
que les interesa tanto a los artistas y sobre todo a los 
jóvenes: es todo un mundo que respira de forma alter-
nativa. Pero sobre todo el concepto de correo.

Mi primer trabajo fue realizado en 1976 en apo-
yo al conocido poeta Clemente Padín, detenido por 
publicar un manual clandestino como poema visual, 
finalmente fue liberado por la presión que se hizo 
por medio de la poesía visual. Al tiempo creé el sello 
Acción Visual Perro Verde. Más tarde, con la galería 
alternativa Pata Gallo fundé la revista de arte visual 
Zootropo. Como comentas, nunca he dejado de trabajar 
en este medio; espero que se expongan como parte de 
un proyecto de poesía visual.

—De entre los innumerables proyectos que has rea-
lizado me gustaría preguntarte por uno de ellos que 
me parece de gran interés artístico y social y por el 
que se te otorgó el premio Peón que reconocía tu tra-
bajo en la Fundación Ramón Rey Ardid, un proyecto 
de inclusión de personas con enfermedad mental cu-
yos resultados pudimos ver en la exposición Visiones 
sin límite en el IACC Pablo Serrano ¿Qué supuso para 
ti este proyecto?
—Sin lugar a dudas ha sido uno de los proyectos más 
interesantes que he realizado. Fue una suerte que la 
Fundación Ramón Rey Ardid se pusiera en contacto 
conmigo para llevar a cabo un programa de arte con 
el fin de transmitir una imagen más positiva de los 
enfermos mentales. Así, surgió el proyecto Visiones. 
Fue un novedoso y comprometido proyecto de acción 
terapéutica y creativa, al margen de los habituales de 
terapia ocupacional. No lo concebí como arte-terapia 
únicamente; era un plan que iba más allá. Se trataba de 
trabajar sobre la identidad original y la recuperación de 
la autoestima como forma de capacitación de la perso-
na, para reaccionar ante la adversidad de una crisis por 
factores externos además de otras patologías; entender 
que la enfermedad deviene de una fractura física y es-
piritual y ahí, en esa fractura, es donde había que ac-
tuar. La mayor parte de las veces la creatividad deviene 
en tanto que las personas padecen la enfermedad. Se 
trata de traerlos de ese autoexilio, de ese alejamiento 
que produce la crisis. Alguien dijo: «Dadme un punto 
de apoyo y moveré el mundo». Pues de eso se trataba, 
de un punto de apoyo como estrategia y de algunos 
enunciados de Deleuze respecto a la salud mental y el 
arte como vía de reencuentro y sanación, conjuntamen-
te con otros tratamientos médicos, obviamente. No en 
vano el arte es una forma de revelación para sanos y 
enfermos. En la última edición se incorporó la atención 
temprana y participación de niños y niñas autistas con 
un enriquecimiento enorme del propio proyecto.

Visiones a cielo abierto era salir de los centros. Visio-
nes sin límite: creatividad total.

Visiones desde el interior incluía a todo el personal 
de los centros. Y la última edición incluía a todos los 
centros de salud mental de Aragón, en el que trabaja-
ron más de doscientas personas. Impartí talleres en el 
Centro de Reforma de Valdefierro en régimen cerrado 
y abierto para reinserción social. Total, una experiencia 
única y maravillosa a nivel personal y profesional para 
todos. Indudablemente todo esto me enriqueció mu-
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cho personal y artísticamente. Al principio no era muy 
consciente, pero con el tiempo creo que esa influencia 
forma parte de mi obra actual, sobre todo en conceptos 
como representación y la no realidad. El arte «es un 
arma cargada de futuro».

—Tus imágenes por sí mismas reflejan tus ideas y son 
el producto de algo científico, como son tus genes, y 
de otros componentes como tu formación, sensibilidad 
y mirada. ¿Crees que el conjunto que conforma tu ADN 
te ha alejado de las pautas sociales, de los clichés y 
otros límites que a veces impone el oficio, o es el fruto 
de tu formación y experiencia, o ambas cosas?
—Pues sí, realmente yo diría que no de forma cons-
ciente, pero ambas cosas a la vez. En cierto modo me 
he alejado de esos clichés y es lógico ese alejamiento 
cuando en algunos aspectos tenemos un sentido di-
ferente de comunidad, no de forma negativa, sino 
sencillamente distinto… Quizá esa sea la clave con la 
que podemos enriquecer esas pautas; cierto es que, 
en ocasiones, eso resulta difícil, pero ¿qué no resulta 
difícil en una sociedad en la que se van estrechando los 
campos de mira? Son estados, procesos de flujo y reflu-
jo. Dicen que mal de muchos... epidemia; y mira por 
dónde ahí estamos. La cuestión es tener la curiosidad 
despierta, ganas de aprender y evolucionar. Al parecer 
todo tiene un precio y en una sociedad capitalista se 
trata de pagar el precio más bajo posible. La vida sigue 
y todo cambia constantemente. Lo importante es la 

satisfacción personal y haber aportado todo lo posible 
con el menor destrozo. Me viene a la memoria un cua-
dro de Matisse titulado La joie de vivre, pero con sentido 
común, una cuestión filosófica muy en desuso.

—Las relaciones entre los poderes y los artistas, el 
arte en la calle, las experiencias alternativas como Pata 
Gallo, Caligrama o la Fábrica de Chocolate, ¿en qué 
medida han condicionado tus prácticas y trayectoria 
artística?

—Desde tiempos inmemoriales el arte siempre 
ha sido un instrumento semiótico de perpetuación del 
poder y este siempre ha buscado sublimar sus contra-
dicciones y complicidades a través del arte —el arte y la 
cultura— para paliar sus crudas carencias. «El arte es 
el espejo cultural de las sociedades en las que nace y se 
desarrolla» (Natalia González Vallejo). En mi caso parti-
cular estas relaciones han sido más bien escasas, salvo 
algún caso contado. Nunca he solicitado ayudas, si bien 
en ocasiones me han hecho algunas compras por parte 
de instituciones aragonesas, de lo cual estoy sumamen-
te agradecido.

Otra cosa son las políticas artísticas de museos y 
centros culturales. ¿Qué arte promocionan; a qué artis-
tas? Quiénes son sus asesores y amigos? ¿Y en función 
de qué: en base a intereses artísticos como tal o por inte-
reses políticos puntuales? Pero ese recorrido me queda 
más bien lejos. Todas mis iniciativas artísticas se han 
financiado al margen de estos marcos financieros. Con 

maquínicos emisores
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créditos, apoyos de amigos y cómplices de aventura o 
con ventas de obra y trabajos profesionales.

«La libertad no soporta ni la santidad ni el poder 
dictatorial» es un titular del premio nobel de literatura 
Gao Xingjian. «Hablar de la dictadura china no es más 
combativo que hablar de la tristeza» (Angélica Liddell). 
Podríamos nombrar estos paradigmas sobre ciertas polí-
ticas expositivas. A mí me interesan los proyectos cohe-
rentes, los de la sociedad civil, la calle y las experiencias 
alternativas.

El mercado, como todo el mundo sabe, es otra for-
ma de poder e influye directamente en las corrientes 
artísticas según sus intereses. Recuerdo que alguien dijo 
hace tiempo que en España había muy pocos coleccio-
nistas y también que se había mitificado todo lo extranje-
ro, quizá por complejo de inferioridad o por ignorancia. 
La cuestión es que hoy todavía estamos condicionados 
por esas pautas; ahora bien, también sabemos que con-
tamos con muchos artistas de una calidad incontestable 
y extraordinaria.

—En tu obra, según tus palabras, abordas entre otros 
temas la historia, la naturaleza, la condición social, el 
cuerpo humano y los procesos industriales. ¿Crees que 
las diferentes fases industriales abren puertas a dife-
rentes concepciones y experiencias artísticas? ¿Cómo 
afecta la tecnología al eje central del arte, a su creación 
y difusión?
—Sin unas referencias mínimas de historia es imposible 
entender el presente, incluso el futuro. Creo que estos 
dos factores transitan nuestro ADN de una forma u otra; 
de hecho aún no has sido y ya eres historia.

La naturaleza es la gran madre, el origen que inclu-
ye lo masculino y lo femenino; es el gran círculo mágico.

La naturaleza no es un tiesto en una ventana, ¿o sí? 
Y está directamente ligada al cuerpo, la condición social 
y a los procesos industriales. Por supuesto, abre puertas 
a nuevas experiencias artísticas. Se trata de que todos 
estos elementos respiren juntos.

Ahora hablamos mucho de tecnologías. En otros 
tiempos, eso era una cuestión de élites, o sea, que eso 
de la democracia, aunque sea poco, parece que funcio-
na. Sin olvidar que siempre hemos estado rodeados 
por ellas, hasta el punto de conformar un corpus filo-
sófico y psicoanalítico propio (G. Deleuze y F. Guatta-
ri: lo que ellos llaman «el exilio hacia lo maquínico»). 
Se nos olvida que una buena parte de la evolución se 
ha producido gracias a un dios insatisfecho, que es 
lo peor que puede ser un dios; me refiero a la guerra 
como motor de evolución y a su dialéctica de guerra y 
conflicto, cuya víctima privilegiada es el cuerpo y por 
ende el cuerpo social. El cuerpo es el verdadero cam-
po de batalla y el prototipo perfecto para la inteligen-
cia artificial, en parte lo que podríamos llamar «ese 
eje fundamental del arte».

Casi todo lo que hemos hecho es en función de en-
tender la naturaleza o desentendernos con ella. Solo los 
procesos industriales son un invento nuestro y no del 
todo: lo que Gillo Dorfles denomina «la naturaleza ar-

tificiada». En este sentido, la historia nos enseña que la 
evolución del hombre tiene terribles zonas oscuras. Ser 
contemporáneo significa proyectar luz en esas zonas, no 
hacerse cómplice de ellas.

Cuando decimos condición social en realidad habla-
mos de injusticia social con todo lo que eso conlleva, y 
esto nos ha llevado a tener mayor conciencia colectiva y 
dar vida a conceptos como solidaridad y reivindicación; 
una intensa experiencia en represión y cintas de emba-
lar, así como pasar las vacaciones en lúgubres jaulas y 
conocer a fondo la arquitectura represiva que en muchos 
casos saca la bestia que llevamos dentro. Un máster 
sobre miedo, dolor y silencio. ¿Y el cuerpo? Es el lugar 
de todo, es lo único que tenemos, independientemen-
te de todo; es el territorio donde podemos sublimar la 
existencia. El cuerpo es el motor de nuestra conciencia; 
por eso a muchos artistas nos interesa tanto, al menos el 
nuestro. Casi todas las cosas más bellas y hermosas de-
vienen del cuerpo; quizá por eso tenga tanta importancia 
para la publicidad y el mercado de consumo junto a su 
íntima relación con la tecnología. Las nuevas tecnologías 
se han convertido en la prolongación del ser; por lo tan-
to, ya son parte de su creación y también de su difusión, 
ahora ya somos casi la misma cosa. De hecho, es más 
importante la difusión que la obra, lo que no se nombra 
no existe. Puede que gracias a las tecnologías el mercado 
del arte cambie, porque también gracias a ellas el arte 
llega a ser nada y la nada no se vende bien, ¿o sí? En tal 
caso siempre nos quedará la filosofía. «El cuerpo es el 
lugar del sexo, del nacimiento y de la muerte, de la en-
fermedad y del trabajo, de la belleza y de los monstruos» 
(Angélica Liddell).

—El materialismo radical, las ideas de eugenesia e 
inmortalidad adquieren cada vez más fuerza; la tecno-
logía amenaza esferas humanas que antes eran into-
cables ¿crees que el transhumanismo se impondrá y 
superaremos los límites tradicionales de la humanidad 
a través de las tecnologías?
—Los molinos nacen muertos –valga empezar con esta 
metáfora poética sobre estas cuestiones–. Rescato al 
punto unas páginas del año 2002, que por curiosidad 
guardaba, donde se tratan estos asuntos y cuya cabecera 
decía: la inteligencia artifical se encuentra en la actuali-
dad a las puertas de poder crear inteligencia ancha; es el 
paso anterior de la inteligencia artifical para poder crear 
inteligencia semejante a la humana (consultar a Francis-
co Bueno Carrillo, ingeniero investigador de inteligencia 
artificial). Han pasado veinte años y estamos a punto de 
ver a Optimus, un robot humanoide que mide 1’73 cm, 
pesa 57 kg y corre 8 km/h, riega plantas, saluda y levanta 
hasta 68 kilos de peso.

Ya veremos cómo evoluciona la cosa. La mezcla 
primitiva de lo que estamos hechos los seres vivos se 
compone –según Mª Teresa Ruiz, directora del Centro 
de Astrofísica de Chile– de generaciones de estrellas que 
vivieron y murieron antes de salir el Sol. Y podríamos 
seguir con otra de sus frases: «La vida con conciencia es 
lo más complejo del universo».
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A Ramón Llull le gustaba eso de mezclar el racio-
nalismo con la magia; lo mismo que a Dalí, Miró, Cor-
tázar, Calvino, Cirlot y sobre todo a Eugenio Trías que 
escribió el Tratado del Pensamiento Mágico y, por si esto 
fuera poco, también La imaginación sonora. De ahí que 
Duchamp se definiera como un mago moderno, ¡y ya lo 
creo que lo fué! Todos exploran los arcanos del conoci-
miento y la palabra. Y a mí también me gusta porque es 
parte de mi obra; yo planteo un transhumanismo con-
tractual más de roce que de fusión, una relación estética 
entre lo maquínico y el cuerpo; no creo que el transhu-
manismo se imponga como tal sino en la medida que le 
corresponda, los límites tradicionales de la humanidad, 
y no creo que haya tecnología suficiente para mejorarlos, 
pero sí será una aventura muy interesante. En cuanto 
al materialismo radical, que se invalida por sí mismo, 
yo prefiero la dialéctica. Somos una cultura de ensayos 
perpetuos; en lo único que somos reales es en la evolu-
ción sin certeza. Si mezclamos materialismo radical con 
eugenesia e inmortalidad lo tenemos crudo; para eso 
hace falta lo que antes llamamos un proceso de cambio 
cualitativo, de la cantidad a la calidad.

Los poderes usan una marca de impermeables ex-
traordinaria: no sé cómo se llama, pero les resbala todo. 
Piensan que subidos en su atalaya están a salvo, pero 
de momento lo de un nuevo planeta de salvación para 
exquisitos va para rato; perjudicados unos, perjudicados 
todos. De llegar a producirse, el transhumanismo sería 
un trauma para el ser humano porque necesita la fusión 
de dos partes, la humana y la robótica; es necesario que 
ambas sean inteligentes, cosa que está por ver, y si nos 
cuesta mezclarnos entre nosotros con otras culturas o 
razas no veo que la fusión con la máquina sea cosa fácil.

El transhumanismo bien merece ser algo serio y no 
la visita al taller mecánico de chapa y pintura; tiene algo 
de bricolaje científico de corta y pega, y que conste que el 
bricolaje me encanta.

—¿Cómo describirías tu relación con el cuerpo, la má-
quina y el mundo artificial?

—Si todo lo que pesa es arqueología, el futuro está 
definido por la ligereza y la velocidad, como ya anuncia-
ron los futuristas. El cuerpo pesa cuando está enfermo y 
eso ya es una carga. Es un receptor de energías positivas 
y negativas –tóxicas como diríamos ahora–. El cuerpo es 
el transportador del ser, su prolongación y en definitiva 
su misma cosa, su territorio, su geografía y por tanto su 
identidad. El cuerpo conlleva la sombra, que es la más 
oscura de su historia. La máquina es la utopía, la forma 
de liberación del trabajo y de tener fines de semana 
libres, pero también el medio ideal para que el capital 
se haga el dueño del mundo. Es decir, ahora los anta-
gónicos adoran las máquinas, pero todo depende de la 
voluntad del hombre, ese gran depredador: he aquí el sí 
de las guerras. Y si no, que se lo pregunten a Leonardo 
da Vinci: el cuerpo es el prototipo ideal para todo lo que 
se construye, sobre todo para las máquinas. Esperamos 
de ellas lo que ya no podemos esperar de los humanos. 
Somos muy prolíficos en utopías. Las máquinas pueden 

ser pequeñas como joyas o estafermos inmensos de im-
ponente belleza. Goethe escribió: «también lo innatural 
es natural». La máquina –más bien lo maquínico es lo 
que me interesa a mí–, es un doble camuflado con un 
traje futurista y en ella está toda la historia de la evo-
lución; son dos cuerpos destinados a entenderse, es la 
filosofía de la paradoja, ni contigo ni sin ti. Elementos 
maquínicos o híbridos radicales para habitar un paisaje 
lunar como el de los Monegros.

—Tienes un afán por demostrar la belleza intrínseca 
del entorno por medio de un código. ¿Crees que este 
código ha sido lo suficientemente comprendido?
—Pobladores híbridos radicales. La belleza es un término 
muy amplio y hace tiempo que hemos superado la ver-
sión vassariana de la belleza. Puede interesarme tanto la 
belleza de un cuerpo desnudo o de un paisaje melancólico 
como de un paisaje industrial de Bernd y Hilla Becher. 
Es un código maquínico estético interconectado según 
los acontecimientos, ligado a una tecnicidad originaria y 
relacionado con la complejidad y la biología de las pobla-
ciones. Entiendo al ser humano como parte de un ensam-
blaje maquínico que se retroalimenta para poder modificar 
sus relaciones. Parte del proceso dual de una individua-
lización de su presencia, estos elementos se muestran 
como naturalezas maquínicas, como modelos evolutivos, 
de lo que Deleuze y Guattari llaman un agenciamiento 
maquínico. No está planteado en términos de aconteci-
miento humano, sino que ya es portador de ello. En Neu-
romecánica expuse ya estas metáforas y analogías sobre el 
cuerpo y la tecnología, la mecánica y la máquina. Redes, 
cilindros, conos, generadores, etc. que más tarde se lla-
marán «Emisores metalíricos», supuestos conductores de 
energía y fluidos que dan vida al hombre y a la máquina, 
pues todo lo creado en su exterior es una prolongación 
de sí mismo; una especie de neoobjetística fuera de códi-
gos conocidos. Las transparencias, reflejos y espejos son 
componentes de la misma obra que en la actualidad han 
cobrado mayor protagonismo sobre la realidad y su doble. 
Sin embargo, yo atribuyo a estos objetos una idea meta-
física poética y una autonomía propia porque, de hecho, 
no están configurados solamente como neoobjetos sino 
como entes emisores de energía transcendente. Circuitos 
transmisores, analogías con las redes que movilizan el 
cuerpo humano y en particular el cerebro, estos elemen-
tos planean en un espacio mental fuera de la lógica y la 
razón común. Suponen el juego de una Gestalt estática de 
la evolución y del conocimiento, o sea, un juego artístico 
sobre la esencia de la estética.

—¿Qué futuros proyectos complementarían tu trayec-
toria? ¿Has pensado en ello o en este momento tu ob-
jetivo prioritario es seguir creando?
—Actualmente estoy trabajando en varios proyectos, 
uno sobre Cavernas, otro sobre vídeos e instalación deno-
minado Identidades transitorias, otro sobre el cuerpo en 
la fisura entre el metahumanismo y el transhumanismo 
y, por último, un proyecto sonoro sobre movilidad y su-
pervivencia. ●
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Artista invitado
—

Carmelo Rebullida
Bajo la luz de un planeta rosa

Texto Eugenio Mateo
Imágenes Carmelo Rebullida

Gran cabeza azul. 2016. (160x140)
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La imagen de la portada de Crisis 22 se llama Planeta 
Rosa y es de Carmelo Rebullida, ahí es nada. Sus 
40 años de carrera como pintor y creador le otor-

gan un papel preponderante en el arte aragonés actual. 
Quedan atrás años de investigación y la firme convicción 
de pintar porque le gusta el reto de superarse. Desde su 
paso por el Grupo Zotall en 1985 (embrión de grandes e 
innovadores artistas que encontraron en la abstracción 
su motivo), el gozoso recuerdo de la exposición Rebulli-
da y Olmedo en el Espacio Cultural Adolfo Domínguez 
(ECAD) en el 2010, pasando por la magna muestra 
Materia y luz en el Palacio de la Lonja, 2018, ha llegado 
hasta nuestros días con el afán intacto de mantener su 
compromiso con una estética tan personal como hones-
ta. Circunstancia que el artista ha impuesto a avatares 
vitales que amenazaron seriamente su salud.

Mi relación con Carmelo viene de lejos. He sido uno 
de los afortunados que lo han visto trabajar en vivo, y 
huésped del ambiente de su estudio, lugar de creación 
poco acorde con su personalidad alejada de bullicios y al-
haracas; porque, por encima de todo, Carmelo Rebullida 
es un ser prudente y humilde, tan buena persona como 
gran artista, lejos de los estereotipos al uso. De una de 
aquellas visitas guardo un texto que le dediqué entonces 
y que, por su vigencia, traigo a esta reseña:

En este lugar donde se refugia, tiene, de ventanas 
adentro, la magia de sus obras apiladas a la espera obe-
diente de unos ojos que las deseen para ser colgadas en 
paredes aún sin nombre. De ventanas afuera, su pintura 
se ofrece a cuantos ojos la reclamen, mezclada en furioso 
mestizaje de estilos en los que la experimentación de lo abs-
tracto no renuncia a la lírica plástica. Confieso que prefiero 
el otro estudio, el del horno y los papeles que él mismo se fa-
brica, al que se llega cruzando un huerto que en otro tiem-
po su padre trabajaba, porque allí Carmelo es libre, igual 

que lo son sus obras, mezcladas entre sí como hijas gozosas 
de una misma inspiración, pero cada una con el mensaje 
que, al crearlas, el artista insufló para que guardaran sus 
secretos. Contemplar un cuadro de Rebullida predispone 
a dejar volar la mente para que busque y encuentre tantos 
mundos como sea capaz de abarcar en su vuelo. Yo lo pue-
do decir, pues en mis paredes se ofician cada día extraños 
ritos que provienen de cuadros con su firma, que siguen 
sorprendiendo a la mirada habituada. Del Rebullida inge-
niero industrial queda poco. Del artista que se propuso ser-
lo para dar rienda suelta a los impulsos que lo reclamaban 
han surgido muchos artistas. El gran Pepe Cerdá dijo de 
Rebullida que era un pintor exacto e independiente. Sabe 
cuándo debe terminar un cuadro con la exactitud precisa 
para no dar una pincelada más y de más e independiente 
porque, conociéndolo, es obvio que Carmelo ha sido equi-
distante, manteniendo su posición a ultranza sin dejarse 
llevar por este o aquel interés. Siendo libre para crear lo que 
a él le gusta y honrado para no engañarse a sí mismo. Por 
eso evoluciona, porque es su mente la que excita la técnica, 
no su búsqueda de éxito. De un informalismo abstracto a 
un expresionismo étnico, pasando por un manejo de las 
texturas que añaden contornos a sus trazos. Los discretos 
guiños a Paul Klee en su homenaje. La figuración que aso-
ma por sus miedos a mundos sin futuro. Ahora le apetece 
volcarse en el retrato, en el que alguna experiencia atesora. 
He podido ver lo último que le sale de las manos y es otro 
Rebullida el que saca de su aparente inseguridad unos ros-
tros que cambian el concepto. También me ha enseñado, en 
primicia, los nuevos colores y el atrevimiento juvenil en sus 
mezclas y composiciones. Está en ebullición, diría, como 
su alma a punto de explotar en miles de artes que viven en 
él. No estará conforme nunca con lo que pinta; por eso la 
búsqueda le obliga a adelantarse a sus propios pasos para 
empezar de nuevo, como otro nuevo ciclo (Blog Opiniones 
y Hechos. 2009). ●

Meteorito. 2017. (110x110) Cosmos. (100x100)
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E l pasado día 31 de mayo tuvo lugar la entrega del 
VI Premio Crisis de artículos de opinión de estu-
diantes de Bachillerato y FP en el IES Virgen del 

Pilar, ganador de esta edición.
Se inició el acto con el saludo de bienvenida de la 

directora del centro. Tras el mismo, un grupo de estu-
diantes: Cristina Torralba, Alexia Castillejo, Coral Mena 
y Raquel Falo realizaron una lectura dramatizada de 
Historias mínimas de Javier Tomeo.

José Tomás Martín Remón, actor y miembro del 
Consejo de nuestra asociación, ejerció de maestro de 
ceremonias. Eugenio Mateo, vicepresidente de Erial 
Ediciones y subdirector de Crisis, intervino para saludar 
a los presentes en nombre de la organización. También 
se dirigió a la nutrida asistencia, Isabel Arbués, Direc-
tora Provincial de Educación y, tras ella, el presidente 
del jurado, Pedro Luis Blasco, relató las dificultades 
del fallo por la gran calidad de los trabajos recibidos. 
El secretario del jurado, Víctor Herráiz, procedió a la 
lectura del acta que recogía el fallo. A continuación, 
miembros del jurado del premio, del Consejo de la 
asociación Erial Ediciones, la representante del Grupo 
ANAYA y la reconocidísima artista plástica, Izaskun 

Arrieta, que regaló nueve obras (una a cada uno de los 
premiados) realizaron la entrega de diplomas, lotes de 
libros, premios en metálico y obras de arte a los centros 
educativos ganadores del certamen: IES Virgen del 
Pilar, IES Medina Albaida e IES Élaios; al profesorado 
que tuteló los trabajos: María Teresa Vallés, Fernando 
Boj y Ana Isabel Garces; y a las estudiantes ganadoras: 
Paula Bernad Gonzalvo, estudiante de primero de Ba-
chiller en el IES Virgen del Pilar; Marina Navarro Roy, 
estudiante de segundo de Bachiller en el IES Medina 
Albaida; Ángela Cordero García, estudiante de primero 
de Bachiller en el IES Élaios.

Tras la intervención de Beatriz García en repre-
sentación del Grupo ANAYA y de Fernando Morlanes, 
presidente de la asociación Erial Ediciones y director de 
Crisis se cerró el acto con la lectura dramatizada de El 
corazón aventurero de Ernst Junger a cargo de los alum-
nos: Alejandro Domínguez, Hector Esteban y Álvaro 
García.

Fue otra entrañable entrega de premios que 
concluimos regalando a los asistentes ejemplares de 
nuestra revista Crisis y comiendo con las ganadoras del 
certamen. ●

Premio Crisis
—

Entrega del VI Premio Crisis
Texto Fernando Morlanes

Imagen Víctor Herráiz. Las tres estudiantes ganadoras del certamen y Asistentes al acto
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Al principio, quería expresar con mis palabras la 
verdad y nada más que la verdad. Sin embargo, 
por el camino me di cuenta de que el simple 

hecho de ser mujer me quita una pizca de veracidad y el 
ser feminista me arrebata todo tipo de credibilidad. Por 
consiguiente, decidí que todo el que leyese esto fuese 
protagonista de mis pensamientos. Así, déjame decirte, 
mi querido histrión, que si has encontrado esto vas a 
participar en mi nueva obra teatral. Mucha mierda.

Se abre el telón, te ha tocado el papel de la mujer 
protagonista, qué suerte la tuya. Andas por las calles 
de la Antigua Grecia y tienes demasiadas preguntas 

que necesitas que alguien responda por ti. Todavía no 
sabes por qué te he otorgado el papel de la mujer. Sin 
embargo, hoy es tu día de suerte, hay una festividad 
religiosa y te dejan salir de casa. Ves a un anciano con 
pintas de sabio, y tu curiosidad toca en la puerta y en-
tra sin preguntar. Tienes que hablar con él, lo necesi-
tas. Obviamente, primero tienes que meterle un poco 
de prisa a tu criada sin la cual no puedes salir, y al fin 
lo alcanzas. Y pronuncias la grandiosa, esperada, de-
leitante y majestuosa pregunta: ¿Por qué estoy aquí? 
En este momento, el hombre, un tanto confundido 
por recibir una pregunta tan profunda de manera tan 

Artículos premiados en el VI Premio Crisis
—

Un susurro que grita opresión
Ganadora del VI Premio Crisis

Texto Paula Bernad Gonzalvo
Imagen Pilar Catalán. Memoria

Los ojos de los demás, nuestras prisiones; sus pensamientos, nuestras jaulas.
— Virginia Woolf
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repentina, pone en funcionamiento cada región de su 
cerebro y juntando todos sus conocimientos te da la 
misma respuesta a tu existencia que previamente le 
dieron a él. Eres el castigo del hombre. Parece que tu 
papel no era tan bueno… Tampoco sé qué querías, ni 
siquiera has hecho audiciones. En fin, espero que su 
respuesta te haya satisfecho, porque el telón ya está 
medio cerrado.

Pasamos a la siguiente escena, no solo cambia-
mos el decorado. Además, nos vamos a una época 
nueva: la Edad Media, época de castillos y princesas. 
Desbloqueamos varios personajes nuevos, realmente 
carismáticos si me dejas añadir. Se trata de tus tor-
turadores; que quieren que hagas tus confesiones, 
y rápido. Apresúrate, invéntate algo ya, que te han 
acusado de brujería y eso es un asunto que requiere 
ser tomado con asaz seriedad. Espera un momento, 
¿acabas de decir que te conviertes en un ratón durante 
las noches y robas el pan de la iglesia? Qué disparate; 
menos mal que te he dado un guion, porque si me 
tuviese que fiar de tu capacidad de improvisación para 
representar mi obra…  Joder, que ellos sí que se lo han 
tomado en serio, y tanto que sí. Te quieren llevar a la 
hoguera, y sin postergación. No te preocupes, vamos 
a otra escena, que no puedo permitirme perder a mi 
único intérprete.

Volvemos a abrir el telón; te hallas en la Edad 
Moderna. Ya no queda nada. Esta vez te encuentras en 
una universidad, todos tus hermanos han podido ac-
ceder a ella. ¿Por qué tú no? Muy simple: porque no. 
No te atrevas a hacer preguntas tan ignorantes en mi 
presencia, por favor. Y ya estás saliendo por la puerta. 
¿Para qué querías estudiar? ¿Acaso querías pensar? 
Exactamente ¿para qué querría una mujer como tú 
construir su propia vida?  Conténtate con lo que tie-
nes, que ya te sobra. Aunque ya has dado un pequeño 
paso hacia delante, todo alrededor de ti parece total-
mente igual, no se percibe ninguna singularidad. Sin 
embargo, detrás de ti oyes una voz que te susurra al 
oído y te dice que puedes ser libre. Algo en ti parece 
haber cambiado. Pero vas a tener que seguir actuando 
para descubrirlo, y de dramaturga a histrión quiero 
ver harto sentimiento en tu interpretación.

Una nueva escena, y qué escena: Siglo XX. Se hace 
saber, se hace saber que el voto ha sido concedido a 
la mujer neozelandesa. Te toca sonreír, lo pone en tu 
guion, que esto te hace extremadamente feliz. Vuelve 
ese susurro en forma de brisa que te comunica que 
estás muy cerca de la libertad. Y qué calma inunda tu 
cuerpo. Espera, olvídalo, llama tu marido a la puerta y 
te acuerdas de que tu única función es tenerlo conten-
to. Aunque deberías hacerle saber algo de brutal impor-
tancia. Deberías comunicarle que está de pie al borde 
de un abismo. Bueno, mejor no. Deja que aproveche 
sus últimos siglos de gloria y comodidad. O mejor sí. 
¿Quieres empezar a alzar tu voz entre las masas?

Última escena; tampoco era una obra tan larga. 
Eres una mujer en el siglo XXI. Te dicen que tienes 
que escribir un artículo sobre la libertad, porque to-

dos piensan que eres libre. Ese susurro que en otras 
escenas te hablaba de libertad se ha convertido ahora 
en un grito que se extiende por las calles y la gente. 
Tienes ganas de tomar el control en tu vida y hacer 
solamente lo que tú quieras. Y con esa sensación de 
autodeterminación y ese afán de probarte a ti misma 
para conocer tus límites de desenvoltura en un mun-
do real, te preguntas: ¿Soy libre? ¿Me están diciendo 
la verdad o solo quieren que me contente con lo que 
tengo? Porque, en caso de ser libre, ¿por qué me da 
miedo salir a la calle? Y hazte estas preguntas de ver-
dad desde la perspectiva de una mujer, porque si no 
te vas a meter en el papel, ni te molestes en interpre-
tarlo. Porque si tan libre fuese, mi valor como persona 
no dependería del largo de mi falda. Si tan libre fuese, 
¿no cobraría lo mismo que un hombre para tener su 
misma libertad económica? Si yo, como mujer del si-
glo XXI soy tan libre como dicen, ¿por qué tengo que 
aguantar tantas bromas que me degradan como per-
sona y soltar una risita, controlada claro, para llenar el 
ego de otros? Todas estas preguntas retumban en tu 
cabeza como formando un sonido extraño, como si de 
una marcha fúnebre se tratase. Un ritmo que acompa-
ña al cementerio a un alma sumisa que ya está muer-
ta y que deja paso a algo más sublime que nunca, a 
una mujer consciente.

Hazte estas preguntas y te darás cuenta de que 
ese suave susurro que te mentía y que lo único que 
hacía era apretar tus cadenas no se trataba más que 
de la sociedad en la que vives, a la cual creer trae con-
secuencias peores que hacer un pacto con el mismí-
simo diablo. Asimismo, replantéate el significado de 
libertad y qué vas a hacer para conseguirla. ¿Serías, 
en caso de tenerlos, capaz de renunciar a tus privile-
gios? En caso de que tu respuesta sea afirmativa, te 
felicito, mi querido histrión. Te has ganado el cariño 
del público; y el mío, como era de esperar. Por esto, te 
otorgo el papel de dramaturgo. Te toca continuar mi 
historia. ¿Comenzamos una nueva escena? ●
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Libros libres, liberados y libertadores... Siempre 
encuentro mágico y sorprendente el caprichoso 
juego que las palabras y las letras parecen seguir 

en ocasiones. Como si tuvieran vida propia, echan-
do a volar sus trazos, asociaciones y significados. En 
cierto modo, la idea de jugar con letras, conocer sus 
combinaciones para formar palabras no es algo muy 
novedoso, pero sí divertido, como lo eran los juegos 
de mesa llamados Scrabble, Scattergories y alguno más. 
Ante el montón desordenado de cuadraditos con las 
letras que componen un alfabeto, una chispa de in-
genio en nuestra cabeza despertaba, y a continuación 

por arte de combinación y juego mágico la mano 
ágil se lanzaba a crear, a componer palabras a partir 
de esas letras sueltas. Lo mismo que completar un 
puzle requiere buscar asociaciones en los huecos por 
formas y patrones próximos, también la búsqueda de 
palabras obliga a conocer muy bien el orden de las 
letras, la corrección de su combinatoria y la construc-
ción de un significado coherente. Así, en ese acto de 
buscar palabras nos sentimos libres y poderosos para 
gestar, para generar significados, para introducir ma-
tices y proponer ingeniosas combinaciones. ¡Es ma-
ravilloso y nos sentimos creadores! Por ejemplo: con 

Artículos premiados en el VI Premio Crisis
—

La libertad de jugar con las letras
Accésit en el VI Premio Crisis

Texto Marina Navarro Roy
Imagen Mónica Gorenberg. La vida que atesoran
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una mínima variación de –pongamos– una sola letra, 
encontramos sugerentes conexiones y ocultas interre-
laciones que nos ayudan a comprender el concepto 
que aquí trato de analizar.

¿Qué ocurre cuando cambiamos únicamente de 
posición la r de un liberto? Que podemos crear otra 
palabra: libreto. Sabemos que un liberto era en la anti-
güedad romana un esclavo liberado por su amo o pa-
trón y, sin embargo, con un libreto podemos también 
ser libres para escandalizar, emocionar, expresar... En 
la ópera el libreto era el texto de referencia y el funda-
mento de la acción a la que se pondrá música. ¡Cuán-
tas historias desgarradoras han tenido a la libertad 
como desencadenante de dramas y tragedias cantadas 
sobre un escenario!

Puestos a seguir jugando con el orden de las le-
tras –estas maravillosas unidades mínimas con las 
que poder construir mundos legibles– propongo esco-
ger otro verbo que también acompaña a otros amigos, 
familiares y conocidos de ese grupo próximo que los 
lingüistas llaman campo semántico: «liberar». Aquí, 
otro mínimo toque de nuestra varita caprichosa hace 
que de repente la primera ‘r’ adelante a la ‘e’ y nos 
topemos con el verbo «librear», que —nos dice la so-
lemne Real Academia Española— es «vender o distri-
buir algo por libras», es decir, por la unidad de peso o 
también por la moneda oficial de algunos países.

Pero las barreras a la libertad son múltiples, de 
enorme trascendencia y adoptan diversas formas que 
repercuten en la vida de los seres humanos de todas 
las razas, sexos y condiciones. Si seguimos con nues-
tros ejemplos, añadamos algo nuevo y veremos que 
ese mismo verbo «liberar» se acompaña en esta oca-
sión de un pequeño pero poderoso prefijo, sólo dos 
letras, pero con fuerza suficiente para detenernos, ya 
que nos sugieren una barrera, un alto, una pausa pre-
via: «de-liberar» significa, en esencia, parar antes de 
soltar algo. Una decisión, un voto, una opinión, antes 
de darla por definitivamente tomada o expresada, se 
piensa, se analiza, se mantiene presa hasta que es lan-
zada o liberada.

En ocasiones nos gustaría encontrar combinacio-
nes perfectas, pero nos faltan o nos sobran letras de 
partida. Oigo muchas veces en la sección de deportes 
de las noticias la palabra «líbero», es decir, el jugador 
sin posición fija. Entonces pienso y me pregunto si el 
líbero es el que... ¿va a su bola? No importa, y vuelvo 
a mi ensayo. El caso es que me gustaría que ese líbero 
se convirtiera en librero, pero lo dejo porque me falta 
una ‘r’ y además me sobra una tilde.

Pero no liberemos por completo aún nuestra ima-
ginación. Para ampliar la comprensión y la trascen-
dencia del término libertad si buscamos en el pasado, 
también encontraremos muchos ejemplos, respuestas 
y... en realidad más preguntas en torno a las causas 
de la libertad y lo que significaron. Así podremos lo-
calizar algunos usos, abusos y desusos de la palabra 
libertad. Cuando paseo por la plaza de Aragón, alzo la 
vista y veo el monumento al Justicia. Un día me detu-

ve a leer las inscripciones que recuerdan aquel lejano 
llamamiento a la «libertad» acaecido a finales del siglo 
XVI. En el antiguo reino de Aragón se defendieron 
con intensidad e incluso alguna vez –como en 1591 
con dramáticas consecuencias– los llamados «fueros 
y libertades del Reino». Busqué esta expresión y pare-
ce que definía un conjunto más denso y complejo de 
disposiciones, leyes y normas. Por cierto, solo unos 
pocos años más tarde el célebre comentario de don 
Quijote sobre la libertad nos ha dejado un texto que 
nos suelen repetir mucho sobre el bien supremo que 
esta representa en todos los órdenes de la vida y en 
cualquier circunstancia por humilde que sea, porque 
«la libertad, Sancho, es uno de los más preciosos do-
nes que a los hombres dieron los cielos; con ella no 
pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni 
el mar encubre».

Como nos recuerdan continuamente los libros 
de historia, las causas de la libertad no siempre han 
acabado felizmente. Si continuamos un poco más 
adelante por ese tiempo histórico, sabemos que tras el 
Trienio Liberal, se impuso la Década Ominosa. Y poco 
después el llamado Estado Liberal inaugura una época 
que a mí particularmente me sugiere dos preguntas; 
bueno, en realidad tres: ¿qué es ser liberal?, ¿qué sig-
nifica tener liberalidad?, ¿qué diferencias hay entre 
liberalidad y libertad?

No estoy muy segura. En todo caso, por razones 
de espacio debo concluir ya. Además, siempre nos 
recuerdan por todas partes que plantear preguntas 
es más interesante que disponer de respuestas. Pero 
seguiré buscándolas, tanto las preguntas como las 
respuestas, y lo haré consultando libros. Por cierto, 
término este cuyo origen etimológico procede del la-
tín liber / libri, tal y como estudiamos el año pasado 
en clase. ¡Qué coincidencia! Lo mismo que la raíz de 
nuestro liberto del comienzo. Y también –para con-
cluir con otra posibilidad de jugar con las letras– in-
troduciendo un pequeño cambio en el orden: del latín 
liber..., al castellano libre. ●
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Libertad, menuda palabra.
Qué gran término con el que nos encanta llenar-

nos la boca, con el que adornamos nuestros discursos; 
el que añade trascendencia a todo, el que utilizamos 
para justificarnos, para convencernos o incluso para 
iniciar revoluciones históricas.

Pero ¿acaso sabemos de verdad lo que es la liber-
tad? ¿Es real?

Usted, que está leyendo este texto, ¿lo hace libre-
mente? ¿Deseaba hacerlo cuando lo empezó?

¿Y yo?
¿Estoy redactando estas líneas libremente? Podría 

decirse que no; lo estoy haciendo porque alguien me 
ha obligado, pero ¿hasta qué punto es eso cierto? Yo 
podría parar de escribir ahora mismo, me pondrían un 
cero en mi artículo de opinión y todo bien, ¿verdad?

No.
No estaría nada bien.
No soy libre, porque temo las consecuencias de 

mis actos y eso me ata.
Ese es el precio de la libertad.
¿Está dispuesto a pagarlo?
Vivimos en una sociedad donde se nos dice que 

somos libres, donde la libertad es algo que podemos 

Artículos premiados en el VI Premio Crisis
—

El precio de la libertad
Accésit en el VI Premio Crisis

Texto Ángela Cordero García
Imagen Gloria García. Hacia Narnia 
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reivindicar. Lo pone en nuestra Constitución y es un 
derecho universal. Se nos dice que tenemos alas, pode-
mos volar, tenemos opciones.

Siempre.
En este país vivimos en democracia, podemos ele-

gir a quién votar. Nosotros, los estudiantes, podemos 
escoger la carrera que deseemos. En las tiendas pode-
mos decidir qué marca comprar, qué comer o qué no, 
de qué color vestir. Y siempre escogeremos la opción 
que queramos, ¿verdad?, la más barata, la más bonita, 
incluso la que mejor nos vendan, pero será nuestra de-
cisión.

Sí. En teoría es eso.
Pero en este mundo que va tan rápido, donde no 

hay tiempo de pararse a pensar, a veces se nos olvida 
que esa bonita libertad no es algo que esté fuera, donde 
todos podamos verlo, sino que está dentro de cada uno 
de nosotros, en lo más hondo de nuestro ser.

¿Sabe usted lo que también está en ese lugar?
Su precio, el precio que nos cuesta ser libres, que 

no siempre estamos preparados para pagar.
No hay nadie que nos haya obligado a comprar 

esas deportivas que sabemos que no nos gustan; tam-
poco hay nadie que nos haya ordenado decir ese cum-
plido a ese vecino odioso y, por supuesto, nadie nos ha 
amenazado para que no subamos esa foto que al princi-
pio tanto nos gustó.

Pero entonces ¿quién nos ha impedido actuar con 
libertad?

Hemos sido nosotros, temerosos por ese famoso 
«qué dirán», los que nos hemos atado.

No hemos querido pagar el precio.
Vaya.
No nos hemos querido arriesgar; usted no quería 

eludir su responsabilidad, yo no quería sacar una mala 
nota, aquel no quería ser menos que sus colegas con 
sus deportivas nuevas y el otro no quería que todos le 
juzgaran por redes.

Sin embargo, muchas veces este amarre es el 
mecanismo que nos salva, que nos ayuda a vivir en 
sociedad y que mantiene el orden y la paz. En esos ca-
sos puede decirse que el precio es necesario, solo una 
pequeña alerta para que nos pensemos mejor las cosas 
y no cometamos estupideces que arriesguen nuestra 
integridad o la de los que tenemos alrededor.

En estos casos esa cuerda nos ata con el lazo de la 
moral, que se traduce como lo que nos han enseñado 
que está bien y lo que está mal, nuestras experiencias 
anteriores de las que hemos aprendido e, incluso, algu-
na vez, la empatía. Aunque quizás no es lo que verda-
deramente queremos, escogemos no pagar este precio, 
no cortar el lazo, porque en el fondo sabemos que es lo 
mejor.

Usted ha tomado la decisión que creía correcta, 
guiado por el lazo de la moral, y ha seguido leyendo 
para poder seguir trabajando.

Yo, por mi parte, he decidido que lo mejor para mí 
es escribir esto, aunque no me apeteciera nada cuando 
lo empecé.

Pero ¿y qué hay de los otros casos? ¿Es el lazo de la 
moral lo que nos ha guiado?

No.
La cuerda tenía otra forma.
La mordaza del miedo.
El miedo a no encajar, el miedo al rechazo. Un 

sentimiento completamente irracional que nos ata a 
veces también, que nos amordaza. En estos casos es un 
precio absurdo que nos impide gozar de nuestra liber-
tad. En el fondo queríamos pagar el precio, pero no lo 
hicimos porque la mordaza pudo con nosotros.

Si hubiese superado el miedo a encajar, si hubiese 
pagado ese precio y hubiese roto la mordaza, no habría 
comprado esas zapatillas que a todos gustan. Tendría 
ahora un dinero que podría emplear en comprar el li-
bro que quería leer.

Si hubiese ignorado la vergüenza, habría subido 
esa foto divertida y alguien le habría puesto un comen-
tario que quizá le habría alegrado el día.

Parece ser que solo tenemos que saber distinguir.
Las mordazas de los lazos.
Los muros de las alas.
Porque tenemos, según veo yo, dos opciones.
La primera, pensar en el gobierno, en las grandes 

empresas, en las redes sociales, en el sistema moneta-
rio, en el capitalismo, en el sistema educativo, en los 
cánones de belleza, en los negacionistas, en el cambio 
climático, en la pandemia… Podemos pensar en todo 
eso y nombrarlo causa de nuestra falta de libertad.

Nadie lo notará.
Pero hay una segunda opción, que implica mirar 

dentro de nosotros mismos, superar nuestros miedos, 
extender nuestras alas y sobrepasar nuestros muros 
que unas veces nos protegen, sí, pero que otras nos 
asfixian.

Usted decide; al fin y al cabo es libre, ¿verdad?
Después de todo, es tanto y tan poco como una 

palabra.
Libertad. ●
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L a asociación Erial Ediciones convoca el VII Pre-
mio Crisis de artículos de opinión escritos por es-
tudiantes de Bachillerato y Ciclos Formativos de 

Grado Medio y Superior de Formación Profesional (se 
incluye a estudiantes del mismo nivel en los CPEPA).

1.- Destinatarios.
Podrán presentarse a este concurso todos los alum-

nos y alumnas matriculados durante el curso 2022 
-2023 en Bachillerato o en Ciclos Formativos de Grado 
Medio y Superior de Formación Profesional, en centros 
de educación de la Comunidad de Aragón.

2.- Condiciones del trabajo. 
Cada estudiante, asistido por un profesor, podrá 

presentar un artículo de opinión, elegir el tema y el 
enfoque que quiera dar a su trabajo siempre que, di-
recta o indirectamente, esté relacionado con la palabra 
INNOVACIÓN (con alguno de los significados, usos o 
etimología del léxico). Se ha decidido que el asunto sea 
amplío y abierto para que dé lugar a muy distintas visio-
nes. Esto es, ejerciendo la libertad y siguiendo el estilo 

que tienen los artículos que habitualmente aparecen en 
nuestra revista Crisis en la sección que dedicamos a una 
palabra específica, respetando siempre el carácter argu-
mentativo y crítico sobre el tema que se trate. 

Cada alumno podrá presentar un único artículo 
para el que elegirá un título personalizado. Los artículos 
no podrán superar los 7000 caracteres con espacios.

3.- Inscripción y envío de los trabajos: 
Los centros escolares deberán inscribirse en el pre-

mio para que su alumnado tenga derecho a participar 
en él. Los alumnos participantes deberán entregar sus 
trabajos al profesor de su centro docente encargado de 
organizar y dirigir el desarrollo de la actividad (puede 
ser un profesor o varios, según decida cada centro), 
quien lo remitirá, tras realizar la oportuna selección, al 
mismo correo al que habrá enviado la inscripción per-
tinente. 

La inscripción se realizará por correo electrónico a 
premiocrisis@erialediciones.com indicando en el asun-
to: PARA VII PREMIO CRISIS DE ARTÍCULOS DE 
OPINIÓN, y enviando los siguientes documentos Word. 

Artículos premiados en el VI Premio Crisis
—

Convocatoria del VII Premio Crisis 
de artículos de opinión

para estudiantes de Bachillerato y 
Grados de FP
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En primer lugar, la inscripción con los siguientes 
datos: 

Del centro educativo: Nombre del centro, direc-
ción, teléfono y correo electrónico. Del Profesor repre-
sentante de los alumnos del centro (si es más de uno 
indicar los datos de todos ellos): Nombre y apellidos, 
asignatura que imparte, teléfono y correo electrónico. 

En segundo lugar, el artículo o artículos. Se po-
drán enviar un máximo de 3 trabajos por cada tutor 
que participe en cada centro educativo (Cuando en un 
centro educativo haya colaborado con nuestro Premio 
más de un tutor, cada uno de ellos podrá enviar un 
máximo de 3 artículos). El nombre de cada documen-
to será el título y el seudónimo con el que se firme. 
Tanto el título como el seudónimo aparecerán en la 
portada. Para garantizar el anonimato ante el jurado, 
no debe aparecer el nombre ni ningún dato identifi-
cativo del autor, el docente o el centro educativo. En 
tercer lugar, una plica por cada trabajo presentado. El 
nombre del documento será PLICA y el seudónimo 
utilizado. En ella se harán constar los datos del parti-
cipante: 

Nombre y apellidos, edad, curso, teléfono, correo 
electrónico y centro escolar en el que estudia y el 
nombre del docente que le ha asistido en el trabajo. 

La participación en el concurso implica la acepta-
ción de las presentes normas. 

4.-Plazo: 
El plazo para la inscripción y envío de trabajos 

finaliza el 3 de marzo de 2023. Se ruega realizar la 
inscripción con anterioridad a la finalización del pla-
zo para presentar los artículos, completando el envío 
más tarde. Se agradecerá tal circunstancia a efectos de 
planificación y para poder mantener un contacto más 
directo entre los organizadores y los centros. 

5.- Premio: 
El premio consistirá en 250 € (donados por ERIAL 

EDICIONES). También se otorgarán dos accésits dota-
dos con 100 € (donados por ERIAL EDICIONES).

Los artículos premiados serán publicados en el 
número de verano o invierno de 2023 de la Revista 
Crisis (Crisis#23 o 24). Además, se entregarán diplo-
mas acreditativos tanto a los autores como a los pro-
fesores y a los centros educativos y una obra original 
de un prestigioso artista aragonés (en esta ocasión: 
Miguel Brunet) a cada uno. Erial Ediciones se reserva 
la posibilidad de premiar con la publicación, en la re-
vista o en un libro, de aquellos trabajos que considere 
oportuno. 

El Centro del libro de Aragón entregará un lote de 
libros a cada estudiante ganador y a sus respectivos 
centros educativos. 

6.- Jurado: 
El Jurado, cuyo fallo será inapelable, estará for-

mado por personalidades de reconocido prestigio en 
Aragón del mundo de la educación, la cultura y el 

periodismo. Su fallo se dará a conocer al ganador por 
medio de la página web de Erial Ediciones y mediante 
correo a los centros inscritos. 

El jurado y Erial se reservan el derecho de decla-
rar el premio desierto, previa declaración justificativa, 
por incumplimiento de estas normas por parte de los 
centros o de los trabajos presentados o porque la ca-
lidad de estos no cubra las expectativas de un premio 
para estudiantes de Bachillerato. 

7.- Derechos de difusión: 
Los ganadores y seleccionados cederán de modo 

gratuito los derechos de difusión y reproducción de 
las obras enviadas a Erial Ediciones. 

8.- Otros: 
Para cualquier duda sobre las condiciones del 

concurso está disponible la dirección de email: 
premiocrisis@erialediciones.com 

Cualquier reclamación o eventualidad no prevista 
se dirigirá a Erial Ediciones, que Resolverá según su 
leal saber y entender, sin que quepa recurso alguno 
ante esa resolución. ●
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Hubo un tiempo, en los 80,
en que nos veíamos casi a diario.
No sé si eras un esnob, un caballero
de otro tiempo, tocado de bufanda
y sombrero pajizo, partidario de los bares,
del cigarrillo insomne y la conversación.
Hablábamos de todo: de tus poemas iniciales,
del maestro Antonio Gamoneda, del pensador
Gabriel Albiac, que fue para ti amigo, faro y colega.
Y de otras muchas cosas: Cortázar, siempre Cortázar,
volvías a él, a su pasión por los gatos y los ‘gauloises’,
a aquella trompeta que caía al vacío en uno de sus cuentos.
Volvías a París, y a la novela Rayuela de callejas
y de destinos cruzados donde te habría gustado vivir.

Tu biografía era una fronda de aventuras.
Políticas, sentimentales, oníricas, de resiliencia.
O de lecturas. O de amores entrevistos.
Y de libros que se abrían para ti como
un abanico de tesoros y de tentaciones.
Morabas, en tus relatos y en tus novelas,
en un lugar imaginario que podría
ser León y sus afueras campestres,
la tierra llana y glacial a la que llamabas Piedraverde.
Contigo siempre había temas que tocar:
un sinfín de poetas, que empezaban por Paul Celan y Pessoa,
y continuaban con Friedrich Hölderlin, el sonámbulo,
aquel ebanista apacible que fue un exiliado en la tierra;
tu propia lírica, con títulos tan bellos como
‘El unicornio en su jardín’ o ‘En la región más transparente’,
dedicado a tu hermano, tras su muerte. 
Dijiste: «La poesía es un juego
y a veces se me oxida entre las manos».

Luego hablamos de otras debilidades tuyas:
los pensadores, desde Marx y Fichte a Sartre,
y siempre Albert Camus. A veces pensaba
que me gustaba más a mí, pero disimulabas.
Creo que con el paso de los años se convirtió
en tu modelo ético y estético. La luz necesaria
para la afirmación del pensamiento propio.
Había otros temas que abordar. Tu amistad
con José Antonio Labordeta, tan cómplice
en la canción coral de las rebeldías
y en los días de Andalán, donde medías
tu ingenio literario y tu juicio crítico,
y te integrabas en una ciudad agitada
que abría vanos a la modernidad.

Otro día, inolvidable, quedamos a comer 
en tu calle, debajo de tu propia casa.
Y allí lo tocamos todo: tu pasión por el mar,
tus veranos de infancia y adolescencia en A Coruña,
tus años de interno en Guernica, antes de saber
bien que aquel lugar era un emblema de libertad.
Y ya desde entonces surgió tu devoción
por el Athletic de Bilbao y su leyenda,
te sabías las alineaciones, desde Carmelo a Gaínza,
desde Iríbar a Arieta, Uriarte, Clemente y Rojo,
los de entonces, y los de ahora. El hombre
de secano tenía una gabarra en el alma.
El poeta se imaginaba la curva precisa de un córner
volando como un vencejo sobre San Mamés.

In memoriam
—

José Luis Rodríguez García
Texto Antón Castro



—
116

Hablamos del amor, de las palabras,
de los viajes, de tus clases (asumías con suavidad
que eras uno de los profesores más queridos,
el seductor a su pesar que enloquecía
a sus jóvenes alumnas dentro y fuera del aula)
y, cómo no, de tus libros. Libros de todo:
la vejez, la juventud, el olvido, la cultura,
Savonarola, Chopin, Lear, los náufragos del Titanic,
—siempre me fascinó aquel cuento o frase que decía:
«La niña cerró el frasco observando
sonriente a la salamandra asustada»
o esta otra: «Las lágrimas del perro blanco,
y entonces llegó la ola»—,
de lo más liviano a lo más abstruso,
de filosofía, de la imaginación, de tus mitos,
cada vez eras más mitómano,
y adorabas a Sarah Bernhardt, y a Romy Schneider
(¿o esto lo he soñado? Creo que no)
y elogiabas la pasión serena de Mar, tu amor,
tu enfermera, la sonrisa que no desmayaba
ni ante el espanto ni el desorden aciago del cuerpo.

Al final, tras el vino, los licores, los recuerdos,
(el bacalao de Portugal, el fado que despierta añoranzas,
aquella Lisboa que te pedía: «Embarca en mí»)
llegó la despedida. Me dijiste que, en tus batallas
contra la muerte, «tengo un corazón débil»,
te entretenías leyendo mucho, viendo fútbol
y pintando. Te gustaba tanto como escribir a mano.
Y sacaste de una bolsa dos acuarelas:
una de Julio Cortázar y otra de Labordeta.

José Luis, nunca me atreví a llamarte Pepo
ni aquel ‘González’ que usabas en la clandestinidad,
acabas de irte con una certeza:
vivirás para siempre en tus poemas
y en la memoria de tus amigos y alumnas. Dice una:
«Era el más guapo y estiloso. Nos tenía locas».
Sobreviviste, con tu lucidez y con tu parsimoniosa
caligrafía de amanuense de fantasías,
al arrebato de los sueños y a los inquilinos
adversos que traían el dolor y algún sollozo.

En mi casa queda tu huella:
esa temblorosa mano de artista
que le abrocha en azul y agua el abrigo a Cortázar
y también conservo un manuscrito en el que escribiste
tu novela sobre Federico Chopin. Tercer cuaderno.
Leo en una de las páginas: «Tiene ganas de huir,
de perderse». No era tu caso: amabas la vida,
la música, la amistad y el fuego de la literatura.

Garrapinillos, del 12 al 18 de julio de 2022.
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Suscripción
—

Tú también puedes colaborar 
con Erial Ediciones y con CRISIS. 

Revista de crítica cultural  
¿Cómo puedes hacerlo?

Suscríbete a Crisis
Envía tu nombre, apellidos, dirección y número de cuenta a  

erialediciones@erialediciones.com. Realizaremos un cobro anual en tu 
cuenta y recibirás la revista en tu domicilio o, con antelación, acudiendo a 
la presentación de la misma. Además, tendrás ventajas en todas nuestras 

ediciones y actividades. Y si lo deseas podrás colaborar

Datos personales del solicitante y subscriptor

Apellidos Nombre 

Dirección 

Ciudad Provincia Código postal:

 Teléfono
Dirección de 
correo electrónico

Si deseas asociarte por 40 € anuales domicilia la cuota rellenando los datos bancarios. 
Si tienes menos de treinta años, haz constar tu fecha de nacimiento y que te adhieres a la cuota joven (20 €).

Banco NIF

Cuenta

¿Quieres asociarte? SÍ:  NO:  ¿Quieres asistir a alguna reunión? SÍ:  NO: 

¿Quieres recibir la revista e información? SÍ:   NO:   *Se enviará la revista Crisis si se edita en papel

¿Te gustaría participar en alguna tarea? SÍ:   NO:   ¿Cuál es de tu preferencia?

Si lo prefieres, puedes únicamente suscribirte a la revista (20 euros al año por dos números).

1.	ASÓCIATE. Rellena el formulario de nuestra página web o el que reproducimos aquí. Si lo rellenas en papel envíalo: a 
gestión@erialediciones.com o a ERIAL EDICIONES, Escoriaza y Fabro 107, 5ºF, 50009 ZARAGOZA

2.	OFRECE TU TIEMPO LIBRE Y TUS HABILIDADES Y CONOCIMIENTOS, expón tus críticas y tus ideas escribiendo a 
erialediciones@erialediciones.com. 

3.	¿Quieres ser lector e informar al Consejo editorial de tus impresiones sobre las lecturas que te encarguemos? Escribe a 
erialediciones@erialediciones.com. 

4.	Si eres estudiante de bachiller o FP, participa en nuestro Premio CRISIS de artículos de opinión. Lee las bases de la 
convocatoria y habla con tus profesores para que inscriban tu colegio y te ayuden a participar.

5.	¿Quieres fortalecer iniciativas como la nuestra? Recordando siempre que la independencia es nuestro principal signo de 
identidad, invierte tu dinero en nuestros proyectos, patrocina, coedita, demuestra que tu amor por la cultura es verdadero, se 
un verdadero mecenas sin esperar nada a cambio: 
erialediciones@erialediciones.com. 

6.	¿Deseas que estudiemos tu obra y te propongamos (o no) un proyecto de edición y distribución? Envía tus borradores a 
erialediciones@erialediciones.com. 
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¡Apoya la cultura!
—

Descubre aquí los números que te 
perdiste y cómpralos en nuestra 
web o encárgalos en las librerías

https://www.erialediciones.com/tienda/

Número 8 Número 9 Número 10 Número 11 Número 12 Número 13 Número 14

Revista de 
crítica
cultural
#13 Junio 2018

Crisis

Nuestra segunda 
aventura nórdica
La Academia Sueca y 
El Premio Nobel
Entrevista a Kjell Espmark

Textos literarios de:
Selma Lagerlöf
Elin Wägner
Pär Lagerkvist
Hjalmar Gullberg
Eyvind Johnson
Harry Martinson
Artur Lundkvist
Gunnar Ekelöf
Erik Lindegren
Lars Gyllensten
Per Olof Sundman
Werner Aspenström
Lars Forssell
Birgitta Trotzig
Ulf Linde
Torgny Lindgren

Revista de 
crítica
cultural
#11 Junio 2017

Crisis

VERDAD

JOSÉ H. POLO: 
IN MEMORIAM

¿POR QUÉ NO MUERE 
EL TEATRO?
GUNILLA PALMSTIERNA-WEISS

CREACIÓN:
Luis Moliner / José Verón / Ánchel Conte 
Susana Antolí Tello

VERDAD

JOSÉ H. POLO: 
IN MEMORIAM

¿POR QUÉ NO MUERE 
EL TEATRO?
GUNILLA PALMSTIERNA-WEISS

CREACIÓN:
Luis Moliner / José Verón / Ánchel Conte 
Susana Antolí Tello

Revista de 
crítica
cultural
#09 Junio 2016

Crisis

¿Dónde está el 
centro?
El cine en crisis
Guillermo Fatás
José Pérez Gállego
Rosendo Tello
Antonio Aramayona
Telegramas a Las Trece Rosas

Revista de 
crítica
cultural
#08 Diciembre 2015

Crisis

Jornadas:
El conocimiento
humano
Suite del humor
Eloy Fernández Clemente
José Verón, Lola Castán, Patrice Berthon
Y la tira de Cano

Jornadas:
El conocimiento
humano
Suite del humor
Eloy Fernández Clemente
José Verón, Lola Castán, Patrice Berthon
Y la tira de Cano

Revista de 
crítica
cultural
#14 Diciembre 2018

Crisis

Censura sin censura
Javier Barreiro
Juan Antonio Gracia

Creencias y tendencias
El Plutarco ruso: 
Turguéniev

Creación
Fernando Morlanes
Carmen Castán
Marta Momblant

Premio Crisis

Revista de 
crítica
cultural
#12 Diciembre 2017

Crisis

Desconcierto presente y futuro

Ángel Guinda

Mariano Rubio

Pensando el futuro
Borges y su destino sudamericano

Chusé Inazio Nabarro, Juli Micolau

Premio Crisis

Desconcierto presente y futuro

Ángel Guinda

Mariano Rubio

Pensando el futuro
Borges y su destino sudamericano

Chusé Inazio Nabarro, Juli Micolau

Premio Crisis

Desconcierto presente y futuro

Ángel Guinda

Mariano Rubio

Pensando el futuro
Borges y su destino sudamericano

Chusé Inazio Nabarro, Juli Micolau

Premio Crisis

Revista de 
crítica
cultural
#10 Diciembre 2016

Crisis

UTOPÍA

VISIONES DEL 
FEMINISMO
LA UTOPÍA DE NIKÉ POR 
ROSENDO TELLO

CONVOCATORIA 
I PREMIO CRISIS 
DE ARTÍCULOS DE 
OPINIÓN
ALFREDO CASTELLÓN, FERNANDO AÍNSA,
JOSÉ H. POLO, ANA DE MIGUEL

Número 1
Agotada

Número 2
Agotada

Número 3 Número 4
Agotada

Número 5 Número 6 Número 7

Revista de 
crítica
cultural
#07 mayo 2015

Crisis

Demandas de 
identidad
¿Por qué tiene tanto 
éxito el fracaso?
Jose Luis Corral
Ángel Alcalá
Ángel Guinda

Revista de 
crítica
cultural
#03 Septiembre 2013

Crisis

Fantasías y Fantasmas
Nuevas tecnoligías y la creación artística
Paco Uriz, Rosendo Tello, creadores
Fallo del II Certamen literario Ana María Navales

ISSN 2254-7282

9 772254 728009

00003

La crisis va por barrios
Mesa redonda Museo Pablo Serrano

Entrevista José Peris Lacasa

Arte, poemas y relatos

Crisis Revista de 
crítica
cultural
#01 Julio 2012

Revista de 
crítica
cultural
#05 septiembre 2014

Crisis

Memoria y desmemoria
Entrevista a Guillermo Fatás
Estado y perspectivas del libro hoy
La belleza de la ciencia
Antón Castro, José Verón, Encarnación Ferré

Revista de 
crítica
cultural
#04 marzo 2014

Crisis

ISSN 2254-7282

9 772254 728009

00004

De habla y de fábula
Jornadas de CRISIS y RIFF RAFF:
Las artes y las autopistas de la información
Emilio Gastón, Uriz, Tello, Burbano, De Ángel

De habla y de fábula
Jornadas de CRISIS y RIFF RAFF:
Las artes y las autopistas de la información
Emilio Gastón, Uriz, Tello, Burbano, De Ángel

Crisis Revista de 
crítica
cultural
#02 Febrero 2013

OTIUM vs NEGOTIUM
Presente y futuro del patrimonio aragonés

Rosendo Tello. Andrés Ortiz-Osés

Aforismos y relatos. Crítica…

Revista de 
crítica
cultural
#06 enero 2015

Crisis

NUESTRA AVENTURA SUECA

ARTUR LUNDKVIST
KRISTINA LUGN

SONJA ÅKESSON
LOTTA LOTASS
ULF ERIKSSON
LINA EKDAHL

Número 15 Número 16 Número 17 Número 18 Número 19 Número 20 Número 21

Revista de 
crítica
cultural
#17 Junio 2020

Crisis

CIERTA INCERTIDUMBRE
MARÍA GÓMEZ Y PATIÑO

Conversaciones con 

JOSÉ-CARLOS MAINER

PATRIMONIO, TRADICIÓN Y CULTURA
EN EL MEDIO RURAL
CIENCIA FICCIÓN EN ARAGÓN, I

Creación:

JOSÉ VERÓN, CARMINA PARAÍSO, ÁNGEL VILLALBA

Arte en Crisis: JULIA DORADO

Fallo y publicación del IV PREMIO CRISIS

Revista de 
crítica
cultural
#19 Junio 2021

Crisis

¿RESISTENCIA O CAMBIO?

ÓSKAR DÍEZ

Conversaciones en Crisis 

JOSÉ LABORDA YNEVA

MESA DEBATE:
LA SOCIEDAD DE LOS CUIDADOS
Amparo Bella 
José Antonio Fatás
Pedro Luis Blasco
Carmen Magallón

CIENCIA-FICCIÓN EN ARAGÓN, III

Creación: Fran Picón, Xusep Coarasa, Teresa Jassà

Arte en Crisis: IZASKUN ARRIETA

FALLO DEL V PREMIO CRISIS
y artículos ganadores

Revista de 
crítica
cultural
#15 Junio 2019

Crisis

DE PÉNDULOS Y PENSAMIENTOS

CREATIVISIÓN M. Carmen Gascón Baquero

JESÚS VIVED MAIRAL biógrafo de Sender

LA DRAMATURGIA EN LA DANZA
DIEZ AÑOS SIN ANA MARÍA NAVALES

Creación
EUGENIO GARCÍA FERNÁNDEZ
VÍCTOR HERRÁIZ
ÓSCAR LATAS
HÈCTOR MORET I COSO

RAMÓN ACÍN habla de SERGIO ABRAÍN

Homenaje a GONZALO BORRÁS

Revista de 
crítica
cultural
#18 Diciembre 2020

Crisis

SOBREVIVIR A LA VIDA

ANA ALCOLEA

Conversaciones en Crisis 

AURORA EGIDO

VIII JORNADAS CRISIS:
LA IMAGEN Y SUS LENGUAJES
CIENCIA FICCIÓN EN ARAGÓN, II

Creación: EUGENIO MATEO, RUBÉN RAMOS, 
MARIÀ LÓPEZ, ALBERTO BLANCO

Arte en Crisis: PEPE CERDÁ

Convocatoria del V PREMIO CRISIS

Revista de 
crítica
cultural
#20 Diciembre 2021

Crisis

J.L. RODRÍGUEZ GARCÍA

VIVIR PARA MENTIR Y VICEVERSA
Colaboración especial: Francisco J. Uriz

Conversaciones en Crisis 
DOMÍNGO DE SILOS MANSO

IX JORNADAS CRISIS:
LA MÚSICA EN NUESTRAS VIDAS
Rosa Serrano, Óskar Díez, Elena Ruiz
Juan Carlos Pueo, Silvia Ladrero, Sergio Pons
Emilia Fabregat, José Luis López de Lizaga, Sara Millán

SOBRE LENGUAJE, POESÍA E INSTINTO

Creación: Homenaje a José Verón
Fabián Castillo, Antón Abad

Arte en Crisis: SONIA ABRAÍN

CONVOCATORIA DEL VI PREMIO CRISIS

—
1

Crisis
Revista de crítica cultural

Número 21 / Junio 2022

Firma invitada: Soledad Puértolas
10 años en y con Crisis

Laura Vicente, Lidia Falcón, Julia López Madrazo, Carlos Serrano, Eloy Fernández Clemente, 
 Raúl Carlos Maícas, Teresa Galeote, Dionisio Sánchez

Conversaciones en Crisis: Teresa Grasa Jordán
Crítica a la crítica // Revistas literarias aragonesas

Creación en Crisis // Fallo del VI Premio Crisis

Revista de 
crítica
cultural
#16 Diciembre 2019

Crisis

FRENTE A LAS 
FRONTERAS
ALFREDO SALDAÑA

JOSÉ RAMÓN BADA

¿LA NOTICIA O LOS 
MEDIOS?

Homenaje a FERNANDO 
AÍNSA
MARIANO ANÓS, FRANCHO NAGORE, 
MERCHE LLOP

Publicación de los III PREMIOS CRISIS



Colaboradores de Crisis
—

Especialidad en tapas y raciones
Paseo de Calanda, 84. Zaragoza. 976 53 56 67

Plaza San Francisco, 4, 50006 Zaragoza - 976 55 73 18
www.calamo.com




