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Sobrevivir

Tratar de vivir es complicado. Y mds cuando va acompariado de prefijos. Sobre ese verbo me
limitaré a recordar algunas de sus acepciones principales en el diccionario académico: ‘tener vida’,
‘pasar o mantener la vida’, ‘habitar en un lugar o pais’; asimismo, ‘mantenerse o durar en la fama
o en la memoria después de muerto’, ‘estar presente o perdurar en la memoria, en la voluntad o
en la consideracién’ y ‘acomodarse a las circunstancias o aprovecharlas’. Mds me detendré en las
formas prefijadas con sobre-, que responde a una evolucién regular, y en su paralelo etimolégico
super-, puro latin. Su vaivén ante vivir y otros vocablos de su misma familia 1éxica resulta des-
concertante: decimos habitualmente sobrevivir y apenas supervivir; sin embargo, usamos con mds
frecuencia el derivado supervivencia que su sinénimo sobrevivencia y alternamos el empleo de los
adjetivos superviviente y sobreviviente, aunque probablemente se prefiera aquel (y solo en el Dere-
cho vive supérstite, latinismo crudo).

La historia lingtistica puede darnos algunas claves a través de una interesante variacién de
evoluciones cultas y patrimoniales. La palabra latina supervivere fue modificindose poco a poco
hasta llegar a la forma sobrevivir (sobrebiuir, sobreuiuir, etc.), que estd presente en el Vidal Mayor o
en el Fuero de Teruel. La consulta de los corpus léxicos diacrénicos permite observar que es a partir
de los Siglos de Oro cuando sus localizaciones (como las de sobreviviente) comienzan a aumentar
en textos de dispar tipologia (fueros, crénicas, testamentos o textos literarios). Veamos un ejem-
plo de las Rimas de Bartolomé Leonardo de Argensola (1562-1631): «Trocadas, pues, las vezes en mi
suerte, / a mis posteridades sobrevivo; / mas si en tu aprovacién no me renuevo, / del culto de las
artes jqué recivo?». Sobrevivencia parece voz tardfa (siglo XVII) y poco usada, aunque la literatura
moderna de aqui'y allende el Atldntico nos regala testimonios resefiables (en la prosa de Unamu-
no, Cortdzar o Neruda, entre otros).

Y supervivir? Suele decirse que es derivado regresivo de superviviente. Quizd. En todo caso,
ese cultismo debe de ser posterior al que encabeza estas lineas: en los citados corpus, casi todos
sus testimonios son del siglo XX, aunque alguno aislado hay desde el XVI. Mds frecuente ha sido
el derivado supervivencia, desde el XVII, y el adjetivo superviviente, desde mediados del XIX. Lo
empled Joaquin Costa al analizar las designaciones de ciertos predios, en unos parrafos que se
dirfan sacados de un tratado filolégico: «<En cuanto 4 vita, término usado actualmente en el terri-
torio de Leén y Valladolid [...] es manifiestamente latino y ha de entenderse en el sentido en que
se dice vita ‘pensio annua ad vitam vel ususfructus’ [...]. jTendriamos aqui un superviviente del
vocabulario de los arévacos?» (Colectivismo agrario, 1898).

De los diversos valores de estos prefijos interesan aqui los que la Academia llama «gradativos
y escalares» (Nueva gramdtica, 2009). Lo que ocurre es que en la palabra que ha motivado estas
lineas el concepto de ‘exceso’ (presente, por ejemplo, en sobreabundar o sobrevalorar) se interpreta
a partir de la nocién de ‘limite’. Asi es: sobrevivir, dicho de una persona, significa ‘vivir después
de la muerte de otra o después de un determinado suceso’; y, dicho tanto de una persona como de
una cosa, ‘permanecer en el tiempo, perdurar’ (compdarense estos valores con los del simple vivir y
adviértase que —es un decir— sobrevivir pareceria innecesario); junto a estas acepciones recogen
los diccionarios la de ‘vivir con escasos medios o en condiciones adversas’.

Una vez mds se comprueba que, a lo largo de la historia, los hablantes podemos elegir entre
distintas posibilidades que la lengua nos ofrece y, en ocasiones, optamos por recrear lo originario,
mudando asf la herencia lingtifstica patrimonialmente transmitida.

Vicente Lagiiéns



Editorial

Sobrevivir a la vida

«Sobrevivir a la vida», claro, la humanidad siempre se ha refugiado en suefios imposibles. Sabemos y respe-
tamos que todavia hay gente que suefia en un mds alld; pero, entonces, jde dénde nos viene tanto apego a la vida?
Siempre queremos recorrer un trecho mds del camino. Tanto nos llama ese deseo de sobrevivencia que no enten-
demos a quienes deciden poner fin a su viaje. Dedicar este ntimero de Crisis a la palabra sobrevivir ha sido todo un
reto. ;Qué pensamos al respecto en mitad de esta pandemia?

Nuestra «Firma invitada», Ana Alcolea, nos incita a sobrevivir en el arte, porque tal vez no sabemos sobrevivir
sin arte. Han sido muchas las firmas que han colaborado en este niimero, por eso no podemos nombrar a todas en
el breve espacio de este editorial; Pedro Luis Blasco quiere hacernos reflexionar sobre la antonimia de deseos que se
presentan en nuestro deseo de supervivencia y Laura Moreno, de la mano de Ddmaso Alonso y sus Hijos de la ira,
nos propone sobrevivir a nuestra realidad. Sin embargo, Javier Barreiro nos habla de una «no supervivencia». La
seccién, como siempre, se enriquece a cada pagina y nos obliga a pensar y a valorar temas como la importancia de la
supervivencia de las lenguas (Natxo Sorolla) y, por fin en nuestras paginas, la musica, la comprensién de la musica
explicada con la épera Cinco momentos de Medea de Julio Torres, sobre la que Antonio de Clemente y Rodrigo Ramos
nos ofrecen su diddctica batuta relatando cada uno de los momentos.

En nuestras «Conversaciones en Crisis», Juan Dominguez Lasierra consigue una magnifica entrevista con la
académica de la RAE Aurora Egido.

Obligados por la pandemia, nuestras VIII Jornadas Crisis: La imagen y sus lenquajes se han desarrollado online
mediante videoconferencias, cuestién a la que hemos sobrevivido desde nuestra total inexperiencia, esperamos
haber pasado la prueba (prometemos mejorar). Atn asf, han sido unas jornadas ambiciosas, repletas de ideas
creativas, como la creacién de siete relatos en video y la creacién de una seccién original, amplia y profunda con la
acostumbrada presencia del arte, de la creacién y el pensamiento pero, también de la Ciencia, la Arquitectura, las
vindicaciones de género, las redes sociales, la investigacién. Ni que decir tiene que las personas intervinientes han
demostrado su de sobra reconocida categoria profesional y creativa.

También encontraréis la segunda parte de «La Ciencia-Ficcién en Aragény, la seccién de «Creacién» con unos po-
cos poemas de inspiracién escandinava que Alberto Blanco, conocido poeta mexicano traducido a multitud de lenguas,
ha tenido a bien cedernos; Eugenio Mateo, Rubén Ramos y Maria Lépez completan la seccién. En «Resefias» presenta-
mos nuestros dos tltimos libros: Hiperbéreas y el recién editado Maldita Europa; ademads de La novela como género literario
escrita por Bajtin y editada ahora integramente por nuestro compariero Luis Beltrdn; como colofén variado publicamos
la bienvenida que dimos a El ojo vaciado, una nueva revista cultural convertida en objeto-arte.

Y, hablando de arte, la presencia de Pepe Cerdd entrevistado por Eugenio Mateo y la de Vicente Sinchez Mas-
caray, autor de la portada de este nimero; y, como de costumbre, numerosas participaciones de artistas plasticos,
ilustradores, fotégrafos, etc. de renombre.

La entrega y la convocatoria de nuestro Premio Crisis y el dltimo producto al que nos ha abocado la pandemia:
no perddis de vista los c6digos QR con los que ampliamos la informacién que ofrecen nuestros articulos: web, ima-
genes, videos...

Vamos pues a disfrutar de este novedoso ndmero.



Firma invitada
Sobrevivir en el arte
EL arte de sobrevivir

Ana Alcolea
;Por qué precisamos del Arte para sobrevivir? Ana Alcolea, recientemente galardonada con

el Premio de las Letras Aragonesas, reflexiona en este articulo sobre la cuestion

Suefia (Gloria Garcfa)



La historia de la humanidad es
la historia de la supervivencia. La
especie ha sobrevivido a pesar de
plagas, diluvios y demds castigos con
que los dioses han pretendido siem-
pre mostrar su poder por encima de
los pobres mortales. Cada humano
muere, pero la especie sobrevive,
cosa que no estd tan clara en el caso
de los dioses: de muchas deidades
del pasado ya casi nadie se acuerda:
Baal, Astarté, incluso Isis y Osiris
forman mds parte del acervo artisti-
co que del religioso. Tal vez ese fuera
su cometido principal, formar parte
de la humanidad a través de lo que
le es mds esencial: la necesidad de
supervivencia, es decir, el Arte.

iPor qué creamos, contempla-
mos o buscamos Arte en nuestra
vida? Tal vez porque la conciencia
de que somos mortales nos lleva a
buscar la inmortalidad, y el Arte es
nuestra inica opcién de ser inmor-
tales, es decir, de sobrevivir mds all4
de nuestra vida corporal. La historia
y la literatura estdn llenas de super-
vivientes, pero también la pintura o
la musica... De eso vamos a hablar
brevemente en estas lineas.

Todos somos peregrinos en la
tierra. La vida no es sino un pere-
grinaje, un intento de retorno al
parafso perdido. Esa necesidad de
supervivencia queda reflejada en
algunos hitos legendarios y literarios
que muestran que, de un modo o de
otro, vivir es regresar.

Los cuarenta afios en el de-
sierto de los judios hasta llegar a la
tierra prometida son un simbolo de
ese peregrinaje. El nimero cuarenta
tiene desde antiguo el significado
de la purificacién: después de dar a
luz, la mujer sufre un sangrado que
dura unos cuarenta dias. De ahi la
palabra «cuarentena», de infausto
recuerdo durante el periodo en el
que escribo estas lineas. Durante
esos cuarenta dfas, las mujeres re-
cién paridas no podian ir al templo
porque eran consideradas impuras.
Por eso tenfan que esperar ese tiem-
po para ser consideradas dignas de
visitar los lugares sagrados. Tam-

bién son cuarenta los dfas de Cristo
en el desierto. Y los que componen
la Cuaresma en la liturgia cristiana:
cuarenta dias antes de la Pascua se
vive un periodo de ayuno y contri-
cién, antecedido por el Carnaval.
Una cifra, cuarenta, de peregrinaje,
exterior o interior, para llegar a la
tierra prometida, al templo, a la
purificacién interior, es decir, para
regresar el paraiso perdido.

La mitad, o una cuarta parte de
ese ndmero, son los afios que pasa
Ulises antes de regresar a su patria,
Ttaca: veinte afios desde que se va a
luchar en la guerra de Troya, diez
desde que termina la contienda.
Vive un periplo por el Mediterraneo,
entre ciclopes, tormentas y brazos
femeninos hasta llegar a su casa,
donde lo espera Penélope, que teje
y desteje una suerte de eterno tapiz
para mantener su fidelidad a uno de
los maridos mds infieles de la histo-
ria. Sus mentiras y triquifiuelas son
a veces castigadas, a veces premiadas
por los dioses. Pero acaba llegando
a su tierra prometida a pesar de to-
das las incertidumbres y a pesar de
haber perdido a todos sus hombres.
El héroe no es tal. Ulises es un hom-
bre lleno de debilidades. Ulises es el
simbolo de la soledad del hombre
en el mundo: uno estd solo, aunque
esté acompariado. Es Adan desterra-
do. Pero es un Adan que cuenta con
dioses favorables: el monoteismo del
Génesis no permite personajes divi-
nos antagénicos. Solo Lord Byron
se atreve a darle la palabra a Luzbel,
que dice a los humanos esa frase
cuya resolucién habria implicado
que no estuviéramos hablando de
paraisos perdidos: «Yo os habria he-
cho dioses».

El viaje de Eneas desde Troya
hasta Roma antes de que Roma
exista es otro ejemplo de peregrino:
Eneas viaja con su padre a la espalda
y con su hijo pequefio de la mano:
las tres edades del hombre en plena
peregrinacién para encontrar un
nuevo hogar que atin no ha sido
creado, y que tendrd que ser funda-
do por sus descendientes. Eneas sale

de la ciudad destruida, navega por el
Mediterrdneo y por el lecho de Dido,
reina de Cartago, a la que abandona
para cumplir su misién impuesta
por los dioses. El nacimiento de
Roma serd un resurgir de Troya y
del mismisimo Olimpo: Eneas es
hijo de Afrodita, diosa de la belleza,
del amor, beneficiaria de la famosa
y discordante manzana que provocé
la guerra de Troya. La fundacién de
Roma por parte de Rémulo y Remo,
los gemelos descendientes de Eneas,
cierra el ciclo. La nueva ciudad es
una vuelta a Troya. Una vuelta a
Afrodita, nacida de la espuma del
mar que surcan las naves de Eneas.
El mar al que mira la reina Dido
antes de arrojarse a la pira porque
no puede soportar vivir sin el amor
de Eneas. Para ella no habrd retorno
posible.

Silo habrd para otra mujer: la
diosa Isis viaja por el Bajo y el Alto
Egipto para recuperar los pedazos
del cuerpo de su esposo y hermano
Osiris, insuflarle el hélito de la vida
de nuevo y hacerlo inmortal. La
resurreccion es final y comienzo de
viaje en las religiones en las que se
cuenta con ella. La resurreccién es
regreso y esperanza de eternidad.

Es recuperacién de aquello que los
humanos perdieron al pretender
comportarse como dioses.

También hay un viaje, esta vez
de cinco afios, entre la primera y la
segunda parte del Tenorio de Zorri-
lla. Cinco afios que provocan la su-
pervivencia inmortal del personaje.
Don Juan vuelve a Sevilla arrepenti-
do después de un periplo por lugares
que desconocemos. Ese arrepenti-
miento y la mediacién de dofia Inés
proporciona la salvacién del perso-
naje. Igual que la virgen Marfa pro-
cura la salvacién de la humanidad,
al regalarle al hijo de Dios, y con él la
resurreccion y la promesa de la vida
eterna perdida en el Génesis.

Y no olvidaremos los viajes
de Don Quijote desde La Mancha
hasta La Mancha. De nuevo el viaje
circular, el regreso a ftaca. Tras tres
salidas desde su casa y viajes mds o



menos largos, mas o menos fructife-
ros, Don Quijote tiene que regresar
a su pueblo, pues es la condicién
impuesta por el mentido caballero
de la Blanca Luna, vencedor del dl-
timo desafio. Vuelve Don Quijote,
enferma, hace testamento y muere.
Pero cuando muere, ya no es el caba-
llero que en realidad nunca fue. «Ya
donde hubo pdjaros antafio, no que-
dan nidos hogafio. Fui don Quijote
de la Mancha, y soy ahora, como he
dicho, Alonso Quijano...» El héroe
recupera su nombre, su identidad,
en sus ultimos momentos. Tras to-
dos sus periplos, el viejo lector de
novelas de caballerfa vuelve a ser él
mismo, y no el personaje que se ha
creado. Su vuelta a casa es una vuel-
ta a si mismo, un regreso al ttero
materno, a la identidad; por tanto, al
paraiso perdido.

Escribir es sobrevivir, sobrevi-
virse. Unamuno escribia para ser
inmortal. Don Juan Manuel con-
trolaba cada detalle de la edicién de
sus obras, ya en la Edad Media. Los
poetas chinos de la dinastfa Tang
escribfan sus leves y breves medi-
taciones porque a pesar de querer
vivir «el aqui y el ahora» tenfan una
necesidad de trascendencia, al igual
que los autores del Romanticismo,
viajeros del suefio y de la tierra.

El viaje también es una manera
de escribir nuestra vida. El viaje es
un reflejo de esa necesidad de vivir
experiencias diferentes a las de nues-
tra vida cotidiana. Un viaje tiene
siempre algo de regresar a una parte
del parafso perdido que nos fue ve-
dada, prohibida, esa esencia de la
que fuimos expulsados. Por eso, nos
parece que cualquier lugar que visi-
tamos nos pertenece de manera na-
tural. Nos hacemos fotografias ante
edificios, ante paisajes lejanos, por-
que de esa manera nos traemos en la
maleta, en la retina, en el recuerdo,
aquello que consideramos nuestro.
Aquello que creemos que forma par-
te de nosotros y de lo que nosotros
también formamos parte.

También es de esa necesidad de
la que surgen los mitos. El mito no
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es sino una manera de buscar esa
trascendencia: Prometeo, Dédado

e Icaro, Ad4n, Eva..., quieren hacer
aquello que les estd prohibido, aque-
llo que pertenece solo a la divinidad,
y son castigados por ello. Los dio-
ses no quieren que los mortales se
conviertan en dioses. «Yo os habria
hecho dioses|». Lord Byron también
queria ser dios, como casi todos los
poetas romdanticos: se conformé

con acostarse con su hermana y con
morir en una guerra por la indepen-
dencia de un pafs con el que tenfa
estrecha e intensa relacién estética,
Grecia. Relacidn estética, es decir,
necesidad de supervivencia. El viaje
a Grecia y a Italia de los romanticos
era una necesidad de volver al pa-
raiso negado. Como el Grand Tour
de los viajeros del norte al Medite-
rraneo, a la tierra de las ninfas, de
los templos de piedra, de los lienzos
palaciegos. Son viajes que son bus-
quedas de la propia esencia, del pro-
pio yo, de la [taca de cada uno, que
es la misma para todos.

Y no son viajes unidireccio-
nales, sino que son regresos. Se
regresa a lugares en los que nunca
se ha estado, porque es como si los
tuviéramos en nuestro cédigo ge-
nético, y volviéramos a ellos. Como
las tortugas que dejan sus huevos
en la misma playa, generacion tras
generacién, como los salmones que
hacen lo mismo en gélidos rios des-
pués de ascender por cascadas im-
posibles. Todo viaje es un retorno.
Toda contemplacién lo es.

Un paseo por las grandes pi-
nacotecas del mundo nos hace
encontrarnos con personajes que
sobreviven en los lienzos gracias al
artista que los pinté. Hay un porcen-
taje muy bajo de obras en las que no
aparezca al menos un ser humano.
Existen muchos paisajes, bodegones,
animales muertos o vivos, pero la
gran mayoria de los cuadros muestra
a personas. Personas en el mundo,
es decir, en el espacio y en el tiempo.
En una casa, ante un paisaje, miran-
do a través de una ventana, viviendo,
muriendo, recibiendo noticias...

iQué les pasa a esos personajes que
forman parte ya de nuestra vida,
incluso mds que muchos de nuestros
vecinos y de nuestros parientes? jPo-
drfamos escribir tanto sobre ellos!
Me detendré solo en tres conocidos
cuadros.

El primero serd «El caminante
ante el mar de nubes»’, de Caspar
David Friedrich. Estd en un museo
de Hamburgo, pero yo lo vi en una
exposiciéon en Madrid. El especta-
dor camina entre el mar de cuadros
cuando se lo topa de frente. El prota-
gonista estd de espaldas, igual que el
espectador. El mar de nubes no deja
de ser el propio lienzo, y el especta-
dor no es otro que el caminante, que
mira lo inesperado, lo desconocido,
la infinitud, la eternidad, la nada...
No vemos el rostro del personaje
porque el caminante somos nosotros
mismos. Nuestra expresion ante la
nada seguramente es la misma que
la de él, la misma expresién que
necesita creer que las nubes no son
vapor de agua que se deshace como
la niebla, sino que son eternas. El
caminante proyecta en ellas su ne-
cesidad de sublimacién, como hace
el espectador con el cuadro. Como
hacemos todos.

El segundo cuadro serd el «Re-
trato de Ana de Cleves»?, firmado
por Hans Holbein, y que estd en
el Museo del Louvre de Paris. Ana
tue la cuarta esposa de Enrique
VIII de Inglaterra. Cuando el rey la
vio, se dio cuenta de que el retrato
mentia, no le parecié lo bastante
hermosa para él y la recluyé en un
ala del castillo, donde Ana vivié
hasta su muerte. Ana sobrevivié a

1 El caminante ante el mar de nubes
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Enrique, de quien se convirtié en
buena amiga, y a todas sus esposas
posteriores. El cuadro muestra a
una mujer serena, elegantemente
ataviada. Serd muy rica porque el
rey le ha regalado tierras y castillos a
cambio de una nulidad matrimonial
sin escdndalos. Mira al espectador
con una ligera sonrisa y con un ric-
tus amable, aunque distante. Es un
retrato idealizado, pintado para se-
ducir a un rey; pero al contemplarlo
no nos importan sus mentiras, en la
mirada de Ana vemos lo que serd su
vida después: viajé desde Alemania
a Inglaterra para convertirse en rei-
na, y nunca lo fue, pero no volvié a
su tierra. Siguid en tierra extrafia el
resto de su vida, sin tener un papel
definido en ella. Ana de Cleves mira
de frente, ni una sombra enturbia
su rostro en el cuadro. Pocas veces
un pintor ha retratado un rostro tan
desnudo, sin buscar la sonrisa mis
enigmdtica. Ana nos mira y nos
anuncia que sobrevivird a pesar de
hacerlo en una jaula y con la identi-
dad robada. El tiempo no enturbia el
mensaje del cuadro.

En el Museo del Louvre se en-
cuentra también el tercero de los
cuadros, «La balsa de la Medusa»?,
de Théodore Géricault. Un grupo de
ndufragos sobrevive penosamente
sobre una balsa, mientras alguno de
ellos hace sefias a un barco lejano, del
que no sabemos si se acerca o se aleja.
Si se acercard o se alejard. Los prota-
gonistas del cuadro también dan la
espalda al espectador para mirar al
barco y al mar embravecido; eso hace
que el espectador se convierta en un
ndufrago mds. Mirar el cuadro le re-
cuerda su posicién en la vida. Desde
antiguo el barco ha sido simbolo del
ser humano que navega en el mar,

a veces sereno, a veces tormentoso,
dela vida. La contemplacién de este

3 Labalsadela Medusa

cuadro nos recuerda que los mortales
somos ndufragos, peregrinos en un
mundo que se mueve bajo nuestros
pies. Somos una balsa que apenas flo-
ta entre el cielo enfurecido de la tor-
menta y el piélago profundo, agitado
e infinito. El pintor nos ha querido
recordar lo que somos, peregrinos del
mundo y de nosotros mismos.

Nuestra percepcién del mundo
a través de los sentidos tiene algo
de eternidad: en ellos no existe ni el
espacio ni el tiempo. Nos llega un
perfume y nos transportamos al mo-
mento en que lo sentimos por pri-
mera vez. Igual que un sabor. Igual
que la mdsica. No existe el tiempo
cuando hablamos del Arte. Esa es
otra de sus caracteristicas. Contem-
plamos y escuchamos lo mismo que
alguien cred hace siglos. Alguien que
nunca sospechd de nuestra existen-
cia tantos afios después. Al escuchar
una pieza musical hay algo de eterno
retorno, al pasado que no compar-
timos con su compositor, a su pre-
sente, que queda en la partitura y el
aire, como esas ondas que conservan
el sonido por los siglos de los siglos.
El compositor, como creador que
es, sobrevive a través de sus obras.
Wagner indagé los arcanos miticos
y la esencia de los sentimientos mds
sublimes y mds bajos en sus éperas.
No podriamos imaginarlo sin los
compases de la «Liebestod» de Isol-
da, o sin el leitmotiv de los gigantes
en el «Anillo». Hasta su muerte
en Venecia tuvo algo de impostura
trascendente: muri6 en el Palacio
Vendramin y su féretro navegé en
una géndola hasta el cementerio de
la isla de San Michele. Los muertos
venecianos cruzan la laguna para
llegar al mds alld. Hacen su peregri-
nacién, su naufragio para alcanzar
la tierra prometida, para volver al
paraiso perdido. Y lo hacen como si,
en vez de muertos, fueran personajes
de la mitologfa griega y cruzaran la
laguna Estigia.

Beethoven compuso la mayor
parte de su obra cuando estaba
casi practicamente sordo. ;Cémo
se puede tener en la cabeza toda

una sinfonfa, con coros y solistas
incluidos, como la Novena, cuan-
do uno no puede escuchar nada?
Porque todo estd en la cabeza. El
viaje musical de los escuchantes

es muchas veces un viaje interior
al fondo de nosotros mismos. Y el
del compositor también. El caso de
Beethoven es muy especial. Como
él mismo escribié en una carta tes-
tamento con poco mds de veinte
afios, el Arte lo salvé de la deses-
peracién que sufria a causa de su
sordera. Fl Arte es la tabla, la balsa
del ndufrago que se aferra a ella
para sobrevivir. El artista sobrevive
gracias a la musica que crea. Los
oyentes lo hacemos gracias al proce-
so creativo del artista, que perdura
en el tiempo y en nuestra memoria.
Podriamos repasar mentalmente
muchas piezas aprendidas, aunque
no fuéramos capaces de escuchar-
las exteriormente. Los compases
de las sinfonias de Beethoven, o de
las éperas de Wagner nos acompa-
fiardn incluso en los momentos en
que dejemos de ofr. Solo entonces
nos pareceremos a Ludwig y enten-
deremos cémo fue capaz de sentir
la musica dentro de sf mismo. La
musica sobrevive en nuestra memo-
ria, en nosotros incluso después de
escucharla. Como los olores y los
sabores de la infancia en las viejas
casas de la nifiez.

El Arte nos salva de nosotros
mismos, de nuestra contingencia
mortal. Trascendemos gracias al
Arte, no solo cuando creamos, sino
cuando contemplamos, escuchamos,
leemos lo que han hecho otros para
sobrevivirse. Somos peregrinos ante
mares de nubes, ante mares embra-
vecidos, ante nosotros mismos, ante
los espectadores que nos rodean, nos
miran, ante todos aquellos con los
que compartimos la vida. Sea la vida
estar dentro de un cuadro, de un
libro, de una partitura, o sea la vida
ese espejo en el que nos miramos
cada dfa.

El Arte, esa balsa en la que
todos intentamos salvarnos de ser
ndufragos eternos.



Sobrevivir a la vida
La fabula de “La Rana Sorda”
en tiempo de Coronavirus

Andnimo

Un grupo de ranas viajaba por
el bosque y, de repente, dos de ellas
cayeron en un hoyo profundo. To-
das las demds ranas se reunieron
alrededor del hoyo. Cuando vieron
cudn hondo era el hoyo, las ranas de
arriba les dijeron a las dos ranas en
el fondo que para efectos practicos
se debfan dar por muertas.

Las dos ranas no hicieron caso a
los comentarios de sus amigas y si-
guieron tratando de saltar fuera del
hoyo con todas sus fuerzas.

Las otras segufan insistiendo
que sus esfuerzos serfan indtiles.

Finalmente, una de las ranas puso
atencién a lo que las demds decfan y se
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La rana sorda (fabula) (Paco Rallo, 2020 afio pandémico)

rindié. Luego se desplomé y murid.

La otra rana continud saltando
tan fuerte como le era posible.

Una vez mis, la multitud de
ranas le gritaba y le hacfan sefias
para que dejara de sufrir y que sim-
plemente se dispusiera a morir, ya
que no tenfa caso seguir luchando.
Pero la rana salt6 cada vez con mds
fuerzas hasta que finalmente logré
salir del hoyo.

Cuando salié, las otras ranas
le dijeron: «nos da gusto que hayas
logrado salir, a pesar de lo que te
gritdbamos».

La rana les explicé que era sor-
da, y que pensé que las demds la

estaban animando a esforzarse mds

y salir del hoyo.

Moraleja

1. La palabra tiene poder de
vida o muerte. Una palabra de
aliento a alguien que se siente desa-
nimado puede ayudar a levantarlo y
finalizar el dia.

2. Una palabra destructiva di-
cha a alguien que se encuentre des-
animado puede ser lo que lo acabe
por destruir. Tengamos cuidado
con lo que decimos.

3. Una persona especial es la
que se da tiempo para animar a
otros.



Sobrevivir a la vida
Vivir, sobrevivir, pervivir
Entre la plenitud y la nada

Pedro Luis Blasco

Sobrevivir es siempre proyecto de perfeccién de cada persona, pero solamente si vive la
vida dentro de los margenes de su humanidad, de su humanidad compartida

«Yo soy yo y mi circunstancia, y
sino la salvo a ella no me salvo yo».
Astlo escribié el profesor José Ortega y
Gasset entendiendo por circunstancia,
dicho brevemente, todo lo que me ro-
dea y me envuelve, lo que estd a mi al-
rededor material y espiritualmente, mi
mundo en torno, mi mundo; y pienso
que también ese mismo yo. Lo cual me
lleva a esa otra idea orteguiana: «todos
somos hijos de nuestro tiempo» —asi
como de nuestros afios «coetdneos»

y «contemporaneos», de nuestro dia
adfa, de nuestras actividades, de
nuestras relaciones personales—,
circunstancia que no nos determina
necesariamente porque sabemos por
experiencia que hay quienes son mds
hijos de tiempos pasados que del suyo
propio; y asimismo hay quienes se li-
mitan a ser hijos de su tiempo y lo son
sin pena ni gloria, viven llevados por
sus particulares circunstancias, apenas
sobreviven, como explicaré enseguida.
Pero hay quienes siendo hijos de su
tiempo lo aprovechan realizando su
carpe diem mds humano; y, entre estos,
hay quienes, hijos de su tiempo, desta-
can a su vez por engendrar un tiempo
futuro mds o menos inmediato.

Entiendo, sobre todo, que las dos
afirmaciones de la primera frase son
objetables, aunque, evidentemente,
por razones bien distintas.

1.- «<Yosoy yoy mi
circunstancia...»

Hace muchos afios, al leer en la
“Introduccidn” a las Meditaciones del
Quijote —primer libro de Ortega, en
1914, significativamente 13 afios an-
terior al de Heidegger Ser vy tiempo—
que yo soy yo y mi circunstancia, me
atrevi a pensar frente a D. José que se

me quedaba corta esta idea, aun sien-
do Ortega defensor de la libertad del
hombre. Pensando que mi circuns-
tancia empieza por mi mismo que
estoy y permanezco en pie, firme, de
manera que yo decido sobre mi libre-
mente, aunque con algunos condicio-
namientos (algo parecido piensa el re-
conocido escritor Ted Chiang que ha
publicado recientemente su tltimo
libro: Exhalaciones, y dice al respecto:
«el libre albedrio es para mi compa-
tible con el determinismo, yo creo en
ambos»), inmediatamente percibi
que habia que completarla afirmando
por mi cuenta «... pero yo sobre mi
circunstancia»; y, vinculado a ello,
propongo asumir asimismo que «mi
vida no se acaba en mi circunstancia,
sino que empieza en ella».

Se trata, en primer lugar, de que
esta relacién del yo con su circunstan-
cia que lo hace heredero de nuestra
historia no implica una identificacién
tal que mi circunstancia me determine
absolutamente: de hecho, a partir de
cierto desarrollo personal, me hago
cargo de mi libertad y de mi autono-
mia humana y moral, y las ejerzo en
el dfa a dfa de mi existencia. Y, sobre
todo, soy consciente de que en deter-
minadas ocasiones me hallo en una
encrucijada vital, ante el dilema de
tener que decidir entre dos cursos de
accién incompatibles, teniendo que
elegir uno renunciando al otro. En
todo caso, mi primera decisién y mds
ineludible, intransferible e inviolable
es la de vivir —renovada de manera
implicita cada dia en mi vida cotidia-
na—. Es mi opcién por la “realidad
radical” que es mi vida, y es mi com-
promiso para llevar a cabo la tarea mds
decisiva de mi existencia llendndola

de contenido, haciendo que la vida de
mi mds auténtico sobrevivir tenga un
profundo sentido. Quiero destacar al
respecto, porque es lo decisivo, que

la decisién de vivir no es solo decidir
vivir, ni siquiera la opcién por seguir
viviendo; vivir tampoco es solamente
haber vivido, como decfa A. Gide, y
como me decia en una ocasién nuestro
compariero Fernando Ainsa; pero a
partir del ahora de cada dfa vivido,
vamos a ver y sabemos que, ademads
y mirando al futuro, vivir es sobrevi-
vir...y pervivir. Aqui se inicia la vida
de cada persona, con y més alld de su
circunstancia.

¢ ¢ Mivida no se acaba en
mi circunstancia, sino que
empiezaenella 99

Cuando una persona estrena
su existencia, como expliqué enotra
ocasién, es un casi no-ser, la minima
expresién de un ser humano adultoy
auténomo. Primero, la vida, su vida,
le vive a ella; pero su vida es «queha-
cer» y ella tiene todo por hacer, tiene
que hacer y vivir su vida, y desde el
principio empieza a dar muestras de
lo que quiere y de lo que necesita. Pro-
gresivamente va tomando consciencia
de simisma y de sus necesidades y va
empezando a vivir por su cuenta, paso
apaso. Y asf va haciendo de su vida el
desarrollo de todas las potencialidades
de su naturaleza humana, superdn-
dose a st misma, viviendo la vida que
quiere y puede vivir: es la vida que no
cesa, que se sobrepasa a si misma. Y
esto es lo bueno: vivir es sobrevivir,
Vivir es sobrevivirse, ir mds alld de lo
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que cada dia somos. De alguna ma-
nera, eso sf; como se pueda. Y esto es
lo malo, porque hay muchas personas
para las que no hay manera alguna,
que apenas pueden; hasta tal punto
malviven. Se pone de manifiesto asf
que sobrevivir designa dos realidades
bien diferentes, positiva una y negativa
otra: la vida como satisfaccién, como
la plenitud humana posible, y la vida
como carencia e indigencia, la vida
como nada, o casi. Hay que pensar al
menos un poco y algo despacio ambas
formas de vida.

«Sobre» —o super— como
prefijo intensifica el contenido de la
palabra simple; asf: sobreabundancia,
sobrecarga, sobredosis, superhombre
e incluso superman/woman; o su-
perfundere, superesse, etc. Y asi mismo
sobrevivir: no es, desde luego, estan-
carse parado como quien ya ha hecho
todo lo que tenfa que hacer o ha vivido
todo lo que tenia que vivir. Sobrevivir,
como los seres humanos que somos,
es mds bien vivir abundantemente la
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vida y, cuanto sea posible a cada uno,
vivir una vida intensa, cargada de
humanidad, rebosando y derramando
vitalidad y vida humana. Lo cual apro-
xima tanto el prefijo super al prefijo

per que este viene a ser en ocasiones la
culminacién de aquel: percarus, perdo-
cere, etc.

¢ ¢ sobrevivir designa dos
realidades bien diferentes,
positiva una y negativa otra

%29

Pero me interesa destacar perficere
—per + facere— que no es solamente
hacer, sino hacer algo del todo, por
completo, sin que falte nada, total y
minuciosamente terminado; lograr
el total cumplimiento de la finalidad
o destino de algo, lograr su maximo
y su perfecto desarrollo. Es el caso de
una obra de arte perfecta, por ejem-
plo; y es el caso de hacernos perfectos

a nosotros mismos: desarrollar per-
fectamente nuestra naturaleza huma-
na, hacer reales en toda su plenitud
posible todas las potencialidades de
ser que somos como seres humanos.
Para nosotros, vivir y sobrevivir es
pervivir, perfeccionarnos, es el telos al
que nos dirige naturalmente nuestro
propio ser humano. Sin embargo,
generalmente es el objetivo ideal de
nuestra vida mds que una realidad,

y es lo que ocurre en la vida de las
personas con su desarrollo humano:
nunca llegamos a nuestra plenitud;
tendemos a la perfeccién del ser
humano que cada uno es, pero ni
ontoldgica ni moralmente somos
perfectos, aun teniendo en cuenta
que no tenemos todos el mismo crite-
rio de perfeccién. No obstante, bien
que este criterio de perfeccién varfa,
sigue vélido que vivir es sobrevivirse
cultivando la vida propia como vida
y como vida humana, desarrollando
nuestras potencialidades naturales has-
ta su perfecta realizacién posible.



2.- «... y sino lasalvo a ella no me
salvo yo»

Vuelvo ahora a la segunda afir-
macién de la frase inicial de Ortega
y Gasset con otra objecién de fondo,
para retomar y poner de manifiesto la
dimension negativa que constituye el
hecho de sobrevivir para muchas per-
sonas. Tal afirmacién, efectivamente,
no tiene en cuenta la realidad de esas
personas que sobreviven como pue-
den, de malas maneras, infrahumanas,
lejos de esa vie reussie que proponia
Luc Ferry; que viven una vida «inau-
téntica», y en cuya voz podrfamos po-
ner aquella cancién de aquellos afios
finales del siglo XX que cantaba Jea-
nette: «yo soy rebelde [y un largo etc.]
porque el mundo me ha hecho asi»; su
mundo en torno, su circunstancia.
Son personas dejadas de la mano de
dios, que viven en los margenes de la
vida buena porque viven al margen de
labuena vida, y mds alld; sin la posi-
bilidad de disfrutar minimamente del
bienestar que nos hemos fraguadoy

Nacimiento, madurez, muerte (Izaskun Arrieta)

que disfrutamos nosotros. Su circuns-
tancia es pésima para ellas y es, ahora
si, determinante y causa inevitable de
su situacién, de esas circunstancias
particulares en las que ni siquiera
pueden sobrevivir como personasy,
menos todavia, pervivir, perfeccionar-
se humanamente. Ellas, que carecen
de recursos materiales y ante todo cul-
turales, que ignoran sus derechos hu-
manos porque nunca oyeron hablar de
ellos, y que ni barruntan la dignidad
humana inherente a su persona. Dada
su situacién, que ciertamente es real
en distintos grados, estd claro que son
absolutamente incapaces de salvar su
circunstancia y, por lo tanto, de salvar-
se a si mismas.

La consecuencia se impone exi-
gente con toda evidencia: es necesario
que otras personas, yo y los otros yo,
salven su circunstancia y les abran los
ojos para que reconozcan la indigni-
dad y la miseria humana en que viven
y que las rodea por todas partes —y
que algo atarie, salpica y responsabi-

liza a quienes desde fuera de ellala
provocan y la justifican, o al menos la
consienten o la miran desde lejos—.
Necesidad humana y moral que de
manera ineludible requiere ser, asimis-
mo, necesidad u obligacién juridica
—jpara qué sirve si no el derecho! Vale
decir aqui como parafrasis: «no estd
hecho el hombre para las leyes y su or-
denamiento juridico, para el derecho,
sino el derecho para el hombre»—.
Asi que, pues vivir una vida hu-
mana es «vivirla con» [—el mit-Sein
de Heidegger en el libro citado—,
asi, vale decir que es sobrevivirla y
pervivirla «con», debo concluir que
o sobrevivimos y pervivimos todos
viviendo y haciendo mutuamente
nuestras vidas respectivas, como tarea
radical y reciproca, o nadie se salva del
todo: no aquellas personas margina-
das por nosotros porque, queramos o
no, somos parte de su circunstancia; y
tampoco nosotros porque por eso mis-
mo nos marginamos de nuestra propia
humanidad.
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Sobrevivir a la vida
Hijosdelaira

Laura Moreno Aragiiés
Tal vez precisemos de otro Hijos de la ira que nos ayude a sobrevivir a nuestra realidad

Rompiendo el silencio (Julia Dorado)
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«Madrid es una ciudad de mds
de un millén de caddveres (segin las
dltimas estadisticas)». Bien podria-
mos trasladar los primeros versos de
Hijos de la ira, poemario que Ddmaso
Alonso publicé por primera vez en
1944, a épocas mucho mds lejanas,
como también podriamos llevar-
noslos en el bolsillo: las ciudades de
mds de un millén de caddveres son
un tépico atemporal. «Hijos de la
ira», decia. Hay algo en sus palabras
que nos salta a la cara como un ti-
gre y desgarra enfurecido nuestros
0jos... quizd por medio del dolor
entre la luz. «Yo escribi Hijos de la ira
lleno de asco ante la estéril injusticia
del mundoy la total desilusién de
ser hombre», confesd el autor. Re-
cordemos brevemente 1944: el régi-
men se alzaba triunfante, se regoci-
jaba sobre cada uno de los més de
un millén de caddveres, refa panza
arriba mientras la esperanza morfa
de hambre en la calle. Las letras llo-
raban, algo las habfa vuelto insulsas,
erraticas, silenciosas. Fue entonces
cuando Ddmaso escribié un molesto
poemario y lo publicé siendo cons-
ciente de que vomitar su angustia no
cambiarfa nada. Publicé aquel grito
de protesta, aquella herida sangrante
que llevaba por nombre cuatro pa-
labras y calladas millones de otras,
enterradas bajo tierra, porque sabia
que debia darles la vida que jamds se
les habia concedido.

Seamos sinceros: las palabras se
digieren mal sobre el sillén de cuero
y dltimamente andamos algo indis-
puestos. La ira nos resulta casi tan
inoportuna como un abrupto des-
pertar tras un suefio profundo; aca-
so sean lo mismo. En esos sillones,
mérbidos hombres enguantados de
gris fuman en silencio o en lo que
antes era un placido silencio conta-
minado de angustia. Ahora moles de
carne enfurecida enturbian a gritos
el ruido estéril de la calle, hablan
de privilegios y, lo que es peor, de
derechos. «jQué poco humor! jQué
de ofendidos! Los iracundos hoy en
dia son iracundos por vicio, no como
los de antes, excelsos iracundos por

excelsas causas». Si volviéramos la
vista, jquién negarfa la nobleza de
los que alzaron la voz en el pasado?
Hombres y mujeres dignos de ser es-
cuchados, sin duda, incluso ese loco
de Ddmaso que escribié una elegia a
un moscardén al cual aplasté mien-
tras bordaba un delicado soneto.
Quiza sea la perspectiva la que nos
haga venerarlos. Acaso por alcanzar
la grandeza de los pasados revolu-
cionarios; por ser los iracundos de
una verdadera protesta —como tan-
to se insiste en repetir—, debamos
aficionarnos a guillotinar cabezas.
Sin embargo, déjenme decirles que
la historia huele mds bien a que
afilaron cuchillas porque no los es-
cucharon. La palabra mutilada es
otro tépico atemporal. La palabra es
incémoda, en especial cuando llega
como un zumbido hasta nuestros
pedestales —o sillones de cuero,
como prefieran—, como un molesto
zumbido de moscardén azul al que
se ha de silenciar y luego lamentar.
iYa se encargardn siglos después de
ensalzar su legado!

¢ ¢ Lapalabraes
incdmoda, en especial
cuando llega como un
zumbido hasta nuestros
pedestales 9 9

Se nos da muy bien venerar, sin
dnimo de ofender, aquello que nos
resulta lejano. Cuestién de priori-
dades, tal vez de comodidad. Se nos
da atin mejor hablar de estadisti-
cas: un millén de caddveres es una
estadistica, una triste estadistica,
pero estadistica, al fin y al cabo. El
problema es cuando los ntimeros
hablan. Desde nuestros desvergon-
zados sillones olvidamos que la voz
no surge de la nada, es hija del can-
sancio, la rotura y el dolor; asf como
la soberbia es madre de la ceguera. A
nuestros ojos, la protesta es grotesca;
de hecho, Hijos de la ira es un poema-
rio extraordinariamente grotesco, un

desafio a la retdrica, libre hasta rozar
la incomodidad. Pero, a la vez, es el
resultado de la negacién del silencio;
es un deseo de supervivencia, un
grito desesperado, molesto e inopor-
tuno, que descubrié que la tragedia
estd implicita en una mirada tem-
blorosa, en la suciedad de un rostro
famélico o en el caminar desgarrado
de unos viejos zapatos en la Calle
Mayor. Y nada de esto es tan lejano,
como también podria serlo en reali-
dad: es un tépico atemporal; pero la
miseria solo nos incomoda cuando
se nos echa como arena a los ojos, y
escuchar no se compra con dinero.
Qué dificil es darse cuenta de
que algo estd mal construido cuando
uno ha crecido entre sus muros, y
qué hipdcrita seria alabar a aquellos
que tiraron la piedra antigua para
construir la que ahora nos cobija,
si alos que hoy desean derribarla
desterrdramos por su locura. jAcaso
lalocura de los muertos es menos
locura que la de los vivos? jNo es si
no locura creerlo? La locura, una vez
mads, se elogia a sf misma por cuerda,
y se regocija en toda su comodidad.
Y asf, la voz, esa a la que llamamos
por miedo locura, se castiga; al que
la alza se le brinda la posibilidad de
callar o de ser reducido a silencio.
Ojald el tigre nos arafiara los ojos y
nos levantdramos iracundos ante
tanta estadistica. Ojald recorddra-
mos a Ddmaso, irguiéndose entre los
escombros, magullado, asqueado,
con rabia en la palabra, empufidn-
dola con todo el dolor del desenga-
fio, prefiriendo quizd la muerte a
una vida en silencio; sabiendo que
Madrid, segin las mds recientes es-
tadisticas, sigue siendo una ciudad
de mds de un millén de caddveres y
sobrevivir es una cuestién de ira.
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Sobrevivir a la vida
:Sobrevivir o supervivir?

Eugenio Mateo

Ir Llevandolo en pura pervivencia parece el desenlace de estos malos tiempos

La cantante Ménica Naran-
jo dice en una de sus canciones:
«Debo sobrevivir, mintiéndome.
Sobreviviré. Buscaré un hogar entre
los escombros de mi soledad». El
también cantante Andrés Calamaro
cuenta en otra: «Nacimos para estar
en el camino y el Ginico camino es el
porvenir/ todo estd por venir/ mejor
curtir el cuero/ y supervivir es una
buena eleccidn».
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Sin titulo (Eugenio Mateo)

Usan los dos verbos para decir
lo mismo: resistir. En los tiempos
que corren, los hechos han llevado la
contraria a quienes opinan que «los
supervivientes son sobrevivientes,
pero no al revés».

Hasta no hace mucho (la ver-
dad, no se nos olvida cémo a veces
el tiempo se detiene), la mayoria de
nosotros sobreviviamos como po-
dfamos ante un sinfin de penurias;

quién mds quién menos se buscaba
la vida para ir tirando; nunca las
clases sociales se habfan ido compri-
miendo tanto hacia la parte bajay se
hacia necesario agudizar el ingenio,
si acaso esto era posible en algunos
casos. No habia otra cuestién que
sobrevivir, apretarse el cinturén y
agarrarse a algo, como la garrapata.
La crisis, la incertidumbre (nada
que ver con la actual), vino a campar



sobre nuestras cabezas y pareci6 que
renuncidbamos a un modo de vida,
obligados por factores intangibles,
para acabar siendo sobrevivientes
sin mds curriculo. No hacia falta
que lo fuéramos divulgando, se no-
taba a la vista. Nuestra indefensién
ante un sistema enloquecido era

tan patente que sobraban palabras.
Statu quo perverso, sin duda. Y, sin
embargo, la vida continuaba sin
grandes altibajos, mds alld de las
circunstancias personales de cada
cual. Las cosas se desarrollaban bajo
una cortina de normalidad rutina-
ria que reducia a lo doméstico esas
mismas circunstancias, y la econo-
mia disponia sobre todo lo demas,
sobre el Pensamiento y las Ciencias.

6 6 En los tiempos que
corren, los hechos han
llevado la contraria

a quienes opinan que
«los supervivientes son
sobrevivientes, pero no al
revés» 9 9

Ibamos sobrellevando la existencia
anestesiada sin dejar de reconocer
lo amargo de la realidad y la cosa no
parecia tener remedio. El progreso
tiene sus consecuencias, sobre todo
si como progreso se entiende la pau-
ta de la explotacién de unos por los
otros y, no nos engafiemos, de una u
otra manera, hemos venido siendo
explotados a la vez que alabadbamos
al explotador. Obligados a un papel
de productores-espectadores, con
voto y con voz, eso sf, pero que han
resultado indtiles a la vista de cémo
nuestros representantes se olvidan
tan facilmente de los que dicen re-
presentar que deja estrecho margen
para todo aquello que no sea sobre-
vivir. La Filosoffa se obstina en que
no perdamos el norte, la Cultura
parece mds fuerte de lo que es, la
Razén nos pone ante el espejo, y no
es suficiente para impedir la marea
de la oscuridad. No es suficiente.

No hace mucho, desde que pa-
rece dificil no caer en el eufemismo
de nuevo cuifio que atiende como la
“nueva normalidad”, vino a concu-
rrir otro elemento exdgeno: un virus.
Desde su aparicién hasta el mal
vendido rebrote, la vida ha cambia-
do. Parece mentira la facilidad con
que todo se puede ir al traste en un
santiamén. Ha ocurrido y no debe-
mos dejar de lamentarnos de haber
vivido en un limbo. No sirven para
nada las conjeturas, y rompiendo las
normas de quienes opinan que los
sobrevivientes hemos pasado a ser
también supervivientes. Doble mo-
tivo de lamento, pero que serd como
lo de aquel perro que se lamia el
rabo. La pandemia ha subvertido el
orden de las cosas, su efecto demos-
tradamente letal nos ha convertido
en victimas necesarias e involunta-
rias, colaterales, y la muerte vuelve a
tener el poder, si es que acaso alguna
vez dejé de tenerlo, para llevarse por
delante al que le plazca, portador
de mascarilla o no, miembros de
honor de los grupos de riesgo o si.
Por tanto, se nos puede llamar su-
pervivientes, incuestionablemente,
porque detrds de nosotros otros no
han podido continuar en la pelea.

Es la verdad sin paliativos. Hemos
venido a recalar en la tragedia de

los cayucos, en la devastacién de las
catdstrofes, en el pavor a las pieles,
en el escarnio de los factores de ries-
go. En todos estos males, y més, he-
mos venido a recalar en la ponzonia
invisible de esta pandemia. Ahora,
ademds de ir sobreviviendo hemos
de ir superviviendo con el miedo en
el cuerpo y la sospecha en la mirada.
Temiendo el contagio, temerosos del
préjimo, que ya es solo un posible
enemigo agazapado, temiendo ya no
la soledad, sino la propia muerte.

Nos encontrardn agarrados a
una mesa de terraza, si como ta-
bla de salvacion se pudiera llegar a
entender este mobiliario urbano.

No nos rescatard un navio de Open
Arms o cualquier otra ONG. Serd
la simple suerte del destino, mala
o buena, pues no tenemos control

sobre lo impreciso. Refugiados en lo
propio, en la propia indefensién de
nuestra privacidad, que ya no sirve
para nada salvo para creer que nos
pertenece. Cuando se escriba la His-
toria, cada una de las individuales
que la compongan dejaran de tener
importancia y nadie de los descen-
dientes de esta civilizacién reparard
en el sacrificio particular, porque no
interesa una historia de perdedores.

6 ¢ Nos encontraran
agarrados a una mesa de
terraza, si como tabla de
salvacién se pudiera llegar
a entender este mobiliario
urbano 9 9

Para establecer una relacién
entre consciente e inconsciente, trai-
go aqui una audaz iniciativa de un
buen fotdgrafo, Juan “Indio” Moro.
Llamd a una serie de contundentes
retratos en blanco y negro: “Gente
de mal vivir”, Se trataba de retratar
a aquellos que habfan hecho de su
vida un camino de creacién, un
modo diferente de vivir por encima
de lo consabido. Sila vida se ambi-
ciona con un buen vivir, ser artista
o poeta predispone a augurarles un
mal vivir, en el estricto sentido de
la supervivencia. Ir llevindolo en
pura pervivencia parece el desenlace
de estos malos tiempos. No interesa
clasificar la supervivencia o la sobre-
vivencia: todo es la misma cosa, la
misma y atroz condena a seguir vi-
viendo bajo la amenaza de algo que
no podemos controlar.
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Sobrevivir a la vida
EL anis Pedro Saputo y su impulsor, Don Manuel

Lalana

Javier Barreiro

Historia de la no supervivencia de la obra empresarial de Don Manuel Lalana

Hasta los afios sesenta del siglo
XX, casi todos los pueblos cabece-
ros de comarca y hasta otros que no
lo eran disponfan de una fébrica de
licores que surtfa a las poblaciones
cercanas de bebidas alcohdlicas. Anisy
cofiac eran las bebidas mds populares,
pero en ellas se elaboraban ponches,
escarchados y licores de todo tipo. Adn
llegamos a ver aquellas maravillosas
botellas, llenas de polvo y cuyo tapén
costaba desenroscar por el azticar
acumulado, en los anaqueles de bares
de pueblo y mesones. Contenfan licor
de huevo, de café, de mandarina, de
cereza... Los anises solfan llevar estam-
pados en su etiqueta hermosos dibujos
de cupletistas, toreros o de cualquier
otra cosa a la que remitiera su titulo:
Anis Infernal, Anis Montearagén,
Anis La Dolores, Anis Los Dos Galli-
tos, Anis del Tigre, Anfs El Submari-
no, Anis La Cordobesita...

Aquellos licores debian de be-
berse, sobre todo a media tarde, en
las casas tirando a acomodadas de los
pueblos y sus botellas afiosas toda-
via podian verse a principios de los
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ochenta, al parar en un figén a pie de
carretera, en provincias como Cuenca,
Zamora, Cérdoba o Teruel. Con ta-
lante y dnimo de resistente y oficiando
de pintoresco o de turista, pedias una
copa, aun sabiendo que el tabernero y
los pocos asistentes te iban a mirar con
curiosidad.

Por todo esto, me interesé saber
que un Anfs con el nombre de Pedro
Saputo se vendié profusamente en
las primeras décadas del pasado si-
glo. Especialmente en Aragén, pero
se exportaba también a otras provin-
cias. El nombre del mitico héroe ara-
gonés que inmortalizé Braulio Foz
incrementaba la atraccién, pues es
obra que no me he cansado de pu-
blicitar a lo largo de mi vida. Cierto
es que el Anfs Pedro Saputo es cita-
do por mi querido José Luis Calvo
Carilla, el mayor saputo en Braulio
Foz, en su extraordinaria edicién de
la Coleccién Larumbe pero ningtin
otro dato tenfa de la existencia de
dicha marca. Estamparé lo poco que
he conseguido conocer de ella escar-
bando papeles.

Manuel Lalana, fabricante de
licores

El Anis Pedro Saputo fue fabri-
cado por Manuel Lalana Vallés en la
primera década del siglo XX, primero
en Almudévar y, después, en Tardienta
ya que el ayuntamiento almudevano,
ante las quejas de los vecinos, prohibié
la fabricacién de licores en el interior
del casco urbano, en norma del 14 de
abril de 1912. No hay mal que por bien
no venga: don Manuel decidié tras-
ladarse a la vecina Tardienta, donde
tenfa la linea de ferrocarril a puerta de
fabrica y, asi, sus envios al exterior se
facilitaban considerablemente.

Manuel Lalana Vallés, hijo del
propietario agricola Manuel Lalana
Alegre y su mujer, Demetria Vallés
Cuello, habia nacido en Almudévar
el 21 de agosto de 1875. Al perder una
pierna en un accidente se le conocfa
popularmente como «El Cojo Lalanay.
Ademds de hacerse cargo de las tierras
familiares, fue hombre de gran inicia-
tiva, lo que lo proyecté ala alcaldia de
su pueblo y en 1909 a fundar una fa-
brica de licores, de la que el Anis Pedro



Saputo fue su principal emblema y
reclamo. Al poco de iniciar la indus-
tria, el Diario de Huesca publicaba un
reportaje en el que se lefa: «cogimos

in fraganti a este Fausto que hace pro-
digios en su laboratorio con el buen
vino somontanesco». Por entonces, ya
fabricaba ocho tipos de anisado, tres
de cofiac, tres de ron, dos de ginebra y
un vino rancio para el oficio de misa.
Pero el Anis Pedro Saputoy, en menor
medida, el Anis Aragén fueron las
estrellas de la licorera.

Los anuncios del Anis Pedro
Saputo

Que don Manuel fue un pio-
nero de la publicidad comercial lo
demuestra el empefio y la variedad de
iniciativas y anuncios con los que dio a
conocer sus productos. Ya en las fiestas
de San Lorenzo de 1909 un castillo de
fuegos artificiales con la inscripcién
«Anis Pedro Saputo» se quemé el
dia del patrono y el citado diario nos
cuenta que en la cabalgata de fiestas:

(...) iban después coches y auto-
méviles conduciendo bellas y lindfsimas
muchachas, un landé engalanado de flo-
res, digno asiento de cuatro baturricas...»

—;De olé?

—No. De Almudévar'. Anuncia-
ban el sin rival anfs «Pedro Saputo» de
Lalana.

Desde el 7 febrero de 1910 se pu-
blicaron anuncios en la prensa, que
por su originalidad de reclamo habfan
de llamar la atencién de los lectores.
Suponemos que todo esto irfa acom-
pafiado de publicidad mural y de otros
tipos. El 30 dejulio de 1912 y no recua-
drado sino en la tipografia habitual del
Diario de Huesca para sus noticias, se
podia leer bajo el epigrafe «Adverten-
cia[ »:

No es cierto, como algunos asegu-
ran, que la Comisién de festejos haya
pensado adquirir una gran cantidad
de anis Peodro Saputo para obsequiar
atodos los que concurran a la fiesta de
aviacién. Aunque est4 elaborado con

1 Modernizo en las citas la ortografia.
Almudévar se escribfa por entonces con B.

los mejores vinos o alcoholes vinicos
dela comarca, y serfa bien recibido por
el publico en general, la Comisién no
puede hacer ese obsequio por no haber
alcanzado la suscripcién los limites que
se esperaba.

Otra muestra publicitaria bajo el
epigrafe: «;Viene Belmonte?»: «<Nos
aseguran que Belmonte, el torero mds
grande de la tierra, el que tiene mds
verglienza taurina, no viene a Huesca,
temeroso de que su fama quede eclip-
sada ante la que han adquirido los
chocolates y anfs Pedro Saputo, que se
elaboran en Almudévar».

Por otra parte, Lalana introducia
su anis como premio en carreras ci-
clistas, obsequio a los combatientes en
Marruecos o en cualquier otro asunto
que pudiera incidir en su conocimien-
to. El caso es que a los pocos afios de
fabricarse, pese a la tan numerosa
competencia, iba duplicando de afio
en afio las ventas y extendiendo su
mercado hacia el resto de Aragén: En
1912 se despacharon desde las estacio-
nes de Tardienta, Huesca y Almudé-
var cerca de 3000 expediciones, sin
contar las que salfan en carro o carga
de recua. Lalana se jactaba también de
ser capaz de servir todos los encargos
alas 24 horas de ser recibidos y, no
contento con ello, amplié el negocio en
1913 con una fdbrica de chocolate, que
no necesitaba mucha tecnologfa. La
marca se encomendé también a Pedro
Saputo, aunque no llegé a tener la di-
fusién del anfs.

El traslado a Tardienta y los
conflictos procesales de Don
Manuel

Los pueblos esparfioles no suelen
ser misericordiosos con sus vecinos
triunfadores. Varios almudevanos
consideraron que la fdbrica constitufa
un foco de peligros y molestias en el
puebloy el sucesor de Manuel en la
alcaldfa dicté una providencia para
que la fbrica saliese del casco urbano,
como ya se ha dicho. Pese a los recur-
sos que alzd, Lalana hubo de acatarlo
y trasladé su negocio a Tardienta, con
gran fortuna, pues allf el ferrocarril era
mds frecuente y accesible.

Estas disensiones con sus con-
vecinos hay que ponerlas también en
relacién con las opciones politicas del
propietario, perteneciente al Partido
Radical y, muy probablemente, masén.

En La Correspondencia de Espa-
7ia, uno de los diarios mds le{dos en
Madrid, bajo el titular «Venganza
politica», podiamos leer el 19 de julio
de 1915, cémo en las afueras de Almu-
dévar varios sujetos sorprendieron a
Manuel Lalana con su hijo de 7 afios
«detuvieron el carruaje y la empren-
dieron a pedradas y tiros con los ocu-
pantes. Los agredidos salieron ilesos
milagrosamente, pues el coche y el
caballo quedaron acribillados por los
balazos». Se detuvo a uno de los asal-
tantes, pero no sabemos de su suerte.

Por otra parte, como hacendado
propietario, el industrial pertenecia a
la Comisién de Riegos que se cred en
enero de 1913 y también a la Cdmara
Agraria del Alto Aragén. «Jefe de los
canalistas» lo llama el Diario de Huesca
y es cierto que hizo una gran labor de
promocion de los riegos que dieron
lugar al Canal del Cinca y otras obras.

En 1916 volvemos a encontrar a
don Manuel metido en lios procesales:

...tenfa antiguos resentimientos
con su convecino Gabino Fredes Viz-
carra, y el dfa de autos, 17 de Marzo del
afio anterior, al encontrarse con Fredes,
dirigié a éste, delante de varias personas,
frases molestas, que al ser contestadas
por el Gabino, irritaron de tal manera al
procesado, que descargd varios golpes
con una muleta sobre el Gabino, produ-
ciéndole lesiones en la cara y hombro,
para cuya curacién fue necesaria la asis-
tencia facultativa durante ciento treinta
y ocho dias.

La sentencia emitida el 18 de ju-
lio de 1916 condend al procesado por
lesiones graves con una atenuante a la
pena de seis meses y un dia de prisién
correccional, accesorias, costas y pago
de 266 pesetas como indemnizacién al
perjudicado Gabino Fredes.

Cuatro dias después volvia ala
Audiencia Provincial junto a Anto-
nio Oto, por haber disparado contra
Esteban Arenaz Abad, todos de Al-
mudévar:

19



El teniente fiscal sefior Orbeta
sostuvo la acusacién calificando el
hecho de disparo de armas de fuego
y solicité se impusiera al procesado la
pena de un afio, ocho meses y veintitin
dias de prision correccional, acce-
sorias y costas. El acusador privado
sefior Vidal sostuvo en su informe
que existian dos delitos de disparo de
armas de fuego y pidi6 por cada uno
de ellos se impusiera al procesado
un afio, ocho meses y veintiin dias e
igual para accesorias, indemnizacién
y costas. El defensor del procesado,
don Luis Fuentes, en su informe, ver-
daderamente notabilisimo, aproveché
la oportunidad al hacer la descripcién
del medio ambiente en que se desa-
rrollaron los hechos, para dedicar un
carifioso recuerdo al politico honrado
e insigne patricio don Manuel Gamo,
y termind solicitando la absolucién de
su defendido.

Los problemas con sus enemigos
continuaban y el 7 de diciembre de
1917 se ve obligado a escribir una carta
al periédico explicando que no hay
privilegios en la estacién de Tardienta
para su anis. Por su parte, los anuncios
de don Manuel seguian alegrando las
paginas de la prensa. El de 1917 mues-
tra a sus clientes la razén por la que
adquiriendo licores en su fébrica se
ahorra tiempo y dinero.

Ver mas anuncios en este QR

Manuel Lalana en la politica. Su
triste final

Manuel Lalana, que segufa a
vueltas con los Riegos del Alto Ara-
gén y sus manifiestos Pro-Canal, ade-
mds de la muerte de una de sus hijas
en 1910 y de su madre en 1923, empe-
zaba de nuevo a tener problemas. La
dictadura primorriverista lo desterré
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a Broto, probablemente a raiz de la
fundacién de Alianza Republicana
(1926) y su consiguiente intento de
golpe de estado, La Sanjuanada. No
debié durar demasiado el exilio por-
que el 17 de junio de 1927 enviaba una
nota al Diario de Huesca: «suspendi-
das las causas de la desaparicién de
su industria comenzard de nuevo

a servir los encargos la préxima se-
mana». Desgraciadamente, ya no se
anunciarfa el Anis Pedro Saputo, que
quiza dejo de fabricarse mientras que
su hermano menor, el Anis Aragén,
le sobrevivirfa algunos afios.

Mientras tanto, el fabricante in-
tensificaba sus actuaciones politicas.
Asi, Venancio Sarria en un discurso
en el Centro Republicano de Aragén
le tributé homenaje, pidiendo un
aplauso para él por haber preferido
soportar toda clase de vejaciones y
ultrajes antes que humillarse ante
cierto cacique (La Tierra, 4-5-1930).
Otras noticias sueltas nos confirman
su compromiso politico. Asf, com-
probamos su participacién, acompa-
fiado de Manuel Sender, hermano del
novelista y futuro alcalde de Huesca,
en un mitin republicano en Barbastro
(El Sol, 8-11-30) o, ya instaurada la
Repblica, cémo en abril de 1932 pro-
pone que los propietarios de Almudé-
var retinan 5000 pesetas para que los
sindicalistas en paro puedan celebrar,
como los demds, las fiestas.

Don Manuel y su esposa, Irene
Vicente Atarés, fueron padres de seis
hijas y dos hijos. Dimos cuenta de la
hija fallecida en 1919 y del hijo que
junto a él sufrié el ataque armado en
1915. Llevaba el mismo nombre de su
padre y estudié en Francia, donde
se convirtié en un gran técnico en
telecomunicacién eléctrica, por lo
que fue uno de los pioneros de la
radiodifusién en Huesca, al parti-
cipar, como experto principal en la
puesta en marcha de Radio Huesca
(1933), que pronto se integraria en la
Sociedad Espariola de Radiodifusién
(SER). Como propietario de una
tienda en la calle Salvador n° 3, que
vendia aparatos emisores, estuvo
también en el centro de lo que se lla-

mo «Guerra de los arradios», disputa
comercial por hacerse con el control
de los aparatos emisores. Diario de
Huesca (4-1-1933) nos habla del Fada
Gran formato y del modelo Ruise-
fior, vendidos por la Librerfa Mar-
tinez; también del modelo Iberia
Radio, que se comercializa en el Ba-
zar Lasaosa y del establecimiento de
Manuel Lalana Vicente, que ofrece
todas las marcas, aunque finalmente
se diga que nada puede competir
con el nuevo Westinghouse de Angel
Lépez, quien debia de ser otro ven-
dedor que pagaba la informacién.

Dicho Manuel Lalana Vicente,
afiliado ala CNT, tomd como com-
pariera a Pilar Huete, con la que tuvo
dos hijas, Alsacia y Raquel, que no
fueron bautizadas. Como les sucedié
a tantos, pese a no haber participado
en ninguna accién delictiva, fue de-
tenido el 21 de julio de 1936, tortura-
do y fusilado con otras 94 personas,
el 23 de agosto, como represalia al
bombardeo que ocasioné dos victi-
mas civiles en la ciudad.

Lalana padre, con su historial
republicano, un hijo fusilado y el més
pequeiio fallecido en los primeros
dias de la contienda “por accidente de
circulacién en accién de guerra” en
Almacellas (Lérida), hubo de pasarlo
mal y es significativo que, por obliga-
cién o por miedo, participase con 2
pesetas —la menor aportacion— en
la suscripcién «Pro aguinaldo del
combatiente» en diciembre de 1937
y con 3 pesetas el afio siguiente en
el que, ademds, fue encarcelado. El
37 de abril de 1942 se le incod expe-
diente de responsabilidades politicas,
sobreseido a raiz de su muerte el 14
de enero de 1943 con 67 afios. Imagi-
namos lo terribles que debieron ser
los dltimos afios de este hombre tan
laborioso, jocundo y emprendedor.

La familia Lalana Vicente, con
todos sus varones muertos, se dispersé
y pobl el olvido como le habia sucedi-
do al antes famoso anis Pedro Saputo.
Algo similar a lo ocurrido con la mag-
nifica obra homénima de Braulio Foz,
desconocida para tantos aragoneses y
para casi todos los espafioles.



Sobrevivir a la vida
Reinventando formulas para sobrevivir

Pilar Esporrin Sanclemente

Serie Evocaciones, 2017 (Marga Clark)
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Somos la estupenda generacién
que viaja del burro al 3,4,5G. Ha-
bitamos el mundo rural, la Espaiia
vacfa. Esa Espafia donde los burros
cargaban con el carro lleno de los
tesoros que, tras arduos trabajos, nos
ofrecfa la tierra para cubrir nues-
tras necesidades y las de nuestros
vecinos de la ciudad. El mundo era
pequerio, rural. En general nuestras
mentes y propdsitos abarcaban a lo
sumo un drea comarcal.

Ahora los burros somos noso-
tros, cargamos con nuestro PC que,
tras arduos trabajos, llenamos de
datos que viajan por todo el mundo
ocupando nuestras mentes y propé-
sitos.

Esta nueva revolucién tecnolé-
gica esta cambiando nuestra forma
de vida mds rdpidamente que nunca.
Tantas posibilidades, tantas oportu-
nidades virtuales... Libres y esclavos
a un mismo tiempo.

Qué momento estimulante para
la cultura. Se abren nuevos espacios,
nuevos portales. Estamos entreteni-
dos como nifios con juguete nuevo.
Un gran ejército de voluntariado
llenando las redes de cortas inputs
que viajan estimulando nuestros
sentidos y compitiendo por un like.

Y mientras tanto llega la cua-
rentena. Nos quedamos todos en
casa pensando cémo reinventarnos.
Sabemos que, para la cultura, tan
sensible a los cambios y tan activa
en tiempos de crisis, habrd todavia
mds recortes.

;Qué va a pasar con los centros
culturales, fundaciones, teatros, mu-
seos... tanto publicos como priva-
dos? ;Van a ser capaces de albergar
y sufragar toda la actividad cultural
del pasado y la que se estd generan-
do? Aunque se apoyen en las redes,
todos somos conscientes de que gran
parte de esta actividad necesita del
contacto personal, del grupo, de
espacios vacios y silenciosos para la
contemplacion.

Quizés ha llegado el momento
de hacer una revisién. ;Qué patri-
monio tenemos, cudntos espacios
han quedado huecos de contenido,

vacios de visitantes, infrautilizados?
Estamos claramente en un momento
de cambio. Tenemos la responsabi-
lidad de dar continuidad a lo que
hemos recibido. Mds que nunca
necesitamos compartir, al margen de
credos o exclusivos intereses econd-
micos. Seguir cultivando la cultura
desde el corazdn, integrarla en lo
cotidiano. Yo sigo teniendo fe en la
potencia que tiene la cultura de re-
plantear, generar nuevas miradas.

Esta pandemia también hard
considerar a gran nimero de perso-
nas su vuelta a la ruralidad. La cul-
tura se tendrd que descentralizar.

A este respecto se abre un
gran abanico de posibilidades en
la Espafia rural. Grandes espacios
vacios, contacto con la naturaleza,
tiempo sin ruido ni distracciones.
Espero que podamos estar atentos y
encontremos férmulas para apoyar
iniciativas sin demasiadas cargas
normativas. La red estd disponible
para todos y para todo.

Es tiempo de sofiar lo nuevo, de
disefiar otros modos de vida adapta-
dos a la realidad que viene. Hemos
vivido en un modelo patriarcal que
marcaba los planes a seguir. Ahora
mds que nunca el plan es que no hay
plan. El disefio a seguir es el que
cada uno de nosotros individual-
mente 0 en grupo seamos capaces
de imaginar, de generar. Evidente-
mente, tendremos que apoyarnos en
lo que tenemos, en el patrimonio,

y ser conscientes de que formamos
parte de una comunidad y tenemos
una labor para con ella; que también
tendra que corresponsabilizarse con
sistemas como el crowdfunding en
forma privada y otras aportaciones
publicas. Si la cultura es riqueza
para todos, el voluntariado no debe
ser el que cargue con la mayor parte
del peso. La cultura genera econo-
mia y necesita de ella.

Nosotros somos el siguiente
eslabén de la tradicién. Es tiempo
de construir. Somos una generacién
intermedia. Esto es lo que nos toca
aqui en el medio rural y en estos
tiempos.



Sobrevivir a la vida
Ejercicio de supervivencia

Fernando Gracia

La supervivencia siempre ha protagonizado la vida del cinematégrafo, ya sea como
industria o0 como tema recurrente

El mundo entero estd intentando
sobrevivir. Y el cine no es una excep-
cién. En sus 125 afios de existencia ha
tenido que pelear contra numerosos
enemigos y, mal que bien, ha salido
airoso, se ha sabido reinventar conti-
nuamente y ha llegado més o menos
fresco a nuestros dias.

Pero el enemigo al que ahora
se enfrenta es nuevo, diferente, y ha
lanzado sus disparos contra la linea
de flotacién haciendo que las naves se
mantengan a duras penas a flote ala
espera de que los vientos amainen.

Anatomia de una resurreccién (Oscar Baiges)

El cine es por encima de todo
una industria. Un negocio que mueve
mucho dinero, primero para produ-
cirlo y luego porque su venta genera a
su vez ingentes cantidades de él. Una
industria que en ocasiones puede
llegar a considerarse arte, lo que lo
eleva a los altares de la cultura, pero
que nunca puede olvidar el lado cre-
matistico.

Tras meses sin poder pisar una
sala, con el personal cada vez mds
acostumbrado a consumir peliculas
en su casa, volver a atraer a los espec-

tadores al lugar que todos —o casi
todos— consideramos el sitio ideal
para verlas no estd siendo ficil. Hacer
prondsticos sobre el futuro a medio y
largo plazo de la exhibicién en salas
se antoja harto complicado y augurar
una perspectiva de pocas salas con-
vertidas casi en reductos para nostal-
gicos no parece nada descabellado.
Estamos, quizds, en un momen-
to crucial de la historia del séptimo
arte. No dudo que se vayan a seguir
produciendo peliculas, pero como
las férmulas para su visionado estdn
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cambiando a ritmo acelerado y esta
crisis no ha venido sino a avivar ain
mds el ritmo del cambio, lo que se
pondra en el futuro a nuestra disposi-
cién serd forzosamente diferente a lo
anterior. No sabemos si mejor o peor,
el tiempo lo dird. Pero seguro que
diferente.

6 6 Elcine es por encima de
todo unaindustria 9 9

El cine ha tocado en multitud de
ocasiones el tema de la superviven-
cia. De la aventura de sobrevivir en
circunstancias complicadas. No voy a
hacer un repaso extenso a este subgé-
nero, como podria calificarse, pero no
me voy a resistir a recordar algunos
titulos que a vuelapluma me vienen a
la memoria.

Si hiciéramos una encuesta por
la calle y preguntdramos sobre peli-
culas relacionadas con este tema, casi
todos se decantarfan por aventuras
de personajes enfrentados a situacio-
nes extremas, donde el instinto de
supervivencia prevalece sobre todo lo
demds. As{ aparecerfan filmes como
Las aventuras de Jeremiah Johnson, El
hombre de una tierra salvaje, o viniendo
mds hasta nuestros dias la notable
Hacia rutas salvajes, que dirigié Sean
Penn, inspirada en hechos reales.

O se recordaria Viven, sobre la in-
creible aventura de aquellos deportis-
tas chilenos cuyo avién se estrell6 en
los Andes y tuvieron que sobrevivir
recurriendo incluso al canibalismo.
Quedarse perdidos en la nieve ha sido
un tema recurrente, y titulos como
Everest o Perdidos en la nieve pueden
valer como ejemplo.

Me viene a la memoria un titulo
de enorme repercusién en su mo-
mento, Naiifragos, que a mediados de
los cuarenta dirigi6é Hitchcock, con-
siderada en su momento en todo un
ejercicio de estilo. Ahf era nada confi-
nar —palabra que llevamos un buen
tiempo conjugando de ordinario— a
un grupo heterogéneo de personas en
una balsa de salvamento, tras un nau-
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fragio en alta mar. Recuerdo haberla
visto en la television en aquellos afios
setenta en los que algin alma cari-
tativa tuvo la feliz idea de llenar la 2
con grandes titulos pretéritos, que los
aficionados devoramos con fruicién.
Al frente del reparto y de la deter-
minacién de los personajes aparecia
Tallullah Bankhead, de la cual solo
habia oido hablar. Sefiora de armas
tomar, segin se decia, hdbilmente
aprovechada en aquella ocasién por el
talento de Don Alfredo.

También tras un naufragio, un
repartidor de paquetes postales, Tom
Hanks en la pantalla, tiene que sobre-
vivir en medio del Océano Pacifico.
La habilidad del guion nos permite
incluso esbozar alguna sonrisa, vien-
do las habilidades de ese nuevo robin-
sén —otro caso claro de superviven-
cia, que en el cine llevé la firma de D.
Luis Bufiuel, nada menos—.

¢ & En nuestro pais, las
peliculas que quisieron
acercarse a estos temas
en Los anos posteriores
a la guerra «incivil»

no encontraron sino
dificultades 9 9

Posiblemente el mds reciente
titulo recordable sobre la palabra
que nuestra revista nos propone sea
El renacido, de Alejando Gonzdlez
Indrritu, que le valdria el éscar tanto
al director como a su protagonista,
Leonardo di Caprio, quien pudo por
fin hacerse con la estatuilla tras tan-
tos afios postuldndose. Filme que no
ahorra dureza en sus imdgenes y que
se inspira en hechos ciertos, aunque
en algunos momentos cueste creerlo.

Aunque el que dio mds dinero
en taquilla en esta Gltima década
seguramente fue Buried, dirigida por
el espariol Rodrigo Cortés en copro-
duccién con Estados Unidos. En ella
el espectador asiste angustiado a los
intentos de salvacién de su prota-
gonista, Ryan Reynolds, enterrado

vivo en un atadd. Solo dispone de un
movil, pero todo el mundo sabe que
este adminiculo que desde hace un
tiempo domina nuestras vidas no es
eterno y necesita recargarse...

Dejando ya este tipo de peliculas,
cuyo detalle exhaustivo obligarfa a
llenar muchas pdginas, no estaria
mal recordar otro tipo de lucha por la
supervivencia, el de la vida cotidiana
llena de dificultades. Y ahi nos encon-
tramos con todo el cine social, con
el neorrealismo, con miles y miles
de dramas que reflejan incontables
aspectos de las dificultades con las
que el ser humano se encuentra para
seguir tirando hacia adelante.

Qué son, si no, los maravillosos
guiones que en la posguerra escribié
Zavattini para que una pléyade de
directores italianos diera al mundo
magnificas peliculas, hechas con poco
dinero, por si fuera poco el mérito.

O los que dejé para la posteridad el
riojano Rafael Azcona, que en mi
opinién atn no ha encontrado relevo
que llegue a su altura en nuestra cine-
matografia.

En nuestro pafs, las peliculas
que quisieron acercarse a estos temas
en los afios posteriores a la guerra
«incivil» no encontraron sino dificul-
tades. Al pablico habfa que divertirle
y no recordarle lo duro que estaba
siendo sobrevivir a aquellas circuns-
tancias. Pero esa es otra historia.

Quien suscribe ha hecho su
pequerio ejercicio de supervivencia
al reto de entregar una vez mis su
colaboracién a esta revista. Agrade-
cido por estar sobreviviendo al bicho
maldito que ha cambiado nuestras
vidas —al menos hasta el momento
de redactar estas lineas, toquemos
madera— también ha sobrevivido al
de pergefiar unas lineas relacionadas
con algo que ama y que estd siendo
tan vapuleado: el cine.



Sobrevivir a la vida
Sobrevivir
Incansable, silenciosa, alentando el futuro

Carmina Martin

Supervivientes (Silvia Castell)
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Sientes debatirte entre la po-
dredumbre y la inestabilidad, los
fantasmas encarcelan tu vida; todo
se torna en un gris profundo, te
sientes hundida y tu mente forma
esa imagen oscura, silenciosa y
clida que de su mano te quiere
conducir a las célidas aguas del
Estigia.

Todos te han utilizado; obser-
vas sus siluetas, difuminadas por
el humo de un cigarrillo y a lo lejos
escuchas conversaciones en las que
no puedes participar. Se han reti-
rado a hacer su mundo en otros; en
los momentos de algarabia rieron
contigo y ahora lloras sola.

Te sientes cansada de luchar
contra los molinos que no cesan
de golpearte con sus aspas cuando,
de repente, Eolo baja lentamente
su mano para que puedas escuchar
tu corazdn, ese infatigable que te
hace sentir que muere si sus lati-
dos dejan de tener sentido.

Las dificultades estdn desti-
nadas a despertarnos, no a des-
alentarnos. La carga no es ligera 'y
necesitas una espalda fuerte y tus
destrezas podrdn sobreponerse a
las dificultades, porque estas estdn
destinadas a despertarnos y no a
desalentarnos. Aunque la vida no
resulte como estd en nuestra ima-
ginacién, no dejes que los miedos
ocupen el lugar de tus suefios,
elimina la toxicidad y purifica el
ambiente.

El conflicto te llevard a tomar
decisiones. Quizds, estas decisio-
nes no sean siempre las correctas,
a veces estropearemos las cosas,
pero equivocarse no es lo contrario
del éxito, es parte del éxito. Cre-
ces haciendo aquello para lo que
crees no estar preparada del todo
y cuando superas ese instante es
cuando mayores éxitos consigues,
dejas de mirar atrds porque esos
momentos son desperdiciados.

Alcanzar ese objetivo marcado
siempre es un camino duro para
cualquiera, pero las mujeres nos
encontramos en el trayecto con
obstdculos particulares que hacen

que el viaje sea especialmente de-
safiante. Tenemos que ser a la vez
muchas mds cosas que un hombre:
madres, hijas, cuidadoras, trabaja-
doras, luchadoras y emprendedo-
ras, cediendo siempre el tiempo y
el espacio. Capaces de dar calor sin
prender lefia, sacar de un cocido
cinco comidas diferentes, llorar
sin oxidarnos; la vida se contrae o
se expande en acorde con nuestro
coraje.

Es posible que la caida sea
inevitable, continuar en el suelo
serd siempre opcional. Levantate
dos veces para ganarle tiempo al
tiempo.

Hay momentos en los que la
vida se ensafia con una fuerza que
quiere vencerte no estds acabada
cuando caes, sino cuando dejas de
levantarte. Incansables, silenciosas
alentando el futuro.



Sobrevivir a la vida
Sobrevivir en otros mundos
La naturaleza humanizada de Daniel Zaragoza

Héctor José Campo Nogués

Sobrevivir en el medio natural y en otros mundos rodeados de una naturaleza humanizada.
Este es el ideal de vida que nos muestra el escritor zaragozano, pensador y viajero

infatigable Daniel Zaragoza

En Cuarentena (Amazon Fulfill-
ment, 2020) exhibe una concepcién
humanista y librepensadora del
mundo que ya defendié en otros
libros anteriores. En esta narracién
documental polifénica, la literatura,
la palabra y la comunicacién inter-
personal son un instrumento con
el que conocer el mundo y hacer de

ellas un modo y un medio de vida.
Zaragoza muestra una sensibilidad
especial por el género humano, por
la Naturaleza y por la conservacién
del planeta. En esta novela, que

es mucho mds que una narracién
literaria, el autor manifiesta la im-
portancia que la Naturaleza posee a
la hora de decidir cudl serd el futuro

de la humanidad si esta hace caso
omiso de las consecuencias irrefre-
nables derivadas del calentamiento
global del planeta. En este sentido,
el alegato final de Nacho, uno de los
cinco personajes de Cuarentena, es
algo mds que un aviso para nave-
gantes; no se trataba tinicamente de
que la poblacién mundial aceptase
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la cuarentena por el planeta sobre

la que versa la trama de la novela no
como una consecuencia del miedo a
la muerte, sino como una oportuni-
dad de mostrar el amor a la Tierra, a
la Naturaleza y a todas las especies,
«que se pareciera mds a una fiesta
que a un castigo, que fuera un mo-
vimiento que hermanara a todas las
naciones y a los habitantes de los
cinco continentes» unidos por un
objetivo comun: salvar a nuestra
Madre Tierra (op. cit., pag. 250).

La técnica narrativa utilizada
permite intercambiar perspectivas
en torno a la pandemia de la CO-
VID-19 desde las vivencias de cinco
personajes que representan a tres
colectivos implicados en la evolu-
cién del virus: el gobierno espariol,
el colectivo de los sanitarios y la
ciudadanfa. El estilo natural y rea-
lista y el protagonismo colectivo de
sus personajes convierten el acto de
leer en un testimonio emocionante
y sincero de la crisis que desencade-
né el coronavirus a nivel nacional y
mundial desde el punto de vista so-
cial, econémico y humano. Un libro
que no deja indiferente a nadie por-
que emociona y brinda una visién
diferente a la versién oficial sobre la
COVID-19 y sobre el calentamiento
global del planeta.

Cuarentena 'y Secretos en el techo
del mundo comparten un ideal expli-
cito: espiritual, el segundo; ético o
econdémico, el primero. Ambos bus-
can encontrar modelos de vida dife-
rentes a los que estamos habituados
en un sistema econémico productivo
capitalista basado en el individua-
lismo y el consumismo que ignora
los beneficios de la vida interior y el
espiritu colectivo, solidario y eco-
logista. Por el contrario, el mensaje
final del Dalai es una prolongacién
del ideal ilustrado de la fraternidad
universal, que aboga por la herman-
dad de todas las religiones.

Literatura y cultura forman
un binomio imbricado en tanto en
cuanto se utiliza la palabra como ins-
trumento mediante el cual se accede
a otros mundos, a otras culturas dis-
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tintas a la nuestra, que alargan nues-
tra visién de la vida mds alld de los
moldes morales establecidos por las
sociedades modernas. Por otra parte,
el cardcter humanizado de los espa-
cios naturales donde discurren las
novelas de Zaragoza otorga a sus na-
rraciones un componente existencial
que aproxima la literatura ala viday
permite extraer una experiencia hu-
mana y cognoscitiva a través del viaje.
En este sentido, la estructura circular
habitual en varias de sus narraciones
justifica esta concepcién espiritualista
del mundo, que entiende la religién
en una dimensién humana y espiri-
tualista. Mds que la fe fundamentada
en dogmas o principios morales, el
ser humano estd necesitado de esa
conciencia individual sobre sus actos,
sentimientos y emociones (karma),
sin la que no es posible alcanzar la
felicidad. De allf que transformar la
sociedad no consista en modificar la
mentalidad de sus componentes, sino
en servirse de esa energfa que todo
individuo posee con el fin de crear un
mundo nuevo mds humano.

Llegados a este punto, tal vez
se deduzca que Daniel Zaragoza
antepone lo espiritual a lo empirico.
Sin embargo, lo afectivo y lo ético no
excluyen lo social. De hecho, es fre-
cuente, tal y como sucede en Secretos
en el techo del mundo (Circulo Rojo,
2017, 3* edicién), que aparezca de
forma recurrente un componente de
denuncia contra los regimenes tota-
litarios y la colonizacién impuesta.
Es lo que sucede en esta novela
con la persecucién china al pueblo
tibetano, un conflicto histérico de
dimensiones internacionales donde
las grandes potencias europeas obtu-
vieron su pequefio botin econémico
y politico.

Por lo que respecta a Un millon
de pasos (Amazon Fulfillment, 2019),
se trata de un relato de viajes que
presenta ciertas similitudes formales
con Cuarentena en lo referente a las
voces de los personajes. Si en Cua-
rentena la voz polifénica abria el dis-
curso a la diversidad de perspectivas
ante la crisis sanitaria, en este caso

nos permite apreciar la forma con
que cada peregrino se enfrenta al
desafio de su particular odisea hu-
mana en busca de un cambio de vida
resultante de un ejercicio personal

y grupal de supervivencia extrema.
Un libro sobre el Camino de Santia-
go que se desmarca de los libros de
aventuras para situarse dentro de la
tradicién cldsica de la novela bizanti-
na griega y de los libros de viajes del
XVIIL De contenido eminentemen-
te humanistico y épico, el presente
narrativo de la voz del narrador con-
vierte la travesfa de los peregrinos en
una verdadera experiencia de vida,
realista y vivencial que emocionard a
cualquier lector curioso.

En definitiva, Daniel Zaragoza
ofrece una leccién de vida y un ejem-
plo de cémo sobrevivir en el mundo
sobreviviendo a los desvarfos de
laraza humana. En conclusién, y
como el propio autor ha confesado
en mds de una ocasion al abajo fir-
mante:

«De diferentes maneras, con
diversas voces, expuesto abiertamente
o de una manera encubierta, mi obra
trata y aborda tres principales temas:
la Naturaleza, la espiritualidad y la co-
nexién que el hombre tiene con ellas.
Ahora estamos viendo a la humanidad
totalmente volcada en un virus que
mata a un porcentaje inferior al 0,1%
de la poblacién mundial, cuando el
calentamiento global amenaza con ex-
terminar a toda la especie. Habrd que
ver lo que pasa, ya hemos entregado
nuestra libertad a cambio de una falsa
percepcién de seguridad, pero hasta
que el agua de los mares nos llegue al
cuello, no veremos dénde est4 el peli-
gro real. Y entonces, solo nos quedard
la espiritualidad...».



Sobrevivir a la vida
Sobrevivir y resiliencia

Belén Gonzalvo

La autora juega con los diversos significados de «supervivencia» a la luz de anécdotas
recogidas de su experiencia profesional como psicologa

Sobrevivir es salir adelante
frente a cualquier adversidad. Y las
situaciones pueden ser tan mul-
tiples y variadas como lo somos
todos los habitantes de la Tierra a
lo largo de la historia y de nuestras
vidas. Piensen en ustedes mismos:
iQué hizo aquella vez que discutié
con su pareja, cuando ya habia
acumulados demasiados factores
negativos para la relacion? ;Siguié
con la convivencia? ;Qué ocurrid
en su adolescencia cuando percibia
que todo estaba en su contra y que
nadie le entendfa? La angustia en
esa delicada fase del proceso vital
puede llegar a ser terrible. ;Qué
sintié cuando su mejor amigo o
amiga le defraudé? jHablaron para
aclarar el malentendido o cesaron
de verse y cada uno sigue adelante
con su frustracién afiadiendo en
su cuenta una nueva cicatriz emo-
cional?

Seguir viviendo (Belén Gonzalvo)

La cuestién consiste en decidir
cémo nos vamos a enfrentar a las di-
versas situaciones y qué vamos a ha-
cer para continuar con nuestras vidas,
partiendo de que cada cual se mueve
en un entorno vital de residencia, fa-
milia, amistades, trabajo... diferente.
Todas las decisiones son vdlidas; no
hay buenas ni malas, incluso si deci-
dimos vivir con amargura y rumiar
una y otra vez aquella situacién que
nos frustrd sin saberla superar.

¢ ¢ Todas las decisiones
son validas; no hay buenasy
malas 9 9

Hay tres formas de reaccionar
ante un hecho que no nos gusta
y que no podemos cambiar. Una,
olvidarlo. Pero el problema seguird
ahi, sin arreglarse. Dos, darle vueltas

continuamente, lo que puede provo-
carnos incluso enfermedades. Tres,
aceptarlo. En este proceso interviene
de forma significativa la amigda-

la cerebral, una pequeiia parte de
nuestro cerebro en forma de almen-
dra que gestiona las emociones y
almacena la memoria a largo plazo.
La mayor parte de las neuronas que
la componen se encargan de las
respuestas del miedo y el estrés que
tanto nos han ayudado como especie
a supervivir a lo largo de los siglos.
El ser humano ha modelado el mun-
doy ha demostrado su capacidad
para sobrevivir, pero cada férmula es
distinta y habrd que pensar cudl ele-
gimos segtin el caso. Por supuesto,
no se puede juzgar a los demds; no
conocemos los caminos o las selvas
por las que cada uno ha transitado

o atravesado para llegar hasta ahi.
iNosotras hubiéramos hecho lo mis-
mo? Nunca lo sabremos.
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Las diferentes situaciones dan
mucho para pensar. Por ejemplo,
icudntas personas trabajan en algo
que no les gusta? Muchas. Estu-
dios, formacién y preferencias
tienen que dejarse a un lado para
cobrar a fin de mes. Como ironia,
quienes pasan contentos las horas
en sus ocupaciones deseadas quizd
no disponen de buenos salarios,
horarios, transporte, o no sinto-
nizan con el resto de la plantilla o
discrepan del equipo directivo...
Nada es perfecto.

¢ ¢ No se puede juzgar a
los demas; no conocemos
los caminos por los que cada
uno ha transitado 9 9

Conozco a una muchachita
con sindrome de Down que, cons-
ciente de que tenfa algo que la
diferenciaba «negativamente» del
resto del mundo, clamaba a los
cuatro vientos que ella era perfec-
ta. En otra ocasién hablé con un
hombre postrado en la cama sin
poder andar después de una enfer-
medad. Solo pensaba en el dia en
el que pudiera salir a la plaza de su
pueblo para volver a charlar con
los vecinos «a pesar de las ruedas».
Me viene a la mente la historia de
un emigrante musulmdn a quien le
denegaban los «papeles» una y otra
vez mientras buscaba chatarra por
las noches con una furgoneta de
segunda mano. El dia en el que le
renovaron el carnet de conducir fue
un hombre feliz. La lista de casos
curiosos serfa muy larga. Recuer-
do el de un joven que, sabiéndose
poco atractivo, aprendid a ser sim-
patico, agradable y amable; en poco
tiempo logré que no pocas jovenes
tuvieran citas con él. He visto in-
migrantes africanos deprimidos
por el paro que, cuando consiguen
un contrato de trabajo, superan
entusiastamente en productividad
a cualquiera. Conozco matrimo-
nios en los que una de las partes, a
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pesar de la rutina, continda hasta
el final porque sus valores asi se lo
indican; y otros que, rompiendo
amarras, cada uno encuentra que
la vida vuelve a tener sentido ensa-
yando lo que siempre habfan que-
rido ser. Resulta triste contemplar
a esos hijos e hijas egoistas que lle-
van al conflicto a sus familias, pre-
ocupados solo por el consumo y la
tecnologia, dejando en sus padres
amargas sensaciones de olvido y
desagradecimiento. Recuerdo dos
hombres en las puertas de un ka-
raoke. Era mds de medianoche y la
conducta no verbal de cada uno me
llamé poderosamente la atencién.
Uno de ellos mostraba un porte
desafiante, miraba por encima del
hombro, se daba importancia; su
lenguaje corporal estaba diciendo
que se iba a comer el mundo. El
otro mostraba sus hombros enco-
gidos, sumiso, a la espera de que
su «amigo» diese una orden. En
las empresas, existen mandos in-
termedios que «machacan» a sus
subordinados mientras asienten a
todo lo que diga el equipo directi-
vo, sin darse cuenta de que estamos
en otra forma de actuar en el marco
laboral. Piensan que es la mejor
forma de mantener su puesto de
trabajo y no se percatan de que hoy
en dfa se busca resaltar el capital
humano e incorporar las valiosas
aportaciones de los trabajadores.

¢ ¢ Las personas resilientes
encuentran una ensenanza
dentro de la adversidad 9 9

Durante los dltimos meses,
todos los habitantes de la Tierra
nos hemos visto obligados a cam-
biar nuestras conductas frente a un
enemigo comun, el Covid-19. El ob-
jetivo: sobrevivir, aunque haya per-
sonas que nieguen lo ocurrido. In-
sisto en que no podemos juzgar las
conductas. Cuento otra anécdota
que he narrado en alguna ocasién
sobre las quejas de un hombre que

no se crefa que unos huesos huma-
nos tuvieran cierta «edad» tras una
prueba del carbono catorce en unas
cuevas turisticas en Espafia. No
todo el mundo tiene acceso a toda
la informacién. Todavia existen
personas que utilizan el horéscopo
y la posicion de los astros para pre-
decir conductas y acontecimientos
futuros; la psicologia conoce bien
esta ancestral forma de protegerse
de los demds y de la incertidumbre.

Me gustaria terminar con un
cuento que suele aparecer en los
libros de autoayuda. Los dioses
acababan de crear al ser humano y
discutian sobre dénde debian es-
conder la felicidad. Uno dijo que en
la cima de la montafia més alta y el
resto contestd que no, que el hom-
bre sabria alcanzar la cumbre. Otro
dijo que en la profundidad de los
océanos y los demds le contestaron
que no, que el hombre sabria cémo
llegar. Y asi se iban sucediendo los
lugares mas inhéspitos del planeta.
Finalmente uno de los dioses apor-
t6 la idea definitiva: «escondamos
la felicidad dentro de cada uno de
ellos y ellas; estardn buscdndola
siempre y nunca la encontrardn».

Y este cuento me lleva a hablar
de resiliencia, un concepto reciente-
mente rescatado y que se estudia y
trabaja en cursos y terapias. Existen
personas que saben resurgir de sus
cenizas, cual ave Fénix. La vida les
va dando golpes y trallazos, pero
saben encontrar, desde el optimis-
mo, la forma de sobrevivir. Otras
personas, en esas mismas situacio-
nes, tomarian la decisién de amar-
garse o de olvidar. Sin embargo, las
personas resilientes encuentran una
ensefianza dentro de la adversidad
de esos momentos criticos; no se
dejan aplastar y contindan.

Una buena noticia: la resilien-
cia se puede aprender. Les invito a
buscar en el interior de cada uno de
ustedes esa pizca de felicidad que
les haga disfrutar de los pequertios
instantes y ese optimismo que les
impulse a seguir adelante, a pesar
de todo.



Sobrevivir a la vida
Ramon y Cajal, las redes y la supervivencia de las
lenguas en Aragon

Natxo Sorolla

Sociograma con la lengua de las interacciones entre los 245 alumnos estudiados de la Franja (Sorolla 2016).

Las lenguas «minoritarias» son
«pequeiias» por definicién. Para
mantener la diversidad lingtistica
global deben «perdurar». Por con-
tra, las lenguas «minorizadas» han
sido «empequetiecidas» también
por definicién. Y mds que a perdu-
rar, estdn abocadas a «sobrevivir.
La «supervivencia» de las lenguas
se asocia a la interaccién, al conflic-
to, al combate, al «otro». Este matiz
es muy relevante. También para el
aragonés y el cataldn en Aragén.
Pero el motivo de este articulo no
es entrar en el debate de por qué 9
de cada 10 lenguas del mundo estin
amenazadas, o si el ecosistema de
lenguas mundiales se basa en el
consenso o en el conflicto, o en el
paralelismo entre las relaciones de
poder entre comunidades.

Nuestro objetivo es entender la
supervivencia y la perduracién de
las lenguas no oficiales de Aragén. Y

para ello me dirijo a Santiago Ramén
y Cajal, uno de los aragoneses mds
universales, premiado con el Nobel
de medicina por sus aportaciones

al estudio de las neuronas. Aunque
habia nacido en una zona castellano-
hablante (Petilla de Aragén), relataba
asf su nifiez en Ayerbe, una zona
donde la lengua aragonesa tenia una
vitalidad muy importante en ese mo-
mento:

[...] Contribuyé también algo a la
citada antipatia la extrafieza causada
por mi lenguaje. Por entonces se ha-
blaba en Ayerbe un dialecto extrafio,
desconcertante revoltijo de palabras y
giros franceses, castellanos, catalanes
y aragoneses antiguos. [...] Dirfase que
estidbamos en Portugal. A los rapaces
de Ayerbe parecioles, en cambio, el
castellano relativamente castizo que yo
usaba, es decir, el hablado en Valpalmas
y Cinco Villas, insufrible algarabia, y
hacfan burla de mi llamdndome el fora-
no (forastero).

Aunque el nifio Santiago no
sentfa ningdn interés por la lengua
aragonesa, que consideraba un «des-
concertante revoltijo de palabras»,
la hegemonia local de esta lengua
minorizada incentivé al futuro in-
vestigador a aprender y usar lo que
él consideraba un habla local. Aun
siendo él parte de la minorfa hablante
de la lengua expansiva y socialmente
bien posicionada...

Poco a poco fuimos, sin embargo,
entendiéndonos. Y como no era cosa
de que ellos, que eran muchos, apren-
dieran la lengua de uno, sino al revés,
acabé por acomodarme a su estrafalaria
jerigonza, atiborrando mi memoria
de vocablos barbaros y de solecismos
atroces.

El relato del Nobel nos sirve
para contextualizar una dindmica
que tiene su légica dentro de la so-
ciolingtifstica. La primera parte es
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bastante conocida: el desprestigio
de las lenguas minorizadas. Pero la
segunda es la que nos interesa mds:
«acabé por acomodarme a su estra-
falaria jerigonza». Porque nos ayuda
a entender los procesos de «supervi-
vencia» de las lenguas. Desde hace
un tiempo trabajamos en lo que
hemos denominado «efecto red» en
sociolingtifstica’.

Este serfa el efecto por el que una
lengua, al ganar hablantes, consigue
incrementar su utilidad, porque se
producen mds interacciones en esta
lengua, mds interpelaciones, mas
usos publicos, mds usos grupales,
etc. Y, por lo tanto, los hablantes que
ya tenfa esta lengua reciben mayores
incentivos para usarla y mantenerla,
y los que no la tienen reciben més
impulsos para aprenderla. Por con-
tra, cuando una lengua pierde densi-
dad de hablantes, sufre una presién
por la que incluso los propios ha-
blantes dejan de usarla entre ellos.
Es lo que hemos llamado «efecto
red» en sociolingtifstica.

Asi, al igual que la pérdida de
interacciones en la lengua minori-
zada sirve para explicar los procesos
de sustitucién, también sirve para
explicar los procesos de atraccién o
de recuperacién sociolingiiistica. Y la
narracién de Ramén y Cajal es exce-
lente para explicar la adopcién de una
lengua minorizada por el efecto red.
Porque pone de relieve la base mate-
rial y estructural del comportamiento
sociolingtifstico: a pesar de la ideo-
logfa lingtifsticamente supremacista
del hablante (ideas), la presién social
de la lengua local (material) hace que
el individuo adopte la lengua mino-
rizada.

1 Véase el video siguiente usando el
c6digo QR: https://xarxes.wordpress.
com/2018/06/21/videos-sobre-lefecte-xar-
xa-la-transmissio-del-catala-i-larago-
nes-i-lestudi-dels-usos/

La sociolingtifstica desarrollada
a partir de los trabajos de Fishman ha
tendido a destacar que el proceso de
sustitucién se despliega cuando los
hablantes de la lengua minorizada
dejan de transmitir la lengua a sus
hijos. Nuestros trabajos proponen
ampliar el campo de visién, dado que
se debe profundizar en el estudio de la
sustitucién lingtiistica més alld de la
transmisién lingifstica familiar. Con
el estudio de las interacciones sociales,
que en las ciencias sociales son cono-
cidas como redes sociales, se puede
afinar el conocimiento de cémo fun-
cionan los mecanismos de sustitucién
lingtiistica.

Nuestros primeros estudios se
han realizado en la Franja, las pobla-
ciones catalanohablantes de Aragén
(Sorolla 2016). Si bien parece que en
términos generales los catalanoha-
blantes de este territorio contintian
transmitiendo la lengua a sus hijos,
el andlisis de las interacciones entre
sus jovenes y su eleccion lingtifstica
apuntaria que la sustitucién se estd
iniciando en las relaciones entre igua-
les, entre amigos, dado que una parte
muy relevante de los preadolescentes
hijos de familias catalanohablantes
usan el castellano incluso entre ellos.
De hecho, los hijos de familias bilin-
glies tienden a usar, de forma hegemé-
nica, Unicamente el castellano con sus
comparieros. Y los castellanohablantes
familiares no incorporan el uso del
cataldn en sus interacciones.

Esta realidad que encontramos en
la Franja catalanohablante la hemos
visto también reflejada en una de las
zonas de mayor vitalidad del aragonés,
en el Valle de Echo. En un estudio con
Anchel Reyes vemos que el efecto red
hace que buena parte de los hablantes
familiares de aragonés se relacionan en
castellano entre ellos, dada la cada vez
mayor hegemonia del castellano. De
hecho, una frase del trabajo de campo
cualitativo fue clave para indicarnos
esta dindmica: «De 15 amigas bi'n habria
10 que charrasen cheso, y agora no» (So-
rolla, Reyes 2017).

Otros casos de sustitucién han
sido analizados en una fase muy

avanzada, como Alicante, la Catalufia
del Norte o el Alguer. La sustitucién
lingtifstica de la Franja, pero también
de Echo o Benasque, podria encontrar-
se en un estadio previo. Este estadio
temprano del proceso familiar hace
posible el andlisis en tiempo real de

los mecanismos que se desarrollan.
Conocer a fondo esta dindmica permi-
tirfa crear las condiciones idéneas para
su frenada y reversién. La aplicacién
del andlisis de redes sociales en las
elecciones lingtifsticas nos permitird
profundizar en el conocimiento de los
procesos de sustitucion lingiiistica y
de revernacularizacién también fuera
del &mbito familiar e institucional.
Para que sobrevivan. Para que pervi-
van. Para que perduren.

* Una primera versidn de este arti-
culo se publicé en Hermes: pentsamendu
eta historia aldizkaria = revista de pensa-
miento e historia, (60), pp. 92-93.
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Sobrevivir a la vida

Moriras [21:49]

Cinco momentos de Medea, Jesus Torres (2020)

Antonio de Clemente y Rodrigo Ramos

Desde comienzos del siglo XX
hasta el dia de hoy, en la musica —
como en el resto de las artes— los
compositores, intérpretes y publicos
se han preguntado cémo deberiamos
mantener la conexion con el pasado y
si deberfamos hacerlo.

En las primeras décadas del
siglo XX algunos, como por ejem-
plo los pintores futuristas con su
manifiesto publicado en 1909 en Le
Figaro de Francia, consideraban que
la dnica forma de avanzar en el arte
era rompiendo con el pasado. En
musica, el romanticismo arrastrado
durante todo el s. XIX habia llegado
a su punto culmen y muchos de los
compositores pensaban: «Este cami-
no no nos lleva a ninguna parte: no

iMedea! (Sergio Abrain)

hay otra solucién que cortar con el
siglo XIX».

Serdn numerosas las corrientes
que surjan como ruptura ante este
modelo, pero todas ellas tendrdn una
caracteristica comun, la perdida de
la tonalidad —la pérdida de lo habi-
tual—. En pintura podriamos decir
que la pérdida progresiva de la figu-
racién en pro de la abstraccién serd
similar a lo que ocurre en musica con
la pérdida de la tonalidad. La mdsica
atonal surge, por tanto, como conse-
cuencia del excesivo cromatismo del
romanticismo tardio.

En pintura, frente a este nuevo
paradigma basado en la experimen-
tacidén y ruptura con cualquier lazo
existente con el pasado que se fue ins-

talando en el discurso tedrico y cultu-
ral de la Europa de mediados del siglo
XX, entre 1960y 1965 surgié la Nueva
Figuracién como una reaccién contra
la hegemonia del expresionismo abs-
tracto y del informalismo en pintura.
En la musica, en esa misma década de
los afios sesenta del pasado siglo un
ndmero cada vez mayor de composi-
tores decidi6 que sus creaciones sélo
podian mantener su vitalidad y su
conexién con el mundo que los rodea-
ba si volvian a dialogar con el pasado,
surgiendo asi la Nueva Tonalidad.

La obra presentada en este arti-
culo Cinco momentos de Medea (2020)
del compositor premio nacional de
musica (2012) Jests Torres, es fiel here-
dera de esta Nueva Tonalidad. Seran
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numerosos los elementos musicales
tomados en préstamo de otros estilos
que iremos desgranando mds adelan-
te. El uso del collage musical, iniciado
por Charles Ives a principios del siglo
XX, se hace presente en muiltiples oca-
siones en esta icénica obra.

Para esta Medea, Torres realiza
una revisién del texto del dramaturgo
Fermin Cabal, apoyandose tanto en
la versién de Euripides como enla de
Séneca. El texto nos aporta los mismos
temas contenidos en los antiguos cldsi-
cos pero actualizados, convirtiéndose
el papel de la mujer en la sociedad
actual en uno de los puntos mds im-
portantes de esta obra. Medea estd ya
convencida de la traicién de Jasén des-
de el comienzo; asi es que toda la obra
gira alrededor de c6mo realizar sus
macabros planes, —matar a la aman-
te, Glauce, hija de Creonte, y alos dos
hijos que tuvo con Jasén—. Medea
pasa de ser una mujer desdichada,
hundida y avergonzada, que se lamen-
ta por su mala suerte, para convertirse
en una mujer poderosa, una hechicera
que no tiene miedo a defender sus
principios y llevar sus ideas e ideales
hasta el final. El final de la obra es el
comienzo de la venganza de Medea,
que es contada por el coro. Queda en
suspenso, pero todos sabemos cudl es.
Toda la obra va encaminada hacia esa
venganza de la protagonista, es una
obra con fin, aunque no desarrolla el
texto completo del mito.

Aunque Cinco momentos de Me-
dea acabé siendo un oratorio, Torres
comenzd a poner musica a este mito
con la estructura de una épera. Y
como tal, cada personaje, cada sensa-
cién, cada momento y suceso tiene su
propio leitmotiv, que no siempre son
melddicos diferenciales como en la
dpera clasica, sino que un ritmo, una
masa sonora, o un instrumento en
particular consigue que el oyente lo
identifique con un motivo.

La obra se divide en cinco mo-
vimientos, que Jests los denomina
momentos. Estos representan escenas
distintas del mito y por ello estn cla-
ramente diferenciados por la plantilla
orquestal empleada, adaptando los
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recursos timbricos y sonoros a las cir-
cunstancias del libreto.

Momento I, Agitado [00:00]

Una obertura, una llamada de
atencién para que el publico entienda
que los sucesos que a continuacién
van a suceder son grandes. Se podria
atisbar una bisqueda de inspiracién
en la épera barroca, la cual se basaba
también en la mitologfa griega. Si
comparamos este Momento I con la
obertura del Orfeo de Monteverdi po-
demos ver elementos comunes, pues
se encuentran en ambos esos ritmos
marcados, esa pomposidad del evento
que se estd creando, la reiteracién de
un elemento que se repite constante-
mente evolucionando y madurando
hasta concluir en el primer acto, o en
el caso que nos atarie en el Momento 11.

En este momento sélo estd pre-
sente la percusién y el coro, usado
como elemento ritmico. Juega con
ellos y con el espacio escénico, creando
cuatro focos sonoros interconectados
que dialogan y se cruzan entre si. Re-
presenta los murmullos y cuchicheos
del pueblo que cada vez pesan mds en
la mente de Medea hasta que explota
en el siguiente momento con las pala-
bras: «;Qué queréis de mi?»

Momento I, Desgarrador [02:05]
Medea se encuentra desdichada y
avergonzada a causa de los murmullos
e insultos de todo el pueblo de Corinto
representado por el coro. La hechicera
expone su situacién y las circunstan-
cias que le han llevado a este momento
tan vergonzoso. Se expresa con un
texto extenso y acelerado, y una me-
lodia muy quebrada con continuos
saltos —algunos superiores a una
décima—. Pero dentro de este dolor
se observa un dpice de resolucién, una
tendencia a concluir cada frase hacia
un «acorde tonal» 0 mds bien hacia un
centro focalizado a la nota Reb. Segtin
va transcurriendo el Momento II se va
haciendo cada vez mds evidente esta
tendencia, las dltimas palabras: «de
mi familia» [05:10], podrian ser una
cadencia conclusiva, un juego domi-
nante-ténica completamente tonal.

La voz estd acompaiiada de la
seccién de cuerda, comienza con
acordes estdticos, con una armonia
muy densa y tensa, y la figuracién se
va acelerando y agitando poco a poco.
El compositor juega con paso de lo
atonal a lo tonal, de lo estridente a lo
puro, una analogfa de la evolucién
de la protagonista, del paso de la
confusién y duda a la claridad de sus
pensamientos.

Momento lll, Onirico [05:25]

Aparece el personaje de la nodri-
za que dialoga con Medea. Cada una
de ellas tiene un motivo completa-
mente distinto. Por un lado, Medea se
encuentra acompariada tinicamente
por el arpa [05:25] que ejecuta acordes
tonales arpegiados, cada vez con un
dmbito sonoro mds amplio —ase-
meja a un bajo continuo comparable
nuevamente a la épera barroca—. Por
otro lado, la nodriza estd represen-
tada con la orquesta en su conjunto
[05:50], utilizando la superposicion
de lineas melddicas escalonadas con
el fin de crear asf un juego de masas
sonoras. Estos dos elementos —arpe-
giado de arpa y masa orquestal— dia-
logan entre sf sin mezclarse. El arpa
representa la lucidez de pensamiento
y la creciente intencién de venganza
de Medea; y la orquesta, el consejo
maternal de la nodriza.

El final de este momento subraya
auna Medea convencida de consumar
su venganza y demostrar su poder de
hechicera. Para ello, utiliza toda la or-
questa y arpa para conseguir un efecto
sonoro que muestre el poder que tiene
la hechicera [12:19] usando escalas
ascendentes y descendentes en grupos
de fusas interpretadas por secciones
que crecen hacia el Momento IV.

Momento IV, Impetuoso [13:00]
La ritmica impera en este mo-
mento. Los diversos ritmos y motivos
se suceden y reinterpretan acom-
pafiando y describiendo los acon-
tecimientos. En este punto Creonte
comunica a Medea su destierro y esta
lo convence para darle un tiempo de
margen que ella utilizard a su favor.



El compositor caracteriza esta vez
a través del compds a cada personaje.
Creonte estd representado por un
compds de ocho por ocho mientras
que Medea utiliza un siete por ocho.
También recupera el motivo de la
nodriza del movimiento anterior en
varias ocasiones interpretando ahora
la incertidumbre que siente el gober-
nante hacia la decisién de otorgar ese
privilegio a la hechicera. Medea co-
mienza a embaucar a Creonte valién-
dose del uso de un ostinato sincopado
[15:04] que da una sensacién de su-
mergirse en un musical de Bernstein.
Este fragmento tan sibilino desemboca
en una stplica desesperada. Como
si de una oracién se tratase, Medea
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[19:05] se encuentra sola —a capella—
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agudos estremecedores.
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Momento V, Palpitante [22:05]
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su desdicha ahora la apoyan, pues se
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Datos técnicos

Cinco momentos de Medea es un encargo de la Orquesta Sinfénica Ciudad de Zaragoza realizado por Jesus
Torres como compositor residente de la Temporada 2019/2020. Estrenada los dias 16 y 17 de febrero de 2020 en los
actos de conmemoracién del 25 Aniversario del Auditorio de Zaragoza bajo la batuta de Juan Luis Martinez. El
disefio del catdlogo conmemorativo fue realizado por Sergio Abrain en enero de dicho afio.

Medea, Soprano dramdtica
Nodriza, Mezzosoprano
Creonte, Bajo-baritono
Coro femenino

Plantilla: 3 Flautas (III también Piccolo), 3 Oboes (I1I también Corno inglés), 2 Clarinetes en Sib, Clarinete bajo, 2 Fagotes,
Contrafagot, 4 Trompas en Fa, 3 Trompetas en Do, 2 Trombones tenores, Trombon bajo, Tuba, Percusion I: 2 Bongos, Bombo,

Glockenspiel, Plato chino grave, Percusion II: Conga, Tom grave, Chimes de metal, Plato chino medio, 2 Bloques de metal graves
(suspendidos), Percusién I11: Conga, Tom grave, Plato chino grave, Vibrdfono. Percusion IV: 2 Bongos, Bombo, Tam-tam, Plato
chino medio, Timbales, Arpa, Violines I, Violines II, Violas, Violonchelos, Contrabajos.

Duracion: 25 minutos

Partitura editada e impresa en enero de 2020 por Trité Edicions (Barcelona)

Ver video en Youtube
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Sobrevivir a la vida
Sobrevivir en el apocalipsis

Monica Diaz Macker
Ademas de la pandemia, en el mundo hay otras plagas que nos obligan a luchar por la
supervivencia. Monica nos muestra algunas de ellas

Tlustracién del cuento “Rose des bois”, 1920 (Marga Gil Roésset)

36



Pronto serd Navidad y tendre-
mos arbolitos, luces, villancicos,
nos haremos regalos y seremos
todos muy buenos. Pronto serd la
Navidad de este afio perdido en el
que todos estamos sobreviviendo.
Pero la verdad es que el MAL estd
desatado. El Profeta de Gargallo
si estuviera entre nosotros lo cla-
maria a gritos: ocurren cosas muy
malas. Asesinan a Khashoggi. Fue
el asesinato brutal de un periodista
de Arabia Saudi critico con el rey
y con el principe heredero, Moha-
med Bin Salmdn, ese muchachote
de sonrisa estdpida y babeante
boca de impunidad pagada a golpe
de petroddlar.

Recientemente hemos tenido
que soportar otra situacién abso-
lutamente escandalosa: el envene-
namiento del opositor ruso Alexéi
Navalny. Ha sido descarado y Putin
ya lleva 58 asesinatos de periodistas
rusos, entre ellos los de Anna Po-
litkévskaya y Natalia Estemirova.
Por supuesto todos criticos con un
mandatario que lleva entronizado
en el poder desde los afios 9o y que
no consiente oposicién.

Siempre me resuenan en la
mente las palabras de la poeta co-
lombiana Mercedes Carranza: «El
horror de hoy borra el horror de
ayer». Se tiene la sensacién de que
nos desborda todo: el dolor en el
mundo, los inmigrantes que mue-
ren ahogados en el Mediterrdneo
sin que los que llegan hasta noso-
tros tengan mucha mejor suerte.
Nos duelen las mafias rumanas
que despliegan mendigos por la
geografia espafiola para lucrarse
con la miseria. Y las mafias de
todas las nacionalidades que ex-
plotan a mujeres del tercer mundo.
Y los curas pederastas. Y las lacras
del mundo rico: la droga, la violen-
cia, los sin casa.

En estos dias leo con atencién
una investigacién del espariol Ja-
vier Maravall que estuvo dos afios
en Chile recogiendo testimonios de
mujeres de la izquierda chilena que
sufrieron la represién de la dicta-

dura uniformada. No digo «mili-
tar|», pues la carrera militar es un
trabajo digno, aquellos sélo eran
bandidos con uniforme.

Lo horrible no es sélo la canti-
dad de atrocidades que sufrieron,
sino el nexo tan directo que hay
entre los tormentos aplicados y
las técnicas e investigaciones rea-
lizadas en centros cientificos de
EE. UU., para descubrir maneras
de destruir a los seres humanos.
La notable periodista canadiense
Naomi Klein lo refleja muy bien en
su libro La doctrina del Shock (cap.
1° de la Primera Parte). Refiere con
detalle y acuciosidad esta labor
clandestina —cosas importantes
que tienen grandes efectos en este
mundo suceden en forma clandes-
tina— del médico Ewen Cameron
y el psicélogo Donald Hebb que
experimentaron con seres humanos
para descubrir la forma de redise-
fiar la mente en los afios 50.

6 ¢ Yatenemos bastante
conciencia de estar forzando
al planeta 99

Lo hicieron con electroshocks,
con el aislamiento sensorial, la ad-
ministracién de drogas y la privacién
de suefio entre otras cosas. Después
se supo que la CIA financié estos
experimentos en cuanto se enterd
de su potencial para manipular la
mente, ya no de los pacientes si-
quidtricos de Cameron, sino de los
prisioneros que por esas casualida-
des de la vida pueden caer en sus
perversas manos. La CIA puso un
nombre a estas técnicas, las llamé:
técnicas especiales de interrogacién y
las incorporé a su repertorio de ha-
bilidades varias. Por estos servicios
se puede afirmar que Cameron tuvo
un papel clave en el desarrollo de
las técnicas de tortura empleadas
por EE. UU. en sus guerras en Asia
hace décadas, pero en forma mds
reciente y con visos de escindalo
en Guantdnamo y en Abu Ghraib,

Iraq, pero sobre todo y masiva-
mente en la guerra sucia contra la
América morena llamada Opera-
cién Céndor y en las numerosas
dictaduras implementadas por
el poder imperial en paises como
Guatemala, Nicaragua, Republica
Dominicana, Brasil, Chile, Argenti-
na y Uruguay, entre otros.
Cameron usé un instrumento
llamado Page-Russell que en vez
de generar una descarga eléctrica
producia hasta 6 descargas conse-
cutivas. El proyecto recibié el nom-
bre de MKUltra en 1953 y dispuso
de mds de 25 millones de délares
para sus investigaciones centradas
en «técnicas de interrogacién poco
habituales, incluyendo el acoso
psicolégico y otros métodos como
el aislamiento total, junto al uso
de drogas y sustancias quimicas».
Muchas instituciones participaron
en el programa. Curiosamente esto
ocurria en los mismos afios en que
revelaciones sobre los sistemas
de tortura nazi habian provocado
undnime rechazo en todo el mun-
do. En este punto se incorpora al
programa el psicélogo canadiense
Donald Hebb, interesado en inves-
tigar el resultado del aislamiento
sensorial. El, a diferencia de Came-
ron, no experimentd con pacientes
psiquidtricos sino con estudiantes
universitarios a los que se pagé
20 ddlares y que sabian a que se
les iba a someter. Se comprobd
que la privacién sensorial causaba
un estado de confusién extrema,
alucinaciones y reduccién tem-
poral de la capacidad intelectual.
Varios estudiantes confesaron que
habian vivido la experiencia como
una verdadera forma de tortura.
La investigacién de Klein permite
afirmar inequivocamente el origen
del masivo uso de la tortura por
parte de los uniformados latinoa-
mericanos en la represién de lo que
ellos llaman comunistas, lo sean o
no, aunque nosotras sospechamos
que a quienes en verdad quieren
destruir entre nosotros es a los an-
timperialistas.
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Los testimonios recogidos en
Chile coinciden con los hallazgos
de Cameron y Hebb. A todos los
prisioneros capturados por los uni-
formados, se les vendaba los ojos, y
a muchos de ellos se les reclufa en
espacios muy estrechos a oscuras.
En los interrogatorios se hacia uso
de la corriente eléctrica mds que
para borrar recuerdos, simplemente
para aterrorizar. Cada pafs afiadia
detalles propios: los brasilefios in-
ventaron el llamado Pau de arard,
que consistia en colgar a los pri-
sioneros en un palo horizontal en
el que sus articulaciones se acaban
descoyuntando debido al peso. Los
chilenos violaron impunemente
a las prisioneras y utilizaron ani-
males repugnantes como arafias y
ratas para aterrorizarlas. Si adn no
resulta visible la conexién entre las
investigaciones financiadas por la
CIA en EE. UU. y Canada, afiadi-
remos que EE. UU. posee un centro
de formacién militar conocido
como Escuela de las Américas por
la que han pasado miles de oficiales
de las FA Latinoamericanas, donde
se les instruye en la doctrina de la
Seguridad Continental que consiste
principalmente en que los paises
latinoamericanos han de conside-
rarse comprometidos con la defensa
hemisférica “anticomunista” como
ya se ha mencionado. Esta doctrina
se ha utilizado contra todo pafs que
ha intentado recuperar sus riquezas
bdsicas y desarrollar una politica
econémica auténoma. Resumien-
do, nosotros que fuimos colonia
del poder imperial espafiol, del que
recibimos unos cuantos beneficios
como la creacién de ciudades, y la
instalacién de una sociedad y una
cultura, con su lengua, su religion,
y la propia poblacién, hoy estamos
sojuzgados por el imperio gringo
sin recibir otro beneficio que poder
comprar sus productos, incluido su
mentiroso cine. La debacle econé-
mica que acompafia a estas dicta-
duras es otra pavorosa dimensién
del problema, y tan vasta que no
podemos tratarla ahora.
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Si el Mal oliera, si tuviera la
fuerza del viento, si tuviera un
color, estariamos en estos momen-
tos en un ambiente nauseabundo,
azotado por la furia del viento y
propio del averno... ;O quizés lo
estamos? Ya tenemos bastante con-
ciencia de estar forzando al pla-
neta y sin embargo hacemos muy
poco por enderezar las cosas. En
un mundo tan dificil parece que la
supervivencia es mds problemadtica
que nunca y, sin embargo, si ado-
lecemos de algo, es de exceso de
poblacién. Malthus en su momen-
to lanzé la voz de alarma, prevefa
que el planeta no podria producir
suficientes alimentos si la pobla-
cién segufa aumentando a tal ve-
locidad. Hoy por hoy resulta mas
grave el problema de los residuos.

¢ & Ewen Camerony el
psicélogo Donald Hebb
experimentaron con seres
humanos para descubrir la
forma de redisenar la mente
en losanos50 99

La vida humana deja una huella de
residuos, de restos, de desechos,
que incluyen desde el exceso de
plésticos que envenenan los océa-
nos hasta los residuos nucleares
con todo su peligro a cuestas, sin
olvidar los millones de coches que
agotan su ciclo. Mds que nuestra
supervivencia, lo que estd hoy en
cuestién es la supervivencia del
propio planeta, la maravilla de las
maravillas en este mdgico, miste-
rioso e improbable universo.
Finalmente quisiera dedicar
un recuerdo a una superviviente
excepcional, la iranf Nasrin Sotou-
deh, abogada de 57 afios, casada,
madre de 2 hijos que viene siendo
perseguida en su pafs, acusada de
absurdos delitos, en lo que parece
ser una venganza por el hecho de
que Sotoudeh defendié a la Premio
Nobel de la Paz Shirin Ebadi con-

tra el gobierno. El Lider Supremo
de Irdn estd irritadisimo porque
Ebadi se ha exiliado y se dedica
ala permanente denuncia de su
represivo gobierno. Ha intentado
acallarla acosando a su familia, sin
conseguirlo. Por ello, creemos que
hostiga a Sotoudeh como una for-
ma de presién contra Ebadi. Pero
Sotoudeh, que ya estuvo encarce-
lada e incomunicada entre 2010 y
2013, y vuelta a encarcelar en 2018,
y esta vez condenada a 38 afios de
carcel y 148 latigazos (j...!), en estos
dias se ha declarado en huelga de
hambre por lo injusto de su con-
dena y por las condiciones de su
encarcelamiento, lo que ha dado
con ella en el hospital. Ha sido
hace nada reintegrada a la carcel
sin acabar de recibir los cuidados
que su estado requiere. Shirin Eba-
di hostigada, como decimos, junto
a su familia por atacar al gobierno,
desde su exilio continda su denun-
cia del régimen de Jamenei. Este,
que no consigue acallarla descarga
su ira contra Sotoudeh para presio-
nar a Ebadi, sin hacer caso del deli-
cado estado de salud de Nasrin. La
lucha por la supervivencia adopta
muchas formas y habla muchas
lenguas.



Sobrevivir a la vida
Resistire

Victor Herraiz
Gracias a la ciencia, nunca hasta hoy el ser humano ha contado con mas posibilidades de
sobrevivir. Pero solo con la cooperacion universal y el cuidado del medio ambiente resistira

El color del virus (Florencio de Pedro)
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El titulo de la cancién —hecha
viral— del Do Dindmico que no
hace mucho cantdbamos a coro en
ventanas y balcones durante la pri-
mera ola del Covid-19 para mostrar
nuestra gratitud a sanitarios y tra-
bajadoras esenciales querfa expresar
un bello deseo: plantar cara a una
enfermedad originada por un virus
de gran letalidad. Pero mds alld de
ese heroico gesto de rebelién, todos
sabiamos que cada dfa miles de vic-
timas caerfan inmoladas en el altar
de este insdlito mini-minotauro que
tan alto peaje en vidas y desgracias
se viene cobrando desde que se pre-
sentd.

¢ ¢ Las epidemias no se
han ido, siguen existiendo y
existiran 9 9

La pandemia que hoy sufrimos
nos ha aleccionado de nuevo—ijqué
fragil es la memorial—al menos en
tres cosas: que las epidemias no se
han ido, siguen existiendo y existi-
rdn; que no son solo un asunto pro-
pio del empobrecido tercer mundo,
también afectan a los paises desa-
rrollados; que los agentes mds mor-
tiferos conocidos histéricamente
han resultado ser no grandes armas
de destruccién masiva, sino unos
minusculos patégenos que de cuan-
do en cuando penetran en nuestros
cuerpos para hospedarse en nues-
tras células y poder replicarse.

Alo largo de la historia de
la humanidad, los virus y bacte-
rias han matado a mds gente que
todas las guerras juntas. Es mds,
normalmente en las guerras, tanto
antiguas como modernas, mueren
mds individuos de las secuelas pro-
ducidas por las infecciones y enfer-
medades derivadas de las penurias
y condiciones insalubres causadas
por la guerra que por consecuencia
directa de los proyectiles y balas
que se disparan en las batallas.
Muy ilustrativa de ello resulta la
lectura del libro de Geoffrey Parker
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El siglo maldito. Clima, guerras y ca-
tdstrofes en el siglo XVII (2013).

Tal vez por eso o tal vez in-
fluidos por una atévica visién mi-
litarista, hay quienes suelen usar
la metdfora bélica para referirse al
coronavirus como un peligroso ene-
migo que estd destrozando nuestra
sociedad y al que hay que aniquilar.
Discurso pretendidamente til para
cohesionar a la poblacién tras sus
lideres politicos, pero absolutamen-
te pueril y que, en muchas ocasio-
nes, solo esconde la falta de res-
ponsabilidad de los encargados de
prevenir primero y controlar des-
pués la extensién de los contagios;
cosas ambas que, no sin sacrificios,
si estdn en nuestras manos.

Segun el divulgador cientifico
inglés Carl Zimmer, en la Tierra
podria haber diez quintillones de
virus, esto es, mds que estrellas en
el universo entero. Con un didme-
tro promedio de 100 nanémetros
cada uno, puestos uno tras otro se
formarfa una columna que medi-
ria 200 millones de afios luz en el
espacio. En la cabeza de un alfiler
podrian caber treinta millones de
ellos. Lo cierto es que los virus, as{
como las bacterias, son parte de la
naturaleza; existen mucho antes
que nosotros, convivimos con ellos
y dominan el mundo de lo biolégi-
camente invisible al ojo humano.

Y, aunque todavia poco conoci-
dos, son viejos invitados nuestros.
Como recuerda el microbiélogo
Edgardo Moreno, nuestro cuerpo
contiene mds microorganismos
que células propias. En un indivi-
duo habitan unos 48 billones de
bacterias y 60 billones de virus.

Sin embargo, pese a su mala fama,
la amplisima mayoria de ellos son
beneficiosos o inocuos para nuestra
salud. Combaten a otras bacterias
o virus dafiinos; conforman los dos
kilogramos de nuestro paquete de
microbiota individual, tan impres-
cindible para el sistema inmuno-
légico que sin ella no podriamos
sobrevivir, y hasta el 8% de nuestro
ADN es materia virica. De modo

que cuando abrazamos a nuestro
ser mds querido, en realidad es-
tamos abrazando a un perfecto
entramado de microbios, eso si,
tan entrafiables que son como de la
familia.

¢ ¢ Todos jugamos un
doble papel: el de parasitos
y parasitados 9 9

Ni tiene el propésito de des-
mantelar nuestras sociedades, ni
somos para él su enemigo, ni tam-
poco vamos a conseguir que desa-
parezca. El covid-19, cuando infec-
ta, solo aspira, como cualquier otro
organismo de la naturaleza, a so-
brevivir y a reproducirse con éxito,
pues necesita alojarse en una célula
para ello. Y bien, jqué hace el resto
de los seres vivos? Consumir igual-
mente los cuerpos, los tejidos, las
células de otros seres, para sobrevi-
vir y reproducirse. Y los humanos
ino disponemos de extensos culti-
vos vegetales para fines industriales
y de macro-instalaciones donde
sacrificamos a millones de otros
animales a diario para garantizar
con su ingesta nuestra superviven-
cia? Desde un punto de vista estric-
tamente bioldgico, jqué diferencia
de comportamiento existe entre los
virus y los organismos no micros-
cépicos? De alguna manera, en el
ciclo medioambiental y la cadena
tréfica todos jugamos un doble pa-
pel: el de pardsitos y parasitados.

R. Dawkins hablaba del «gen
egoista», del interés de los genes en
sobrevivir, lo que implica fagocitar
y no ser fagocitado. Los animales
han desarrollado diversas estrate-
gias de defensa pasiva frente a sus
adversarios predadores: miembros
veloces para huir, gigantismo cal-
culado para evitar ser presa, cora-
zas epidérmicas, venenos, olores
irritantes, camuflajes... La vida
responde a un complejo equili-
brio. La especie humana hoy estd
quebrando ese equilibrio. Evolu-



tivamente dominante gracias a su
mente simbdlica (la imaginacién) y
la herramienta de las matemdticas,
la humanidad ensayé el camino de
la tecnologfa y ha disefiado poten-
tisimas armas para someter a su
dictado a todas las especies y a una
parte de la suya hasta asomarse al
horizonte preocupante de su propia
autodestruccién. Antes, esto suce-
dia en el universo de lo grande, en
el de los entes que se contemplan a
simple vista.

¢ & Somos responsables de
la vida y cuidado de todas
las especies 9 9

Por el contrario, los virus infec-
ciosos —como recorddndonos que
estamos en la era de los elementos
subatémicos, la fisica cudntica y la
nanociencia— nos plantean el con-
flicto en el escenario de lo pequerio,
el de las particulas invisibles, que
es el suyo, poniendo en evidencia
la gran vulnerabilidad del homo sa-
piens y de nuestro sistema social y
econémico de organizacién, inespe-
radamente mds frégil de lo que pen-
sdbamos. Para animarme en estas
fechas, me encanta ofr una y otra
vez la famosa cancién de Gloria
Gaynor I will survive. Pero no com-
parto esa imagen de videojuego de
la pandemia como una guerra entre
dos especies «incompatibles», una
de las cuales ha de sucumbir entre
los matraces de laboratorio, ya que
no es posible matarla a cafionazos.
Estamos ante una crisis sanitaria y
ecolégica mundial producto de una
grave imprevisién, derivada a su
vez de una conducta humana sui-
cida que va agotando los recursos
del planeta al ritmo enfebrecido del
hiperconsumo y del maxibeneficio
a corto plazo. Es nuestra responsa-
bilidad.

El filésofo alemdn Hans Jonas
ya alertaba en 1979 sobre «el princi-
pio de responsabilidad» del agente
humano sobre la vida y el cuidado

de todas las especies. Me pregunto
si en estas dltimas epidemias los
virus han venido a buscarnos o si
mds bien hemos sido los humanos
quienes nos hemos acercado a ellos
a través de actividades predadoras
que perjudican los entornos natu-
rales, reducen los bosques y presio-
nan el habitat de la fauna salvaje.
Cada afio cientos de millones de
plantas y animales silvestres son
objeto de un lucrativo comercio ile-
gal. Cada afio millones de animales
no de granja hacinados en merca-
dos sin control sanitario son sacri-
ficados para satisfacer un consumo
humano de gustos exéticos. Estos
comportamientos facilitan el salto
de los virus desde los animales a los
humanos. Asf, hoy mds del 60% de
los patégenos que nos afectan tie-
nen origen animal (zoonosis).

La antropéloga e ingeniera
agricola Yayo Herrero, en el prélogo
al libro Epidemocracia (2020) de J.
Padilla y P. Gullén, sefiala que entre
otras causas «el modelo de trans-
porte y movilidad, la especulacién
urbanfstica, el sacrificio de los me-
dios rurales a las macrogranjas por-
cinas, los tratados de libre comercio
e inversiones, las dindmicas bursa-
tiles, la cementacién del territorio y
la explotacién de la vida animal son
plagas que inciden directamente
en la desposesién de riqueza, salud
y seguridad». Ofmos criticas con
razén a los lideres politicos porque,
una vez elegidos, frecuentemente
dan la espalda a la gente. Y la gente
que votamos por la salud, jman-
tendremos la promesa de no dar la
espalda a esta Tierra que nos per-
mitid crecer y multiplicarnos?
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Conversaciones en Crisis
Aurora Egido: «La literatura es artey partede la

vida»

Juan Dominguez Lasierra

Buenos recuerdos de la Universidad de Barcelona. -Creacidn poética, “pecadillos de
juventud”. -Blecua, sabio y afectuoso. -Gracian, un genio anticipado. -Dos anos en el British
Museum. -Una recomendacion: los “tonicos de la voluntad”. -Académica de la RAE. -Un

cierto pesimismo

Aurora Egido, en su toma de posesién como académica el 8 de junio de 2014 (ABC)

Aurora Egido es nuestra graciana
por antonomasia. De Gracidn lo sabe
todo, aunque ella lo niegue. «Nunca
llegaré a descubrir mds que una mini-
ma parte de lo que sus obras contie-
nen», dice. También es nuestra estu-
diosa por excelencia del Barroco, del
espafiol y el aragonés. Aunque ella,
como sus maestros, prefiera hablar
de los Siglos de Oro de la literatura
espafiola cuando se refiere a ese pe-
riodo, dureo en verdad. Es académica
dela RAE, en la que es muy activa.

A los profesores y estudiantes les
recomienda los “ténicos de la volun-
tad” cajalianos, o sea, ponerle mucho
empefio. Aprecia mucho a sus alum-
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nos, aunque con ellos ha procurado
mantener siempre una respetuosa
distancia, la que ella ha mantenido
con sus maestros, que los ha tenido
excelentes, Blecua, Martin de Riquer,
Yndurdin, Lizaro Carreter... Trabajé
su tesis en la biblioteca del British
Museum, que se lo conoce al dedillo
y ha dado clases, entre otras, en las
Universidades de Cardiff, Barcelona,
Ledn, Zaragoza, Londres, Cambri-
dge, California, Nueva York y en la
John Hopkins de Baltimore durante
muchos afios. La ensefianza y la in-
vestigacién le han permitido, ademads
de escribir mucho, presumir de los
libros que ha leido, como dice, creo

yo, que con un poco de humor. Perso-
nalmente, admiro su erudicién, por
su sello tan especial. Hace algunos
afios ya escribi sobre las insdlitas no-
tas a pie de pagina de nuestra Aurora,
tan crudas de ordinario, pero de tanta
sugestion literaria en el caso de nues-
tra autora. De su creacién poética de
tiempos estudiantiles, dice que eran
“pecadillos de juventud”, pero en su
escritura académica lo creativo —su
sentido metafdrico, su remisién a lo
alegérico, sus citas mitolégicas o poé-
ticas en general— estd muy presente.
Le gusta viajar, pasear, ir al cine, estar
con los amigos y con quien pueda
aprender. No es afecta alos “cdnones”



literarios, como lectora es partidaria
de la “gustosa variedad”. Siente cier-
to pesimismo ante el futuro de los
estudios humanisticos. Para Aurora,
la literatura es parte de la vida, y no
todo estd en los libros.

— Molina de Aragon... jQué te
dice este nombre?

Molina es mi fe de vida. All{
aprend{ a andar, ver, leer... de la mano
de mis padres.

— Héblame de tus primeros
colegios, de tus iniciales lecturas...

— FEn Molina, estuve hasta Pre-
universitario (salvo un afio en Valen-
cia de don Juan, donde hice tres cur-
sos de Comercio practico). Estudié en
el Colegio de Santa Ana, bachillerato
elemental (nos examindbamos por
libre en Calatayud y luego en Gua-
dalajara). Pasar al Instituto Santo
Tomds de Aquino para hacer el bachi-
llerato superior fue, en cierto modo,
una liberacién. Allf tuve un magnifi-
co profesor de Literatura Espariola: el
poeta Bernardino Grafia. Lefa todo lo
que estaba a mi alcance, desde tebeos
y novelas policiacas a Bécquer, Azo-
rin o Juan Ramén Jiménez.

— Bernardino Graiia. Es signi-
ficativo que recuerdes a un profesor
de tiempos tan lejanos...

— Si, lo recuerdo porque, ade-
mds de obligarnos a leer més alld del
manual de literatura, nos acercé ala
poesia en gallego y aprendimos can-
ciones de amigo y versos de Rosalia
de Castroy de Celso Emilio Ferreiro,
entre otros.

— jCuéndo das el salto a Zara-
goza?

— A los 16 afios, cuando mi fa-
milia se fue a vivir alli, pero yo seguf
estudiando en Molina, donde vivian
mis abuelos maternos. La ciudad
fue todo un descubrimiento durante
las vacaciones. Me asombraban sus
calles, sus parques, su rio, el Museo
Provincial, la biblioteca de la calle
Santa Teresa... y la escalinata dela
Facultad de Filosoffa y Letras, por la
que subi afios mds tarde para matri-
cularme en los cursos comunes.

— ;Siempre tuviste clara tu
vocacién hacia las Humanidades?

— Me gustaban también las
ciencias, pero habfa hecho bachillera-
to de letras y pudo mds mi gusto por
la literatura, la filosoffa y el arte.

— Enla Facultad de Letras de
Zaragoza, en tus tiempos de estu-
diante, colaboras en alguna publi-
cacion poética... jHas seguido ha-
ciendo poesia, o literatura creativa?
;0 el estudio de los “monstruos” te
aparto de ella?

— Pecadillos de juventud... En
la vida, hay que elegir y opté por el
camino de la ensefianza y de la inves-
tigacién. Eso me ha permitido, como
decfa el cldsico, presumir de los libros

que he leido.

¢ ¢ La época dorada del
Barroco hay que entenderla
como emulacion, reverso

y hasta superacién del
Renacimiento, pero también
como su continuidad 9 9

Barcelona y Londres

— jPor qué el salto a la Univer-
sidad de Barcelona?

— Al terminar los cursos comu-
nes, querfa hacer Filologfa Hispanica
y esa especialidad no existfa en Zara-
goza. A Barcelona, le debo mucho. Y
no solo como estudiante. All{ hice en
dos afios los tres de la especialidad.
La Facultad era estupenda y la ciudad
ofrecfa un abanico de posibilidades
extraordinario. Disfruté y aprend{
mucho de Cataluiia en esa época 'y
mds tarde como profesora en la Uni-
versidad de Barcelona, en el Colegio
Universitario de Lérida y en la Auté-
noma. Guardo de todo ello el mejor de
los recuerdos.

— ;Qué maestros han influido
mas en ti?

— En Zaragoza, Yndurdin, Fru-
tos, Abad y Olaechea. En Barcelona,
Blecua, Martin de Riquer, Ricoy
Bustos. Y fuera de las aulas, Eugenio
Asensio o Fernando Lizaro Carreter,
entre otros.

— ;Qué me dices de don José
Manuel Blecua, que dirigi6 tu tesis?

— Lo conoci en Jaca, siendo beca-
ria en los cursos de verano, y fui alum-
na suya en Barcelona. Era un profesor
sabio y afectuoso que te acercaba a los
clasicos como si estuvieran presentes.
Gracias a €l, fui como lectora de espa-
fiol a la Universidad de Cardiff, lo que
me permitié optar luego a una plaza
en el Westfield College de la Universi-
dad de Londres. Conté siempre con su
amistad y sus consejos.

— iQué te sugiere la biblioteca
de Museo Britanico?

— Dos afios trabajando en la
tesis. Me pasaba alli los dfas y pasea-
ba a ratos por el museo, asf que me
lo sé casi de memoria. Senti mucho
que sacaran del museo la biblioteca,
donde, segtin dijo Virginia Woolf, los
lectores se podian sentir como un pe-
quefio pensamiento dentro de un gran
cerebro. Hace unos afios la visité, tras
la reforma de Foster, y estuve sentada
en uno de aquellos pupitres alargados
donde pasé horas inolvidables.

— Hablame de tu experiencia
en campus extranjeros... ;Qué supu-
sieron para tiy tu carrera?

— Mi estancia en Gran Bretafa
fue fundamental, pues aprendi mucho
de profesores como Norman Shergold
y John Varey, especialistas en teatro del
Siglo de Oro. También, afios después,
durante un sabtico en la Universidad
de Cambridge, invitada por el cer-
vantista Anthony Close. Allf escribf
Humanidades y dignidad del hombre en
Baltasar Gracidn. Viajar ensefia mu-
cho. Mis estancias en UCLA, CUNY
o en la Johns Hopkins, me cambiaron
la perspectiva y me abrieron nuevos
horizontes.

Aragony Gracian

— ;Por qué tu especial dedica-
cién ala literatura de Aragén?

— Fue Blecua el que me propu-
so que hiciera la tesis sobre La poesia
aragonesa del siglo XVII y el culteranismo
durante mi estancia en Londres, don-
de habia muchos materiales que luego
completé en la Biblioteca Nacional de
Espariay en Zaragoza. La lef en Bar-
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Alos once afios con mis padres,
Aurelio Egido y Felisa Martinez

celona en 1972. Por otro lado, Martin
de Riquer me invité a que editara

en Cldsicos Castellanos las Rimas de
Juan de Moncayo y, cuando volvi a
Zaragoza, continué esa trayectoria y
animé a varios alumnos a que estu-
diaran la literatura en Aragén, pero
sin dejar de estudiar a otros cldsicos.

— (Cuando surge tu “enamora-
miento” de Graciin? ;Qué represen-
ta Gracian en la literatura espaiiola
e internacional?

— Yo no hablarfa de “enamo-
ramiento”, pues me producia, y me
sigue produciendo, un respeto impo-
nente. No en vano es un cldsico de la
literatura y de la filosoffa, y de una
gran complejidad conceptual. Me
pasd algo parecido con Cervantes,
que tardé afios en sentirme preparada
para estudiarlo con cierto despejo. En
el caso de Gracidn, tuvo mucho que
ver mi estancia en Zaragoza y dirigir
la cdtedra «Baltasar Gracidn» de la
Institucién Fernando el Catdlico. A
raiz de ser comisaria del IV Centena-
rio de su nacimiento, traté de aportar
algo y animé a otros colegas a que lo
estudiaran. Ahora saben mds de él
que yo.

— ;Has agotado todos tus es-
tudios sobre éI? ;Quedan cosas por
decir de nuestro “monstruo”?

— Con Gracidn, hellegado ala
conclusién de que nunca llegaré a
descubrir mds que una minima parte
de lo que sus obras contienen. Los
cldsicos nos leen y no se agotan. Gra-
cidn fue un genio anticipado, por su
actualidad. Durante el confinamien-
to, recordé una frase lapidaria en El
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Con José Manuel Blecua en Santander, 1994

Criticon: «<Mientras los médicos an-
dan disputando si es peste o es conta-
gio, ya ha perecido més de la mitad de
una ciudad». Aunque, en las circuns-
tancias actuales, habria que cambiar
alos médicos, que tanto han sufrido
en estos tiempos recios, por quienes,
en este mundo globalizado, han an-
tepuesto los intereses particulares o
politicos a los sanitarios.

¢ ¢ Con Gracian he llegado
a la conclusiéon de que nunca
llegaré a descubrir mas que
una minima parte de lo que
sus obras contienen 9 9

— ;Por qué El héroe te interesa
especialmente?

— Por lo breve y por lo profun-
do. También porque es su obra mas
fresca, la primera. El decfa que todos
los principios son informes, pero el
suyo fue completo en el fondoy enla
forma. Trasladé el herofsmo épico al
campo de batalla personal, mostrando
lo dificil que resulta ser héroe de uno
mismo.

— La palabra “barroco” es muy
polisémica en el castellano. Recuer-
do una anécdota de Blecua: en el
fatbol, del que era muy aficionado,
insultaba a los drbitros llamandolos
“barrocos”. Ja, ja. jQué representa
para ti, que tanto lo has estudiado,
este movimiento en el conjunto de la
literatura y de la cultura espafiola?

Como vicerrectora de Humanidades, junto a Ernest Lluch y el equipo rector, 1993

— A Blecua, como a muchos his-
toriadores de la literatura de su tiempo,
les gustaba mds hablar de Siglo o Siglos
de Oro que aplicar ese término al siglo
XVIIL. Ademds, pesa la parte negativa
de su polisemia, que, efectivamente,
lleva a malentendidos. Es un término
que proviene de la historia del arte y
que tiene poco mds de un siglo, como
traté de mostrar en El Barroco de los
modernos. Esa época dorada hay que
entenderla como emulacién, reverso
y hasta superacién del Renacimiento,
pero también como su continuidad.

— Cito unos nombres: Garcilaso,
San Juan de la Cruz, Teresa de Jess,
Calderén, Cervantes, Bécquer, Juan
Ramoén Jiménez, Azorin, Borges, Var-
gas Llosa... ;Qué te dicen? jPodrian
ser tu canon, ademas de Gracian,
claro? ;Quién falta?

— Me han interesado todos ellos,
pero no soy partidaria de los cinones
personales absolutos. En cada etapa de
mi vida, me he inclinado por unos au-
tores o por otros. Desde mi nifiez, por
la poesfa. El estudio del teatro y dela
prosa llegé mds tarde, pero, en realidad,
mis lecturas han tenido que ver mds
con el placer que con el estudio. Soy
partidaria de la «gustosa variedad»,
como dijo Gracidn.

Universidad de Zaragoza

— Volvemos a la Universidad de
Zaragoza, tu Universidad. ;Como ha
evolucionado?

— Cuando regresé a la Universi-
dad de Zaragoza al cabo de los afios, ya
existfa un Departamento de Filologia
Espariola, que se ha convertido en



Presentando a Rafael Alberti en Ibercaja, 1989

uno de los mejores de Esparia. Medio
siglo en ella me ha permitido observar
una evolucién ascendente en muchos
aspectos, pero que se ve cortada en

los dltimos tiempos por la merma de
alumnado y la escasa entrada de nue-
vos profesores. Un verdadero desastre
que atafie a todas las universidades
espafiolas, pues rompe eslabones de la
cadena docente e investigadora dificil-
mente recuperables.

— Eres una docente recordada,
reconocida... y exigente, segiin es
fama. ;Qué cualidades ha de tener un
docente?

— Preparacién cientifica, voca-
cién docente y capacidad para explicar
lo que sabe. No es tarea ficil, aunque,
si decae el animo, son muy efectivos
los “ténicos de la voluntad” que reco-
mendaba Santiago Ramén y Cajal.
Sobre todo, ahora con clases virtuales,
acceso restringido a las bibliotecas y
problemas de todo tipo para quienes
carecen de recursos. He apreciado
mucho a mis alumnos, aunque he
procurado mantener siempre una res-
petuosa distancia. La misma que he
mantenido con mis maestros.

— Hablame de tu alumnado.
{Algunos “discipulos notorios” o que
mds satisfacciones te hayan dado por
su posterior trayectoria?

— Estoy orgullosa de ellos. En
particular, de los que investigan mejor
que yo. Y también, claro, de los escrito-
res, algunos muy notables. Pero admiro
tanto a estos como a quienes se han
dedicado a la docencia en cualquiera de
sus grados y transmiten lo que saben.
Claro que el mérito es suyo, no mio.

Ingreso de Aurora Egido en la RAE, 8 de junio de 2014 (RAE)

En la Real Academia

— Y en 2013 te nombran miem-
bro dela RAE. ;Qué supuso para ti
este reconocimiento?

— Algo tan gratificante como in-
esperado, la verdad sea dicha, y todo un
compromiso de futuro para poder estar
ala altura de las circunstancias.

— jPor qué el tema de la “inmor-
talidad” en Gracian para tu discurso?

— Lo llevaba pensado desde
hacia tiempo. Me parecié que podia
aportar algo a un tema fundamental
en la historia de la literatura a partir
de uno de los escritores esparioles
mads universales.

¢ ¢ Soy algo pesimista
sobre el futuro de los
estudios humanisticos 9 9

— ;Cudl es tulabor enla RAE?
A qué te dedicas preferentemente en
la docta Academia?

— He trabajado en las comisio-
nes y en las labores ordinarias de los
académicos. También he sido tesorera
de la Asociacién de Academias de la
Lengua Espaiiola y he participado en
conferencias y congresos. Mis tareas
aumentaron al ser elegida secretaria
académica hace tres afios. El cargo es
de mucha responsabilidad y me ocupa
todo el tiempo, pero me permite co-
nocer a fondo el funcionamiento de la
institucién y su rico historial, aparte de
dirigir el Boletin de la Real Academia y el
Boletin de Informacién Bibliogrdfica, con
lo que disfruto aprendiendo.

Nombramiento doctora Honoris Causa (Universidad Carlos IIT

de Madrid)

El futuro de las Humanidades

— ;Coémo ves el futuro de
los estudios Humanisticos en la
Universidad espafola? ;Tienes
la sensacién de que la cultura
tecnoldgica que nos invade les va
a hacer perder fuelle? jHay espe-
ranzas tal como estan los estudios
secundarios?

— Soy algo pesimista, y no
tanto por las nuevas tecnologfas,
que, bien empleadas, son un medio
estupendo, sino porque el estu-
dio de las Humanidades, que ha
ido creciendo en el 4mbito de la
investigacién, se ha ido rebajando
en todos los niveles de la docencia
desde hace afios. Pero hay que tener
esperanza en los jévenes y hacer
todo lo posible para devolver a las
Humanidades su dignidad.

— Seguro que en estos mo-
mentos preparas algiin trabajo...

— Estd al salir la edicién de la
comedia de Joaquin Nufiez, Jardi-
nes son laberintos, en colaboracién
con José Enrique Laplana y Luis
Sanchez Lailla. Y si, ando a vuel-
tas con una obra de historiografia
lingtifstica en la que doy cuenta del
académico aragonés Blas Antonio
de Nasarre.

— Viendo tus libros, la in-
mensa erudicion que suponen, se
tiene la sensacién de que no has
hecho otra cosa que investigar...
Asi que aqui te va una pregunta
algo (muy) personal: jexiste vida
fuera de la literatura?

— Toda, aunque la literatura
sea arte y parte de la vida.
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Notas biograficas

Aurora Egido Martinez (Molina de Aragén,Guadalajara, 1946) es catedritica honoraria de Literatura Espariola en
la Universidad de Zaragoza, doctora honoris causa por la Universidad Carlos III, miembro de la Academia Europaea
y académica correspondiente de la British Academy of Humanities. Se doctor en Filologfa Espafiola por la Universi-
dad de Barcelona con la tesis La poesia aragonesa del siglo XVII y el culteranismo, dirigida por José Manuel Blecua.

Ha sido profesora en las Universidades de Barcelona, Auténoma de Barcelona y Ledn, lectora de espariol en la Uni-
versidad de Cardiff y en el Westfield College de Londres, profesora visitante en la Universidad de California (Los Ange-
les) y en la Johns Hopkins de Baltimore, profesora distinguida en la Universidad de Nueva York (CUNY) y catedrdtica
en la Universidad de Cambridge. Fue vicerrectora de Humanidades en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo.

Presidenta de Honor de la Asociacién Internacional de Hispanistas, de la Asociacién Espafiola de Emblemati-
cay dela Asociacién Internacional Siglo de Oro, es miembro del Centro de Estudios Humanisticos de Alcaiiiz, so-
cia de honor de la Asociacién de Cervantistas, directora de la citedra “Baltasar Gracidn” de la Institucién “Fernando
el Catdlico” y miembro de la Comision permanente y del Patronato de la Biblioteca Nacional de Espafia.

Pertenece al consejo de redaccién de numerosas revistas. Entre ellas, Hispanic Review, Hispanic Research Journal,
Bulletin of Hispanic Studies, Criticon, Revista de Filologia Espafiola, Cervantes, Voz y Letra, Rivista di Filologia e Letterature
Ispaniche, Archivo de Filologia Aragonesa. Es directora del Boletin de la Real Academia Espariola y del BILRAE.

Ha obtenido, entre otros reconocimientos, las Palmas Académicas del Ministerio de Educacién de Francia
(1995), la Medalla de las Cortes de Aragdn (2005), el Premio Nacional de Investigacién en Humanidades Ramén
Menéndez Pidal (2009), la Medalla de Oro de la ciudad de Zaragoza (2014), la Medalla de Oro de Castilla-La Man-
cha (2017) y el Premio Internacional Menéndez Pelayo (2018).

El 23 de mayo de 2013 fue elegida para ocupar el sillén “B” de la Real Academia Espariola, vacante desde el falle-
cimiento del cineasta José Luis Borau, el 23 de noviembre de 2012. Tomé posesién de su plaza el 8 de junio de 2014
con un discurso titulado La biisqueda de la inmortalidad en las obras de Baltasar Gracidn. En 2018, fue elegida secretaria
académica de la Real Academia Espariola.

Sus publicaciones se han centrado en historia y critica de la Literatura Espariola, con especial atencién al Siglo
de Oro. Con una abundantisima bibliografia, ha editado, entre otras obras: Rimas,de Juan de Moncayo; Aula de
Dios, Cartuja Real de Zaragoza, de Miguel de Dicastillo; Paraiso cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos, de Soto
de Rojas; La fiera, el rayo y la piedra, de Calderén de la Barca, El Discreto y las primeras ediciones de Baltasar Gracidn.

Bibliografia propia
Aparte de la coordinacién de numerosos libros, algunos en colaboracién, ha publicado:
La poesia aragonesa del siglo XVII (raices culteranas) (1978)
La fabrica de un auto sacramental: “Los encantos de la culpa” (1982)
Silva de Andalucia (Estudios sobre poesia barroca) (1991)
Fronteras de la poesia en el Barroco (1989)
Cervantes y las puertas del suefio: estudios sobre «La Galatea», «El Quijote» y <El Persiles» (1993)
El gran teatro de Calderdon: personajes, temas, escenografia (1995)
La rosa del silencio, Estudios sobre Gracidn (1996)
Las caras de la prudencia y Baltasar Gracidn (2000)
Humanidades y dignidad del hombre en Baltasar Gracidn (2001)
El Barroco de los modernos, Despuntes y pespuntes (2009)
El dguila y La tela: Estudios sobre Santa Teresa de Jestis y San Juan de la Cruz (2010)
Bodas de Arte e Ingenio, Estudios sobre Baltasar Gracidn (2014)
La biisqueda de la inmortalidad en las obras de Baltasar Gracidn (2014)
Por el qusto de leer a Cervantes (2018)
El didlogo de las lenguas y Miguel de Cervantes (2019)

Su bibliografia puede consultarse en La razon es Aurora. Estudios en honor de la profesora Aurora Egido, ed. de Ma-
ria Angeles Ezama et alii, Zaragoza, Institucién Fernando el Catdlico, 2017.

(ver: https://ifc.dpz.es/recursos/publicaciones/36/11/_ebook.pdf). ;%
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VIl Jornadas Crisis

La imagen y sus
lenguajes

Sentir, pensar y actuar en y con las imagenes es el
objetivo de las VIl Jornadas Crisis: La Imagen y sus
lenguajes, para las que un equipo de profesionales
ha elaborado los videos de El Universo de la imagen,
con el afan de explorarla en distintos ambitos. En
este escenario hemos construido los relatos de

n u n u n u

“Mujeres Artistas”, “Memoria”, “Mitologia”, “Ciencia”,

n «u

“Pandemia Cultural”, “Guerra / Conflicto” y “Redes
Sociales”.

Mas de 100 profesionales del mundo del arte, la cultura, la historia y la ciencia nos invitan
a una experiencia estética, vinculada al placer, al conocimiento, y/o a la implicacion

personal.

Las jornadas se realizaron con la celebracion de tres mesas redondas, con el siguiente
programa:
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Primera Mesa de debate*

Dia 30 de noviembre de 2020 a las
19:00 horas

El UNIVERSO COGNITIVO DE
LAS REPRESENTACIONES NO
VERBALES

El despreciado talento de las artistas.
Invisibilidad, olvido, apropiacién
Margé Venegas, artista visual,
escritora

Pandemia cultural. Resistencia y me-
lancolia

Sergio Abrain, artista visual, dise-
fiador grafico, editor

Coordina y modera Pilar Catalan,
artista multimedia, activista cul-
tural

1 Video primera Mesa de debate

Segunda mesa de debate?
Dia 2 de diciembre a las 19:00
horas

LA IMAGEN: CONSTRUC-
CION Y DECONSTRUCCION
DEL MUNDO

Territorios y significados de la imagen
Elena Bandrés, periodista, pro-
fesorade TV en el Grado de
Periodismo y Comunicacién
Audiovisual de la Universidad de
Zaragoza

La imagen del automévil y el relato
del poder

Luis Ortego, escritor, investigador

Coordina y Modera M. Carmen
Gascon B: investigadora en Mass-
Media y Creatividad Social

2 Video segunda Mesa de debate

Tercera mesa debate®

Dia 3 de diciembre a las 19:00 horas
LA IMAGEN SE ENCUENTRA
CON LA CIENCIA

La imagen en las redes sociales. Necesi-
dad,

Holga Méndez Fernandez, profe-
sora del Grado en Bellas Artes en la
Facultad de Ciencias Sociales y Hu-
manas de la UNIZAR.

Arquitectura... jInformacion simbélica?.
Enrique Cano Suiién, profesor de
la Escuela de Ingenierfa y Arquitec-
tura de la Universidad de Zaragoza.

Big data, imdgenes, comprension y toma
de decisiones

Francisco José Seron Arbeloa, cate-
dratico de Informatica e Ingenierfa
de Sistemas. Escuela de Ingenierfa y
Arquitectura. Universidad de Zara-
goza (coordinador de la mesa)

Modera: Carmina Puyod, periodis-
tay coordinadora de la Unidad de
Cultura Cientifica de la Universidad
de Zaragoza

3 Video tercera Mesa de debate
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Debates en la red
Fernando Morlanes

Es ficil de entender cémo
hemos llegado a tener que decidir-
nos a realizar nuestras jornadas a
través de las redes, es por la situa-
cién, por el bicho ese que nos tiene
arrinconados y, claro estd, jcémo
ibamos a llevar a cabo unas jorna-
das sobre La imagen vy sus lenguajes
sin imdgenes, sin ponentes a quie-
nes poner un rostro?

La revista Crisis y la asociacién
Erial Ediciones han tomado la ini-
ciativa de mostrar, mds que nun-
ca, su capacidad para organizar
y estructurar debates en los que
todas las personas amantes de la
cultura, que se asocian, colaboran
con nosotros, nos siguen o desean
conocernos puedan hacerlo con
garantias.

Seguramente, tenemos todavia
que aprender mucho sobre esta
tecnologia de las transmisiones
en vivo, pero nos satisface haber
podido ofrecer unas jornadas so-
bre la imagen en las que la imagen
ha sido la protagonista, tras las
ponencias y los debates se han en-
riquecido con la creacién de esos
siete relatos grabados en video
bajo el titulo de EI Universo de la
imagen,

Agradezcamos pues la asisten-
cia de nuestra audiencia y la desin-
teresada colaboracién de ponentes,
coordinadores de las mesas y de
los videos y al numeroso grupo
de artistas, gentes de la Cultura,
de la ciencia, de la creacién y del
pensamiento que nos han regalado
su obra.

Degustar, escuchar, palpar la
imagen
Pilar Catalan

La imagen se resiste a ser de-
finida. Esbozamos que se trata de
una herramienta constructiva y
productiva, un vehiculo de comuni-
cacién para transmitir experiencias,
emociones, sentimientos, posibi-
lidades. ;Qué implica la palabra
imaginar? Se trata de degustar la
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imagen, escucharla, palparla, olerla
y asf, fabricar historias, sucesos,
cosas, construir una visién visual,
que parece es previa a la palabra. Lo
hacemos a través de la percepcion,
mediante un proceso en el cual el
cerebro transforma la informacién
luminica captada por el ojo en una
recreacién de la realidad.

Albert Einstein un peso pesa-
do en conocimientos, promulgd
que, para él, primero era la imagen
y después la palabra y los simbolos
matemadticos, afiadié que «la ima-
ginacién es mds importante que el
conocimiento».

Y la imaginacién creativa ;qué
caminos recorre? jcémo transfor-
ma la realidad de la imagen visua-
lizada? Hay un amplio abanico de
posibilidades en las iconografias
finales, artisticas, fantasticas, de
choque, aberrantes, oniricas, por-
tadoras de esencias, otras, jUNI-
VERSALES?

EL misterio de lo visible
M. Carmen Gascon B.

Debatir es una forma de jugar:
hay momentos para profundizar,
escucharnos, relacionarnos...y
para imaginar futuros imprevisi-
bles; es un modo de atrevernos a
desvelar y desnudar la imagen. En
estas jornadas lo haremos a través
de preguntas comprometidas que
sacudan nuestra conciencia segu-
ra. jCreemos como O. Wilde que
«el verdadero misterio del mundo
es lo visible, no lo invisible»?

Aprendemos cuando nos pre-
guntamos, pero jdedicamos tiem-
po a escuchar a las imdgenes con
sus propios lenguajes? jsobre qué
pardmetros se construye la auto-
ridad que les damos? jostentan
tanto poder?

Si las imdgenes se hicieron al
principio para evocar la apariencia
de algo ausente jhoy dicen algo
misterioso que estd dentro de cada
persona? json realidad o imagina-
cién virtual?

Tal vez al terminar las Jorna-
das alguien se quede con cierta

insatisfaccién porque el asunto ha
quedado incompleto. !Fabuloso! es
seial de que es una cosmovisién
intensa, esperanzadora... que invi-
ta a aprender y disfrutar mds y que
se resiste a ser definida en pocas
horas.



VIl Jornadas Crisis
El Universo de la imagen
Seis increibles maneras de construirlo

Pilar Catalan

En los ultimos doce anos los cambios historicos, tecnoldgicos, culturales y sociales han
propiciado un giro visual que instaura una revolucion sin precedentes en el campo de la imagen

Un universo de seduccién y de-
seo conforman los territorios de la
imagen, un escenario tridimensional
de itinerarios multiples, cuyas tramas
y urdimbres invadidas por la razén, la
emocién y las ideologfas estructuran
el pensamiento visual. Apuntamos
desde el principio del texto la com-
plejidad que supone determinar lo
que es la imagen, siendo una de sus
principales caracteristicas su negativa
a ser definida.

En los dltimos doce afios los
cambios histéricos, tecnoldgicos,
culturales y sociales. han propiciado
un giro visual que instaura una revo-
lucién sin precedentes en el campo
de la imagen. Viraje unido en mu-
chos aspectos alas TICS, y que ha
afectado de igual manera a diferentes
lenguajes, incluidos los mds tradicio-
nales, que siempre habfan priorizado
el logos sobre la imagen, como la teo-
ria del lenguaje, la filosofia o la lite-

Ritual y tecnologfa (Pilar Cataldn)

ratura. Estas transformaciones abren
un nuevo pensamiento centrado en
analizar las posibilidades cognitivas
de las representaciones no verbales, y
en revisar la historiografia del arte y
las mutaciones iconogréficas clave de
algunas manifestaciones artisticas.

¢ ¢ Estamos en un

nuevo campo en el

que la hibridacion, la
descorporeizacion y la
desmaterializacion revisten
y contaminan el mundo
real que conocemos 9 9

Vamos a esbozar algunos as-
pectos derivados de las tecnologias
de telecomunicacién que nos pa-
recen mds relevantes, porque han
modificado e impuesto relaciones

interactivas multiples, que afectan a
nuestras relaciones intersubjetivas y
ala naturaleza de nuestra presencia
respecto a los otros-as. Se introduce
laidea de virtualidad, y en ella, el
individuo se reparte a través de re-
des sociales y sus nodos, hecho que
impide su localizacién en una sola
mirada como se venia haciendo en
el sistema de figuracién, fundamen-
tado en la representacién visual. En
la simulacién se producen multiples
hibridaciones entre el sujeto y la
madquina a través de la interfaz, por-
que reubica tanto al autor de la obra
como al espectador, al artista como
al amante del arte y establece nuevas
relaciones entre ambos.

Otra fisonomia a tener en cuen-
ta es el aumento cuantitativo en la
produccién de imagenes, los espacios
de alojamiento de la misma, la he-
gemonia de las imdgenes en movi-
miento, su desterritorializacién en la
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plataforma de internet, los miles de
sujetos productores de imdgenes, la
inmediatez, velocidad, consumo ma-
sivo e ininterrumpido de imédgenes

a través de millones de emoticones,
gifs, videos y otras propuestas Spticas
artisticas, o no. Aparecen nuevas
categorias, y relaciones entre logos

e imagen, se afianza lo masculino y
femenino de ambos conceptos, y en
esta conjuncién se palpa la erosién
del primero y su pérdida de hege-
monia milenaria. Potenciar nuestro
Yo, es el objetivo prioritario, o como
expresa Butler (31) ... «<nuestra identi-
dad, o, mejor dicho, nuestras identi-
dades, nuestros multiples “Yos” sean
a un tiempo necesarios y ficticios.
Cada “Yo” es una mdscara, pero no
en el sentido cldsico segtin el cual
serfa una apariencia que estarfa ocul-
tando algo verdadero que se hallarfa
por detrds».

6 & No es facil expresar
Lo esencial como hacen los

ninos 9 9

Estamos en un nuevo campo en
el que la hibridacién, la descorporei-
zacién y la desmaterializacion revis-
ten y contaminan el mundo real que
conocemos. jBienvenidos-as al portal
de la virtualidad! jTenemos que esta-
blecer la alerta roja? «;hay que temer
una desrealizacién universai?» jSe
cumplird la profecia del advenimien-
to de «una aterradora implosién del
espacio tiempo»? (Baudrillad Virilo
ctds 13)

Preferimos optar por tranquili-
zarnos aclarando algunas cuestiones
sobre la virtualidad, apoydndonos en
el investigador Lévy, que se expresa
asf, «la virtualidad y actualidad solo
son dos maneras de ser diferentes,
lo virtual no se opone a lo real sino a
lo actual. El 4rbol estd virtualmente
presente en la semilla» (17).

En el antiguo reino, en vano se
ha pretendido etiquetar a la imagen,
y solo en un esbozo, aventuramos que
son productos ideoldgicos con los que
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construimos el mundo que nos rodea
desde los diferentes campos del saber.
Aunque presente en multiples len-
guajes y dmbitos hemos seleccionado
el lenguaje artistico para observar

su comportamiento y dindmica, por
considerar que es por excelencia su
paraiso, en él la imagen aspira a ser
universal, nos quedamos con esta
palabra como punto de partida.

A tenor de lo propuesto nos
preguntamos jPor qué una imagen
se considera universal? ;Por qué,
se convierte en una obra de arte? El
andlisis pasa en primer lugar por
descubrir qué hay mds alld de la re-
presentacién de un objeto, mds alld
de un andlisis primero. La imagen
utiliza la metdfora como su compa-
fiera fiel, la razén como su compa-
fiera de viaje, compitiendo asi con
los aspectos mds formales y observa-
bles. Uno de los requisitos para ser
universal es que la obra pueda viajar
en el tiempo, crear puentes entre el
pasado, el presente, y el futuro, lo
que permite al espectador-obser-
vador, interpretar, comprender y
reconstruir la obra segin el sistema
de valores de todos los tiempos. ;Es
la atemporalidad lo que convierte a
una obra en universal?

¢ ¢ Hoy ya no podemos
hablar de estilos en el
arte, entendemos que han
caducado 9 9

Vamos a ver el proceso que se
desarrolla al contemplar una obra
de arte con dos ejemplos propuestos
por el humanista Gener en su video
“;Qué es arte y qué no es arte?”. Ar-
gumenta que la mayorfa de las per-
sonas estamos de acuerdo en que La
Rendicion de Breda de Veldzquez (1635),
es arte, y tenemos serias dudas ante
la sinfonia VII de Kandisky (1913) o el
triptico La esperanza de un condenado a
muerte de Miré (1974), a pesar de que
las dos pinturas han logrado traspasar
las barreras del tiempo, cldusula que
deberia de ser un primer aval.

Segun nuestro criterio, si
contemplamos la citada obra de
Veldzquez, la pintura muestra una
escena de guerra, que entendemos,
y que provoca en la mayoria de las
personas sentimientos de miedo y
aversién; estamos compartiendo
emociones bdsicas que son congé-
nitas, universales, inconscientes,

y que corresponden a un circuito
neurolégico dedicado a tareas con-
cretas. En cuanto a los instrumen-
tos de evaluacién seleccionamos
los modelos tradicionales que in-
sisten y persisten, para determinar
si una obra se considera arte, y
uno de los atributos que se esgri-
men como indispensable, es que la
técnica sea impecable, y el artista
demuestre su oficio. Entramos en
el dominio de la especializacién,

y en el trabajo del pintor hay sin
duda un despliegue técnico practi-
camente insuperable. Sin embargo,
lo mds sobresaliente y meollo del
tema y que debe de ser inseparable
de la obra de arte es la belleza, ese
tipo de belleza que se identifica
con lo verdadero y divino y que es
lo que parece que a una inmensa
mayoria le da placer y tranquili-
dad. Estas normativas intentan
cerrar la puerta a otras alternan-
cias. ;Lo consiguen?

En las obras de Kandisky y Miré
no hay pistas visibles de interpreta-
cién, el objeto ha desaparecido, no
alcanzamos a comprender la meta-
fora, simbologfa o razonamiento,
la ausencia de técnica es evidente,
asuntos que nos soliviantan y que
denunciamos con fervor. El cami-
no de la abstraccién es disonante y
por tanto es un fraude y es que los
viejos cdnones siguen todavia hoy
marcando sus pautas. Con frecuen-
cia escuchamos comentarios como
esto lo haria un nifio, lo puedo hacer
yo. No es fécil expresar lo esencial
como hacen los nifios, es sencillo
copiar la obra de Kandinsky o Mird,
pero vamos a ver quién es capaz de
crearlas. Hoy en el afio 2020, hay un
sector amplio de la poblacién que
no reconoce el activismo artistico de



las vanguardias, ni mucho menos las
manifestaciones conceptuales uni-
das a la desaparicién del objeto, ni
la proclama de la fealdad al servicio
de determinadas manifestaciones
artisticas.

Con la aparicién del arte digital
sin entrar en determinados aspec-
tosya mencionados en este texto,
por ser comunes para los diferentes
tipos de imagenes, si interesa hacer
algunas consideraciones que van a
cambiar algunos de los valores reco-
nocidos como inmutables en el arte.
Apuntalar primero que en el mundo
virtual se unen en hermandad la
interactividad y la simulacién, gene-
rando otros posicionamientos como
el transito de un Unico sujeto agente
del arte, a la temida inteligencia arti-
ficial, un grito de angustia ante una
muerte anunciada exaspera la orbita
artistica. El temor a que las fronteras
del “Yo” sean violadas, pone en guar-
dia a creadores-as, que se angustian
ante la posibilidad de perder su indi-
vidualidad.

Otras inquietudes que de igual
manera turban el mundo de la crea-
cién artistica, son la dependencia e
interactividad entre el creador-ay las
maquinas, que abre sin duda rutas
al sujeto interface y a lo permutacio-
nal. Trabajamos con imdgenes nu-
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VIIl Jornadas Crisis
EL menospreciado talento de las artistas
Invisibilidad, olvido, apropiacion

Marg6 Venegas Pérez
No se puede consentir que en el siglo XXI se siga menospreciando y ocultando el papely la
presencia de la mujer en la Historia del arte. «;Por qué no ha habido grandes mujeres artistas?»

«El mundo del arte es el Quijote cegado por el mito masculino»
Siri Hustvedt

Olvidada como un paraguas (Elsa von Freytag-Loringhoven)
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El talento natural de las muje-
res para la grandeza siempre se ha
puesto en duda o directamente se
ha negado. Relegadas a un papel
secundario, sus logros y sus apor-
taciones han sido minimizados,
usurpados u ocultados. En la tenaz
lucha para reivindicar su recono-
cimiento como artistas, cientificas
o escritoras, se han topado siste-
mdticamente y en cualquier lugar
del planeta con una tremenda re-
sistencia por parte de una sociedad
cargada de testosterona, cegada por
el mito de la masculinidad, anclada
en el mito de “el genio”.

Cuando en 1971 la profesora
Linda Nochlin interpel$ al mundo
con su pregunta: «;Por qué no ha
habido grandes mujeres artistas?»
puso en marcha un imparable pro-
ceso de investigacion para dar con
la respuesta. Advierte Nochlin de
la trampa que encierra la pregunta,
porque al intentar responderla de
forma apresurada, buscando mu-
jeres artistas de la talla de Miguel
Angel o de Leonardo, la respuesta
no podria ser otra que «No ha habi-
do grandes mujeres artistas porque
las mujeres son incapaces de alcan-
zar la grandeza». Es una pregunta
trampa porque presupone que el
arte es una actividad auténoma y
libre de un individuo dotado de un
poder sobrenatural y misterioso
que impregna todo su ser: EL GE-
NIO. Da igual dénde nazcas, cémo
seas educado, qué oportunidades
tengas, cudl sea tu raza, clase social
o sexo. Si estas dotado de «la pepita
de oro» del Genio, tarde o tempra-
no se manifestard. Sobre esta idea
de la genialidad se ha construido
el canon que saca a la mujer artista
del relato histérico.

En el citado ensayo, Nochlin
apunta a diversos factores sociales
e institucionales que han impe-
dido a las mujeres desarrollar su
talento libremente. «La culpa no
hay que buscarla en los astros, en
nuestras hormonas, en nuestros
ciclos menstruales o en el vacio de
nuestros espacios internos, sino en

nuestras instituciones y en nuestra
educacién».

No parece que el pintor ale-
mdn Georg Baselitz haya prestado
mucha atencién a las reflexiones
de Nochlin porque en 2015, en una
entrevista en The Guardian decfa:
«Las mujeres no pintan muy bien»
«El mercado no miente. Aunque las
clases de pintura en las academias
de arte estdn formadas en mds del
90% por mujeres, es un hecho que
muy pocas de ellas tienen éxito. No
tiene nada que ver con la educacion,
las oportunidades o los galeristas mas-
culinos. Tiene que ver con algo mds
y no es mi trabajo responder por
qué es asi». Y agregaba «las muje-
res carecen de ambicién. No han
demostrado querer tener éxito».

¢ ¢ Enla Espana de finales
del s. XIX las ninas tenian
una educacién centrada en
su futuro papel de esposas y
madres 9 9

Indudablemente es mucho mds
cémodo pensar que las portantes
de tdtero carecen de talento creativo
a admitir formar parte del privile-
giado grupo que ha tenido la suerte
de nacer blanco, de clase media y,
sobre todo, hombre. Siguiendo con
Nochlin es como si concluyésemos
que si no hay grandes tenistas es-
quimales es porque carecen de ta-
lento natural para el tenis.

Evidentemente si tiene que ver
la educacidn, las oportunidades
(Instituciones) asi como el sistema
social, el entorno en el que las per-
sonas nacen.

En el citado articulo, Linda
Nochlin se hace otra pregunta di-
rigida a mostrar la importancia de
los diversos factores que intervie-
nen en el proceso de formacién de
un “genio”:

«;Qué hubiera ocurrido si Pi-
casso hubiera sido nifia? jle hubiera
prestado al Sr. Ruiz tanta atencién

o habria estimulado la misma am-
bicién por alcanzar el éxito en una
pequeiia Paulita?».

Pablo Picasso nacié en Mdlaga
(Espafia) en 1881.

En esas fechas en ningiin pafs
del mundo las mujeres podian votar
ni ser votadas. Estaban relegadas
a la esfera privada frente a la pt-
blica ocupada por los varones. (El
primer pafs del mundo en permitir
el voto de las mujeres fue Nueva
Zelanda en 1893).

En la Espaiia de finales del s.
XIX las nifias tenfan una educa-
cién centrada en su futuro papel de
esposas y madres. No fue hasta 1857
que la Ley Moyano reconocia el
derecho de las nifias a una instruc-
cién publica “aunque incompleta”
y prescribia el estudio del Dibujo
“aplicado a las Labores propias de
su sexo”.

Las mujeres artistas no pudie-
ron acceder al estudio del desnudo
hasta finales del S.XIX. Por este
motivo las mujeres no podian
consagrarse a géneros como la pin-
tura de historia o mitolégica, que
implicaban un conocimiento por-
menorizado del cuerpo humano,
viéndose obligadas a cultivar géne-
ros considerados “menores” como
el retrato, el paisaje o la naturaleza
muerta, a la vez que se les cerraban
las puertas del éxito ya que en los
salones y concursos eran especial-
mente valorados los grandes temas
histéricos o mitolégicos. Hasta casi
entrado el siglo XX era totalmente
impensable y, a partir de entonces,
poco habitual hasta los afios 70.

Tampoco tenfan la facilidad de
sus comparieros para realizar largos
viajes al extranjero que completa-
sen su educacién artistica.

En la Espafia en la que nacié Pi-
casso, no se permitio el acceso a las
mujeres a la Universidad hasta 1910.
La tasa de analfabetas en esa fecha
era del 65%. Hasta 1970 no se abrid el
camino en Espafia a la coeducacién,
que significé el final de la idea de
que mujeres y hombres debfan reci-
bir una educacién diferente.
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Asi que la respuesta a esa pre-
gunta que se hace Nochlin es NO.
Si Picasso hubiera sido nifia no
hubiera recibido la misma atencién
por parte de su padre. Aunque
Paulita hubiese nacido dotada de
Genio o Talento, «la pepita de oro»
que dice Nochlin, jamds se hubiera
puesto en marcha la maquinaria
precisa para demostrarlo.

Alguno objetard «Pero eso era
antes. Ahora las mujeres copan las
aulas en las Facultades de Bellas
Artes». Efectivamente la presencia
de mujeres en las Facultades de arte
supera el 70%.

¢ ¢ Las mujeres siguen
estando ausentes en los
libros de texto 9 9

Pero ;ha cambiado tanto la
forma en que son educados nifios y
nifias? ;Qué y a quién estudian nues-
tras futuras artistas? ;Estdn definiti-
vamente las mujeres en los manuales
y libros de texto? Los museos y cen-
tros de arte jvisibilizan y exponen a
artistas mujeres? ;Estdn ostentando
representacién y visibilidad en los
drganos de decisién? jEstdn en la
direccién de los grandes Museos y
otros centros de exhibicién de Arte?
;Sus obras tienen el mismo valor
que la de sus homélogos masculinos
en el MERCADO DEL ARTE?

Las mujeres siguen estando
ausentes en los libros de texto. El
alumnado sigue sin conocer de for-
ma normalizada los logros de las
mujeres en la Historia del Arte. Las
nifias siguen sin tener referentes
que las animen a adentrarse en te-
rritorios que siguen copados por los
varones. Las nifias aprenden pronto
(a los seis afios) que la genialidad
es cosa de hombres (segtin datos de
un experimento llevado a cabo en
las universidades estadounidenses
de Princeton, Nueva York e Illinois
en 2017).

iQué y a quién estudian nues-
tros futuros y futuras artistas?
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Estamos en 2020. La Historia
del Arte de Ernst Gombrich, publi-
cado en 1950, reeditado 16 veces,
la Gltima en 2018 (PHAIDON), es
«el mds popular y famoso libro de
arte nunca publicado» como reza
su solapa. Ha sido y es el libro de
cabecera de millones de estudian-
tes de todo el mundo. También
referente de arquitectos y de intere-
sados en el tema en general. Abarca
desde la Prehistoria hasta 1950. En
su primera edicién no aparece ni
una sola mujer artista. Desde 1966,
y por consejo de su editor de com-
pletar el S.XX, aparece una mujer,
la expresionista alemana Kathe
Kollwitz. Asi sigue siendo a dfa de
hoy. Solo una mujer artista merece
figurar en la Historia del Arte. Y asi
lo siguen estudiando los futuros y
tuturas artistas.

Alguno me dird «pero ahora las
cosas son diferentes».

Veamos. Espafia. Afio 2020.
Asignatura Fundamentos del Arte Iy
II. Primero y segundo de Bachille-
rato. Prepara el acceso a la Univer-
sidad. Cada asignatura consta de
unas novecientas entradas. Abarca
desde la Prehistoria hasta 2013.

¢ ¢ También han sido
borradas las artistas que
sufrieron la APROPIACION
de sus obras por parte de
padres, maridos o artistas
coetaneos 9 9

En, aproximadamente, mil
ochocientas entradas se mencionan
a seis mujeres: Sofonisba Angisso-
la (al hablar del Renacimiento en
Esparia), Marie-Louise-Elisabeth
Vigée Lebrun (en el Barroco), Ca-
mille Claudel (en el Romanticismo
tardio); como criterio de evalua-
cién para el profesorado propone
«Analizar la obra de Camille Clau-
dely su relacion con Auguste Rodin».
Al hablar de las Vanguardias a
Berthe Morisot y Mary Cassatt;

aqui el criterio de avaluacién que
se propone es «Comparar la calidad
pictérica de estas artistas con las
obras de los pintores masculinos»
o sea, invita al alumnado a debatir
si son tan buenas como sus colegas
masculinos. Una propuesta dolo-
rosamente patriarcal. Y, para ter-
minar, dentro de «Los felices afios
20. Art Decé» se estudia a Tamara
de Lempicka y aqui el criterio de
evaluacidn es «Debatir acerca de la
obra de Tamara de Lempicka». No
analizar, debatir.

SEIS MUJERES ARTISTAS
desde la Prehistoria hasta el afio
2013. Hay espacio para estudiar,
por ejemplo, los documentales de
Félix Rodriguez de la Fuente, pero
no para hablar, por ejemplo, de
Alice Guy, la primera persona de la
historia en realizar una pelicula de
ficcién.

INVISIBILIDAD es la palabra.
Aunque quizds fuera mds acerta-
do hablar de OCULTACION que
conlleva una voluntad de hacer
desaparecer. Existieron, fueron
relevantes, fueron conocidas y han
sido borradas. Desaparecieron.

También han sido borradas
las artistas que sufrieron la APRO-
PIACION de sus obras por parte de
padres, maridos o artistas coetdneos.
Fue muy frecuente durante los siglos
XVIy XVII, entre otras razones
menos denunciables, porque no
podian firmar sus obras. Es el caso
de Marietta Robusti “la Tintoretta”
(Venecia,1556), de Sofonisba Angis-
sola (Cremona,1532), de Judith Leys-
ter (Holanda,1609), de Clara Peeters
(Amberes 1594) o de Artemisia Gen-
tileschi (Roma en 1593).

En ocasiones, la usurpacién
era directamente una accién cons-
ciente. Es el caso de la pintora
Margaret Keane (EE. UU.,1927).
Durante mucho tiempo su marido
Walter, se atribuyé la autoria de las
obras de Margaret aprovechando
que firmaba solo con el apellido.
La mentira quedé al descubierto
en 1980, cuando un juez pidié a
ambos que pintaran un cuadro



en la sala. Ella pinté uno de sus
caracteristicos cuadros en apenas
53 minutos. El se negé a hacerlo
alegando que tenfa un problema en
un hombro.

Las mujeres artistas, como la
mayoria de las mujeres, también
sufrieron y sufren de la llamada
violencia estructural, que es aque-
lla que impide a las nifias y a las
mujeres su plena realizacién, que
limita su desarrollo y que las ex-
cluye de dmbitos de la esfera publi-
ca. Que las obliga a la conciliacién
familia-trabajo o las condena al
desigual reparto de las obligacio-
nes domésticas.

Uno de los casos mds em-
blemadticos fue el de Lee Krasner
y Jackson Pollock. No hace falta
explicar quién pasé a la posteridad
como uno de los genios del Expre-
sionismo Abstracto. Ahora se in-
tenta recuperar la obra y figura de
Krasner y el Museo Guggenheim
ha programado para este mes de
septiembre (2020) la primera expo-
sicién de la artista en Espaiia.

Otro doloroso ejemplo de “es-
posas de” es el de las realistas es-
pafiolas, Isabel Quintanilla (1938-
2017), Maria Moreno (1933-2020),
Amalia Avia (1930-2011) y Esperan-
za Parada (1928-2011).. El mercado,
los museos y los historiadores
apostaron por los maridos, Paco
Lépez, Antonio Lépez, Lucio Mu-
fioz y Julio Lépez respectivamente.
A pesar de ser tan buenas como
ellos, su obra no estd expuesta en
ningdn museo.

El mercado, los agentes cultu-
rales, los museos, los historiadores,
los manuales...siguen apostando
por los varones.

Quizds tenga algo que ver que
la direccién de los grandes Museos
y de los centros de exhibicién de
Arte, que los érganos de decisién
y los que marcan el valor de las
obras en el mercado sean hombres.
«Ellas activaron el arte, y ellos se
quedaron con los tronos» como
dice Marfa Corral (Peio H. Riafio
en Las Invisibles).

El Museo del Prado en sus mds
de dos siglos, no ha tenido ninguna
directora. De sus cerca de mil se-
tecientas obras colgadas solo diez
estdn firmadas por cinco mujeres.
De los dieciséis galardonados por
el Premio Veldzquez de las Artes
Plasticas sélo lo han “merecido”
cuatro mujeres. En la Feria ARCO
2019 el porcentaje de artistas es-
pafiolas fue del 6%. El porcentaje
de exposiciones individuales de
mujeres artistas en la mayoria de
los grandes Museos del mundo estd
por debajo del 20%.

¢ ¢ EL Museo del Prado en
sus mas de dos siglos no ha
tenido ninguna directora
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Y lo tremendamente llamati-
vo: segin un estudio reciente de la
Universidad de Luxemburgo el arte
femenino se vende un 47% mds barato.

Semiramis Gonzélez, gestora
cultural, historiadora y comisaria
de arte contempordneo, directora
de la feria JustMad, explica que la
revalorizacién econdémica de las
obras hechas por mujeres «no se va
a producir si nos exponen menos,
nos investigan menos y nos reivin-
dican menos».

Pero resulta evidente que esa
investigacién y subsiguiente reivin-
dicacién ha de hacerse con una mi-
rada exenta de prejuicios. En caso
contrario las evidencias quedardn
sepultadas bajo esa premisa que
niega a las mujeres la capacidad
para la grandeza. Eso es lo que pasa
ni mds ni menos con la investiga-
cién de la autoria de la obra «mas
importante y emblemadtica del siglo
XX» como calificé un equipo de
500 expertos a La Fuente de Marcel
Duchamp.

Numerosas evidencias atribu-
yen el famoso urinario a la artista
dadd y poetisa, baronesa Elsa von
Freytag-Loringhoven (1874—1927).
Su bidgrafa Irene Gammel des-

grana una a una esas evidencias

y deja lugar a pocas dudas sobre

la autorfa de la Fuente. También
otras investigaciones posteriores.
A pesar de lo cual los museos y los
historiadores siguen atribuyendo a
Duchamp la autorfa de La Fuente.

En junio de 2019, la revista
holandesa See All This que atribuye
la obra a la baronesa, se pregunta:
«;Qué estructura de poder en el
mundo del arte moderno prohibe
que esta verdad sea mds amplia-
mente conocida y aceptada en
general? Arroja luz sobre el lugar vy el
papel de la mujer en el mundo del arte
moderno».

Admitir que la obra mas em-
blemitica del S.XX pueda estar fir-
mada por una mujer pone en serios
aprietos los cimientos sobre los que
se ha construido el concepto de lo
que es el arte.

Por el dinero involucrado y por
la urgente y evidente necesidad de
reescribir la historia del Arte.
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VIIl Jornadas Crisis
Pandemiay cultura

Sergio Abrain

La defensa del arte es el objetivo vital del artista, porque la cultura es la unidad social y de
conocimiento en todas sus dimensiones

«“La cuestion es”, dijo Alicia, “si puedes hacer que las palabras signifiquen tantas cosas diferentes.” “La cues-

tion es”, dijo Humpty Dumpty, “la de saber quién manda, eso es todo”»

Sabemos que el cuerpo
humano posee un siste-
ma inmunoldgico que lo
protege contra los agentes
nocivos tanto fisica como
psicolégicamente. Cuando
ese sistema se debilita, el
cuerpo entra en una fase
de precariedad y desprotec-
ciény es abordado por la
enfermedad. Es decir; vi-
rus, infecciones, contagios
y desequilibrios mentales
tanto emocionales como
psicolégicos, etc. Tiende a
la desorientacién y perdida
de control que afecta a su
movilidad, a su memoria
y reduce su capacidad de
reaccién. El cuerpo social
es la prolongacién y el lu-
gar natural del individuo y
sufre los mismos sintomas
cuando sus fundamentos y
estructuras sociopoliticas se
pervierten y se intoxican, se
desnaturalizan. El sistema
inmunoldgico de ese cuerpo social se
debilita y queda a merced de avatares
de toda indole y deja al desnudo las
malas practicas del sistema y de su
estructura social, afiadiendo su deplo-
rable relacién con su habitat natural
fundamental para su supervivencia,
probablemente el origen de las patolo-
glas que aumentan la pandemia como
ha sucedido siempre a lo largo de la
historia, causando consecuencias ne-
gativas tanto sociales, politicas, econé-
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Sin titulo (Sergio Abrain)

micas, sanitarias y culturales que son
las que aqui tratamos bajo una incerti-
dumbre dominante y patolégica.

En mi opinién, la cultura no es
un elemento sesgado de todos estos
factores, sino que la conforman como
tal. La cultura es una unidad social y
de conocimiento en todas sus dimen-
siones salvo, nos guste o no, de lo que
podriamos llamar la especializacién o
el “empoderamiento de la sistemati-
zacién de la cultura”. Asumiendo que

Lewis Carrol;
Alicia en el pais de las maravillas

la cultura no tiene un perfil
Unico, sino que es contra-
dictoria en si misma, aun-
que nosotros apostemos
por aquella que se sitda
del lado del conocimiento
cientifico y espiritual de la
consciencia humana que
en definitiva es su propia
esencia. La cultura es el
alimento de la utopifa.
Por otro lado, desde
el punto de vista tanto
individual, como colecti-
vo, el ser humano es una
prolongacién/unidad de
otro orden vital que es la
naturaleza, «Gaya», como
nombramos la rupturaola
brecha abierta contra ella
y el espolio continuado de
nuestro entorno natural
que ha sido debilitado por
un saqueo salvaje de terri-
torios. Fauna y flora, rom-
piendo la cadena evolutiva
y el cordén umbilical con
esa unidad esencial sin la cual el ser
humano no puede vivir sin caer en un
abismo de voces que filtran su deses-
peracién y dolor observandolos como
transetntes autistas y egoistas incapa-
ces de relacidn alguna; borrando asi
parte de su propia entidad espiritual
y humana y toda su fuerza creadora.
Dicha brecha nos hunde a todos en la
incertidumbre mds descarnada. Asis-
tiendo asf a una patética mascarada
de la pandemia como pornografia



sociopolitica bajo el riesgo de seguir
un proceso fractal infinito. Esa frac-
tura afecta al ser humano tanto como
la naturaleza y ambos desarrollaran
sus propios sintomas —a veces im-
previsibles— de enfermedad global
y desbordamientos cadticos de los
espacios que le son propios, tal como
hace la naturaleza con la virulencia
de su fuerza incontrolable. La pau-
latina manipulacién interesada y la
de los poderes al servicio de sectores
exclusivos, al lema de «camino libre»
que utilizan las fuerzas especiales sin
la convencién de los recursos legales
necesarios igualmente mediatizados.
Estas circunstancias, como todos
sabemos, son el caldo de cultivo para
una crisis ecoldgica que sufrimos
aténitos y paralizados y que, en gran
parte, es la causa de esta pandemia;
caricatura grotesca del teatro del ab-
surdo, irracional y obscena; «Quizd
sea necesario que las cosas estallen en
pedazos para poder empezar de nue-
vo» qué decfa Antonin Artaud, quien
no podfa imaginar el parentesco tan
acusado de sus palabras, salvando las
distancias, con la pandemia de este
coronavirus actual.

Cultura en la sangre como con-
secuencia de todas estas pesadillas.
La cultura se desplaza de su lugar,
sin espacio y paralizada, sin recursos
econémicos muchos de los cuales han
sido esquilmados por intereses parti-
distas y particulares por depredadores
con un individualismo desenfrenado;
quienes nos han metido en cierta
irracionalidad y violencia minando el
derecho al conocimiento.

En definitiva: expuestos a cual-
quier enemigo invisible que nos traiga
contagios, epidemias y pobreza dispues-
tas ha hacer bien su trabajo, salidos de la
caja de Pandora como los viejos titanes
de la mitologfa griega o las plagas del
antiguo Egipto, pero sin bastén que se
lo ordene. Y es aqui donde la cultura
sale dignificada, y no me refiero a la cul-
tura capitalizada al servicio del negocio
empresarial, sino a la que es intrinseca
alos valores universales y espanta las
tinieblas de los pueblos y sus gentes, la
independiente y de base.

En su multitud de vertientes,
desde los principios de la historia, la
cultura tiene que superar su propia
metdstasis, aunque esté desnuda, y
reivindicarse a si misma con las armas
que le corresponden: la imaginacién
y la creatividad, contra viento y ma-
rea, como antidoto. Pues la cultura
es politica, como el arte también lo
es, y sino jqué hacen esas obras en
las paredes de fondo en toda reunién
institucional?

¢ ¢ la cultura tiene que
superar su propia metastasis,
aunque esté desnuda, y
reivindicarse a si misma

con las armas que le
corresponden: la imaginacién
y la creatividad 9 9

La cultura también es sintoma
del cuerpo social y a la vez la mejor
vacuna. Para renacer no se puede es-
tar muerto del todo, y se deben apro-
vechar las vibraciones de la voz y la
mano. El arte, por su parte, qué es lo
que a mi como artista me afecta, quie-
ra o no, estd vinculado a esta espiral
pandémica como lo ha estado siempre
a la historia del arte; la historia del
mundo. Considero que los artistas
somos la expresién del sintoma del
cuerpo social y hace tiempo que lo
estamos anunciando de muchas ma-
neras, antes del empoderamiento de
la incertidumbre, como labradores sin
perro. Guilles Deleuze, a quien ya me
he referido en otras ocasiones, nom-
bra el arte como la Gltima forma de
resistencia posible a la dictadura del
lenguaje y la comunicacién superfi-
cial. El arte es una forma de hablar, de
pensar y de comunicar ajena. La for-
ma de mencionar el Pathos y alterar lo
sagrado, vinculado a esta esperpéntica
ceremonia de poder y muerte. «Avida
Dollars» que André Bretén dirfa de
Dali para la perpetuidad de la nada
suicida, como bidgrafos involuntarios
de los sentimientos y las emociones
ordenando los restos rotos de una

sociedad en que vivimos aceptando
la realidad del arte en un mundo sin
dioses. Somos la parte costurada del
ser y nuestras terminaciones nervio-
sas manifiestan una impertinente
capacidad para imaginar algin suefio
y cuidar la relacién con nuestro cuer-
po, porque de algtin modo creemos
que es un ente inteligente.

«Pintar es dirigirse cada dfa hacia
la fuente a buscar el agua: la luz. Pintar
es salir de sf mismo, olvidarse, preferir
el anonimato y no estar de acuerdo con
el siglo, las modas ni los semejantes.
Pintar es principalmente querer cono-
cer y hacer todo lo posible por conse-
guirlo». Nos indic6 Balthus.

Las lagunas de la transparencia
politica y el axioma actual de lo
politicamente correcto son, segin
quienes colmados en las ramas de
los drboles protegen su superviven-
cia exigiendo que nademos sobre
espejos de cristal para suplir una
transparencia imposible, las nuevas
normativas sistematizadas sobre la
palabra imagen. Aspirando a una
banal igualdad y una oportunista
virtud del otro para asf proteger
intereses brufiidos, pues nunca se
acaba lo que se empieza.

El sentido de ser del arte es dar a
luz, entre otras cosas, al lado oscuro.
O, dicho de otro modo, a la poética de
las sombras tanto como cantar las ale-
grias de la vida y las cosas. Joie de vivre
como titulé Matisse un cuadro suyo.
El arte es la manera de nombrar lo
innombrable. Si esas contradicciones
y esas palabras no pueden ser pronun-
ciadas por condicionantes politicos
interesados de coyuntura, entonces el
artista ha muerto. Si tiene que redu-
cirse a espacios dictados, entonces, el
artista ha muerto.

El arte jcémo no! padece su pro-
pia pandemia, y acabaremos deste-
rrados como zombis convertidos en
testigos nativos del calentamiento del
planeta Arte. Recordemos; la imagen
atrapa y hace propuestas de infinito.
Por tanto, si consentimos que nos
impongan discursos verticales... el
artista ha muerto.

jVIVA EL ARTE!
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VIl Jornadas Crisis

La autoridad social de las mujeres

Elena Bandrés

La autora de este articulo muestra de forma muy grafica la posicién que hoy ocupa la mujer

en nuestra sociedad

La guerra mds larga de la historia
sigue vigente hoy en difa, en cualquier
pais del planeta. El libro de Lola
Venegas, Isabel M. Reverte y Margd
Venegas documenta «la violencia
contra la mujer, la intromisidn violen-
ta del Estado y de los hombres para
controlar el cuerpo de las mujeres».
Pero esa violencia adopta multitud
de formas, sutiles algunas, invisibles
otras o claramente emergentes como
lo expresa graficamente «el iceberg de
la Violencia de Género» disefiado por
Amnistia Internacional para llamar la
atencion sobre las dos formas en las
que se manifiesta este tipo de violen-
cia contra las mujeres.

El iceberg de la violencia de género (Amnistia Internacional)

En la parte invisible del iceberg
se encuentran las trece manifes-
taciones sutiles de esta violencia.
Tocando casi la superficie aparece
“desvalorizar”, definido por la RAE
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como «quitar valor, consideracién o
prestigio a alguien o algo» y, en una
segunda acepcion, “devaluar”. Preci-
samente porque no se ve, se podria
llegar a pensar que este tipo de accio-
nes estdn solo circunscritas al dmbito
privado y al tipo de relacién que cada
varén presenta con su mujer, madre,
hermana o hija, pero a nada que eche-
mos un vistazo por los soportes pu-
blicitarios que visten nuestras calles,
la cartelerfa de los cines o cualquier
medio de comunicacién, incluido
este, si nos ponemos las gafas de la
perspectiva de género, seremos capa-
ces de detectar este sutilisimo proceso
de desvalorizacion de las mujeres

que consiste en quitarles la voz y,

por ende, despojarlas de la autoridad
que tienen como profesionales en la
materia que se tercie. Un proceso que
no sélo se circunscribe a cartelerfas
impresas o fotografias, territorios

de construccién y perpetuacion de
imaginarios sociales, sino también a
la puesta en escena de muchos actos
protagonizados por empresas, entida-
des e, incluso, gobiernos.

Y, para muestra, un botén. El pa-
sado 23 de septiembre la Federacién
Espariola de Mujeres Directivas, Eje-
cutivas, Profesionales y Empresarias
(FEDEPE) concedié los galardones a
las mujeres que destacan en el mun-
do laboral, directivo y empresarial,
ademds de a las empresas, y medios
de comunicacién que impulsan el

papel de la mujer en sus respectivas
dreas. FEDEPE realiza, desde 1987,
una encomiable y muy fructifera
labor para impulsar el liderazgo fe-
menino. Ha sido declarada Entidad
de Utilidad Publica y, desde 2012, es
érgano consultivo en el Consejo Eco-
némico y Social (ECOSOC).

Esta entrega de premios cumplia
la edicién XXIX, pero se celebrd on
line conforme a la nueva normalidad
que nos toca vivir. La fotograffa en
la que se podia ver a todas las perso-
nas premiadas posando en un lugar
para ello, se ofrecfa como un buen
laboratorio de andlisis para aplicar
la perspectiva de género. Colocado
en la pared aparecia un gran cartel
con la cara de una mujer joven sobre
cuya boca se podia leer “Mujeres que
tienen mucho que decir siempre”.
Ademds de preguntarnos la insis-
tencia en la eleccién de la mujer
joven como representacién de todas
las mujeres, la contradiccién visual
de ese mensaje era evidente porque
al estar colocadas las palabras como
si fueran una mascarilla sobre su
boca, daba la sensacién de que las
palabras se habian convertido en el
impedimento para que las mujeres
hablen o, por lo menos, para que se
las escuche. Simone de Beauvoir di-
ria (1949), ante esa cara medio ocul-
ta por el velo de las palabras «que
su lenguaje no es escuchado; estd
ahf, pero oculta bajo unos velos»,



Vease imagen: XXIX edicién Premios
FEDEPE y no hay mds que recordar a
Cristina Molina Petit (1994) cuando
dijo que a la mujer «se le ha negado
el Logos en su doble sentido de razén
y palabra» y a Victoria Sau (2008)
cuando dice que las mujeres <hablan
pero no son ofdas ni escuchadas».
También llamaba la atencién la pa-
labra “siempre”. Si querfan decir “en
cualquier tiempo” o “en todo caso
o cuando menos”, dos de las tres
acepciones que recoge la RAE, la
disposicién grafica de las palabras
recordaba la doble paradoja provo-
cada por la situacién de visibilidad,
en la que se las ve, pero no se las
oye, con la consiguiente merma de
autoridad social. Una situacién que
ha caracterizado y caracteriza en
nuestros dias, el papel de las muje-
res en la escena publica.

La colocacién de las personas
premiadas también reclama la aten-
cién ya que sorprende encontrarnos
en el punto central de la fotografia a
un hombre, conocido en el sector fut-
bolistico por su nivel de representati-
vidad, que acapara la atencién inicial
cuando deberfa haber sido una mujer
la que debia haber ocupado ese lugar.
Al no situarse en dicho lugar de cen-
tralidad una mujer, toda la carga sim-
bélica que encierra el trabajo desarro-
llado por la Federacion se desvanece
al no estar representado de forma
integral en esa instantdnea. Qué mds

XXIX Edicién Premios FEDEPE 2020

da, se puede preguntar alguien, si

se ha premiado también a entidades
dirigidas por hombres que destacan
por su trabajo en favor de la igualdad
de género. Valorando esta dedicacién
también como muy relevante, surge
la pregunta de si la lucha comtn de
todas las personas y entidades que
estdn delante de ese objetivo es visibi-
lizar a las mujeres, jpor qué no se ha
puesto en el medio a una mujer para
ofrecer un panorama grafico rotun-
do que muestre este objetivo con la
presencia central de mujeres este tra-
bajo? Una imagen vale mds que mil
palabras y, en este caso, representarfa
el resumen global del trabajo desem-
pefiado por esta entidad.

¢ ¢ ;porquénoseha
puesto en el medio a una
mujer para ofrecer un
panorama grafico rotundo
que muestre este objetivo
con la presencia central de
mujeres este trabajo? 9 9

Sin embargo, al situar a este
conocido presidente de un club de
tatbol en el punto central, la lectu-
ra que se hace de la imagen ya no es
sélo la visibilidad de la mujer y la
lucha por su empoderamiento. El
mensaje que se estd transmitiendo

es que esta visibilidad estd siendo
“controlada” por los hombres que
ni siquiera mantienen en su totali-
dad un discreto segundo plano. No
les hace falta. La pregunta es por
qué nadie repara en la oportuni-
dad perdida que supone para una
federacién de esas caracteristicas
“dominar” la escena poniendo a
las mujeres premiadas, que son
mayoria, en primera linea. Una pa-
nordmica, por otro lado, que entra
en colisidén con el titular que inicia
la noticia, unas declaraciones de la
Ministra de Igualdad que dice «La
recuperacién serd posible si tam-
bién las mujeres estamos en prime-
ra linea».

;Cémo se mantiene este poder
que hace perder la perspectiva de lo
que debe comunicar cualquier acto
de empoderamiento femenino? Pie-
rre Bourdieu recordarfa lo que ya
plasmé en 1996, al decir que es «el
producto de un trabajo continua-
do (histérico por tanto) de repro-
duccién al que contribuyen unos
agentes singulares (entre los que
estdn los hombres, con unas armas
como la violencia fisica y la violen-
cia simbdlica) y unas instituciones:
Familia, Iglesia, Escuela, Estado».
Y también debido a la accién de
los medios de comunicacién y, en
concreto a la televisién, al decir que
es «un colosal instrumento de man-
tenimiento del orden simbdlico»,
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algo que hoy deberiamos ampliar al
producto audiovisual, en sf, por su
capacidad de multidifusién a través
de los numerosos canales.

Victoria Sau (2001) dirfa que
a través de la transmisién de una
ideologia patriarcal entendida como
«aquellos recursos culturales y me-
canismos politicos, (...) que tienen
como propdsito mantener y seguir
reproduciendo bajo nuevas formas
la organizacién patriarcal de nues-
tra sociedad y de cuya ideologfa
participan todas las instituciones
de la sociedad», a las que afiadiria a
la Familia, Iglesia, Escuela/Educa-
cién y Estado, el «Ejército, Iglesia,
Derecho, Ciencia y Lenguaje».

¢ & Como dice Mary Beard,
«Si no se percibe que las
mujeres estan dentro de

las estructuras del poder,
¢No es necesario redefinir el

poder?» 9 §

Y, Mary Beard, catedratica de la
Universidad de Cambridge, abun-
darfa en lo que ya afirmé en 2014,
al seguir constatando que las voces
de mujeres no denotan autoridad
en el publico de radio o televisién,
«o mds bien no han aprendido a oir
autoridad en ella». Una realidad
que la UNESCO ya detectd desde
la década de 1970, al comprobar
que la voz masculina era utilizada
en una abrumadora mayoria en los
documentales y publicidad «para
resumir las virtudes del producto
anunciado». Las mujeres britdni-
cas llevan afios siendo conscientes
de esta discriminacién y hoy en
dia hablan con un tono mds grave
que el utilizado por sus madres o
abuelas. Margaret Thatcher recibié
clases de logopedia para hacer més
grave su tono de voz con el fin de
que sonara mds autoritaria y razo-
nes diferentes hicieron que la actriz
Penélope Cruz bajara también los
decibelios de la suya.

70

La foto anteriormente descrita
supone la descripcién visual de
cémo los valores simbdlicos que
traslada la ideologia patriarcal si-
guen estando presentes en buena
parte de la sociedad, incluso en
entidades formadas para combatir
esta desigualdad y empoderar a
las mujeres. Es la constatacién de
que existe una fuerza dominante
que, participando en los cambios
que otras fuerzas sociales, princi-
palmente asociaciones y entidades
promovidas por mujeres, llevan a
cabo para lograr el reconocimiento
y el estatus de igualdad y de no dis-
criminacién de las mujeres, intenta
cambiarlo todo para que todo siga
igual, o casi igual. Y, esta fuerza
dominante se rodea de una serie de
elementos simbdlicos circunscritos
a la vestimenta. Como un ejército
bien avenido, el traje de chaqueta
y corbata uniforma actitudes y vi-
sualiza categorfas. Las categorias
que siempre han estado ahi. En las
firmas del poder. En los territorios
donde se toman las decisiones. Por
eso desconcierta presenciar en esa
escena anteriormente ocupada por
el traje y corbata, vestidos que antes
los hemos visto en acontecimientos
familiares bien alejados de lo publi-
co. Son vestidos diferentes, sin idea
de pertenecer a ningtn colectivo
uniformado.

La pregunta que surge a conti-
nuacién es cémo se puede “decons-
truir” esta imagen en la que las mu-
jeres no ocupan el centro objetivo y
no son transmisoras de autoridad.
La sociedad no estd acostumbrada a
que las mujeres ocupen los lugares
de poder en los que hasta hace muy
poco los hombres estaban solos. La
ropa es un poderoso significante y
hasta el momento, es significante
masculino. ;Cémo se educa la mi-
rada para que una “recién llegada
mujer” adquiera la misma autori-
dad que tiene el hombre que ocupa
u ocupaba también ese espacio?
Quizds el traje cldsico de pantalén,
chaqueta y corbata influya en la
perpetuacién de los estereotipos,

asociados a aquellos que detentan
el poder. Quienes se niegan a seguir
estos pardmetros y renuncian al
simbolismo de llevar corbata, estén
anunciando que a ellos nos les in-
teresa participar del establishment,
pero para hacerlo, se basan en una
fortaleza de caracter y de personali-
dad con las que pueden hacer frente
a la mirada censora de una buena
parte de la sociedad que no tolera
salir de esos cdnones. No hay mds
que pensar en la figura del aragonés
Dr. Fernando Simén para entender-
lo. Pero no es el caso de las mujeres.
Como dice Mary Beard , «si
no se percibe que las mujeres estin
dentro de las estructuras del poder,
ino es necesario redefinir el poder?»
o, en otras palabras, en cuestién
de autoridad y valorizacién social,
icudndo empezard la sociedad a
percibir a las mujeres en la esfera
publica como detentadoras de esos
dos valores cruciales para que la so-
ciedad deje de ser discriminatoria y
emplace a las mujeres al centro del
prestigio? Valorizar a las mujeres es
el paso imprescindible para conce-
derles la autoridad social necesaria
que iguale la balanza que toda
sociedad deberfa exigir y lograr.
De no encontrar este equilibrio,
la guerra mds larga de la historia
seguird produciéndose, con las con-
secuencias que todo conflicto bélico
produce, pero, como dice esta in-
vestigadora, «esto no es una guerra
contra los hombres, sino una lucha
para realzar la voz de las mujeres»,
que ya es hora.



VIII Jornadas Crisis
El relato visual del automavil
Cuando la imagen se transforma en mito

Luis Ortego entrevistado por M. Carmen Gascon B.
Imaginemos esta conversacion en Los restos de una via romana, simbolo de poder que,

tras conseguir rapidez para las maniobras militares, cay6 en desuso al no disponerse del
papiro (casi como el petréleo crudo actualmente). M. Carmen y Luis paseamos despacio
charlando sobre el transporte rapido; pensamos en el automévil y el poder: el poder visual
de suimagen y el poder que ejerce en nuestro imaginario colectivo

Vista general y detalle de la firma en el Matra 530 decorado por Sonia Delaunay para una subasta benéfica en 1967 (Luis Ortego)

M. C. Gascén.- Desde que en
2005 iniciaste tu blog, ;Dénde estd
el depésito...? (http://dondestaelde-
posito.com’), has estado elaboran-

1 http://dondestaeldeposito.com
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do una peculiar mirada del auto-
movil; confieso que me sorprende
cémo sabes “leer” un automovil, si,
“leer un automdvil” mds alld de sus
lineas y sus colores. ;Qué paralelos
le encuentras con tu formacién en
arte, patrimonio...?

Luis Ortego.- ;Dénde esta el
depdsito...? me sirvi6 para ordenar
algunas ideas sobre las conexiones
entre el automévil y la cultura.

Confieso que ya, cuando diez afios
antes empecé a estudiar Historia
del Arte, no me interesaba tanto la
historia de las formas o las técnicas,
como su valor de herramienta para
entender las sociedades de cada
tiempo. Mi planteamiento hacia el
automdévil fue el mismo: no tanto
analizar el coche como un objeto,
sino lo que su invencién, comer-
cio, adoracion, odio, uso y abuso
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dicen de nuestro mundo. Puede
sonar pretencioso. pero permite
aproximarse al mundo desde mu-
chos dngulos diferentes, como el
urbanismo, la cultura, la gestion
de los recursos, los modelos de
gobernanza...

M.C.- Me has contado en
algun otro de estos paseos dialéc-
ticos que el automovil no es tanto
un icono del poder por su imagen
como por su relato. Me interesa
mucho esta idea de la imagen
como discurso jpuedes explicar-
noslo un poco mas?

L.- Mi punto de partida es que
aceptamos la imagen del automévil
como simbolo del siglo XX porque
estd en nuestra vida cotidiana y
sobre todo porque estd en nuestro
imaginario. Nuestra idea de “esca-
par” se une a imdgenes de un coche
y una carretera desierta, ya sea en el
cine o en la literatura. Gracias a la
musica pop asociamos el éxito con
un coche lujoso y nuestra imagen
de la arquitectura se rodea de los
coches mds tecnoldgicos.

Pero por la Historia del Arte
sabemos que las imdgenes pueden
tener una vida muy larga en la que
sus significados cambien, como en
el ensayo cldsico de Jean Seznec
sobre los dioses paganos que rea-
parecen después en la iconografia
cristiana. El coche lleva con noso-
tros casi siglo y medio y ya no cabe
hablar del “mito del automévil”
como un fenémeno inmutable. Por
eso creo que en este momento de
principios del siglo XXI tiene mas
importancia el relato que la ima-
gen en si misma.

Para mi ese mito es hoy un siste-
ma de pensamiento que tiene al co-
che como simbolo por dos razones:
por un lado, porque se ha conver-
tido en el avatar de los valores del
capitalismo moderno (velocidad,
competitividad o supremacia tec-
noldgica y comercial); y por otro
porque su construccién cultural
convierte al coche en consubstan-
cial ala sociedad, negando las al-
ternativas incluso en el futuro.
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M.C.- Si eso es asi, ese relato
ejerceria un importante poder so-
bre nuestra sociedad porque de-
finiria el marco de pensamiento.
Pero la imagen del coche y la del
poder siempre han estado ligadas,
ino? desde la imagen del héroe del
cine a la de los dirigentes (o dic-
tadores) paseando en sus coches
oficiales. Poder individual, poder
politico, poder corporativo...

L.- En efecto, por eso creo que
en este momento ya no vivimos en
la adoracién a la maquina, sino a
ese relato de nuestro pasado, pre-
sente y futuro que se ha construido
en torno a ella. Ya no estamos fasci-
nados por el coche como lo estuvie-
ron los artistas de las vanguardias,
la soflama de Marinetti ya no nos
dice nada, ni los nuevos coches
transforman el arte como en las
obras de Russolo o Lartigue...

M.C.- Tal vez sentian que
no hay ética sin estética. Estoy
pensando en Sonia Delunay que
en 1967 y con 8o afios largos fue
contratada para decorar un coche
con un alarde pop, un Matra. Ella
antes habia disefiado telas para
tapicerias con Voisin...

iCrees que ahora influyen
igual las intersecciones entre co-
ches y moda como pasaba con las
obras de Sonia Delaunay?

L.- En mi opinién no. La obra
de Delaunay trataba de integrar el
automoévil y la moda como parte de
la nueva estética de la modernidad,
pero hoy el coche ya no proclama
“modernidad”. Esas colaboraciones
entre industria del automévil y de
la moda responden sélo al marque-
tin.

M.C.- Entonces jcomo se
construye ese relato del podery
cémo se sirve de la imagen para
legitimarse?

L.- En realidad este discurso
que hemos aceptado es el produc-
to de una lectura parcial o sesgada
de la historia del siglo XIX y XX.
Uno de los pilares de esta idea es
que el coche surgi6 casi de la nada
y que causd la obsolescencia casi

inmediata del resto de medios de
transporte. En cambio, el automovil
fue un paso mds dentro de un largo
proceso técnico y cultural que ha-
bia durado todo el siglo XIX, y su
(controvertida) supremacia no llegé
hasta pasada la mitad del siglo XX.

Los primeros coches mds que
“carruajes sin caballos” fueron el
resultado de poner un motor ins-
pirado en el de un tren a una es-
tructura hecha con bicicletas. Esto
fue posible gracias a que habia exis-
tido la revolucién del ferrocarril,
hacia 1820 y la de la bicicleta, hacia
1870. Fue con la bici (y no con el co-
che mucho més tarde) como nacié
esa épica de la carretera abierta que
hoy nos es tan familiar, al unir la
posibilidad del transporte mecanico
individual con el discurso del viaje
como busqueda interior de autores
como Byron, Whitman o Thoreau.

Esa narracion mitica del origen
del coche elimina del relato colec-
tivo la idea de diversidad y coexis-
tencia, al presentar la historia del
transporte como una competiciéon
eliminatoria y no como una suma
de esfuerzos simultdneos.

M.C.- Sin embargo, la fasci-
nacién de los artistas por el coche
fue real y, como menciondbamos
antes, a principios del siglo XX
hubo muchos ejemplos del impac-
to del automévil en las artes, des-
de los futuristas a las intervencio-
nes de Sonia Delaunay o incluso
los retratos de Ramén Casas. ;No
es eso una revoluciéon importante
en la imagen y en la estética?

L.- Ese impacto en las artes de
principios del siglo pasado existe,

y es decisivo en la formacién de la
iconografia del mundo moderno.
Pero, para mi, el mito se crea mds
tarde cuando a partir de esa estética
se construye un discurso que reafir-
ma al propio sistema. Por poner un
paralelo cercano, el mito pirenaico
de Rolddn no estd en la historia de
la visita de Carlomagno a Zarago-
za en el siglo VIII. Estd en el siglo
XII cuando Chretien de Troyes,
recogiendo tradiciones y leyendas



locales, construye un relato politico
e identitario que sirve a otros inte-
reses.

En mi opinién el “mito del au-
tomovil” se construye sobre todo
entre 1950 y 1973, desde el despe-
gue del capitalismo moderno con
la sociedad de consumo, hasta la
primera crisis del petréleo. En ese
periodo el cine de Hollywood, la
literatura Beat y sus consecuencias,
asf como la publicidad moderna
contribuyen a crear un imaginario
de masas en el que el coche es el
centro. Si hoy pensamos en image-
nes importantes de la cultura popu-
lar en la que aparezcan coches (Ja-
mes Dean, las 24 horas de Le Mans,
James Bond, Steve McQueen, los
Autos Locos...), probablemente
todas provienen de un periodo de
tiempo de menos de 20 afios, empe-
zando, como te digo, hacia 1950.

Pero ademds, y esto me parece
la clave, la construccién cultural de
esta especie de “saga” del automévil
es aprovechada como propaganda
del sistema transmitiendo un de-
terminado discurso y unos valores
como velocidad, lucha por el éxi-
to, potencia, competitividad... y
ala vez dejando fuera otros como
sostenibilidad, solidaridad, comu-
nidad, paciencia...

De alguna manera en este pe-
riodo el relato del automévil y el
del sistema capitalista se fusionan.

M.C.- Entonces, jen qué mo-
mento nos encontramos ahora?

A mi me parece que los coches
siguen siendo el centro de muchas
experiencias sociales, la publi-
cidad mantiene mensajes muy
similares a los de hace décadas y el
influjo del automovil llega hasta
los adolescentes que no tienen
carné de conducir y en contextos
tan alejados del transporte como
los videojuegos.

L.- El momento actual es
muy interesante. Creo que nos
encontramos en una tercera fase
de la evolucién de este “mito del
automovil”. Tras las crisis del pe-
tréleo de los afios 1970 la imagen

simbdlica del coche fue cambiando
y las artes, el cine o la literatura,
incorporaron muchas mds visiones
criticas como dafios al medio am-
biente, ciudades inhdspitas, consu-
mo desaforado, etc. Pero en las ul-
timas tres décadas la industria del
automdvil ha tratado de invertir esa
tendencia reelaborando la imagen
del coche con una mirada idealiza-
da al pasado a través de la cultura
popular. Asf han venido la recrea-
cién moderna de modelos histéri-
cos (Mustang, Escarabajo, Fiat 500,
Mini...) pero también de peliculas
del pasado con gran presencia del
automdvil o, como bien dices, la de
los coches en videojuegos (desde
Gran Turismo o GTA a Minecraft).
El resultado es que la industria ha
sido capaz de construir su propio
(y favorecedor) “poema épico” del
papel del automévil en el dltimo
siglo, precisamente a través de
iconos que son ya parte del imagi-
nario colectivo.

Pero ademads hay otra manera
de controlar el marco simbdlico en
torno al automévil, que es proyec-
tando las imdgenes del futuro...

M.C.- Aqui queria yo llegar,
justo cuando casi se nos acaba el
paseo. Las imagenes referentes al
futuro tienen un gran poder por-
que nos presentan “un modo de
ver el mundo”. ;T4 crees que nos
enmarcan el pensamiento en el
sentido de no dejarnos pensar “out
of the box” y proponer otros “con-
tratos sociales” planetarios?

L.- Esa es exactamente la cues-
tién, influir en nuestra visién colec-
tiva del futuro. Los fabricantes de
coches llevan un siglo proyectando
visiones del mafiana que mds que
una prediccién son una hoja de
ruta. En este momento el gran ca-
ballo de batalla de los futuros son
los coches auténomos, algo que
estd uniendo a dos de las industrias
mds poderosas del planeta: la del
automoévil y la de Internet. Pero con
ellos viene asociado un gran discur-
so soterrado sobre las sociedades
del futuro.

Hoy los coches auténomos no
son una realidad ni seguramente
lo serdn durante mucho tiempo.
Para que lo sean, mds que una gran
evolucién tecnoldgica hard falta un
redisefio radical del espacio publico,
de la forma en que lo empleamos, de
la gestién de los ayuntamientos y de
la propia gobernanza, que cambiaria
profundamente nuestra manera de
vivir. jAceptarfamos todos esos cam-
bios si nos los presentasen delante
como un contrato, y no como una
visién integrada del futuro ilustrada
con inspiradoras imdgenes?

El dilema consiste en que es
muy dificil pensar futuros “out of the
box”. Imaginar un futuro sin coches,
ni siquiera auténomos, supone de
alguna manera imaginar un esque-
ma de reglas sociales y econémicas
diferentes y nuevas. Por eso el poder
del coche hoy no esta tanto en su
imagen o su simbolismo, como en
el marco de pensamiento que se
ha construido en torno a su mito:
no existen alternativas a los coches
porque no existe alternativa al sis-
tema.

M.C.- Silencio. Eco. Otro silen-
cio.

Desde la via romana hemos
visto el pasado y el presente.
Cuesta imaginar futuros, pero ni
siquiera el poderoso Imperio Ro-
mano, fue imperecedero. Gracias
Luis por seleccionar unos cuantos
datos e imagenes de los muchos
que manejas y reconstruir con ellos
otros mensajes. Nos has ampliado
miradas y tal vez hayas roto algin
estereotipo en quien te lea y/o
escuche. Aunque me quedan mu-
chas preguntas por hacerte regreso
simbélicamente hasta mi casa en la
furgoneta de Julio Cortazar.

Cuando tu investigacion sobre
ella sea ya libro avisanos... mien-
tras tanto exploraremos imagenes
como un mitico viaje.

73



VIl Jornadas Crisis
La imagen en las redes sociales
Del deseo a la necesidad

Holga Méndez Fernandez
La autora de este articulo, que no tiene ni esta en Redes Sociales, se zambulle en ellas con
el objetivo de mostrarlas en dos pequenos videos

Imaginad ese mundo de electricidades nomddicas, superpoblado de imdgenes, cruzado hasta la saturacién
por sus proyecciones catodicas, lanzadas en todas las direcciones. Imaginad un mundo en el que ellas se en-
cuentran proliferando ilimitadamente, ubicuas, fugando como ondas expansivas en cada lugar y desde ¢l ha-
cia todo otro, superponiéndose ininterrumpidamente, plegadas y amontonadas hasta lo imposible. Un mundo
poblado de infinitos conos escopicos que salen de cada lugar y se dirigen hacia cualquier otro, en cualquier
direccién, como si en todo lugar cualquiera presumiera que puede haber un captor, un —digamos— “especta-
dor”, un operador de recepcion (una pantalla y la mdquina que la opera) que podria estar ahi interceptando
su vidje, su trdnsito, para interesarse por lo que ella porta, cuenta, para escuchar el testimonio que ella o ellas,
infinitas (en niimero y en su viaje), tiene o tienen que decir.

José Luis Brea, Las tres eras de la imagen, 2010.

Hambre (Emilio Pedro Gémez)
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Para una que no tiene o no esta
en Redes Sociales que le propongan
hacer un video y un texto sobre
«la imagen en las redes sociales»
es, cuando menos, atrevido, des-
concertante y con-movedor. ;Qué
podria hacer o decir de las Redes
Sociales? Al mismo tiempo, jvale,
si, puedo hacerlo! Pero, no estoy
en RRSS, no tengo redes sociales,
desconozco su funcionamiento.

No sé cémo moverme en redes. Si
ademds nos plantean la “necesidad”
de la imagen, nos damos de bruces
con la solucién, con la respuesta.
Parafraseando a Jorge Wagensberg,
«sila necesidad de la imagen es la
respuesta, jcudl era la pregunta?».
Estd claro que la imagen es nece-
saria, imprescindible, la condicién
sine qua non de las redes sociales.
Pero jde qué imagen estamos ha-
blando?, jquién produce o consume
esa imagen? ;Se puede hablar de
“diferencia” en la imagen de las
redes sociales? Antes descubro tres
verbos: tener o estar y mover. Es-
tamos y nos movemos en las redes
sociales. jQué o quién se mueve en
Redes?

Recordemos primero que nos
encontramos inmersos en la se-
gunda revolucién digital, bajo la
preeminencia de Internet, las Re-
des Sociales y la telefonfa mévil.

El espacio ha dejado de existir, el
tiempo se superpone en un infinito
indefinido. Un tiempo auténomo
del espacio, puro fluir de la dife-
rencia, en un escenario matricial,
de acceso equiprobable, en el que
los lugares se distribuyen a lo lar-
go de una topologfa sin orden ni
orientacién, la misma en todas las
direcciones. Segundo, somos parte
de la sociedad de consumo quien
nos alienta con satisfacer nuestros
deseos; sin embargo, esa promesa
solo puede resultar seductora en

la medida que el deseo permanece
insatisfecho, compensando cada
necesidad/deseo/carencia de mane-
ra que solo pueda dar pie a nuevas
necesidades/deseos/carencias. El
impulso de bisqueda, de enlace, de

conexién es un hdbito que no solo
estd permitido, sino que es activa

y vehementemente alentado. Para
ello “ver” es, entonces y, sobre todo,
una operacion selectiva —se trata
de seleccionar entre todo aquello
que puede, en cada momento, en
cada lugar, estarse viendo—.

La desmaterializacién (del
cuerpo, de la vida, de todas las fa-
cetas de la vida —de las relaciones
personales a la economia, de la
comunicacién a la politica—), la
instantaneidad, la globalizacién
rigen el mundo; y es precisamente
la imagen su fibra principal, su
materia prima. Es necesario pensar
la imagen —“como cosa” y como
“imagen de cosas”—, como habi-
tante obsesiva y perturbadora de
todos los rincones. Ellas siempre
estdn en todas partes, tienen el don
de la ubicuidad. Incluso podemos
advertir que donde estd una, no se
excluye el estar de otra; ellas siem-
pre estdn acumuladas, superpues-
tas, amontonadas febrilmente.

6 6 Esnecesario pensar
la imagen —“como cosa” y
como “imagen de cosas"—,
como habitante obsesiva y
perturbadora de todos los
rincones 9 9

En ellas es la propia diferencia
lo que estd en camino, en su diferir
—no menos un hacerse distinto
que un hacerse en tanto que retraso,
que “retardo”—. Aqui la imagen
es fluencia, cambio, «diferencia
no sometida a las exigencias de
la re-presentacién» dirfa Gilles
Deleuze. También podemos decir
que son acontecimientos puros
(la imagen-acontecimiento), pura
presentacion, puro presente-conti-
nuo. Flujos incontenidos en los que
nada se retiene o retorna. Nada en
efecto de identidad, de memoria
de si, sino una fluencia indémita y
némada. Una grafia diseminante y

en rizoma, matricial, que hace que
desde cualquier cliister pueda saltar-
se a cualquier otro sin preferencia
de ordenacién.

Es en las Redes Sociales donde
las imdgenes han alcanzado su au-
tonomia operativa, son sus propias
mediadoras, no actdan como sus-
titutas ni suceddneas de nada, sino
Unicamente de si mismas. Ellas
mismas son los productos negocia-
dos por su mediacién, las «<mercan-
cfas de nuestro tiempo». El deseo
habita de lleno este sistema fosfénico
y puramente etéreo de las imagenes
circulando, en circulacién. Giorgio
Agamben al respecto escribe, «son
el ser especial, aquel cuya esencia es
ser una especie, una visibilidad, una
apariencia. Son el ser que no tiene
lugar propio, pura inteligibilidad.
El que coincide con su hacerse
visible, con su propia revelacién»
(Agamben, 2005, p.72). Desde, por
y para: el deseo, en estado puro.

Para responder a esta invita-
cién nos hemos movido por Insta-
gram, Facebook y Twitter. De estas
redes sociales hemos tomado, nos
hemos “apropiado” de las imdgenes
que respondian a las buisquedas:
#Familia, #Vida, # Amistad, con
la intencién de llegar y ver hori-
zontalmente el uso que hace de las
redes sociales la gente de la calle,
alejarnos de los circulos artisticos o
cultos. Estas imdgenes finalmente
constituyen los fotogramas de los
videos: Del deseo a la necesidad y La
imagen en las redes sociales'. Son dos
pequertios videos, consecutivos, que
nos plantean: el primero, la imagen
desnuda, cruda, la que podemos
encontrar diseminada en Inter-
net, libre de derechos; el segundo,
nos muestra estas otras imagenes
enmarcadas por los elementos ca-
racteristicos de las diferentes redes

1 Video Del deseo a la necesidad
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sociales: un usuario y una fotogra-
tia de perfil, comentarios, hashtags,
fechas, likes, todo ello sobre un lim-
pio fondo blanco.

¢ ¢ Es en las Redes Sociales
donde las imagenes han
alcanzado su autonomia
operativa, son sus propias
mediadoras 9 9

La estructura que siguen trata
de hacer un recorrido amable, ob-
servando las distintas situaciones
o construcciones que elaboran los
usuarios. Nos encontramos con un
“pseudo dlbum familiar” en el que
se comparten: reuniones familiares
o de amigos, momentos de ocio,
viajes, lugares de descanso, activi-
dades, aficiones, etc.

El contexto al que corresponde
el montaje de estos videos, asf como
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la inmersién realizada previamente
en las redes sociales, es simultdneo
y testigo de la situacién de urgencia
sanitaria que ha vivido y vive la so-
ciedad mundial con la COVID-19.

Por dltimo, la banda sonora
que se ha grabado y editado re-
produce el sonido de fondo de la
ciudad, el ambiente que no solemos
escuchar porque lo tenemos inte-
riorizado, y que nos acomparia cada
vez que consultamos el mévil.

¢ & Nos encontramos con
un “pseudo album familiar”

29

Una se ha registrado en varias
redes sociales. Tiene acceso, al
fin, a esas realidades paralelas que
mueven —acercan y alejan— a
millones de personas, de usuarios
en nuestro mundo globalizado.
Ser usuaria y disponer de una
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clave de acceso a una cuenta en:
Instagram, Facebook, Twitter,
YouTube, etc., te asemeja, te pone
en relacién, te lanza a la red sin
espacio y con todo el tiempo del
mundo, en ese rio de imagenes
accesible y siempre a tu disposi-
cién; te mezcla con otros usuarios,
productores y consumidores de
imdgenes, habitantes de la ima-
gen, devenires-imagen.

Para empezar, un nombre de
usuaria y una fotograffa de perfil.
Unas veces se trata de un nom-
bre propio comtun, reconocible;

y otras, un alias, un nombre des-
compuesto, reconfigurado, como
la imagen que quedard de nosotras
en redes, habitantes de un régimen
escopico que nos deja solas y ex-
puestas. Podemos ahora entender
que lo que estaba en juego con la
aparicién de la imagen era la do-
minancia de un dispositivo sobre
otro, “el dispensador de imdge-
nes”, en palabras de Brea.



VIIl Jornadas Crisis
Arquitectura... ;informacion simbolica?

Enrique Cano Suinén
iCoémo, cuando, por qué y para qué nace la arquitectura? ;Cuanta informacion y de que
clase nos muestra la imagen de un edificio?

“Todo saber implica una construccion” Ilya Prigongine

Confort Hell (Karto Gimeno)



En Occidente, la durabilidad de
la piedra y la estabilidad de muros,
bévedas y columnas nos permiten,
a través de la arquitectura, aden-
trarnos en la memoria de nuestro
pasado. Reconocemos épocas y
estilos, y sabemos si un edificio es
del siglo X o del XV por cémo estd
construido. Nuestras ciudades y
paisajes han viajado en el tiempo
conteniendo informacién sobre la
manera de vivir, pensar y relacio-
narse con el medio de quienes nos
precedieron. En Europa, atin hoy
podemos recorrer esos mismos lu-
gares de tiempo atrds. Conocemos
su religién a través de los templos;
su politica por los edificios pu-
blicos; su manera de habitar por
palacios y casas. Con libros de his-
toria hemos aprendido formas de
edificios y sus ornamentaciones,
que nos indican si estamos en Ate-
nas o Parfs o si es un estilo gético,
renacentista o barroco. Nos sitdan
en un contexto, tanto espacial como
temporal. Como ya viera Ruskin e
inspirara a Proust, para un occiden-
tal las piedras portan memoria.

Esos libros, y todos los disposi-
tivos técnicos que permiten repro-
duccién y transmisién de informa-
cién en forma de imdgenes, nos han
trasladado a edificios y ciudades sin
estar en ellas, y sin darnos cuenta,
hemos identificado la imagen de
un edificio con el edificio. Por otro
lado, se empezé a proyectar edifi-
cios a través de técnicas visuales y
representativas. Los arquitectos del
renacimiento concebfan sus obras
como un ejercicio visual sobre un
papel —un dibujo— en el que las
lineas y manchas negras, eran mu-
ros y el espacio encerrado en ellas,
el espacio habitable. Las fachadas,
se componian con proporcidn, di-
bujando en una proyeccién plana
que permitfa medir y escalar a pos-
teriori. Una técnica pictérica como
la perspectiva sirvié para repre-
sentar un edificio y simular cémo
serfa en realidad. Ninguna época
anterior habfa utilizado tales téc-
nicas. Un edificio, no se dibujaba,
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se construfa. Y se hacfa en funcién
de un determinado lugar, con unos
medios y materiales particulares.
Para un griego, romano o egipcio
una construccién visual como la
perspectiva no podia representar
un espacio en el que se vive. Basta
ver pinturas griegas en dnforas y
tumbas, de casas romanas en Pom-
peya, ciudades en cuadros medieva-
les o papiros egipcios con edificios

dibujados.

¢ ¢ Un edificio no se
dibujaba, se construia 9 9

A través de los medios técnicos
de representacién, copia y comu-
nicacién, se pudo por primera vez
construir un edificio exactamente
como lo habia concebido un arqui-
tecto que no conocia ni habfa esta-
do en su emplazamiento. Arquitec-
tura, construccién y contexto fisico,
se disociaron. La arquitectura se
convirtié en “arte” creativo, en el
que lo importante, era la composi-
cién de huecos y vacios dibujados
sobre un papel. El sistema cons-
tructivo y estructural se deja a un
equilibrio de masas. Posteriormen-
te la revolucidn técnica en materia-
les del s. XIX, sistemas estructura-
les y constructivos, fue camuflada
tras fachadas compuestas bajo las
técnicas de piedra. Las instalacio-
nes y demds servicios, ocultados
en falsos techos con molduras y
cenefas. El ascensor —ese gran
cortocircuitador de las teorfas de la
arquitectura cldsica—, escondido.
La climatizacién independizada
del espacio a climatizar. Se escon-
den de la misma manera que la
arquitectura evoluciona hacia unos
modos de proyectar, cada vez mds
visuales, en lo que lo importante
es la imagen y su estética, mientras
que la tecnologfa va permitiendo el
desacople entre las funciones “inge-
nieriles” —que siempre habian sido
resueltas por la arquitectura—y
las meramente estilisticas o de for-

ma. Las consecuencias saltan ala
vista. Por un lado, si la arquitectura
se convierte en informacién visual
que nos aporta informacién sobre
el uso, la cultura y el tiempo en el
que se construyd, entonces para los
criticos tedricos y académicos, su
principal funcién es la de aportar
significado y la arquitectura no
serfa mds que la dis-posicién de
elementos cuyos simbolos podemos
leer —ya sean frontones, capiteles y
columnas que fachadas lisas y blan-
cas—. Lenguaje culto cuyas claves
poseerfa un arquitecto ilustrado
que conoce de filosoffa y de arte.
Pero este cardcter visual-significan-
te también nos puede dar informa-
cién sobre el poder y las relaciones
socioeconémicas que lo han cons-
truido. Las ruinas arquitecténicas
han sido durante siglos el mayor
signo del poder de civilizaciones
perdidas y, por lo tanto, indicarfa el
caracter politico de la arquitectura:
el arquitecto como agente social.
Independientemente de los
debates entre teorfas y posiciones
arquitecténicas del s. XIX y XX, los
medios técnicos para generar, re-
producir y comunicar informacién
visual se fueron complejizando al
tiempo que permitian producir y
compartir imdgenes fotorrealistas
que simulaban edificios con cre-
ciente facilidad. Programas pensa-
dos y creados por y para ingenieros,
como los de dibujo asistido por
ordenador, o de retoque y creacién
de imdgenes, fueron utilizados
masivamente por arquitectos. Pri-
mero para delinear planos en dos
dimensiones, después para proyec-
tar directamente y representar no
solo planos, sino realizar simula-
ciones fotorrealistas de lo que salfa
de su imaginacién. La velocidad
y facilidad con la que se asimila y
comparte una imagen, ya sea en
revistas o internet, han hecho que
se aceptaran acriticamente, anes-
tésicamente. La consecuencia del
exceso de informacién visual es la
sobrexposicién, la irrelevancia de
todo juicio (estético), la seduccién



como herramienta para conseguir
un encargo, la radicalidad como
gesto formal, la complacencia como
actitud general, superficies carentes
de profundidad. Materia, funcién e
imagen han quedado separadas en
una sociedad esteticiada.

La década de los afios 90
produjo millones de imagenes de
arquitectura, que ya ni siquiera se
entienden como informacién sim-
bdlica, sino como simple estética
de la forma. El resultado ha sido
cientos de proyectos cuya forma
y metodologia de creacién es la
causa de problemas constructivos,
econdmicos, ademds de ineficiencia
energética y cuya estética, superada
unay otra vez por nuevas modas y
tendencias.

Siguiendo a Shannon hay una
relacién directa entre la informacién
y la termodindmica. Un edificio no
es solo una forma visual que nos
transmite signos con los que pode-
mos reconocer(nos). Es, ante todo,
un dispositivo técnico que procesa
energfa para generar un confort in-
terior distinto del exterior. Es decir,
un templo, un edificio universita-
rio, un ayuntamiento, o tu propia
casa, ejercen como tales, no por el
hecho de representar a un dios, a
una institucién o a una propiedad,
sino porque el hombre ha aprendi-
do que realizar esas actividades en
un ambiente controlado —rezar,
estudiar, habitar— es mucho mds
confortable y cémodo (le requiere
menos energia) que si las realizara
en el exterior. Los edificios, son por-
tadores de informacién, pero tam-
bién de datos de cémo se genera el
confort interior, cdmo intercambian
energia con el medio, cémo te mue-
ves, descansas o disfrutas en ellos o
de cémo nos protegen de la lluvia, el
viento, el sol o el ruido. Nos generan
bienestar y los configuramos para
que se adapten a nuestras necesi-
dades. Los cientos de imédgenes fo-
torrealistas que circulan por la red,
que han consumido miles de miles
de horas de jévenes arquitectos, no
portan esta informacion.

;Cémo una disciplina tan en-
raizada en la materia pudo caer
en la generacién de imédgenes por
imdgenes? ;Cémo pudo dejar de ser
un oficio, un saber técnico, y pasar
a ser una profesién “creativa” cen-
trada en los paneles y la seduccién?
Se puede proponer una respuesta:
porque la ingenieria y la ciencia, a
la vez que crearon los programas
complejos que hacen posible reali-
zar de forma sencilla imédgenes fo-
torrealistas, también desarrollaron
complejos sistemas estructurales,
constructivos y energéticos capaces
de erigir cualquier forma, cubrir
cualquier superficie y climatizar
cualquier espacio. Que se pueda, no
significa que se deba. Todo exceso
tiene su consecuencia.

¢ ¢ La década de los anos
90 produjo millones de
imagenes de arquitectura,
que ya ni siquiera se
entienden como informacién
simbdlica 9 9

La evidencia sobre el cambio
climdtico, la certeza de que nuestras
acciones provocan efectos irrever-
sibles en el medio, y el fin del creci-
miento ilimitado como paradigma
politico-social han hecho que cuan-
do vemos nuestras casas y edificios,
ademds de una imagen-fachada
reconocible, también los veamos
como una constante fuente de inefi-
cacia térmica —traducida en térmi-
nos de coste—y de contaminacién.
Como hemos visto, la arquitectura
como todo objeto es y tiene una
imagen, si, pero también porta
mucha informacién, pero es una
informacién material, medible y
predecible. Quizds la inica imagen
relevante que pidamos a un edificio
sea la del panel que nos informe
de cudnta energfa consume y cémo
y para qué lo hace, si contamina
cuando lo habito confortablemente
y qué huella ecoldgica produce. Y

cuando esta informacién se genere
y comparta, si que tendremos ca-
pacidad de juicio critico. Lo radical
no es una imagen de una posible
forma sino una actitud activa: para
qué, por qué, cudnto y cémo. El
futuro no es que los edificios se
adapten a nosotros, sino que nues-
tra arquitectura sepa adaptarse al
medio del que somos parte. No se
hard pensando en imédgenes sino en
informacién.
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VIII Jornadas Crisis
Big Data, imagenes, comprension y toma de

decisiones

Francisco José Seron Arbeloa

«Una imagen es algo intermedio entre un pensamiento y una cosa»

Big Data

Big Data es un término que hace
referencia a conjuntos de datos tan
grandes y complejos que precisan de
aplicaciones informaticas no tradicio-
nales de procesamiento de datos para
tratarlos adecuadamente, con objeto
de extraer informacién valiosa o patro-
nes que se supone que estdn conteni-
dos en los datos, para posteriormente
formular predicciones y tomar deci-
siones.

La tendencia a manipular enor-
mes volimenes de datos se debe,
en muchos casos, a la necesidad de
incluir la informacién que contienen
para la creacién de informes y mode-
los predictivos utilizados en diversas
materias como los andlisis sobre ne-
gocios, enfermedades, espionaje, el
seguimiento a la poblacién, compor-
tamiento de personas, la lucha contra
el crimen organizado, la meteorologfa,
la gendmica, la conectémica, las inves-
tigaciones y simulaciones de procesos
fisicos, biolégicos y ambientales.

La disciplina dedicada a los datos
masivos se enmarca en el sector de
las tecnologfas de la informacién y la
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Ojos (E.J. Serén)

comunicacién, y se ocupa de todas

las actividades relacionadas con este
tipo de sistemas, a saber: recoleccién y
almacenamiento, bisqueda, compar-
ticién, andlisis, visualizacién y presen-
tacion.

Imagenes, comprension y toma de
decisiones

Desde los tiempos de las cavernas
el ser humano no ha cesado de crear
dibujos e imdgenes que le han servido;
para reflejar su realidad fisica y espiri-
tual, para entenderse y comunicarse, y
para sentar las bases de su ciencia y su
cultura.

La evolucién del lenguaje co-
menzd con imdgenes, progreso a los
pictogramas, mds tarde se convirtieron
en ideogramas, posteriormente se pasé
a las unidades fonéticas y finalmente
al alfabeto. Cada nuevo paso adelante
fue sin duda un progreso hacia una
comunicacion mds eficiente. Pero hoy,
gracias a las nuevas tecnologfas, son
numerosos los indicios de un retorno
de este proceso hacia la imagen, inspi-
rado nuevamente en la bisqueda de
una mayor eficiencia.

Samuel Taylor Coleridge

iCudl es larazén? En la figura que

se muestra, aparecen los cuatro senti-
dos que el hombre tiene en la cabeza,
con todos los érganos en su situacién
relativa correcta y con un tamario que
es proporcional al nimero de células
nerviosas que intervienen en su pro-
cesado.

Cuatro sentidos (F.J. Serén)

Es tal la organizacién del cerebro,
que su poder integrador es mayor en
los ojos, mucho menor en el oido y aun
menor en el olfato y en el gusto. Detrds
del rdpido funcionamiento del sentido
de la visién se extiende una inteligencia



tan vasta que ocupa casi la mitad de

la corteza cerebral. Esto significa que,
desde el punto de vista de trasmisién
de informacién, el ancho de banda m4s
amplio se encuentra cuando se utiliza
el sentido de la vista en cualquier proce-
so de comunicacién humano.

Esta capacidad humana para asi-
milar y evaluar informacién indica que
el lenguaje visual es necesario a la hora
de comunicar conceptos e ideas de la
forma mds poderosa e intuitiva posi-
ble. Si bien es verdad que hay dos tipos
de lenguajes humanos, el sonoro-escri-
toy el visual que son complementarios
entre si. De hecho, cuando se constru-
yen mensajes con sélo uno de los dos,
la capacidad de transmisién de infor-
macién se ve mermada llegando con
facilidad a ser un mensaje ininteligible.

Recuerden: «Una imagen vale mds
que mil niimeros». (Ligera variacién de
un proverbio chino, F. J. Serén)

EL mundo de la visualizacion de
datos

Esta parte del mundo del Big
Data consiste en la transformacién
de datos o informacién en imdgenes,
con objeto de utilizar el sentido mds
potente que tiene el ser humano para
el andlisis y toma de decisiones. Por
ello, cuando se manejan grandes can-
tidades de datos, su visualizacién o la
visualizacién de los resultados de sus
andlisis no sélo es aconsejable, es com-
pletamente necesaria.

Recuerden: «Se observa, se analiza
y se obtienen conclusiones».

La base conceptual del mundo de
la visualizacién de datos es conseguir:
¢ Inducir en el observador pen-
samientos sobre la sustancia
de los fenédmenos registrados a
través de sus datos.
* Utilizar las imdgenes como una
herramienta de comunicacién.
* Presentar la informacién en un
espacio pequefio.
* Hacer coherentes grandes con-
juntos de datos de naturaleza
diferente.

* Animar al ojo a que compare
diferentes partes de la imagen
de los datos.

* Revelar la informacién conteni-
da en los datos a distintos nive-
les de detalle.

e Evitar distorsionar la informa-
cién contenida en los datos.

* Volver trasparente la metodolo-
gfa y la tecnologfa utilizada.

* Contextualizar bien las iméage-
nes con textos, o sonidos ade-
cuados.

* Conseguir hacer interesante lo
que se mira, es decir, tener gra-
cia a la hora de generar las im4-
genes o lo que es lo mismo afia-
dir una componente estética.

Componente estética

Puede que la dltima idea indi-
cada en el parrafo anterior llame la
atencién. Pero se sabe que uno de
los resultados de investigacién mds
interesantes sobre como trabaja el ce-
rebro y cémo aprende el ser humano,
es que entendemos mejor a través de
experiencias que hagan intervenir al
sistema limbico del cerebro (muy in-
volucrado en la parte emocional), ya
que este sirve como puerta de entrada
y timén a las actividades cognitivas
superiores de la corteza neural. Esta
es la explicacion de la capacidad de
atraccién que tienen los medios como
el, cine, el video, lamusicaylavozala
hora de contar historias.

Lo que se ha pretendido trans-
mitir con el parrafo anterior es que
bésicamente, la forma de presentar
visualmente la informacién da alma
alos datos y hace que el cerebro a
través del sentido de la vista agudice
su capacidad de comprensién. Por
lo tanto, hay que ser conscientes de
que al realizar el disefio de un siste-
ma de visualizacidn ya sea genérico
o adaptado para utilizarlo como la
herramienta para comprender los
sistemas complejos es necesario en-
tender que en el disefio del sistema
se van a combinar el pensamiento
visual, el pensamiento sistémico y el
pensamiento artistico para inducir

a un cerebro a entender algo que se
le pondrd ante los ojos. Por ello el
resultado debe intentar:

* Hacer visible lo invisible.

* Ayudar a encontrar aquello que
no es evidente a ojo desnudo.

* Que las capacidades de ambos
hemisferios cerebrales actiien
al unisono a través de experien-
cias ofrecidas por la forma de
mostrar los datos (componente
artistica, emocional y analitica).

* Tener en cuenta a quién van
dirigidos los resultados.

Y ahora, disfruten:
https://www.nationalgeographic.com,

magazine/2018/03/ bird—migration—inte—
ractive-ma

https://www.flickr.com/photos/bl-
prnt/3291286558/in/photostream/
https://culturacientifica.com,

uploads/2014/1/Geodynamo_Be-
tween Reversals.gif
https://iog.gizm
ting-new-way-to-visualize-your-bra-
ins-connect-473175929
https://www.flickr.com/ph how-
boutno/8467422908
https://vusef.es/blog/2012/05/visuali-
zacion-y- i
https://www.vozpopuli.com/altavoz/
next/Biologia-Arbol de la_vi-
-Taxonomia-Bacterias- rio-
tas_o_907109339.html

https://anti-materia.org/visualiza-

.

10Nn-de-

.com/a-fascina-

Comentario final

Como habran visto, algunas ima-
genes son muy estéticas, pero de dificil
comprension si no estan bien contex-
tualizadas, y lo mds importante, ese
tipo de imdgenes normalmente para
su andlisis requieren poder interactuar
con ellas, pero eso no es dificil ya que
se generan con un computadory se
puede navegar a través de ellas ...

Recuerden: “Los datos son el activo
estratégico de la excelencia”. (Ligera varia-
cién de una frase de Christian Gardi-
ner, F. J. Serén)
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VIII Jornadas Crisis
La proporcion aurea y fractales
Dos lenguajes del arte

Fernando Corbalan

Vamos a tratar una proporcién muy celebrada desde hace siglos en diferentes aspectos
de la actividad humana, conocida con nombres muy sonoros (‘aurea’, ‘de oro’, ‘divina’)
que a primera vista parecen exagerados. Y de otro lenguaje muy actual también Gtil en la

actividad artistica: los fractales

1.- La proporcion aurea

La proporcién durea tiene un ori-
gen modesto. Lo que en la Grecia clasi-
ca se llamaba dividir un segmento ‘en
media y extrema razén’: hacer dos par-
tes de distinta longitud, de forma que
el cociente entre la longitud de todo
el segmento y la de la parte mayor sea
igual al de esa parte mayor entre la
menor. De forma concisa: ‘El todo es a
la parte como la parte al resto’.

¢ ¢ Todos llevamos en el
bolsillo uno o varios RA:
lo son el DNI, el carné de
conducir y las tarjetas de
crédito 9 9

En el segmento AB un punto inte-
rior X lo divide de forma durea cuando
cumple: AB/AX = AX/XB
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/\ \/
A

Fractal de Koch

Esa relacién es igual al ntimero
dureo y se representa con la letra grie-
ga ¢ (fi). Como AB medird M +m,
serd: (M+m)/M = M/m = ¢

Ese cociente no depende de la lon-
gitud del segmento y su valor (se calcula
con una ecuacién de segundo grado) es:

¢- 1+zﬁ = 1.618

Parece poco atractivo, pero cumple:

G2=¢+1

G3=g2+P=2¢+1

P4=¢3+d2-3¢+2

G5=9s+P3=5p+3

G =5+ ds=8p+5

Es decir, que cualquier potencia de
¢ es iqual a la suma de las dos potencias
anteriores. También es curioso el valor
desuinverso:1/ ¢=¢ -1

Se puede aproximar ¢ sacando
decimales de la raiz, pero hay mane-
ras mds sencillas de encontrar buenas
aproximaciones con la conocida ‘su-
cesién de Fibonacci’. Aparece en el

El Hombre de Vitruvio (Leonardo da Vinci)

Liber abaci (1202) de Leonardo de Pisa,
‘Fibonacci’ como solucién al siguiente
problema: ‘;Cudntas parejas de cone-
jos tendremos a fin de afio si comen-
zamos con una pareja que produce
cada mes otra pareja que procrea a su
vez a los dos meses de vida?’

La respuesta, por meses, es:
1,1,2,3,5,8,13, 21, 34, 55, 89, 144, ... que
forman la ‘Sucesién de Fibonacci’
(SF), definida como ‘los dos primeros
términos son iguales a 1y cada uno de
los siguientes es igual a la suma de los
dos que le preceden’.

Vemos que los coeficientes de
las potencias de ¢ son dos términos
consecutivos de la SE. Si hallamos
el cociente entre cada uno de los
términos de la SF y el anterior ra-
pidamente la diferencia con ¢ se
hace muy pequeria, de forma que
a partir del décimo término (55/34
=1.617647058823529) es menor de 1
milésima. Por medio de los términos



de la SF podemos encontrar propor-
ciones préximas a ¢ obtenidas con
valores enteros (8/s, 13/8, 21/13, ...)
muy ficiles de medir y de lograr.
Para distinguir los rectdngulos se
usa al cociente entre sus dos dimen-
siones: el médulo del rectangulo. Un
rectdngulo es dureo (RA) cuando la rela-
cion entre las longitudes de sus lados es ¢,
es decir, cuando su modulo es §. Los RA
aparecen no solo en el arte sino en el
disefio, y todos llevamos en el bolsillo
uno o varios RA: lo son el DNI, el car-
né de conducir y las tarjetas de crédito.

¢ ¢ Luca Pacioliy Leonardo
da Vinci fueron los
responsables de poner ¢ en
la 6rbita de la belleza y del
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También aparece ¢ en otro dise-
fio universal, la estrella pentagonal,
que surge al hacer las diagonales de
un pentdgono regular. La relacién
entre la longitud de las diagonales y el
lado es ¢. La estrella pentagonal re-
presenta las estrellas del firmamento
y las de Hollywood en el Paseo de la
Fama; fue el distintivo de los pitagé-
ricos y les servia para reconocerse; el
simbolo en rojo de muchos partidos
revolucionarios (los cinco vértices son
los continentes y rojo el sufrimiento).
Estd en las banderas de varios pafses
musulmanes simbolizando los cinco
mandamientos de esa religion y en
las ‘barras y estrellas’ de EE. UU. Los
comics la usan para representar el
dolor y es frecuente en los logotipos
(como la cerveza Damm, que tiene la
‘Estrella dorada’).

Luca Pacioli y Leonardo da Vinci
vivieron en la Italia del siglo XV'y
comienzos del XV1y fueron los res-
ponsables de poner ¢ en la érbita de la
belleza y del arte. Fue con el libro De di-
vina proportione, publicado en Venecia
en 1509, con textos de Pacioli y dibujos
de Leonardo, entre los que se halla su
celebérrimo “hombre ideal”, disefiado
en base a ¢. En €l se fijan las proporcio-

nes que deben cumplirse para conse-
guir la maxima belleza, apoydndose en
la geometria.

Leonardo fue un tedrico del arte
de la pintura, y su Tratado de la Pin-
tura comienza con la frase: «nadie lea
mis obras que no sea Matematico».
Siguiendo su estela utilizaron las ma-
tematicas, y en particular ¢, grandes
luminarias del arte, como Durero, Mi-
guel Angel o Boticelli. Y su influencia
ha seguido hasta nuestros tiempos con
Dali, Torres-Garcia o Le Corbusier.

2.- Los fractales y Pollock.

La palabra fractal aparece por pri-
mera vez en 1975, cuando B. Mandel-
brot publicé Les objets fractales: Forme,
hasard et dimension. Recordemos que
los objetos geométricos “cldsicos”, esos
que se estudian en la escuela, tienen
dimensiones enteras: 0 el punto, 11a
recta, 2 el plano, 3 el espacio. En los
fractales se define su ‘dimensién frac-
tal’, un ndmero decimal, el origen de
la palabra. Al estar situada entre dos
ndmeros enteros, no se pueden tratar
como un volumen o un drea normales.

¢ 6 Elhecho de tener
estructuras fractales y el
crecimiento regular de

su dimension sirve para
identificar e incluso para
datar las obras de Pollock
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Un ejemplo de fractal con di-
mensidn mayor que 1y menor que 2
es el fractal de Koch (Ilamado ‘copo
de nieve’ por su forma) que se obtiene
partiendo de un tridngulo equilatero,
del que se quita el tercio central y en
el espacio vacio se dibuja un tridngulo
equildtero de ese lado, y se contintia el
proceso de forma indefinida.

(Ver imagen Fractal de koch)
Una de las caracteristicas de los

fractales es la autosimilitud: se tiene
la misma figura al aumentar o reducir

la escala (al hacer zoom la imagen no
cambia).

Jackson Pollock (1912-1956) crea-
dor del expresionismo abstracto, es
una de las grandes figuras internacio-
nales del arte contempordneo, y uno
de los mas medidticos, cuyas obras
alcanzan cifras multimillonarias en
las subastas. Usaba grandes lienzos,
que colocaba en el suelo, y aplicaba
la técnica del drip and splash (goteo 'y
rociadura), una técnica poco ortodoxa
pero que ha sido reconocida como un
avance crucial en la evolucién del arte
moderno. En 1999 los cientificos aus-
tralianos R. Taylor, A.P. Micolich y D.
Jonas publicaron un articulo donde
mostraban que sus pinturas respeta-
ban el principio de autosimilitud y
que sus cuadros tenfan estructuras
fractales generadas por como escu-
rria la pintura y por la configuracién
geométrica que segufan los regue-
ros que lanzaba en sus recorridos
alrededor del cuadro. Calcularon la
dimensién fractal de sus cuadros y
vieron que desde poco mayores de 1 a
mediados de los 40 fue aumentando
de manera regular hasta llegar en 1952
a cerca de 1,7 en los patrones cadticos
generados y de 1,9 para la dimensién
de las configuraciones cadticas.

El hecho de tener estructuras
fractales y el crecimiento regular de su
dimensidn sirve para identificar e in-
cluso para datar las obras de Pollock.
En 2005 se encargd un andlisis fractal
sobre unas pinturas encontradas que
podian ser suyas y R. Taylor identifi-
c6 «desviaciones significativas de las
caracteristicas de Pollock». Dos afios
después se comprobé que los pigmen-
tos utilizados en las pinturas eran
posteriores a la muerte de Pollock.

Mandelbrot decia que «las nubes
no son esferas, las montafias no son
conos, las costas no son circulos, y las
cortezas de los drboles no son lisas,
ni los relimpagos viajan en una linea
recta». Pollock afirmaba que «los rit-
mos de la naturaleza son los que me
importan». No es extrafio que de for-
ma intuitiva construyera estructuras
fractales para representarlos: estamos
ante un gran artista fractal.
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VIIl Jornadas Crisis
Leyendo a tientas

Pablo J. Rico

El autor explora las vias que el arte plantea como representacion, invencion e interpretacion
de los secretos que alientan nuestra existencia

Alfred Korzybski (1879-1959) ya
nos advirtié que «el mapa no es el
territorio que representa», es decir,
el nombre no es la cosa nombrada
ni cualquier imagen estética frente
a nuestros ojos. Una pintura, por
ejemplo, es lo representado. En todo
pensamiento y, por supuesto en el
lenguaje literario o visual, siempre hay
interpretaciones mediadas, simulacros
y simulaciones, que dirfa Baudrillard,
y paradojas trascendentales de las que
aprender y desvelar otros sentidos.

Al respecto, hay una obra de René
Magritte que me ha hecho pensar,
acaso mds de la cuenta, durante afios.
En Ceci nest pas une pipe (Esto no es una
pipa) el centro de la imagen del cuadro
es un dibujo pintado de una pipa;
debajo, escrita con primorosa caligra-
tia, leemos la frase que da tituloala
obra negando lo que parece evidente.
Aun siendo una de las mds sugestivas
pinturas no sélo de su autor sino de
toda la pintura moderna, en principio
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Ceci n'est pas une pipe (1929) (René Magritte)

podriamos considerarla una broma
visual. Sin embargo, su cardcter es mds
conceptual que simplemente humoris-
tico o irénico. El desfase entre la ima-
gen —una pipa pintada—y su titulo o
nombre —esto 1o es una pipa— demues-
tra que ambos son distintos del objeto
que aluden.

¢ ¢ La pintura que
representa una pipa no es
realmente una pipa, sino la
representacion de su imagen

%29

Del mismo modo que el lenguaje
verbal, la imagen estética utiliza tam-
bién figuras retéricas —la metdfora, la
metonimia, la alegorfa—, lo que pre-
supone cierta intencién de expresion
abstracta mds alld de lo meramente
literal. No estoy de acuerdo con la

interpretacion de algunos criticos que
ven en esta obra dos sistemas linglifs-
ticos «aislados e independientes» —la
representacion visual y el lenguaje con
palabras—, incapaces de entenderse

y comunicar cooperando entre ellos.
Pienso que ese «vaivén» entre unoy
otro, su movimiento pendular entre

la verdad y lo falso, y viceversa, es la
prueba de su voluntad de «decir algo»,
de comunicar, en este caso a través de
una doble paradoja visual y verbal.

Es precisamente en tales paradojas,

en la especulacion de los extremos de
lo real, donde confirmamos nuestra
voluntad e interés por entender «algo»
del mundo en el que vivimos —inclui-
dos nosotros mismos—, transfigurar-
nos y, de paso, cambiarlo.

Resulta evidente que el artista
querfa decir que la pintura que repre-
senta una pipa no es realmente una
pipa, sino la representacién de su ima-
gen. En palabras de Camille Goemans,
«enrealidad, en este cuadro, por un



artificio genial que podemos calificar
como la doble ausencia del objeto, en
este caso una pipa— ausencia en la re-
presentacién, ausencia en el nombre—,
Magritte nos impone la presencia de
este objeto de una manera propiamen-
te alucinante» (lo que es sinénimo

de fantéstico y asombroso). En todo
caso, se trata de problemas antiguos
de ontologfa sobre la obra de arte y
los territorios de la representacion.
Recordemos que Platén adjudicaba al
artista que representaba cosas —y por
extensidn sus obras artisticas—, el mds
bajo nivel en la escala del mundo de
las «ideas» y sus realidades practicas.
Una pintura solo serfa la representa-
cién de una imagen que representa
una cosa que representa una idea. En
este nivel de reflexién sobre la identi-
dad y la representacién de cualquier
idea se mueve Magritte, abarcando
cuestiones esenciales sobre el objeto
de la pintura que le llevan desde las
orillas mds liricas de la representacién
surrealista hasta las mds complejas y
erizadas de trampas lingtisticas del
conceptualismo. Es sobre el mdltiple
y caleidoscépico lenguaje del Arte, su
complejo poder de representacién no
siempre referencial, sobre el que nos
invita a reflexionar Magritte.

¢ ¢ El arte es sobre todo
invencion, no una mera
copia de lo visible 9 9

Es ttil volver a plantearse estas
cuestiones basicas: representar es
distinto a imitar, es «estar en lugar
de otro»; representar es lo que el arte
ha hecho especificamente durante
siglos, pero no sélo la vida real hasta
cierto punto estdtica —«lo que es»—,
sino también su devenir, sus aconte-
cimientos temporales, sus variaciones
sentimentales, el eco de sus emocio-
nes. Y representar supone también,
entre otras funciones y condiciones,
«interpretar».

Nelson Goodman, en su influ-
yente ensayo Los lenguajes del Arte,
negaba que se pueda imitar la natura-

leza en sentido estricto, porque cual-
quier visién presuntamente mimética
irfa siempre sobre la onda de su in-
terpretacién; interpretacion por otra
parte subjetiva, ademads de conven-
cional, segun ciertos c6digos estéticos
y no estéticos. El arte establece sus
analogfas «a su manera» y se expresa
mediante simbolos y metéforas no
s6lo visuales hasta «completar» la
naturaleza, incluso servirle de mode-
lo, como proclamaba provocadora-
mente Oscar Wilde. El arte crea otros
mundos posibles y otras realidades
«sobrenaturales» verosimiles, lo que
nos permite incrementar la exten-
sién, profundidad y diversidad de la
llamada «realidad objetiva». Porque
el arte es sobre todo invencién, no
una mera copia de lo visible. Y es gra-
cias al arte —sefialaba Paul Ricoeur—,
como podemos restituir a la hermosa
palabra «invencién» su propio sen-
tido desdoblado que implica a la vez
descubrir y crear.

Ante todo, toda obra de arte
se representa a si misma, es auto-
rrepresentacién. Decir que la obra
se representa a si misma es afirmar
su autonomia frente a un mundo
exterior al que debiera imitar o al
que tuviera que someterse para ser
validada. La obra y su creador tie-
nen sus propias reglas, su propio
hacer y légica, su particular lenguaje
estético, su propio dialecto y estilo
visual; que no tienen por qué ser
los del «otro mundo». M4s atn, la
autorrepresentacién supone que lo
que dice, los sentidos que instituye,
le pertenecen en exclusividad, inde-
pendiente de su espectador; su obra
es algo que es y antes no existia; por
lo tanto, se inaugura a si misma.

No obstante, también es una
representacion para el espectador,
lo que depende de su subjetividad
y experiencia. El hecho mismo de
existir abre nuevos efectos en quien
la contempla. El espectador también
la interpreta, la intenta entender y
relacionar con sus propias referen-
cias vitales, su experiencia visual e
ideas estéticas. Para cada uno de sus
espectadores un objeto artistico re-

presenta algo distinto, se reconoce en
él de modo diverso a su autor, incluso
sus interpretaciones y proyecciones
pueden cambiar con el tiempo y las
situaciones. Pero la obra sigue siendo
la misma, aun trasfigurada expo-
nencialmente, incrementada en sus
diversos significados. Toda obra artfs-
tica es pues autorrepresentacién y al
mismo tiempo historia de sus trasfor-
maciones a los ojos de sus «mirones»,
que dirfa Duchamp, como la palabra,
su etimologia y sus significaciones
ensamblados.

¢ ¢ Toda obra artistica es
autorrepresentacién y al
mismo tiempo historia de
sus trasformaciones a los
0jos de sus «mirones» 9 9

Mads atn, la obra artistica es re-
presentacién de un mundo singular
al que pertenece: la Historia del Arte
y sus relatos. En este sentido, repre-
senta un modo de ver e interpretar
el mundo colectivo, sea cual sea su
ndmero e influencia, del que forman
parte tanto su creador como sus es-
pectadores, cada uno desde su punto
de vista, formacién y conocimiento,
su cultura y tradiciones, sus respecti-
vas referencias estéticas.

Esta triple condicién «repre-
sentacional» se expresa mediante
lenguajes propios entrelazados y su-
perpuestos en esa especie de palimp-
sesto fantasmagérico que es toda
obra de arte. Un manuscrito estético
que hay que reconocer, traducir e
interpretar como ciegos recientes, a
tientas. jPara qué? Yo también creo
como John Berger que «uno mira los
cuadros con la esperanza de descu-
brir un secreto. No un secreto sobre
el arte, sino sobre la vida. Ysilo
descubre, seguird siendo un secreto,
porque, después de todo, no se pue-
de traducir a palabras. Con las pala-
bras lo tinico que se puede hacer es
trazar, a mano, un tosco mapa para
llegar al secreto».
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VIII Jornadas Crisis
La mujer como logo. Logos femenino, pensamiento

y arte

Pilar Viviente Solé

La autora critica que el pensamiento moderno en general haya defendido la razén
universal —privilegio de atributo masculino— frente al primitivismo intelectual, este como

algo propio de las mujeres

La pintura, (Autorretrato como alegoria de la pintura) (Artemisia Gentileschi)

«El hombre, dicen, es un animal
racional. No sé por qué no se haya
dicho que es un animal afectivo o
sentimental. Y acaso lo que de los
demds animales le diferencia sea mds
el sentimiento que no la razén. Mds
veces he visto razonar a un gato que
no refr o llorar. Acaso llore o ria por
dentro, pero por dentro acaso tam-
bién el cangrejo resuelva ecuaciones
de segundo grado». (Miguel de Una-
muno, 1864-1936)

Logos (en griego, Aéyog —I16-
gos—) es una palabra griega que
tiene varios matices de significado.
Logos es la palabra en cuanto medita-
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da, reflexionada o razonada. Puede
traducirse de distintas formas: habla,
palabra, razonamiento, argumenta-
cién, discurso o instruccién. También
puede ser entendido como inteligen-
cia, pensamiento, sentido. La palabra
griega Adyog suele ser traducida en
lenguas romances como «verbo» (del
latin verbum). Su raiz estarfa, proba-
blemente, en el indoeuropeo leg, que
tiene el sentido de «recoger junto».
Por lo tanto, darfa, tanto en el griego
como en el latin, el sentido de reco-
ger, seleccionar, elegir. «Logos es uno
de los tres modos de persuasién en la
retérica (junto con el ethos y el pathos),

‘Werk Gottes’ (Hildegard von Bingen)

segun la filosoffa de Aristételes. (...)
Ellogos es el material del argumento,
la forma en que un razonamiento
avanza hacia el siguiente, como para
mostrar que la conclusién a la que se
tiende no solo es la correcta sino tam-
bién tan necesaria y razonable como
para ser la Ginica»".

Vayamos al origen de la filoso-
tia, al momento en que se dejé de
creer en lo mitolégico y se empezé a
cuestionar jpor qué esto? y jpor qué
lo otro? Se considera que el inicio de

1 Parrafo tomado, casi integramente, de la
Wikipedia.



la filosoffa estd en el paso del mito al
logos, esto es, en el paso a explicacio-
nes l6gicas y racionales en sustitucién
de las explicaciones o respuestas tra-
dicionales y arbitrarias. No obstante,
como sefiala Sergio de Castro Sdn-
chez: «El relato segtin el cual la filoso-
fia surgié a partir del paso ‘del mito al
logos’ implica un punto de vista euro-
centrista acerca de qué es considerado
racional, que ha atravesado todo el
pensamiento occidental con tragicas
consecuencias»®.

Las puertas a una interpretacion
no eurocentrista del nacimiento de
la filosoffa suelen situarse en 1818
cuando el filésofo alemdn Arthur
Schopenhauer muestra en su libro
El' mundo como voluntad y representacion
influencias de las filosoffas de la India,
construyendo asf un primer puente
con otras filosoffas y alentando a fi-
16sofos posteriores como Nietzsche
o Max Miiller, quien publicé la mo-
numental serie de los 50 volimenes
Sacred Books of the East (1879-1910).
Més tarde se admitirfa que el pensa-
miento filoséfico surgié en el siglo
VI a. de C. simultdneamente en tres
zonas distintas y distantes: la India,
China y Grecia. Aunque esto supuso
un avance importante la inclusién
de estas tradiciones como parte de la
racionalidad humana permanecié en
el eurocentrismo, como advierte Ser-
gio de Castro Sanchez.

Este eurocentrismo, —no pode-
mos olvidarlo—, dejé a la mujer fue-
ra del pensamiento filoséfico y, por
tanto, racional. Pero la superacién
de una interpretacién eurocentrista
del nacimiento de la filosoffa y, por
consiguiente, de cudl es su naturale-
za, hard finalmente justicia: devolver

2 Sergio de Castro Sdnchez, El “paso

del mito al logos™: nacimiento de la Filosofia,
eurocentrismo y genocidio, https://www.
elsaltodiario.com/el-rumor-de-las-multi-
tudes/el-paso-del-mito-al-logos-nacimien-
to-de-la-filosofia-eurocentrismo-genocidio

ala mujer la visibilidad negada en la
historia del pensamiento con el paso
del mito al logos. El propio filésofo
alemdn Arthur Schopenhauer, atin
con valiosas aportaciones, era conoci-
do por su extrema misoginia. Se pre-
tende mostrar asi los efectos adversos
para la mujer y, particularmente, para
la historia del pensamiento en la mu-
jer, de los modos de comprensién que
han llevado a contraponer dos formas
de conocimiento: uno, el del mito
como algo irracional y desordenado y
otro, el del logos como algo racional y
ordenado.

¢ ¢ El eurocentrismo
dejé a la mujer fuera del
pensamiento filoséfico
racional 9 9

«En la cultura occidental la pala-
bra mito suele ir asociada a los relatos
de las hazafias de las divinidades y
héroes del mundo antiguo y suele
sugerir un tiempo fabuloso y lleno
de encanto, pero también ingenuo
y sometido a creencias erréneas,
propias de civilizaciones primitivas
que se caracterizan por la existencia
de formas de pensamiento no sélo
anteriores, sino también inferiores al
conocimiento cientifico» 3 El resto de
las formas de pensamiento quedaria
asf fuera del ambito de lo racional, y
relegado al dmbito del mito, propio
de culturas primitivas consideradas
como inferiores.

Al mismo tiempo, la dindmica
de la oposicién logos/mito integré la
oposicién masculino/femenino. En
una sociedad de creciente machis-
mo, el paso del mito al logos puso a

3 Ver cita 45. Mercedes Madrid Nava-
rro, La dindmica de la oposicién masculino/
femenino en la Mitologia griega, Ed. M.E.C.,
Madrid 1991, p. 15. En https://www.uv.es/~-
japastor/mitos/a1-2.htm

la mujer en el origen del mal. Es asi
como la mujer quedarfa, ademds de
excluida junto a otras tradiciones
cuyas caracteristicas no se adecuan al
paradigma de racionalidad surgido en
Grecia, también vinculada a la idea
de mal o maldad. Y asociada, de este
modo, a comportamientos humanos
que se consideran perjudiciales, des-
tructivos o inmorales que son fuente
de sufrimiento moral o fisico. El mal,
desde este punto de vista vinculado
a lo humano, se denomina m4s bien
perversidad. La historia de estos ar-
quetipos femeninos perversos estd
ampliamente recogida en la literatura
y las representaciones artisticas como
la pintura, la escultura o el cine.
Habrd que esperar al filésofo
francés Jacques Derrida, una de las
principales figuras del posestructura-
lismo y la filosoffa postmoderna, para
que se formule el concepto de logocen-
trismo. Para Derrida el énfasis en la
racionalidad ha propiciado el domi-
nio de los hombres sobre las mujeres.
Derrida, conocido por desarrollar
un andlisis semiético definido como
deconstruccion, explica en su obra mds
importante De la gramatologia (1967)
lo que entiende por logocentrismo. El
filésofo considera que este concepto
explica el hecho de dividir al mundo
en pares binarios tal como hace la 16-
gicay de privilegiar un elemento por
encima del otro: hombre vs. mujer,
colonizador vs. colonizado, occiden-
tal vs. oriental, etc. De forma que el
logocentrismo contribuye a esa inter-
pretacién eurocentrista de la filosoffa.
Naturalmente, en las obras crea-
das por mujeres artistas en las que
se establecen nuevas relaciones entre
el logos y el mito estarfamos ante el
logos femenino o la mujer como lo-
gos. En el arte contempordneo actual
sus manifestaciones estéticas son
multiples y diversas. Observamos el
logos femenino en ese intento de salir
de lo pendular y, por tanto, de las
oposiciones binarias, en la obra Pilar
Cataldn; donde la autora «parece
querer subvertir el orden logocéntrico
mediante estrategias de generacién de
formas que no encajen nitidamente
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en sus categorfas. Y haciéndolo, por
consiguiente, encontrarfa una manera
de liberarse del yugo opresor del pa-
triarcado», como se sefiala en el texto
Poéticas grdficas. Alfabeto visual-sonoro
del catdlogo publicado con motivo de
la exposicién Sinestesias. Tres cuartos de
estar propios del IAACC (2019).*

Igualmente, estarfamos ante el
logos femenino alli donde el logos y
el mito conviven, coexisten. Entre sus
distintas concreciones artisticas men-
cionemos la obra en la que desde hace
un tiempo vengo desarrollando el
concepto de rodete, tan caracteristico
de los tocados de las mujeres iberas
y diosas de las sociedades matriarca-
les. Se expresa aqui la necesidad de
recuperar en nuestra cultura tanto el
arquetipo de la Diosa, lo divino feme-
nino, como el respeto y el amor por la
Madre Tierra. Esta vertiente del femi-
nismo ecoldgico o ecofeminismo (la
corriente del feminismo que integra
la tematica ecologista) vincula a Gea
o Gaia, la madre tierra, con la Dama
de Elche y fue presentada en agosto de
2020 en un congreso internacional de
investigadores universitarios celebra-
do en Nueva York

Son numerosas las imdgenes
visuales y representaciones que, en-

4 Pilar Viviente: Poéticas grdficas. Alfabeto
visual-sonoro, Sinestesias. Tres cuartos de estar
propios, Gobierno de Aragén, 2019, pp. 16-17.
PDF disponible en linea: http://www.iaacc.
es/ckfinder/userfiles/files/2018/catalogo_si-
nestesias.pdf

5  Pilar Viviente: Rodete Project. A Mul-
tidisciplinary Artistic Research. 3rd Global
Conference Of University Researchers,
Hispanic World Issues. Building Bridges
among Researchers, Artists, Policymakers
and Scientists, New York, August 19-22,
2020. Video disponible en linea: https://m.
facebook.com/story.php?story_fbid=102249
61014838919&id=1422672450

tendidas como productos ideoldgicos,
revelan en el arte contempordneo el
logos femenino, la mujer como logos.
La lista serfa interminable. Conscien-
tes de que los ejemplos citados mds
arriba resultan insuficientes, dejamos
el camino abierto a futuras investiga-
ciones. Las nuevas relaciones que se
establecen entre el logos y la imagen
bien merecen un capitulo aparte.
Aqui, serd suficiente con levantar la
cuestion. Para percibir en el mito una
verdad propia hay que reconocer la
verdad de otros modos de conocimien-
to distintos a la ciencia o que encon-
tramos fuera de la ciencia. Ademds,
sefiala H.G. Gadamer, «lo racional de
tales experiencias es justamente que
en ellas se logra una comprensién de sf
mismo». Y se pregunta «si la razén no
es mucho mds racional cuando logra
esa autocomprension en algo que exce-
de ala misma razén».*

¢ ¢ En el logos femenino el
mythosy el logos coexisten

29

Pero mythos y logos, y las catego-
rfas implicadas en su campo semdn-
tico organizados como pares binarios
en los que un término anula al otro,
son una radicalizacién. Para privile-
giar un término sobre el otro debie-
ron antes constituirse como pares de
oposiciones. Sin embargo, coexistie-
ron en la cultura griega. Platén apela
con frecuencia al relato tradicional, al
mito, en sus didlogos filoséficos, para
aludir a cuestiones que prefiere no ex-
plicar mediante el logos. Recordemos
también que el concepto de logos tuvo
al inicio una acepcién mds amplia.

La palabra logos proviene del griego
legein, que significa hablar, narrar, dar

6 Ver cita 73. Hans George Gadamer, Mito
y razon, ed. cit., pp. 21-22. En https://www.
uv.es/~japastor/mitos/ai-2.htm

sentido o recoger informacién. Solo
después adquirié el significado de
«razdn», asociado al acto de hablar
(o discurso), que es lo que convirtié
al logos en la razén discursiva a través
de la palabra. Y asf como los griegos
disponian de gran nimero de mitos,
nosotros también.

Todo esto conduce a una visién
alejada de la concepcién eurocén-
trica, logocéntrica y machista de la
racionalidad humana, tal y como se
refleja en el relato dominante sobre
el nacimiento de la filosofia. Las
consecuencias practicas de esta con-
cepcién de la racionalidad humana
han sido dramaticas y especialmente
devastadoras para la historia del pen-
samiento de la mujer. El pensamiento
moderno en general ha defendido la
razén universal frente al primitivismo
intelectual, este como algo propio de
las mujeres. La ciencia moderna se
convirti6 en la méxima expresién de
esa racionalidad. Pero, asi como la
mujer acabarifa por sobresalir en el
dominio de la ciencia, también lo ha-
ria en el de la filosofia, desde la filo-
soffa antigua en occidente —cuando
la filosoffa académica era del dominio
masculino con filésofos como Platén
y Aristételes— hasta las filésofas
contemporaneas influyentes como
Susanne Langer, Hannah Arendst, Si-
mone de Beauvoir, Marfa Zambrano,
Celia Amords, Julia Kristeva, Patricia
Churchland o Amelia Valcarcel.

Finalmente, y desde la perspec-
tiva feminista adoptada aqui, cabe
destacar la figura de la mujer filésofa
multidisciplinar, ejemplarmente en-
carnada en autoras como Hildegard
von Bingen (1098-1179), abadesa po-
limata, compositora, escritora, fil6-
sofa, cientifica, naturalista, médica,
mistica, y profetisa alemana, conoci-
da también como la sibila del Rhin.
El logos femenino tuvo en Hildegard
un fundamento tanto teoldgico como
racional y cientifico. De esta manera,
podemos ver en Hildegard una pre-
cursora de las nuevas relaciones que
las mujeres han establecido entre el
logos y la imagen en el arte moderno
y contemporaneo.



VIIl Jornadas Crisis
Una linea de investigacion nueva sobre la ciencia

de las imagenes

Jesus Sus Montanés

En la representacién de las imagenes de contenido figurativo existe un proceso de
incremento cognitivo, segun la tesis del autor

Fig.1 La familia Soler (1903) (Picasso)

Creer que percibimos el re-
flejo de las cosas como son y que
el saber académico solo sirve para
copiar mejor ese reflejo supone no
entender nada del problema per-
ceptivo y representativo. El mito de
la mimesis estd totalmente supera-
do por la investigacién cientifica,
pues ningtn objeto, persona o cosa,

Fig.3 Evolucién cognitiva

puede ser percibido y aprehendido
en si mismo. Lo que llega a nuestra
retina es solo luz y no una imagen
conceptuada (George Berkeley,
Ensayo sobre una nueva teoria de la
visién, 1709); y en las distintas vias
que siguen las imdgenes que cons-
truimos con la energfa radiante

y nuestro nivel cognitivo hemos

Fig.2 Ciencia y caridad (1897) (Picasso) (Aconsejamos la revisién sobre la autoria de Picasso)

encontrado una, inscrita en un pro-
ceso evolutivo centrado en un incre-
mento del saber, incremento que no
debe su aumento de caudal solo a
la influencia de las nuevas tecnolo-
gias, sino también a la voluntad de
representacién, como demostro el
profesor vienés Alois Riegl en Pro-
blemas de estilo, 1893.
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El saber, en consecuencia, no
solo se constituye por la memoriza-
cién de hechos separados; también
se construye y se elabora lentamen-
te. Es un conjunto estructurado
que, a través de una evolucién en el
tiempo, va forjando una ley funda-
mental. En esta ley se evidencia que
un estadio cognitivo no es posible
sin sus anteriores y, a su vez, este
estadio es portador de los «gérme-
nes» para los progresos posteriores.
J. Piaget denominé al estudio de esta
evolucién Epistemologia Genética
y su método cientifico consistid
precisamente en considerar todo
saber como un proceso evolutivo en
el tiempo. Y lo que él y otros auto-
res evidenciaron en el pensamiento
matemdtico, fisico, bioldgico, psi-
colégico y sociolégico, nosotros,
asumiendo plenamente su método,
lo estamos particularizando en la
investigacion del saber contenido
en las imagenes representadas en la
pintura y en el dibujo.

¢ ¢ Noes posible llegar a
la representacion pictérica
de la tridimensionalidad
sin pasar antes por la
representacion lineal 9 9

En nuestra linea de investigacién
hemos llegado a una tesis concluyen-
te, la cual evidencia que el orden del
incremento cognitivo demostrable
es el mismo orden en el proceso his-
térico (filogenético) y en el proceso
individual (ontogenético) tal y como
se muestra en la figura 3. De tal modo
que nuestro trabajo de investigacién
—que no hubiera sido posible sin una
continuada experiencia en la practica
de la pintura y 35 afios de docencia
universitaria— ha consistido en una
aportacién muy concreta: ampliar la
Teoria de los Estadios del eminen-
te profesor Jean Piaget en cuanto
a cémo evoluciona el incremento
cognitivo en la representacién de las
imédgenes de contenido figurativo, y
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en consecuencia hemos llevado mds
lejos las tesis de H. Wolfflin. Nuestra
aportacién se opone a la trompeterfa
de los informalistas, a las ansias ico-
noclastas de nuestra dispersa época
en lo estético. Ademds, tiene una
funcién prictica en el terreno del
atribucionismo y debido a ello en la
buena salud y veracidad de nuestro
patrimonio artistico.

Para evidenciarlo, comparare-
mos dos pinturas atribuidas a Pi-
casso poniendo en funcién nuestros
métodos que aconsejan la necesidad
de revisién de la pretendida autorfa
de una de ellas. Se trata de La familia
de Soler (Le déjeuner sur I’herbe) de
1903 (Fig. 1) y de Ciencia y caridad de
1897 (Fig. 2). En esta comparacién no
servird de nada decir que un cuadro
es mds académico que el otro o que
es mds realista o costumbrista... Ta-
les juicios de opinién no son juicios
cientificos; son, en rigor, proposicio-
nes lingtifsticas erradas inicialmente,
pues dan por sentado que lo acadé-
mico es retrégrado y decadente; que
las observaciones de la realidad sélo
sirven para copiarla tal cual ella es.
Son hipdstasis falsas, de imposible
aplicacién a la estética como teorfay
ciencia de la percepcién. La pintura
de Picasso La familia de Soler, realiza-
da alos 22 afios, es conceptualmente
lineal y no nos cabe la menor duda:
es atribuible a la autorfa de Picasso.
Ciencia y caridad, pretendidamente
ejecutada a los 16 afios, es concep-
tualmente pictdrica, y aconsejamos
la revisién sobre la autorfa de Picas-
so. (Los conceptos de «lineal» y «pic-
térico» no son una manera coloquial
de hablar, forman parte de nuestra
linea de investigacion en la que se
demuestra que no es posible llegar a
la representacion pictérica de la tri-
dimensionalidad sin pasar antes por
la representacién lineal en el proceso
filogenético y en el ontogenético.

Del mismo modo que no es posible
realizar una division sin saber antes
sumar, restar y multiplicar. Tales
demostraciones deben contextuali-
zarse en los trabajos de H. Wolfflin,
Conceptos fundamentales en la Historia

del arte, I «Lo lineal y lo pictérico»; y
de J. Sus, Hacia una filosofia de lo pictd-
rico, B 3 «La visién de conjunto»).

Es obligacién nuestra sumar aho-
ra las aportaciones que nuestra linea
de investigacién ha producido. Picas-
so, en La familia de Soler (Fig. 1), con-
cibe el espacio de una manera muy
primitiva en su linealidad —es lineal
porque no puede ser otra cosa—; estd
encaminado hacia una cuarta etapa
cognitiva (Fig. 3), pero no puede lle-
gar a ella, no puede todavia concebir el
espacio por masas. Es descriptivo, ilus-
trativo y pintoresco, no aplica el «prin-
cipio de subordinacién» porque no
lo conoce (para una comprension del
«principio de subordinacién» se debe
leer a A. Riegl, El retrato de grupo holan-
désy a]. Sus, La dialéctica entre pintura
y escritura, cap. VI). En comparacién
con Ciencia y Caridad (Fig. 2), el pintor
parece haberse olvidado de abstraer, de
sacrificar los detalles anecdéticos a un
conjunto estético, de crear una unidad
interna de la obra. La familia de Soler
es el cuadro malo de un aficionado. Si
que hubiera sido mucho olvidar el
conceptuar la ilusién de espacio tridi-
mensional por manchas, pues Ciencia
y caridad se encuentra en una sexta
etapa (Fig. 3) en el desarrollo de las
capacidades cognitivas y correspon-
de a un pintor que ha aprendido a
concebir el espacio tridimensional
por manchas, que ha superado
el dibujar con miedo y sombrear
dentro de las formas rigidas, y que
conoce y aplica el citado «principio
de subordinacién». En este caso,
no es posible que a los 16 afios pu-
diera plantear una configuracién
de la tridimensionalidad perforada
en profundidad oblicua, con un
sentido de la geometria del espacio
en la que inserta las proporciones y
un sentido de la mancha y del color
con una idea de la concepcién de
conjunto. Primero, se representa
la tridimensionalidad por partes y
desunida y su incremento cognitivo
evoluciona a representarla luego de
conjunto y unida. Picasso nunca
represento la tridimensionalidad de
conjunto y unida.



Asi que debemos manifestar
la siguiente conclusién: las capa-
cidades cognitivas del sentido de
la forma, del tono, del color y del
espacio estdin mucho mds desarro-
lladas en Ciencia y Caridad que en el
retrato de La familia de Soler; y que
el artista pinté este dltimo seis afios
después, por tanto en el proceso on-
togenético de aprendizaje. Picasso
sufrirfa una involucién cognitiva
medible y muy acusada de una obra
a otra. Pero para nuestra linea de
investigacion —reconocida y valorada
documentalmente por instituciones
publicas que se ocupan en la inves-
tigacién cientifica— el hecho de que
Ciencia y caridad sea o no de Picasso
es algo incidental. Lo esencial es
tomar conciencia de que se trata de
una pintura posterior en el proceso
cognitivo a La familia de Soler; y que
los excelentes métodos de la histo-
riografia y de la historiologia no de-
tectan las diferencias de la evolucién
cognitiva de las imdgenes represen-
tadas por ser asunto que excede a
sus propdsitos de investigacién. Pero
como los métodos historiograficos
se centran en estudios bibliograficos
sobre los documentos, sus fuentes y
los autores que han investigado un
tema en cuestién, debemos respetar
sus conclusiones, y sobre todo no
quisiéramos dar la impresién de que
no valoramos su trabajo; lo cierto es
que sin él, nosotros no hubiéramos
podido plantear nuestro objeto de
conocimiento.

De modo que, con todos nues-
tros respetos y estimacién hacia el
trabajo de los historiadores, hay
que recordar, sin embargo, que la
historia del arte no es la historia de
los adelantos técnicos y cognitivos
(E. H. Gombrich); es la historia de
los movimientos que han tenido
mds presencia e influencia en el
tejido social. Y lo que acontece en
nuestro contexto es que toda ima-
gen representada es el eslabén de
una estructura de conocimientos en
el tiempo. Cada eslabén o estadio
tiene un antecesor y la posibili-
dad de convertirse en otro estadio

cognitivo mds profundo; también
tiene la posibilidad de sufrir una
involucién o regresién cognitiva.
Los hechos histéricos no desmien-
ten nuestra tesis concluyente, solo
evidencian sus estancamientos e
involuciones cognitivas, inevitables
en la historia de la pintura. Tam-
bién los hechos histéricos muestran
la preferencia de la mentalidad
estética dominante de los siglos XX
y de lo que va del XXI: se ha pue-
rilizado, se ha confundido abstraer
con simbolizar, se ha retrocedido a
etapas mds primitivas, anteponien-
do las imdgenes de tipo alucinato-
rio y de aislamiento perceptivo a las
imagenes de contenido figurativo.

¢ ¢ Se haretrocedido a
etapas mas primitivas,
anteponiendo las imagenes
de tipo alucinatorio y de
aislamiento perceptivo 9 9

Esta mentalidad es la responsable
de nuestros estancamientos e invo-
luciones cognitivas histéricas; una
mentalidad literalmente iconoclas-
ta; que atenta contra la capacidad
de representar imdgenes; que creyd
a pies juntillas que el arte es sinéni-
mo de lo mds primitivo, y que nace
de los impulsos irracionales y del
inconsciente. Creencia parcial para
la estética, pues el arte de la pintura
también se refiere a la razén ima-
ginativa y a la capacidad de evocar,
construir y representar imagenes.
Y son las imdgenes de contenido
figurativo las que se evocan en la
actividad mental consciente, las
que aumentan nuestro saber de
modo demostrable (M. Denis 1979,
Las imdgenes mentales, ed. espafiola
de 1984, p. 48. y cap. 3, 4 y 10), pues
las hipotéticas escenas visuales no
consiguen llegar al cerebro (David
H. Hubel —premio Nobel en 1981
por sus investigaciones experimen-
tales de la corteza cerebral visual—-
Ojo, cerebro y vision, ed. espafiola de

2000, p. 61), no se pueden copiar,
ya que las construimos con la ener-
gia radiante, la actividad neural de
nuestro sistema nervioso central

y el estadio cognitivo de nuestra
mente.

En el mundo de los caracoles
solo hay imdgenes de caracoles; la
realidad es un conjunto de materia
ciega, incolora e informe. Y el sen-
tido del color y de la forma se desa-
rrollan construyendo imédgenes. Ni
siquiera los drboles, coches, flores...
tienen color y forma; el color y la
forma es un fenémeno que se engen-
dra en la retina y se desarrolla en la
corteza cerebral. No todo es posible
en todos los tiempos, dice Wolfflin.
Los antiguos egipcios, mesopotdmi-
cos y asirios no podian representar
el espacio tridimensional por masas,
no podian representar las relaciones
entre luz, mediotono, sombra propia
y sombra arrojada, ni tampoco po-
dian representar los escorzos, lo mis-
mo que acontece con todos los nifios
de cuatro a ocho afios, puesto que
no han desarrollado todavia estas
capacidades de representacién. Esto
no es una especulacién tedrica, son
hechos demostrados empiricamente.

En la investigacién cientifica
hemos deslindado el hecho de ver,
del de percibir y del de representar.
Lo que todos podemos ver no es lo
mismo que lo que todos podemos
percibir y mucho menos que lo que
todos podemos representar. En el
ser humano —dicho aqui de modo
muy sumario—, las imagenes evolu-
cionan, en su incremento cognitivo
medible y demostrable, desde el ga-
rabateo a la concepcién esquemitica
del espacio bidimensional; de este al
tridimensional; y de su concepcién
por partes y lineal hasta su concep-
cién pictdrica y de conjunto. Aun
sosteniendo esta tesis demostrativa
concluyente, no pretendemos negar
que haya otros procesos de saber en
la pintura y en el dibujo. Es seguro
que los hay, pero sus defensores no
han configurado un método cienti-
fico demostrativo, y no es suficiente
con la respetable mera opinién.
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VIIl Jornadas Crisis
Descifrando las imagenes y su percepcion

Entrevista a la Dra. Ana Serrano por el Dr. Francisco José Seron
Ana ha sido premiada por su tesis doctoral. EL motivo, sus contribuciones técnicas
relacionadas con la imagen computacional y la percepcion humana

Un espacio de control intuitivo de la apariencia de un material. Edicién de atributos perceptuales del material (Ana Serrano)

Explorando el impacto en la atencién de los usuarios de peliculas en 360° (Ana Serrano)
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Como resultado de su esfuerzo
ha podido seguir avanzando en su
imparable carrera profesional. En
los momentos en los que me puse en
contacto con ella estaba de traslado
hacia su nueva singladura por lo que
le he hecho una entrevista via e-mail.
Leamos lo que nos dice.

;Dénde estds ahora?

Ahora mismo acabo de empezar
a trabajar como investigadora post-
doctoral en el Max-Planck Institute for
Informatics en Saarbriticken (Alema-
nia) con una beca Lise Meitner Award
para los préximos dos afios.

Comentario para el lector: Lo que
les puedo decir es que el lugar de
investigacion estd considerado por
investigadores, como un instituto de
élite. Y la beca, algo alcanzable por
muy pocos investigadores.

2. ;Qué vas ahacer? o jEn qué vas a
trabajar?

Vamos a seguir abordando dos
lineas de investigacién en las que ya
hemos estado trabajando de manera
bastante fructifera en los dltimos
afios. La primera linea de investiga-
cién se centra en estudiar la percep-
cién y edicién de la apariencia de
materiales, en concreto, el objetivo
es ampliar conocimientos funda-
mentales sobre cémo los humanos
visualizamos y percibimos diferentes
propiedades de los materiales, lo cual
es clave para el desarrollo de nuevas
técnicas que permitan producir ma-
teriales digitales mds realistas. La
segunda linea de investigacién persi-
gue estudiar el comportamiento de
los usuarios en realidad virtual, con
el objetivo de poder disefiar nuevos
algoritmos que permitan la mejora
de experiencias en esta nueva pla-
taforma, tanto a la hora de generar
nuevo contenido, como a la hora de
visualizarlo.

Comentario para el lector: Como
ven, no sigue una sola linea de tra-
bajo. A eso se le llama potencia de
trabajo.

3. ;Cudles son tus expectativas de
futuro a corto y medio plazo?

A corto plazo mi objetivo duran-
te este periodo es intentar aprovechar
al maximo la estancia en el instituto
Max-Planck, porque creo que va a
ser beneficioso para mi carrera inves-
tigadora trabajar durante un tiempo
en otro entorno y con otros equipos.
Ademds, mi intencién es hacer un es-
fuerzo por seguir extendiendo mi red
de contactos, sobre todo en el dmbito
internacional. El motivo es intentar
conseguir mds visibilidad en el cam-
po de investigacién en el que trabajo
y de esta manera aumentar mis posi-
bilidades de trabajar con colaborado-
res internacionales. A medio plazo,
después de estos dos afios, me gusta-
ria centrarme en afianzar mi carrera
investigadora y conseguir estabilidad.
Idealmente, me gustaria poder volver
ala Universidad de Zaragoza tras mi
etapa postdoctoral.

Comentario para el lector: Lo que
acaban de leer, es una manera senci-
lla de expresar cdmo se trabaja en la
actualidad si un investigador quiere
alcanzar y mantenerse en primera
linea. Al final, no ha podido evitar
la parte emocional de manifestar el
deseo de volver a su tierra, el lugar
donde empezé todo.

4. ;C6mo has llegado hasta ahi?

La verdad es que la casualidad
tuvo su parte de culpa. Cuando ter-
mine bachillerato, yo queria estudiar
arquitectura, pero la nota no me dio
por una décima, asf que, un poco
porque no tenfa muy claro qué hacer,
termine estudiando ingenieria de tele-
comunicaciones. En los dltimos afios
de la carrera cursé unas pocas asig-
naturas de gréficos y como me gusté
bastante, cuando me fui de Erasmus,
me matriculé en todas las asignaturas
que pude relacionadas con los graficos
por ordenador. Cuando volvi del Eras-
mus, contacté para hacer el Proyecto
Fin de Carrera co un profesor de una
de las asignaturas de graficos que
habfa cursado, Diego Gutiérrez, que
terminé siendo uno de mis codirec-

tores de tesis, junto con Belén Masid.
Haber llegado hasta donde estoy hoy,
ha sido sobretodo fruto de muchisimo
esfuerzo, de haber tenido la suerte de
poder crecer en un grupo como es el
Graphics & Imaging Lab de la Universi-
dad de Zaragoza y contar con colabo-
radores extraordinarios, y también de
mucha ayuda y una muy buena tutela
por parte de mis directores de tesis,
que han sido clave para que pueda
estar donde estoy.

Comentario para el lector: Aqui
Ana, describe con mucha exactitud,
cémo funciona eso de la investiga-
cién. Practicamente ningtn inves-
tigador nace para “algo concreto”,
como es de todos conocido, la vida
evoluciona condicionada por el azar,
sin pretender nada y lo mismo que
surge una posibilidad, podrfa haber
surgido cualquier otra. Lo funda-
mental es el sapiens que todos lleva-
mos dentro y que algunas personas
consiguen ponerlo de manifiesto.

5. Hablanos un poco de tus premios

Por parte de la industria, he
tenido el honor de recibir dos pre-
mios altamente competitivos a nivel
internacional (apenas se otorgan una
decena cada afio en todo el mundo, y
compites con estudiantes excelentes
de universidades con muchisimos
recursos): el Adobe Research Fellowship
en 2017, y el NVIDIA Graduate Fe-
llowship en 2018, ambos otorgados por
dos grandes empresas del sector de la
informatica grafica.

Por la parte mds académica, mi
tesis ha recibido uno de los premios
a la mejor tesis del afio otorgados por
la Asociacién Europea de Informatica
Grafica EUROGRAPHICS, el premio
del Consejo Social y Econémico de Ara-
gon a la mejor tesis de interés para la
regién de Aragén en 2019, y el Premio
Extraordinario de Doctorado de la Uni-
versidad de Zaragoza. También recib{
el premio Tercer Milenio en la cate-
goria Joven Talento Investigador en
2018, otorgado por Heraldo de Aragén,
y estuve nominada a Aragonés del aio
en la categorfa Ciencia y Tecnologia
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en 2019 por el Periédico de Aragon. Por
dltimo, he recibido el premio post-
doctoral Lise Meitner Award otorgado
por el Max-Planck Institute for Infor-
matics, y gracias al cual me encuentro
hoy trabajando en dicho instituto.
Todos estos premios los he re-
cibido con muchisima ilusién, y so-
bretodo me han servido para darme
a conocer y ganar visibilidad, tanto
a nivel nacional como internacional.
Los conseguidos a nivel internacional
han sido todo un orgullo: haber podi-
do recibir estos premios compitiendo
con universidades internacionales
de gran nivel, y en muchos casos con
muchos més recursos, pone en valor
lo que logramos hacer en la Univer-
sidad de Zaragoza, a veces, con unos
recursos mucho mds limitados por
la situacién de la ciencia en Espaiia.
Los que han sido de cardcter nacional
o regional, también han sido muy
competitivos, y sobretodo agradezco
que nuestro trabajo pueda valorarse y
darse a conocer en casa.

Comentario para el lector: No creo
que haya mucho mds que destacar,
sencillamente le doy la enhorabuena
en nombre de todos los lectores.

6. En tu proceso evolutivo desde que
empezaste en la Universidad, jc6mo
ha influido ser mujer?

Mi experiencia personal durante
la carrera en ingenierfa de telecomu-
nicaciones, y mds tarde también du-
rante el doctorado en informatica es
que las mujeres siempre hemos esta-
do en minoria. Afortunadamente, en
mi caso, he podido contar de manera
cercana con grandes mujeres como
referentes: varias profesoras durante
la carrera, con gran involucracién
con el alumnado, y mds tarde mi co-
directora de tesis, Belén Masid. Para
mf esto ha resultado muy positivo:
creo que queda mucho camino por
recorrer con respecto a la presencia de
la mujer en ingenierfa, y creo que es
un problema muy complejo, pero en
mi opinidn, algo que es clave, es dar
visibilidad a las mujeres en el campo.
Por mi parte, cuando comencé en la
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universidad apenas tenfa interés en
estos temas, ya que, por suerte, yo
nunca me he sentido discriminada.
Pero alo largo de los afios me he ido
concienciando y dando cuenta de la
importancia de visibilizar el papel de
la mujer en la ingenieria, y a dia de
hoy siempre intento colaborar, cuan-
do el tiempo me lo permite, en activi-
dades y charlas de visibilizacién.

Comentario para el lector: Es ver-
dad que el nimero de mujeres en
ciencia y tecnologfa es menor, pero
puede que sea como resultado de una
cultura social que afortunadamente
va cambiando con el tiempo. La cau-
sa de la nueva concienciacién social
es que cada vez hay mds ejemplos
que demuestran que vamos por buen
camino.

7. Analiza desde un punto de vista
critico ala UZ ;qué cambiarias?

Una cosa que me sorprendié mu-
cho una vez empecé el doctorado, es
toda la cantidad de grupos de inves-
tigacién potentes que hay enla UZ, y
todas las cosas interesantes y de im-
pacto internacional que se hacen. Ni
yo, ni la mayoria de mis compafieros
durante la carrera, tenfamos ni idea
de todo esto (en parte, por no intere-
sarnos nosotros en el tema y buscar
informacién, pero es dificil interesar-
se en algo que no sabes que est4 ahi).
Creo que a veces quizd pecamos de
demasiada modestia, y es importante
que todos hagamos un esfuerzo por
poner en valor y dar a conocer el tra-
bajo que se realiza en los laboratorios
de investigacién, y sorprenderse por
la calidad existente, que es mucha. Es
cierto que a veces cuesta sacar tiempo
para divulgar, pero creo que es una
actividad indispensable para un in-
vestigador, y no siempre le dedicamos
el esfuerzo que se merece.

Luego estd el tema de la situa-
cion de la ciencia en Espafia y la
inestabilidad de la carrera investiga-
dora, y todos los problemas que ello
conlleva. En mi caso, a pesar de todo
el esfuerzo, de mdltiples estancias en
varios centros de prestigio y recono-

cimientos nacionales e internaciona-
les, y de contar, creo, con una buena
trayectoria investigadora, no sé si
voy a poder tener la oportunidad de
volver a Espafia cuando termine estos
dos afios de estancia postdoctoral,

y si consigo volver, la inestabilidad
asociada a los afios siguientes es
bastante aterradora. Pero esto es un
tema que da para mucha discusién, y
no es particular de la Universidad de
Zaragoza, sino de todo el sistema de
ciencia espafiol.

Comentario para el lector: La Uni-
versidad espafiola, nunca ha sido un
foco de interés para casi nadie. Por
razones histéricas, la Ciencia y la
Tecnologia no ha calado en la cultura
espariola, lo que queda reflejado en
las politicas que se sigueny a las que
hace referencia Ana. Esparia es mds
de Letras, Sociales, Bellas Artes...,
habrifa que pensar cuales son los mo-
tivos para lo uno y para lo otro. Por
otra parte, y desde mi punto de vista,
creo que tendrd ventanas de oportu-
nidad, aunque yo le recomendarfa
que no estreche las miras. El mundo
es muy grande.

Para mi ha sido un honor, con-
tar con tu amabilidad. Recibe un
abrazo de todos nosotros, aunque
sea virtual.



Literaturas
La Ciencia-Ficcion en Aragon, II: Los antecesores

Cajal, el Anacrondpete y la manica sideral

Juan Dominguez Lasierra

Tras una primera parte donde hemos visto a algunos autores contemporaneos, pasamos
a los grandes autores del género: un cientifico visionario, Ramadn y Cajal, el primer
constructor de una maquina del tiempo, Sindulfo Garcia, y la saga de una aragonesa
aguerrida, Maria Pepa Bureba, narrada por José de Elola. Para una tercera parte, mas
cercana, nos centraremos en dos maestros, Carlos Mendizabal y Gabriel Bermidez. Una
somera bibliografia completard el panorama de la Ciencia-Ficcion en Aragon

1.- Portada de Cuentos de vacaciones, de Santiago Ramén y Cajal. 2.- Portada de El anacrondpete, de Enrique Gaspar y Rimbau. 3.- Portada de La profecia de Don Jaume, de El Coronel Ignotus (José de
Elola). 4.- Portada de De los Andes al cielo, de El Coronel Ignotus (José de Elola). 5.- Portada de El amor en el siglo cien, de El Coronel Ignotus (José de Elola)
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Santiago Ramén y Cajal, el
sabio imaginativo

Uno de los relatos cajalianos
mads estrictamente de anticipacién
cientifica serfa “El pesimista co-
rregido” (recogido en Cuentos de
vacaciones, 1905). Mds que un relato
serfa una novelita breve. Como re-
lato, como “cuento de vacaciones”,
es largo, muy largo, aunque im-
prescindible para conocer las pre-
ocupaciones metafisicas del gran
cientifico aragonés.

«Juan Ferndndez, protagonista
de esta historia, era un doctor jo-
ven, de veintiocho afios, serio, es-
tudioso, no exento de talento, pero
harto pesimista y con ribetes de
misdntropo. Huérfano y sin parien-
tes, vivia concentrado y hurafio en
comparniia de una antigua ama de
llaves de su familia. Hacia la época
en que le enfocamos se habfan re-
crudecido en nuestro héroe el asco
alaviday el despego a la sociedad.
Descuidaba la clientela y el trato
de los amigos, que le vefan de hi-
gos a brevas, y pasaba su tiempo
enfrascado en la lectura de obras
cuya tonalidad melancélica casa-
ba bien con el timbre sentimental
de su espiritu. En esta deplorable
disposicién del 4nimo escribié un
libro de sentido terriblemente pesi-
mista, intitulado Las planchas de la
Providencia, fruto de sus sombrias
meditaciones. Con todo eso, el dia
en que Juan escribi6 la Gltima pa-
gina de su libro cayé en profundo
abatimiento».

En resumen, increpa al “Motor
del universo” y éste se le apare-
ce. «Soy el numen de la ciencia,
destinado por lo Incognoscible a
iluminar los entendimientos y a
endulzar, por suaves gradaciones,
el triste sino de toda criatura vi-
viente. Muchos son mis nombres:
lldmame el fildsofo, intuicidn; el
cientifico, casualidad feliz; el artis-
ta, inspiracion; el mercader y el po-
litico, fortuna. Soy quien en el la-
boratorio del sabio o en el retiro del
pensador sugiero las ideas fecun-
das, las experiencias decisivas, las
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intuiciones felices, las sintesis au-
gustas y triunfadoras. Gracias a las
confidencias que yo recatadamente
deslizo en el oido de los genios, la
infeliz raza humana se aparta pro-
gresivamente de los limbos de la
grosera animalidad, y el grito las-
timero del dolor resuena por cada
dia menos insistente en las celestes
esferas». Juan Fernandez le repro-
cha que el «sublime Modelador del
cerebro y de la retina» no hubiera
«amplificado la capacidad analitica
de los sentidos, y singularmente
del visual, por donde hasta la in-
vencién del microscopio fuera su-
perflua». El numen de la Ciencia le
concede tal don, aunque le advierte
de sus peligros. En efecto, obtener
ese don le hard la vida imposible...

A secreto agravio, secreta
venganza

Ramoén y Cajal fue efectiva-
mente un gustoso relator de na-
rraciones e incluso un preciso evo-
cador de su vida. En este dmbito
literario, le corresponde a nuestro
autor, incluso, ser un pionero de
la ciencia-ficcién en nuestro pafs,
merecedor de estar en las paginas
de una Antologia de la ciencia-ficcién
espariola (1832-1913), como la pre-
parada por Nil Santianez-Tié con
el titulo De la Luna a Mecandpolis
(Sirmio, Barcelona, 1995). En este
sentido, Ramén y Cajal engrosaba
la lista de médicos que, en aquellos
afios suyos de verdadera ebullicién
cientifica, expusieron sus aventura-
das hipétesis cientificas —esas con
las que sofiaban, pero no podian de
momento hacer realidad en el labo-
ratorio— en un acogedor y menos
comprometido relato de ficcién.

Aunque en Ramén y Cajal su
aficién a la fantasfa cientifica fue
algo que surgi6 en él a una edad
muy temprana. Basta recordarlo
vestido (0 mds bien desvestido)
de Tarzdn, en una fotografia, para
comprender que en su amente ju-
venil bullfa con auténtica pasién
el mundo de la aventura que, ca-
nalizado en el 4mbito cientifico, lo

Este segundo texto en rojo " A secreto agravio,
secreta venganza';tiene esta jerarquizacién?

convirtié en uno de los sabios mds
universales de la ciencia espafiola.
Ya en 1867 escribi6 una novela que
guarda muchas similitudes con la
famosa de Isaac Asimov Un viaje
alucinante, publicada muchos afios
después, y con la de un coetdneo
del aragonés, Amalio Gimeno, Un
habitante de la sangre, de 1873. Pero
el relato de Cajal quedé inédito, asi
como otro relato de ficcién cientifi-
ca, “Lavida en el afio 6000”.

Habria que esperar a 1905 para
que aparecieran sus Cuentos de
vacaciones, donde surgen esos re-
latos llamados por el propio autor
«narraciones pseudocientificas»,

y que fueron escritos entre 1884 y
1887, durante su estancia en Valen-
cia. Algunas de sus historias son
perfectos relatos de anticipacién
cientifica, precursores de la cien-
cia-ficcién europea.

En lo que respecta a “Secreto
agravio, secreta venganza”, es muy
posible, segtin sefiala Antonio Ber-
gua —que editd en 1998 este cuen-
to en aleman, “Die Rache des Pro-
fessors Max von Forschung” (“La
venganza del Profesor Max von
Forschung”)— que fuera escrito en
1885 como «complemento imagina-
rio de sus trabajos cientificos, que
durante ese periodo de tiempo se
orientaron a la microbiologfa del
célera». Sus Estudios sobre el micro-
bio del célera y las inoculaciones profi-
ldcticas datan de ese afio. El propio
Cajal afirma de dicho relato que
«el autor se propone simplemente
la amenidad de exponer algunos
rasgos salientes de la curiosa psico-
logfa de los sabios, esencialmente
amoral y profundamente egotista»,
aunque afiade inmediata y diplo-
mdticamente que «hay excepciones,
naturalmente». El autor introduce
en el relato una sustancia quimica,
la senilina, una droga capaz de ace-
lerar el envejecimiento del cuerpo
humano. El hallazgo servird a la
trama narrativa para que el cienti-
fico descubridor solucione su pro-
blema matrimonial con una esposa
demasiado joven y algo ligera de



cascos. Ya se imaginan: un enveje-
cimiento prematuro de su esposa,
y ya la tenemos libre de las tenta-
ciones de la carne. Lo que, de paso,
como subraya Bergua, ayuda a
evidenciar la personalidad un tanto
machista de nuestro sabio.

El relato se sitdia en el depar-
tamento de Microbiologia de la
Universidad de Wiirzburg, en la
que, pasados los afios, en 1895, el
aragonés serfa nombrado miembro
correspondiente de la sociedad Fi-
sico-Médica, y dos afios mds tarde,
doctor «honoris causa».

En sus memorias, el hermano
de don Santiago se refiere a una
obra perdida vinculada al géne-
ro. “Contagiado por todo ello, mi
hermano también decidié probar
suerte en la tarea de escribir una
novela biolégica, de cardcter didéc-
tico, en que se narraban las dramé-
ticas peripecias de cierto viajero
que, arribado, no se sabe cémo, al
planeta Jupiter, topaba con ani-
males monstruosos, diez mil veces
mayores que el hombre, aunque de
estructura esencialmente idéntica.
En parangén con aquellos colosos
de la vida, nuestro explorador tenfa
la talla de un microbio: era, por
tanto, invisible. Armado de toda
suerte de aparatos cientificos, el
intrépido protagonista inauguraba
su exploracién coldndose por una
glindula cutdnea; invadia después
la sangre; navegaba sobre un glé-
bulo rojo; presenciaba las épicas
luchas entre leucocitos y pardsitos;
asistfa a las admirables funciones,
visual, actstica, muscular..., y en
fin, arribado al cerebro sorpren-
dia —jahi es nadal — el secreto
del pensamiento y del impulso
voluntario. Numerosos dibujos en
color tomados y arreglados —cla-
ro es— de las obras histolégicas
de la época (Henle, Van Kempen,
Kolliker, Frey), ilustraban el texto
y mostraban al vivo las conmove-
doras peripecias del protagonista,
el cual, amenazado mds de una vez
por los viscosos tentdculos de un
leucocito o de un corpusculo vibra-

til, librdbase del peligro merced a
ingeniosos ardides.

Este relato de ciencia-ficcién
era para su tiempo sumamente
novedoso, pues es bien sabido que
Julio Verne nunca llegé a utilizar
como argumento el mundo micros-
cépico. Lastima que la obra se per-
diera, ni siquiera yo la he podido
leer. El argumento que les he con-
tado lo sé por los comentarios que
mi hermano me hizo sobre dicha
novelal».

Sindulfo Garcia, inventor de la
maquina del tiempo

Un aragonés, Sindulfo Garcfa,
podria ser el pionero inventor de
la maquina del tiempo. Asi debe-
riamos considerarlo si tenemos en
cuenta lo que escribe Enrique Gas-
par y Rimbau en su novela El ana-
crondpete, publicada en 1887, ocho
afios antes de que H. G. Welles
diera a la luz La mdquina del tiempo
(1895).

Gaspar y Rimbau fue un ma-
drilefio de vida cosmopolita. Ca-
sado con una aristocrdtica dama,
ingresé en el cuerpo Diplomatico
y residié en Paris, Grecia y China.
Murié a los 60 afios en Francia,
donde vivié gran parte de su vida.
Durante su estancia en Francia se
sabe que entré en contacto con el
astrénomo Camille Flammarion,
autor de una novela llamada Lu-
men (1873), que exploraba los viajes
en el tiempo, pero a través de un
suefio.

El primer intento de Gaspary
Rimbau para su creacién cédsmica
fue una zarzuela, a la que era muy
aficionado, pero al no conseguir
su propdsito la convirtié en no-
vela, que publicé con numerosas
y curiosas ilustraciones. El libro,
ademds de la fantasia, no ahorra
criticas a la sociedad de la época
con sentido del humor.

Se nos cuenta la historia de
Sindulfo Garcia, un cientifico adi-
nerado que decide construir un
artilugio capaz de viajar al pasado
al concebir la verdadera cualidad

del tiempo. El anacronépete es
una caja de hierro fundido que se
desplaza por medio de la electrici-
dad. En ella, los pasajeros toman el
“fluido Garcfa”, para no rejuvene-
cer cuando viajan hacia el pasado.

Le acomparfian su ayudante
Benjamin, su sobrina Clara y otros
personajes que se van afiadiendo a
los viajes. Sindulfo define su ma-
quina como una «especie de arca
de Noé», que debe su nombre a tres
voces griegas: Anal|, que significa
hacia atrds; crono, el tiempo y petes,
el que vuela. La historia en tres
actos describe, en su primera parte,
la presentacién de la mdquina en
la Exposicién Universal de Paris de
1878. Le acompafian en este viaje
inicidtico un grupo de mujeres «de
vida alegre» y otros varios persona-
jes a los que llevard hasta la batalla
de Tetudn de 1860. En la segunda
parte, viajan hasta la Granada de
1492, la Rdvena del 690 y la China
del siglo III. En la tercera parte, ha-
cen una parada en la Pompeya del
Vesubio y alcanzan al siglo XXX
a. C., donde llegan a ver a los hijos
de Cain transportando el cuerpo
de Abel. Descubren el secreto de
la vida eterna en Dios hasta que,
finalmente, Sindulfo, fuera de si,
acelera el anacronépete y la maqui-
na estalla al llegar al dia de la crea-
cién. Apocalipico.

Para Gaspar el paso del tiempo
estd ligado a la atmésfera, como
explica en este simil con los ali-
mentos en conserva: «Dicese vul-
garmente que para conservar las
sardinas de Nantes y los pimientos
de Calahorra hay que extraer el aire
de las latas. Error. Lo que se extrae
es la atmésfera, y por consiguiente
el tiempo. Porque el aire no es mas
que un compuesto de nitrégeno y
oxigeno, mientras que la atmdsfe-
ra, ademds de constar de ochenta
partes del primero, y veinte del
segundo, lleva en sf una porcién de
vapor de agua y una pequefia do-
sis de dcido carbénico, elementos
todos que no se separan nunca al
llenar un vacio. Figurémosnos que
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el mundo es una lata de pimientos
morrones del que no hemos extrai-
do la atmésfera [...] Supongamos
que hemos extraido el aire y que
abrimos la lata 100 afios después.
iQué vemos? Los pimientos en
perfecto estado de conservacidn,
sin que el tiempo haya pasado por
ellos. Luego [...] es indudable que
lo que nos comemos cien afios
después es la vida vegetal de una
centuria antes y que por lo consi-
guiente retrocedemos un siglo».

El Anacronépete vuela en
sentido contrario a la rotacién de
la Tierra para retroceder también
en el tiempo. La atmdsfera es lo
que hace que pase el tiempo por
su degradacién. Entonces, jcémo
podemos viajar en el tiempo si ne-
cesitamos también esa atmosfera
para respirar y vivir? Ahf la novela
explica el funcionamiento de la
madquina en si, una caja enorme
con una especie de cucharas movi-
das por electricidad, elemento que
se empezaba a introducir y que se
vefa como un bastién del futuro, y
que iba desenmarafiando las mo-
léculas de la atmdsfera para retro-
ceder en el tiempo. Algo que hacfa
ademds yendo en sentido contrario
al movimiento de rotacidn terres-
tre, como casi un siglo después
harfa Superman para retroceder en
el tiempo.

«Como el tiempo para en-
volverse en la tierra camina en
direccién contraria a la rotacién
del planeta, el Anacronépete para
desenvolverlo tiene que andar en
sentido inverso al suyo e igual al
del esferoide, o sea de Occidente
a Oriente. El Globo emplea vein-
ticuatro horas en cada revolucién
sobre su eje; mi aparato navega con
una velocidad ciento setenta y cin-
co mil doscientas veces mayor, de
lo cual resulta que en el tiempo que
la Tierra tarda en producir un dia
en el porvenir, yo puedo desandar
cuatrocientos ochenta afios en el
pasado”.

El equipo del Anacrondpete
contaba ademds con un material
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especial creado por su inventor, el
“fluido Garcfa”, que evitaba que

al viajar en el tiempo los pasajeros
también envejecieran o rejuvene-
cieran. Prueba de ello es que los ro-
pajes de las mujeres parisinas que
se meten en la mdquina, al no estar
impregnados del fluido, acaban
pasando de ser lana para convertir-
se en jovejas que salen corriendo,
dejdndolas medio desnudas en un
momento dado!

En 2017, con motivo del 130
aniversario de su publicacién, la
editorial valenciana Gaspar&Rim-
bau recuperando su lenguaje al
castellano actual y rejuveneciendo
sus colores e ilustraciones. Segiin
los editores, en el momento de la
aparicion, en 1887, El anacronépete
«tuvo una muy tibia aceptacién del
publico local. Una posible razén es
que, en el caso de Gaspar, los viajes
en el tiempo son hacia el pasado y
el autor los utiliza para hacer una
profunda critica social de una Es-
pafia que, a finales del siglo XIX,
se estaba desangrando. En el caso
de Wells, el viaje es hacia un futu-
ro tan lejano como el afio 802.701.
Esto de por si ya generaba una gran
curiosidad en todos los publicos».

Fico Ruiz rescaté en Argonau-
tas. Aragoneses olvidados (Anorak,
2017) las andanzas de Sindulfo, el
Unico personaje ficticio entre una
quincena de aragoneses descono-
cidos y olvidados a lo largo del
tiempo. Dice el autor que Sindulfo,
gracias a su Anacrondpete, puede
«desayunarse a las siete en Parfs, en
el siglo XIX; almorzar a las doce en
Rusia con Pedro el Grande; comer
a las cinco en Madrid con Miguel
de Cervantes Saavedra —si tiene
con qué aquel dfa— vy, haciendo
noche en el camino, desembarcar
con Colén al amanecer en las pla-
yas de la virgen América».

La manica sideral que llego a
Venus

Para aportar un poco de curio-
sidad a la alargada sombra de Ver-
ne les traeré una secuela insélita, la

de una maiiica sideral que se atre-
vié a dejar tamariito a nuestro pio-
nero, porque Marfa Pepa Bureba,
que asf se llamaba, no se conformé
con la Luna: ella aposté por Venus.

Una de las primeras heroinas
de la ciencia-ficcién espariola es
nada menos que una baturra, tal
como lo oyen, llamada Maria Pepa
Bureba, una garrida moza aragone-
sa, residente en el Coso zaragoza-
no, que nada menos que se lanzé a
los viajes siderales con tanta devo-
cién como la que le llevaba a visitar
ala Virgen del Pilar. Y esta historia
no procede de ninguin chascarri-
llo, como pudieran pensar los que
conocen mi dedicacion al género,
sino de una de las mds notorias
novelas del género realizado en Es-
pafia, de un titulo, Viajes planetarios
en el siglo XXII, una trilogfa en rea-
lidad, y de un autor, José de Elola,
que en los afios veinte se hizo po-
pular entre los lectores aficionados
a las aventuras literarias. Y no sélo
la heroina espacial es mafia, y la
novela se desarrolla entre Zaragoza
y el cosmos, sino que su autor, aun-
que alcalaino, fue vecino de Zara-
goza, puesto que, como militar que
era, pasé por la Academia General
y aqui residid, lo que sin duda favo-
recid ese escenario zaragozano para
su aventura espacial. Algo revela-
remos a los aficionados al género
si decimos que José de Elola (1859)
escribié sus ficciones cientificas
con el seudénimo de Coronel Igno-
tus, aunque previamente utilizarfa
los de Don Nufio e Ignotus.

La accién, como hemos dicho,
transcurre en Zaragoza, hacia el
afio 2186, lejitos todavia, aunque
el asunto parte retrospectivamente
de que, en los afios del autor, 1918,
cierta institucién tiene un legado
de 30 millones de pesetas para
fundar un “Instituto Internacional
de Viajes Planetarios”, y, con los
afios, con los dos siglos y pico de
intereses, el capital acumulado da
para estudios estupendos: sistemas
respiratorios, alimenticios, de ob-
servacion extraterrestre, etc., que



permitirdn programar el proyecto
de esos viajes planetarios; por
ejemplo, el de nuestra cosmonauta
Maria Pepa, beneficiaria de aquel
legado y que, ademds, es una ma-
fiica de muy buen ver. Los fondos
para Maria Josefa son para desa-
rrollar una nave espacial capaz de
volar hasta Venus.

Asf la pinta el autor: «Vein-
ticuatro afios, pelo negro, ojos al
pelo, aventajada talla, esbelto por-
te, gracia en la boca, luz en la mira-
da, todo esto, que no suelen reunir
muchas mujeres y no he encontra-
do en ninguna sabia (el autor aflora
algo de machismo), tenfa Marfa
Pepa Bureba cuando gané el Gran
Premio de la Aviacién Sideral, que
esperdndola estuvo afios y siglos,
hasta que, viéndola llegar, se fue
tras ella».

Estd claro que la maiiica era
una mujer excepcional, y no solo
por su belleza, claro. El autor escri-
be: «En el propio rifién de la tierra
aragonesa, en el zaragozano Coso,
y de una estirpe en la que no eran
novedad valientes hembras, nacié
la baturra herofna de esta epopeya
ultramundial que, ademads de he-
rofna por sus arrestos y proezas, era
fisica ilustre, eminente mecdnica,
quimica sapientisima, sobresalien-
te, en suma, en cuantas intrincadas
y enrevesadas ciencias habia de
tener en las puntas de los dedos
para inventar a los veinticuatro
afios lo que inventado ser no pudo
en el montén que siglos que suma-
ban las edades de cuantos sabios
vivieron en el mundo desde 1918 a
2184. jSi serfa lista la muchachal».
Un genio, dirfamos nosotros, una
superwoman total.

Esa referencia a las «valientes
hembras» de su estirpe la explica
el autor a continuacién. Porque
llama a Maria Pepa «Bureba Il»,

y nos dice quién fue la primera
Bureba. «Es sabido que la Bureba I
florecié en el heroico sitio que Za-
ragoza sostuvo contra las huestes
de Napoledn I a principios del siglo
XIX». O sea, que Elola estd pen-

sando mds que en Bureba en Bure-
ta, la condesa, herofna de aquella
guerra. Total, que la Bureba II, o
sea Maria Pepa, con tales prendas,
no tiene empacho en poner en mar-
cha un viaje espacial para explorar
nada menos que el planeta Venus
(;cudl mejor si no para una mu-
jer?), y para ello se embarcard en el
Autoplano A-1, que ella misma ha
construido y que ella misma tripu-
lard junto a unos cuantos elegidos,
entre ellos el secretario Jaume
Ripoll (cuota catalana) y otros ilus-
tres aventureros.

No les hemos dicho que Maria
Pepa disponia de un auto-avién,
también de su inventiva, llamado
Colomba, que para s{ quisiera el
agente James Bond. «Por cima de la
lejana montarfia aparecié Colomba.
Crecid, acercindose; cernidse sobre
el Instituto (el de las investigacio-
nes aeronduticas) y, plegando las
alas, se dejé caer sobre la platafor-
ma, pues en el siglo XXII tenfan
los aeroplanos alas plegables en vez
de planos rigidos. En Zaragoza ha-
bia dado el primer aletazo ala1, 47,
y el tltimo la dejaba a las 2, 47 en el
sistema planetario de Trujillo (cuo-
ta extremenia). «<En Zaragoza aterri-
z6 el Colomba en la vasta azotea de
nuestra inventora, que hizo bajar
a sus acompafiantes al laboratorio;
y cuando allf los tuvo dijoles entre
solemne y burlona, y echando ha-
cia atrds su graciosa cabeza:

—Tengo el honor de presentar a
ustedes a mi insigne maestra, dofia
Maria Josefa Bureba... en la propia
persona de vuestra nieta».

Marf{a Pepa, en efecto, era so-
carrona, ademds de que, aunque
presumia de abuela, parecfa no te-
nerla al sefialar: «Aqui no hay otra
inventora, ni mds sabia que yo».

La nave espacial que ha de lle-
varla a Venus es una esfera de 600
metros a la que denomina orbimotor
y estd impulsada por el Cinetorio,
mineral que ha sido extraido por la
Bureta «de los pedruscos de Maipo,
regién volcdnica perteneciente al
majestuoso macizo del Aconcagua»

y que tiene «propiedades radiacti-
vas de nueve a doce veces superio-
res a las del radio». En esa primera
expedicién formardn parte de la
tripulacién cientificos de varios
paises.

Pero empiezan a sonar los cla-
méfonos, es decir los altavoces, y
comienza la aventura...

Solo nos queda completar
estas referencias con la nota mds
insdlita de la novela, aunque cier-
tamente justificada, puesto que
baturra al fin era la heroina. Y,
naturalmente, no podia faltar una
copla de jota alusiva a tan trascen-
dental acontecimiento:

De Zaragoza a los cielos

se nos ha escapado una estrella.
Mirala alli, no tiene pierde,
que no brilla otra como ella.

Un viaje, sobre todo, a la fasci-
nante imaginacién aventurera. La
misma de Julio Verne.

Viajes planetarios en el siglo XXII
es una trilogfa formada por las no-
velas De los Andes al cielo; Del océano
a Venus'y El mundo venusiano. La
primera de las novelas comienza
narrando la construccién de una
inmensa nave espacial bautizada
con el curioso nombre de novimun-
do. Esta astronave estd destinada a
viajar al planeta Venus y estd a car-
go, como sabemos, de Marfa Josefa
Bureba, la capitana. Muy en la
linea de Julio Verne, Elola da una
detallada descripcién del vehiculo,
que serd impulsado por un nuevo
elemento energético; también se
describen en la trama las intrigas
de miss Sara Sam Bull, comandan-
te de la Armada Atmosférica del
Imperio del Aguila Bifronte del At-
lantico (confederacién formada por
britdnicos y norteamericanos) y
espia de su pafs, que intentard arre-
batarle el mando de la nave. Conti-
nua luego la trilogfa describiendo
lallegada de la nave a Venus, tras
pasar por toda una serie de aven-
turas, y el viaje de vuelta a nuestro
planeta tras abandonar allf a miss
Sara a bordo de un pequefio sub-
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marino lanzado a los océanos del
segundo planeta. Los 17 volimenes
de la coleccién, en la relacién de
Agustin Jaureguizar, son:

L. De los Andes al cielo, primera eta-
pa de Viajes planetarios en el siglo
XXII.

I1. Del océano a Venus, segunda etapa.
II1. El mundo venusiano, terceray
dltima etapa.

IV. El mundo-luz, primera parte de
La desterrada de la Tierra.

V. El mundo-sombra, segunda parte.
VL. EI amor en el siglo cien.

VIL. Los vengadores, primer episo-
dio de La mayor conquista.

VIIL. Policia telegrdfica, segundo
episodio.

IX. Los modernos Prometeos, tercer y
dltimo episodio.

X. Los ndufragos del glaciar, primera
jornada de Tierras resucitadas.

XI. Ana Battori, segunda jornada.
XII. El guardidn de la paz, tercera y
dltima jornada.

XIII. Las pistas del crimen, primer
episodio de El crimen del rdpido 373.
XIV. La clave del crimen, segundo
episodio.

XV. La profecia de Don Jaume, pri-
mera etapa de Segundo viaje plane-
tario.

XVI. El hijo de Sara, segunda etapa.
XVII. EI secreto de Sara, tercera 'y
ultima etapa.

Las historias se agrupan en
bloques, siendo la mayorfa con-
tinuaciones unas de otras, como
puede apreciarse en los titulos. La
influencia del folletin decimonéni-
co es todavia palpable y los editores
y autores gustan de este estilo.

El conjunto de estas novelas se
publicé entre los afios 1919 y 1927,
ocho afios de escritura continuada
con las aventuras de Marfa Pepa
y Sus sucesores, COmMo su hija, por
ejemplo.

José de Elola

En todas las historias de la
ciencia ficcién espafiola, el nombre
de José de Elola figura siempre en
lugar destacado cémo uno de los
pioneros del género en Esparia. Re-

sumimos lo que nos cuenta Alfon-
so Merelo Sol.

Nacié en Alcald de Henares
en 1859 y murié en 1935. Militar
de carrera —coronel del Estado
Mayor del Ejército, fue profesor de
geometria y topografia y de histo-
ria militar, en la Academia General
Militar y en la Escuela Superior de
Guerra. Elola realizé algunos in-
ventos y mejoras en el dmbito de la
topografia. Publicé casi cincuenta
titulos, muchos de ellos referidos a
su profesién, que le dieron renom-
bre como cientifico. Levantamientos
y reconocimientos topogrdficos (1908)
fue libro de texto para varias pro-
mociones de ingenieros de minas,
montes y agricultura.

Como escritor abarcé la ma-
yorfa de los géneros literarios. En
el campo de la ciencia ficcién su
obra fundamental se encuadra en
los diecisiete titulos que firmara
bajo el seudénimo de Coronel Ig-
notus en la coleccién Biblioteca
novelesco-cientifica. Esta serie de
libros, con protagonistas comunes,
son obras de aventuras, donde la
ciencia ficcidn se limita a las extra-
polaciones sobre lo ya conocido en
su época. Agustin Jaureguizar dice
de él: «Ignotus no inventa, sélo
divulga». Es muy probable que su
condicién de profesor y cientifico
le llevara a intentar instruir a sus
lectores a través de sus historias.
Sus obras tuvieron un gran éxito.

*¥¥

Recordemos, a titulo anecdé-
tico, que otro precursor de estas
aventuras césmicas fue Juan de
Aragdn que, aunque no era arago-
nés, fue un exitoso autor con ese
apelativo tan propio.

Y subrayemos también que el
mismisimo Albert Einstein vino a
Zaragoza, los dias 12 y 13 de marzo
de 1923, para explicar la teorfa de
la relatividad, que revoluciond las
nociones de tiempo y espacio, tan
caras a los cultivadores de la cien-
cia-ficcién.



Creacion
Alberto Blanco

Importante poeta mexicano con reconocimiento internacional, ha tenido a bien
poner a disposicién de nuestra revista algunos poemas de inspiracién escandinava. Al-
berto Blanco ha sido invitado a participar en muchos de los mds importantes festivales
de poesia del mundo, y ha ofrecido multiples cursos, talleres, lecturas y conferencias
en muchas ciudades de México y del extranjero, incluso lecturas y conferencias en unas
cincuenta universidades, museos e instituciones de Estados Unidos asf como en Fran-
cia, Canadd, Alemania, Espaiia, Italia, Colombia, Irlanda, El Salvador, Chile, Bélgica,
Suecia, Dinamarca, Islandia, Estonia y Finlandia.

BLANCO
a Vilhelm Hammershgi

Blanco

luz de todos

en la suma prevista

de la ausencia y el color

Blanco

en el centro

mismo de la noche

donde cristalizan las ligrimas

Blanco

en el limite

que pactan en silencio

los contingentes contrarios

Blanco

una extension

sin traza ni huellas

donde a pesar de la nieve hay vida

Blanco

de las silabas

que fueron convocadas

para darle sonido a una imagen

Blanco

de la pantalla

inmensa de la mente

donde los suefios nacen y mueren

Blanco

de los huecos

entre las cosas que brillan
ahora y siempre por su ausencia

TOR
a Sigur Rds

Los perros azules de las nubes
se acercan a oler la guerra

La que todo lo devora
tiene ojos hambrientos

Y mds que el error
de una declaracién

Que los pactos
y las armas

Sorprende
la rosa

Dela
vic

Tor
ia

ESTELA

a Tomas Transtromer

En la oscuridad de la noche
un pais

En la oscuridad del pais
una ciudad

En la oscuridad de la ciudad
una plaza

En la oscuridad de la plaza
un cementerio

Fn la oscuridad del cementerio
un canal

En la oscuridad del canal
un pato

[luminado solamente por
un farol

En la soledad de la hora
avanza

Remolcando la estela
de luces doradas
de todos los
muertos
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Creacion
Eugenio Mateo
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Eugenio Mateo (Zaragoza); narrador y poeta, colaborador de diversos medios
de comunicacién y agitador cultural. subdirector de Crisis y El Clik, revista de foto-
graffa; presidente de la Asociacién Aragonesa de Amigos del Libro. Autor del libro
de relatos Historias con mucho cuento, participa con dos creaciones en Relatos en Crisis
(vv.aa). Préxima edicién de dos poemarios: Naturalarioy 51 poemas de ultra amor.
Galerista y coleccionista de arte. Director del programa de radio “Ventanas abiertas

ala cultura”.

CATAFALCO DE COLORES

En las cuencas vacias

de esos ojos que se cruzan conmigo
en los pasos de cebra

no existe una gota de vida

como la que guardas para mi
cuando me miras

en el pentltimo brillo del ocaso,

a punto de morir el mundo

en su catafalco de colores.

SILENCIOS

Tras el embozo solar de la mafiana
emerge el dia,

y td con él,

alumbrando los pasos

de la ausencia

por la inmensidad de los recuerdos.

ENVITES Y EMBATES

Tan claro como que el tiempo pasa
resuenan en la sien

redobles de sangre.

Cobra la piel rubor desbaratado
por no ser capaz de predecir
cudndo se arremansardn los brotes
de esta eterna epifania,

dénde residirdn los envites,
cudnto resistiré tus embates.

ATMOSFERAS

Se retuerce la trompeta de Miles Davis,
es un domingo cualquiera

y en el aire de esta casa-jaula

flota tu olor entre las notas del genio.

Recién te mudaste de paredes historiadas,
el rincén donde vivimos la noche

contd de tus retoques

y ha cambiado la esencia del retiro

donde afioro tantas cosas tuyas.

Es el primer domingo de un estio

que se promete caluroso,

Nefertiti se acerca por los labios de Miles

y voy a salir a la calle a seguir como un furtivo
tus huellas por una ciudad que no se identifica
en los paseos de espectros con mascarilla.

Un escalofrio baila desde el jazz

con ritmo de presagios sincopados,

la préxima velada quizd no tendrd

el ardor que tanto nos sorprende,
acaso soledad con la que nos trituran
estos tiempos infectados de pandemia.



Creacidn en aragonés.

Ruben Ramos

(Zaragoza, 1972) es periodista y escritor. Licenciado en Ciencias Sociales y Perio-
dismo, es miembro de la Asociacién Cultural Nogard-Religada desde 1993.

Activista y profundo conocedor del Aragonés, ha escrito numerosos articulos y
trabajos sobre esta lengua en publicaciones como Siete de Aragon, Trébede, y O Espiello.

En castellano publicé, junto con el historiador Carlos Serrano El aragonesismo en
la transicion (2002-2003). En aragonés ha escrito las novelas Bidas Crebazadas y En laltro
canto d'a gliega, con las que gané el Premio Arnal Cavero en 2006 y 2008.

Ha trabajado en diferentes gabinetes de prensa y medios aragoneses y actualmen-
te ejerce la docencia en la Facultad de Comunicacién de la Universidad de Castilla-La
Mancha (Cuenca).

Bidas Crebazadas
Pilar

Sifior presidén, I'escribo ista
carteta ta si puede influyir de be-
lla traza en a dezisién que prenga
sobre o mio fillo. Afeafequeena
suya bondat de seguras que I'adedi-
card bel minuto d’o suyo tiempo.

Ya perdonard per as trazas, soi
una muller gran, en bels pocos afios
en feré gliitanta, si i plego, y como
se puede imachinar, de cultura no
me'n sobra. Tasamén o que he iu
aprendendo istes afios en a parro-
quia, grazias a 'empente y I'aduya
d’as mullers d’Accién Catdlica.

M’entrefilo que conoxerd asa-
belos de casos como o de Armando,
iste fillo mfo. De seguras que le'n

Anotacién bibliogréfica y seleccién de textos, Mario Sasot

han plegau a embute en istes afios.
Bueno, si le digo a berdat me pienso
que como Armando prou que non
ha rezebiu. No ye que sfa amor de
mai, no, ye que Armando siempre
ye estau un zagal muito espezial.

L'esplico: Mi mariu y yo nos
conoxiemos fa mds de zincuanta
afios en o lugar. Como que no i eba
guaire treballo mobiemos ent’a
capetal, an que bibimos dende fa
buena cosa de tiempo. No sé si
s’alcordard que alabez yera tarcual
complicau de trobar una bibienda.
(...)

O nuestro yera un d’ixes pisos
de sendicatos en os que bibibanos
asabela chen que plegaba d’os lu-
gars. No sé si busté ha bisto a peli-
cula “El verdugo”, de Berlanga, que
protagonizaba José Isbert, un actor

que a yo me feba muito goi. Ye que
fa no guaire que la podié tornar a
bier en a telebisién i m’alcordé mui-
to d’aquels tiempos y d’o que pati-
banos ta trobar un puesto an que
poder chazer y formar una familia.
Que tiempos aquels. (...)

Pues bien, teniemos zinco fi-
llos, tres mesaches y dos mesachas.
Agora quan somos solos en o piso
Pepe, mi mariu, y yo, me i dentra
bella cosa en o peito, bella angunia
funda, perque m’alcuerdo de cuan
a casa yera plena de bida con os
borches blincando y fendo rastros
abando. Agora nomds quan bie-
nen os nietos a fer-nos bella besita
tornamos a disfrutar como d’antes.
Alabez pareix como que a casa
recupera a luz, perque un nino en
casa te plena de goi.
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Creacion en catalan de Aragdn

Maria Lopez Lacasa
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(Mequinenza, Zaragoza.1958) A los 10 afios se trasladé con su familia a Barcelona y
desde los 15 trabajé en la banca privada hasta su jubilacién. Publicé sus primeros poemas
en revistas como Calaix Blau, del barrio barcelonés de Horta; Batecs, de Fraga, o Urc, de
Lérida. En 1992 salié a la luz su primer poemario, Vores, en la coleccién Quaderns de la
Glera, dirigida por su paisano Héctor Moret y editada por las asociaciones de Iniciativa
Cultural de la Franja. Su segunda obra, Lo poble i les circumstancies, recibié el premio Les
Taldries, 1996, del Institut d’Estudis Ilerdencs. En 2003 publicé, dentro de la coleccién
Quaderns de les Cadolles, dirigida asimismo por Moret, su poemario Elements.

Lo poble i les circumstancies

Tempesta a la glera
Tempesta a la glera,

cap segona part,

tot és pedra,

lluent gris de sol,

blanc, fosc, brut d’aigua.

Della-Segre colgat pel verd,
cami negre, sense perdua,
pas estret evitant el riu,

tot tremola amb cada mirada,
laire feris 'ombra del record.

M’és tan facil de recordar la glera
M’és tan facil de recordar la glera,
basses circumstancials d’aigua verda,
pont de pedra vella i ferro mig rovellat,

pilastres lliscant en un riu prop de la seua frontera.

Camins inventats de qualsevol manera,
somnis d’infant sense ulleres,

cossos nus damunt les pedres,
esquitxos d’homes entre sol i fulles.

M’és tan facil de recordar la glera...

Anotacién bibliogréfica y seleccién de textos, Mario Sasot

El reflex de 'aigua
El reflex de 'aigua,
un matf de diumenge vora vells fantasmes.

Un ull que em saluda,
buit i silencids.

Unes mans amb olor de tornada,
definitivament fredes que m’agafen.

Un sol irreal damunt un pont
baixant per la carretera de Casp.

Un aparell per recollir visions,
etiquetar-les i complaure'm.

Al mati

Al mati,

I'ombra també es lleva
amb la primera llum.

Espectres d’altres passatges
voregen les noves mirades.

La claror, esmortida,
avanca lentament,
com un cigne

per l'estany del cel.

Laboca

La boca jeu amoinada pel sexe.
Amb deliri humit,

la llengua cerca dreceres torbadores.

L'esfor¢ salabrés fa créixer I'excitacid,
mugrons frenétics que s’esllissen pels dits.
De cop esclata el silenci del cos.



Resenas

Nuestro reflejo en la escena

Fernando Morlanes

Rodriguez Garcia, J. L. Maldita Europa. Erial Ediciones, Zaragoza, 2020.

Saber, mucho mds en estos
tiempos, que el teatro también pue-
de leerse le tranquiliza a uno. No es
lo mismo que contemplar la ficcién
viva sobre las tablas de la escena
(me refiero a esas ficciones que nos
roba esta pandemia), pero se alegra
uno de tener imaginacién, de que
su mente sea capaz de dibujar, dar
cuerpo, color y voz a los personajes
y escenarios de una obra teatral.
Con las seis piezas breves de esta
Maldita Europa que José Luis nos
ha regalado se cumplen sobrada-
mente las previsiones. Nuestra
imaginacién se desborda, se ocupa
permanentemente con el torren-
te de imdgenes que nos propone.
Cual un nuevo Valle-Incldn rompe
todas las dimensiones posibles de
representar (ni siquiera con el cine-
matdgrafo, ya que hay problemas
escénicos que solo el teatro puede
resolver).

En la brevedad de esas seis
piezas teatrales caben muchos
mundos interiores y exteriores,
cercanos y lejanos, histéricos y fic-
ticios; y todo, por muy absurdo que

pueda parecernos, estd presente

en nuestra actualidad. Lo mds sor-
prendente, es que estas seis piezas,
aparentemente tan independientes,
contienen una unidad producida
por la intervencién del autor en
las acotaciones. Acotaciones que
son instrucciones y ayudas para su
representacién, pero que narran,
comunican los sentimientos y los
pensamientos del autor. Y es esa
narracién la que desemboca en su
unidad discursiva.

«Olor a rosas» muestra unos
personajes aislados del mundo
exterior y que no se hacen pre-
guntas sobre la vida de sus con-
tempordneos. Con «El poeta en su
ultima habitacién» observamos
cémo esa falta de mirada critica
contaminé a algunos destacados
intelectuales (en este caso a Heide-
gger) que guardaron silencio sobre
el holocausto. «Identidad» nos
deja pensativos, nunca acabamos
de saber quienes somos o nunca
queremos saberlo. En «La tesis»
vemos cémo unos estudios sobre
los inicios del siglo XX producen

una radical ruptura generacional.
La pieza titulada «Las fresas» no
tiene un tiempo fijo porque lo que
nos muestra es lo que siempre ha
sucedido, «siempre ha ocurrido lo
mismo». «<ES(T)A(OY)», de dificil
comprensién, nos lleva hasta el
caos mds absoluto.

Todo esto que cuento no es que
sea asi, sino que es como yo lo veo
dentro de ese teatro profundo, sen-
tido, irénico, a veces mordaz con el
que Rodriguez, de algiin modo, nos
obliga a pensar sobre el retrato mas
espantoso de nuestro ser.

No me ha guiado a hacer esta
valoracién critica mi condicién de
editor de la obra Maldita Europa;
me ha guiado el deseo de mostrar,
mds que una visién estudiada so-
bre la misma, el sentimiento y los
pensamientos que su lectura me
han producido. Creo que este es un
teatro que rara vez vemos puesto
en escena y que, sin embargo, nos
muestra muchas carencias que cada
dfa estdn mds presentes en nuestra
condicién, todavia humana.

Léanlo, merece la pena.
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Resenas

HIPERBOREAS, Anlologia de poetisas nérdicas

M. Carmen Gascon B.

Hiperbéreas, antologia de poetisas nordicas. Sel. y trad. Francisco J. Uriz. Erial Ediciones. Zaragoza. 2019.

El propio traductor y prologuis-
ta se adelanta a nuestra pregunta y
nos dice «Una antologfa de poesia
escrita por mujeres. |Qué absurdo!
Es algo asf como una antologfa de
poetas rubios o de ojos azules o de
militantes del LGTB. [Ojald esta
fuese la tltima vez! Pero me temo
que habrd que seguir haciéndolo
para conseguir la visibilidad que les
corresponde y expresen su visién de
la vida y del mundo».

Tras esta respuesta me adentro
en esta antologfa de poetisas ndrdicas,
de la region Hiperbérea... més alld del
viento del Norte, de esas tierras miti-
cas e idealizadas donde parece que la
mujer ha conseguido mayor nivel de
emancipacién y empoderamiento; si,
asf es, pero siguen pensando que les
queda mucho por hacer.

El libro te seduce ya al tocarlo;
Iqué cuidada y lograda edicién!.
Abrirlo es entrar en un mapa dividi-
do en seis secciones:

“En el principio fue la pala-
bra”; sélo tres poemas, pero toda
una poética, una brijula practica
para adentrarnos en “Y la palabra
iluminé la oscuridad y creé el
mundo”; yo me miro en Inger Chris-
tensen y me siento como reloj en la
nieve para que la eternidad pueda
encontrar su camino. “Pero en el
mundo quedaba oscuridad” y mu-
chas de las poetisas crean metdforas
desde la vida cotidiana y desvelan,
denuncian y se implican socialmen-
te. jPelar patatas y recordar la luz de
Hiroshima al mismo tiempo!. “En
su ambiente escribian sus rutinas,
sus problemas, sus idolos, su his-
toria” y parecen estar escritas hoy
como el poema al Estimado ministro
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de Cultura por Margareta Ekarv. “Y
vivian amor, desamor, mitos y co-
tidianidades nérdicas”; me seduce
cémo unen amor, identidad perso-
nal y libertad. El “poema de amor”

de Eeva Kilpi es uno de los ejemplos.

Leido el libro y sefialados mu-
chos poemas como miradores a los
que volver, evoco un lago sueco al
que voy a llamar «Desaprender».
Es un lugar en el que bafiar nuestra
alma porque como dice Anita Wik-
man: «Para mf ya no es importante,
hermana» o como escribe Mirta
Tikkanen «Ya es hora de desguazar
nuestra mala conciencia».

Diferentes historias de vidas
saben convivir en esta antologfa.
Les une su gran calidad literaria,
sin adornos egélatras. Hay poemas
desafiantes, irénicos, originales...
que trascienden los esencialismos
identitarios de género sin que por
ello se desvinculen de la condicién

femenina. Proponen una nueva vi-
sién de las relaciones de poder, otros
modelos de comportamiento y por
ello de vinculo con el planeta; los
quehaceres que fueron vistos como
femeninos sirven para concienciar
de la voz de las/los silenciados; es
una defensa de la multiidentidad
individual, una critica con pasién y
compasion.

Hiperbéreas es un libro-territo-
rio para releerlo, una cartografia en
la que estar con nosotros mismos e
interpretar el mundo. Imagino a unos
jovenes de Bachillerato en un deba-
te desde “A los amantes” de Maria
Wine —sobre el dar y el recibir— o
escribiendo un autorretrato a partir
del que se hace Tove Ditlevsen. “El
amante” de Eeva Kilpi, ese héroe que
encontré el germen del cancer en el
pecho de ella, lo acabamos de recitar
y comentar en una Asociacién de
Céncer Genital y de Mama: toda una
proyeccién de sentimientos tejidos
entre rabia y humor.

Algunos de los poemas inclui-
dos en esta antologfa, pocos, ya los
habfamos leido, incluso escuchado,
en otras publicaciones y presen-
taciones, pero aqui encuentran su
lugar propicio. No podia faltar “La
cuestion matrimonial” de Sonja
Akesson.

S, ya sé que falta el sexto apar-
tado, “Y al final llega la muerte”.
Una muerte que como la nieve es luz
en sus multiples acepciones. Desta-
co a Pia Tafdrup cuando nos ensefia
a leer drboles.

Enhorabuena a todas las perso-
nas que lo habéis hecho posible y una
mencién especial a las ilustraciones de
Oscar Baiges.



Resenas

EL hombre que se fumo su obra

Mario Sasot

Bajtin, Mijail. La novela como género literario. Universidad Nacional de Costa Rica, Real Sociedad

Menéndez Pelayo y Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2019.

Un equipo internacional de
especialistas, dirigido por el profe-
sor de la Universidad de Zaragoza y
colaborador de estas pdginas, Luis
Beltrdn Almeria, ha traducido por
primera vez completa al espafiol y
directamente de los archivos rusos
que custodian sus originales la teo-
ria de la novela de Mijail Bajtin bajo
el titulo primigenio de La novela
como género literario. Esta obra cum-
bre del mayor pensador ruso del
siglo XX revoluciond los estudios
literarios, en especial del género
novelesco.

La nueva edicién incorpora
textos descubiertos por los actua-
les albaceas en varios archivos y
documentos sobre el proceso de

produccién de la teorfa bajtiniana,
entre ellos la versién mds completa
posible de un manuscrito de un libro
perdido.

La obra, que ha contado con
los derechos de edicién de sus al-
baceas rusos —algo que no habia
ocurrido hasta ahora con las obras
de Bajtin— se ha editado paralela-
mente en Costa Rica, a cargo de la
editorial de la Universidad Nacional
de ese pais y en Esparia, por parte
de la Real Sociedad Menéndez Pe-
layo y Prensas de la Universidad de
Zaragoza, dentro de un proyecto de
investigacién del gobierno esparfiol
(MINECO).

El libro fue presentado el pa-
sado 27 de noviembre de 2019 en el

Cine Estudio del Circulo de Bellas
Artes de Madrid, antes de que la Co-
vid impidiera nuevas presentaciones
y otros actos de promocidn.

Con anterioridad, en Espania lo
tradujo la editorial Taurus en 1989
«con algunas deficiencias» —en
opinién del coordinador del actual
texto, Luis Beltran.

En el largo proceso de edicién
de este libro han intervenido profe-
sores de diversas universidades es-
pafiolas y de EE. UU., México, Costa
Ricay Colombia.

La traduccién ha corrido a cargo
de Carlos Ginés Orta, doctor en Teo-
ria de la Literatura y licenciado en
Filologfa Clésica, como lo fue Bajtin.
Ginés ha sido profesor en diversas
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universidades de Kazajistan y Rusia
y actualmente ejerce la docencia en
La Universidad de Zaragoza.

Para Luis Beltrdn, profesor de
Teorfa Literaria de la Universidad
de Zaragoza, «Bajtin tiene el mérito
de concebir la novela, no como un
dispositivo para el entretenimiento,
sino como un puente entre la alta
cultura y la cultura popular, que
conlleva una reflexién sobre la trave-
sfa del espiritu de la humanidad».

En opinién de Beltrdn, Mijail
Bajtin, en La novela como género litera-
rio reconoce la dificultad de definirla
y «el grado poco satisfactorio de los
estudios sobre este género», debido a
que «la novela es el tinico género no
terminado, en proceso de formacién
todavia, en la literatura europea».

Segun el coordinador editor de
esta nueva edicién, «el objeto de Ba-
jtin es comprender las formas esté-
ticas de la novela, formas interiores
solo accesibles por el estudio, que
forman series. Esas formas resultan
de la articulacién entre el personaje,
el mundo (cronotopo) y la palabra.
Y dan lugar a los distintos subgéne-
ros novelisticos, desde la novela de
aventuras a la novela de educacién,
la idilica o las novelas de crisis.

Frente al formalismo, que se
funda en la forma exterior, se tra-
ta de investigar la forma interior,
que no es accesible a los sentidos
y requiere una investigacién, un
estudio».

Esa forma interior no es para
Beltrdn algo abstracto sino un esla-
bén en una serie histérica de lo que
vendrian a ser los géneros. «Bajtin
decfa que no pensamos en palabras
sino en géneros» —explica en su
extensa introduccién.

Para Beltrdn, los estudios criti-
cos de Bajtin no nacieron expresa-
mente para combatir el formalismo
estructuralista, sino como respuesta
a George Lukdcs. «El pensador hun-
garo buscé su rehabilitacién ante el
régimen soviético escribiendo una
teorfa marxista de la novela (La no-
vela como epopeya burquesa), pues en
1920 habia publicado su ahora mun-
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dialmente famosa Teoria de la novela,
en clave hegeliana».

Para Lukdcs, la trayectoria de la
novela va paralela al ascenso de la
burguesia como clase. Para Bajtin,
la trayectoria de la novela recorre las
vias de la construccién de la socie-
dad abierta: el espiritu de Occidente.
Ese espiritu tiene un caracter euro-
peo y liberal y se expresa, sobre todo,
en la imagen del personaje —de per-
sonajes invariables a personajes que
evolucionan con el mundo—y enla
imagen del mundo, lo que élllamé
‘cronotopo’.

La obra de Bajtin, que segin el
profesor Beltrdn «quedé incompleta
y estd abierta a nuevos desarrollos»,
tuvo un gran impacto en la critica li-
teraria mundial durante las décadas
de los 70 y de los 8o del siglo XX por
sus andlisis del mundo carnavalesco
en la obra de Rabelais, de la poli-
fonia y el dialogismo en la obra de
Dostoievski y por su teorfa de la no-
vela. «Se traté de una moda y, como
tal, effmera, alimentada por el mito
del pensador represaliado».

Caryl Emerson, profesora de
la Universidad de Princeton, pu-
blic6 en 1997 un libro titulado The
First Hundred Years of M. Bakhtin,
en el que se escandaliza de la nula
influencia que ha tenido su pensa-
miento en Rusia, a pesar de la fama
y el éxito. Lo mismo ha ocurrido en
Europa occidental y en América.
«Todo aquello quedé en nada. Bajtin
tiene un futuro porque no ha tenido
presente» —concluye Beltrdn.

Pese a la transcendencia hist6-
ricay filoséfica de su pensamiento,
o tal vez por ello mismo, la vida de
Mijail Bajtin (Orel, 1895 - Moscd,
1975) en la Rusia convulsa de princi-
pios del siglo XX no fue precisamen-
te un camino de rosas.

Enfermo crénico de osteomie-
litis, sufrié la amputacién de una
pierna en 1938. Antes, en 1929, habia
sido victima de una de las primeras
purgas estalinistas «por actividades
religiosas» y condenado a trabajos
forzados en las islas Solovetski, en
el Artico. Sumuy delicada salud le

permitié cambiar ese destino por el
de Kustandi, en Kazajistdn, donde
sirvié como contable de una granja
de cerdos durante seis afios. Allf co-
menzd a trabajar en su teorfa de la
novela. Nunca fue profesor universi-
tario. Su mejor empleo —y tinico—
fue como profesor de una Escuela de
Magisterio, de un nivel equivalente
a la Enseflanza Secundaria, en Sa-
ranks, desde 1945.

Tampoco tuvo Bajtin suerte
con la edicién de sus obras. Ya pés-
tuma, aparecié en 1975 una versién
incompleta de su teorfa de la novela,
terminada de redactar cuando el
autor estaba ya gravemente enfermo
y con un titulo desafortunado, Sobre
literatura y estética, que no era el que
deseaba el autor.

En 1945 habia conseguido doc-
torarse con una tesis sobre la obra
de Rabelais, que ha sido traducida a
casi todas las lenguas de cultura, sin
lograr la unanimidad del tribunal.
También en ese tiempo tuvo lugar
un suceso que dio lugar a la leyenda
del «autor que se fumé su obra».
Durante la Guerra Mundial resulta-
ba dificil en Rusia conseguir papel
de fumar y Bajtin era un adicto al
tabaco y al samovar. Hab{a prepara-
do un libro sobre Goethe y la novela
de educacién alemana. Confiado en
que la editorial tenfa el original que
les envid, Bajtin utilizé la copia en
papel cebolla que conservaba, para
liar sus cigarrillos de majorka.

Pero la editorial quemé sus
archivos ante el peligro de invasién
alemana y el libro se esfumé. Esta
anécdota ha pasado a la mitologfa
bajtiniana, gracias a sus bidgrafos
y a que fue recogida en “Smoke”,
el film que Wayne Wang dirigié en
1995 con guién de Paul Auster, y en
la fantasia dramadtica de Lars Kle-
berg, que imagina el encuentro de
Bajtin con el cineasta S.M.Einsens-
tein en el planetario de Mosci en
abril de 1940.

Los albaceas de Bajtin recopila-
ron sus obras completas, que fueron
apareciendo en siete volimenes en-
tre 1996 y 2012.



Resenas

Nace EL 0JO VACIADO
Revista definida como objeto-arte por sus creadores

Fernando Morlanes

Intervencion de nuestro director en la presentacion de esta nueva "accién visual", que tuvo
lugar el dia 1 de octubre en la Sala Galve del Auditorio de Zaragoza

Cuando me llamé Sergio invi-
tandome a formar parte de esta fiesta
(el nacimiento de una revista siempre
es una fiesta), me alegré; y enseguida
me puse a buscar la pdgina de El ojo
vaciado en Google. En la tercera en-
trada que me ofrecié el buscador lef:
«Nuevo implante para pacientes sin
globo ocular». Esto me hizo pensar
en el propio motivo conceptual de la
publicacién, porque, seguramente, es
cierto que hemos perdido esa capaci-

dad de mirar el arte, de interpretarlo
como parte fundamental de nuestras
vidas (las nuevas tecnologfas hacen
que las cosas que no ocurren ocurran
a tal velocidad ante nuestros ojos que
no nos da tiempo a mirarlas). El ojo
vaciado, no creo que pretenda conver-
tirse en una protesis de nuestro globo
ocular; mds bien, quiere dirigir nues-
tras miradas hacia el arte o que se
queden fijas en él para que alimente
continuamente nuestras vidas.

El <ARTEMOVIL» que nos pre-
senta El ojo vaciado requiere de una
mirada limpia, procedente del vacio,
porque, seglin exponen Sergio y An-
tonio en ese manifiesto o editorial
que abre a revista: «La coreografia
que aqui proponemos es ir del ojo
alapiel, de la mirada al tacto». La
publicacién, después del alumbra-
miento, continda creando, llenando
y moviendo esos ojos vaciados del
lector, cuya mirada, ayudada por las
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breves expresiones liricas que en-
cuentra en su camino, acaba siendo
capaz de extraer un discurso de cada
imagen que termina por construir
una comunicacién Unica desde el
objeto-arte en el que se convierte la
revista. El objeto-arte es un escena-
rio comin que cohesiona a 44 artis-
tas, los convierte en uno.

Y abandonando este circun-
loquio y declarando que yo tengo
los ojos vaciados para mirar el arte
(puesto que como a la mayoria no
me han educadoenello) iréala
propia esencia del objeto-arte que
nos ocupa (después de la creatividad
misma). La esencia reside en Sergio
Abrain y Antonio de Clemente, que
han tenido el valor de imaginary
lanzar este objeto-arte en mitad de
la crisis més profunda que hemos
conocido. Cuestién que ahonda
en la dificultad para la defensa y el
nacimiento de cualquier creacién
cultural, pero a la que auguro un
excelente futuro. Tal vez, por la
experiencia propia. Crisis. Revista
de critica cultural nacié en mitad de
la dltima crisis econémica y social
(entre noviembre 2010 y julio de
2012. Ese fue el tiempo que nos llevé
editar el primer niimero) sin dine-
ro y sin apoyos econémicos. Solo
unas pocas personas asociadas a
Erial Ediciones y la ilusién de crear
una publicacién que pensdbamos
necesaria y capaz de generar multi-
tud de actividades culturales. Tras
estos afios, hemos editado 17 (casi
18) nimeros de esta revista semes-
tral, 17 libros (casi 18), organizado
VIII Jornadas y otras tantas mesas
redondas, hemos creado el Premio
Crisis de articulos de opinién para
estudiantes de Bachillerato y FP (Ya
van cuatro ediciones) y, lo mas im-
portante, hemos conseguido ser un
lugar de encuentro para la Cultura
(en 17 nimeros han colaborado casi
500 personas y organizaciones). Na-
turalmente que podria continuar di-
ciendo mds cosas sobre Crisis (ya que
eso es lo que me ha pedido Sergio),
pero hoy hemos venido a hablar de
El ojo vaciado; aunque viene a cuento
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mostrar algunos paralelismos que
esta excelente creacion de Sergioy
Antonio tiene con Crisis. Como he
dicho, Crisis es un lugar de encuen-
tro cultural y creo que El ojo vaciado
tiene la misma pretensién, aunque
define mucho mds esa funcién casi
museistica de muestra creativa. No-
sotros damos prioridad a la critica
(Ojo, a la critica entendida como
pensamiento, debate, didlogo que
posibilita el andlisis de, por ejemplo,
nuestro estilo de vida —aunque
nada tenga que ver con El barrio de
Salamanca—, de nuestra capacidad
de creacién o de cualquier concepto
literario, artistico, cientifico, estético,
ético o filosdfico). Digo que tiene la
misma pretensién porque ha comen-
zado uniendo a cuarenta y cuatro
creadores de diferentes disciplinas:
artes pldsticas, arquitectura, escul-
tura, musica, poesfa... y quieren que
crezca el ndmero de colaboraciones.
Colaboraciones que, como puede
comprobarse, no estdn contenidas
por fronteras y no se miden por per-
tenencias ni identidades. Al igual
que Crisis, El ojo vaciado no quiere
ser una revista de ningtn sitio ni de
nadie. Han nacido en Zaragoza. Si.
En algin sitio hay que nacer. Esto
significa que, normalmente habra
colaboraciones de residentes/convi-
vientes cercanos, pero El ojo vaciado,
como Crisis, serd un espacio de cul-
tura, de creacién... y la culturay la
creacion no tienen fronteras ni lugar
de residencia. Y, ademds, y, sobre
todo, ambas revistas estdn creadas y
organizadas por gente que, en expre-
sién de Sergio Abrain, solo quiere
hacer lo que le dé la gana, porque no
tiene otro interés ni le interesa servir
a otros intereses. Y lo que es de su
interés, segtin nos explica Sergio en
su «Tropos de El ojo vaciado», es su
ansia de provocar «la curiosidad, el
juego lidico, la movilidad del tacto y
las sensaciones que las imagenes nos
despiertan», que , como todos sa-
bemos, a cada mirada, en cada mo-
mento, son sensaciones nuevas que
nos obligan a pensar, que, de algin
modo, nos molestan y hacen que nos

movamos.

Ademds, en Crisis, siempre he-
mos demostrado nuestro interés por
las artes plésticas, la fotografia, las
ilustraciones, el dibujo, el arte digi-
tal. Nuestras primeras Jornadas Cri-
sis las dedicamos a Las artes y las au-
topistas de la informacion, y las VIII,
que tendrdn lugar en la segunda
quincena de noviembre (si la pande-
mia no lo impide) llevan por titulo:
La imagen y sus lenguajes, en las que
intervendra Sergio y siete ponentes
mads de destacado nombre. En defi-
nitiva, que a nadie puede extrafiarle
nuestra alegria por este bautismo y
por dar sinceramente la bienvenida a
una revista con la que nos sentimos
fraternalmente unidos y con la que
esperamos colaborar e intercambiar
proyectos e ideas.

Hay una, entre otras cosas, de
la que carecemos en Crisis y es de la
presencia de la musica. Y no voy a
dejar pasar la ocasién para invitar a
colaborar y a tomar parte de Crisis
a musicos y creadores musicales
que han ayudado a dar vida a El ojo
vaciado. Lo mismo hago extensivo,
junto con mi felicitacién por su con-
tribucién, al resto de creadores que
han hecho posible este objeto-arte.
Gracias y larga vida a El ojo vaciado.



El arte en Crisis

Entrevista a Pepe Cerda

Eugenio Mateo

—No te gusta que te encasillen
en un estilo de pintura, pero ;con-
seguir que alguien presencie una
obra tuya sin que sepa explicar la
emocioén que le produce, es motivo
suficiente para dedicar toda una
vida a pintar?

—DMe da exactamente igual
que me encasillen o no. Nunca he
tenido eso que llamaba Chesterton
«temperamento artistico, esa cosa de
principiantes». Para bien o para mal
siempre he sido un profesional que
hered$ el oficio de su padre. La pin-
tura, al menos la que a mi me gusta,
no precisa de explicacién alguna, lo
que por otra parte serfa desconside-
rado, no se le debe explicar a nadie
lo que tiene delante de las narices.
jQué falta de educacién!

He dedicado mi vida a la pintu-
ra porque ha sido mi profesién desde
los trece afios.

(Pepe Cerdd)

—Fuiste muy precoz en esto de
los premios, jayudaron u obligaron?

—Cuando, por los dltimos afios
setenta, empecé a ganar premios
de lo que llamaban entonces “Arte
Joven”, que dependia del Instituto
de la Juventud del Ministerio de
Cultura, ya llevaba una decena de
afios como profesional decorando
aparatos de feria y pintando enor-
mes murales. Competia con otros
jovenes que acababan de comprarse
la caja de acuarelas, era normal que
les ganase.

Diez afios mds tarde gané el
premio de “Arte Joven” y me inclu-
yeron en lo que se llamaba entonces
Muestra de Arte Joven, una exposicion
colectiva que itineraba por toda
Espafia y que se inauguraba con
gran boato en el Circulo de Bellas
artes de Madrid con la asistencia del
Ministro de Cultura. Espaiia habfa

cambiado mucho de 1978 a 1988.
Como dijo expresivamente Don Al-
fonso Guerra «No la va a conocer ni
la madre que la parié». Los primeros
premios atin “olfan” a los que daba
el Frente de Juventudes franquista

y estos pretendfan ser una cosa mds
internacional, mds neoyorkina. Es-
tdbamos en plena Movida y el arte
esparfiol, con Barcel6 al frente, triun-
faba en el mundo. El arte joven ha-
bia dejado de ser un asunto residual
para ser sustancial. Se trataba de la
imagen de Espaiia en el exterior y
eso no era ninguna broma para los
gobernantes de entonces.

Este tltimo premio me dio
visibilidad y me ayudé a conseguir
la recién creada Beca de la Casa de
Velazquéz de Madrid de la que fui el
primer becario aragonés.

—¢Qué importancia han teni-
do en tu carrera los galeristas?
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—Los galeristas son una parte
muy importante del mundo del
arte. Son los encargados de sustan-
ciarlo, de convertirlo en dinero, y
de hacerlo visible a gran parte dela
sociedad. He tratado con decenas de
galeristas y espero tratar con otros
muchos atn. Los galeristas, como
los artistas, son cualquier cosa me-
nos homogéneos. Con cada uno de
ellos he tenido un trato distinto. En
general, como en todas las relaciones
humanas, se empieza con el entu-
siasmo de la expectativa y se termina
porque alguna de las dos partes la ve
incumplida. Es mucho mds simple
de lo que se supone desde fuera.

—De todas las numerosas ex-
posiciones individuales y colecti-
vas que has realizado, jcual te dej6
mejor sabor de boca?

—No sé. Es dificil de respon-
der. Mis primeras exposiciones en
Parfs, Basilea, Utrecht, fueron muy
excitantes y las recuerdo con mucho
carifio. En cuanto al “sabor de boca”
que te refieres mi insatisfaccién con
respecto a mi trabajo es perenne,
patoldgica y necesaria para seguir
avanzando.

—;Qué te animo a cerrar tu
estudio en Paris y volver al de Vi-
llamayor?

—Razones aritméticas y ele-
mentales. Tener un sitio donde pin-
tar y vivir en Parfs cuesta una for-
tuna que tenfa que conseguir cada
mes. Yo estuve mds de diez afios
haciéndolo y es muy excitante, pero
también agotador. Aprendi mucho
y me sirvi, y me sirve ain, para no
sentir la frustracién tan comun entre
los que sufren el “temperamento ar-
tistico” de no haberlo intentado con
todas las consecuencias. La exposi-
cién que ahora tengo en Montpelier
es posible por las relaciones que
estableci entonces en Parfs. Pero a
partir de una cierta edad las grandes
ciudades te piden mds de lo que te
dan. Hasta Picasso dejé Paris a una
cierta edad.

—Usas la fotografia en apoyo
de tu proceso creativo, ;la prefieres
a pintar al natural?
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—David Hockney en su ensayo
titulado El conocimiento secreto explica
que las relaciones entre los medios
opticomecdnicos y la pintura son
mucho mds antiguos de lo que la
gente se cree. El habla de Durero e
incluso de Veldzquez como usuarios
de primitivas maquinas de dibujar.
Yo pinto del natural o de fotografia
indistintamente. Pero a partir de
ciertos tamafios de cuadros pintar
del natural lo hace inviable.

—Si nacieras otra vez, ;vol-
verias a ser un pintor que escribe
o preferirias ser un escritor que
pinta?

—Para mi escribir y pintar son
casi lo mismo. En el fondo se trata
de llenar de paginas el libro de la
propia vida sabiendo que la muerte
serd la Ultima linea.

—Lalibertad de elegir lo que
se pinta jhasta donde depende de
los encargos que se reciben?

—DMe alegran mucho los encar-
gos. Te evitan una parte del trabajo
que es decidir el qué, para poder
centrarte en el cémo. Todas las gran-
des obras de la antigtiedad fueron
encargos. Ademds, si el encargo no
te gusta siempre te puedes negar.

—Cudnto le debe tu pintura a
Villamayor y a su paisaje?

—El hombre es un animal pai-
sajistico, circunstancial y deudor de
su entorno. Creo que el trabajo de
un buen artista consiste en ser abso-
lutamente local y que solo asf podrd
aspirar a ser universal. Nada mds
local y universal que El Quijote, por
ejemplo.

—Por el dia pintas, por las
noches escribes, haces vida social,
viajas, paseas por el pueblo y sus
contornos, visitas el bar de la plaza
ite has caido en la marmita como
Asterix y Obelix?

—Trabajo y vivo, para mi no
hay distingos entre vida y trabajo,
del mismo modo que los gusanos
segregan seda o los caracoles baba.
Es un asunto absolutamente natu-
ral. Y después del ajetreo de Ma-
drid o Paris lo de aquf es bastante
mds relajado.

—En tu libro Pintor, pinta y
calla, desnudas tu yo sin darle im-
portancia. Dices que ahora sabes
que el temor al fracaso eslo que
nos hace fracasar. ;Estds satisfecho
delo que has conseguido como
personay como artista?

—A mi edad da igual estar
satisfecho o no de la carrera profe-
sional. Sea cual fuere ya ha tenido
lugar. Me he tirado al vacio sin red
mil veces y aprendi que lo peligroso
es no tirarse. No asumir riesgos en la
juventud deberfa estar penado. Aho-
ra bien, se ha de tener muy presente
este aforismo: «Cuanto mds loca sea
la aventura mas cuerdo y cauto ha-
bra de ser el aventurero».

—En estos dltimos tiempos
retratas desinteresadamente a los
sanitarios, médicos y enfermeros
Jes tu manera de homenajear a los
héroes de la pandemia?

—No especialmente. Detesto el
mundo de los aplausos y los balco-
nes. Ha coincidido que estaba pin-
tando a gente normal trabajando, un
poco a la manera de los pintores re-
alistas soviéticos del siglo XX y que
me sumé a una iniciativa, que surgié
en Londres entre pintores figurativos
con los que mantengo contacto, de
pintar a algunos médicos en su tra-
bajo.

Para mf son tan sélo trabaja-
dores ejerciendo su funcién. Un
trabajador vestido para su trabajo
siempre me ha parecido el colmo de
la elegancia y la belleza.

—;Has acabado por conocerte
a ti mismo?

—Tan sélo he dejado de temer-
me. He aprendido a fiarme de mi.
Llegar a ser quién se es, es un trabajo
y mucha gente muere sin ejercerlo
nunca.

—iQué esperas del futuro?

—Que un dia siga al anterior
con la menor cantidad de sobresal-
tos desagradables.



Artista invitado

Vicente Sanchez Mascaray
Regreso a la pintura como refugio inquebrantable

Eugenio Mateo

Ya hemos dicho en muchas oca-
siones que la portada en la revista
Crisis significa toda una declaracién de
intenciones: compromiso con la mo-
dernidad y la libertad de pensamiento,
que se encarna en el arte de aqui'y
ahora. Han ido desfilando algunos de
los mejores artistas que viven y traba-
jan en Aragén. Han sido todos los que
estdn, aunque no estdn, todavia, todos
los que son. Tiempo al tiempo.

Crisis #18 se presenta a través de
una portada de uno de esos pintores
consustanciales para entender el arte
actual aragonés: Vicente Sdnchez
Mascaray. Inquieto y bullidor desde
sus inicios como disefiador grafico,
maquetador y dibujante de cémic,
provocador y generoso, ha navegado
por mareas de distintos mares: licen-
ciado en Filologfa Inglesa; amante del

(Vicente Sanchez Mascaray)

cine y organizador de actividades de
prestigiosos cine-clubs de la ciudad;
colaborador de la primera época de
una revista muy querida como es EI
Pollo Urbano, de la que fue maqueta-
dor; activista cultural implicado en la
lucha politica; pintor que ha sabido
que la evolucién requiere de intros-
peccién, y después de un largo parén-
tesis profesional como Secretario-In-
terventor en varios municipios por
toda la geografia aragonesa, regresé a
la pintura como refugio inquebranta-
ble de su larga bisqueda vital.

Es en este periodo después de su
jubilacién cuando se entrega de lleno
a una inusitada actividad artistica:
expone en distintas salas de Arte y
galerfas zaragozanas, realiza infini-
dad de obras de marcado espiritu
expresionista desde una abstraccién

que deja abierta todas las puertas a

la interpretacién. Se ha escrito que el
color y el gesto confieren a su pintura
un muy marcado cardcter personal,
y es cierto que, ante una obra de Vi-
cente, el espectador acude a buscar
todos los mensajes que desde la tela o
el papel el artista nos propone en sus
composiciones. Vitalidad y armonia
en ese expresionismo que impregna
de sentido la imaginacién y dominio
de las formas, incluso antropomérfi-
cas. Fiel colaborador de Crisis con sus
ilustraciones y altruista en su apoyo
alos IV Premios Crisis, en los que
fue autor de las obras que formaban
parte del premio a los ganadores, que-
remos agradecer a Vicente Sinchez
Mascaray su implicacién y nos con-
gratulamos de esta portada plena de
arte y contenido.
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Premio Crisis

Entrega IV Premio Crisis

Redaccion

El pasado dia 20 de octubre, en
el Liceo Europa de Zaragoza, tuvo
lugar la entrega de nuestro IV Pre-
mio Crisis de articulos de opinién
para estudiantes de Bachillerato y
grados de FP.

Un par clases de estudiantes de
bachiller acompaiiaron en el acto de
entrega a los premiados. Comenzé
el acto con un breve discurso de
bienvenida que, en nombre del Liceo
Europa y de su directora, pronuncié
el profesor y escritor Ismael Grasa.
Tras el mismo, el actor y miembro
de Erial Ediciones y Crisis, José
Tomds Martin se hizo cargo de la
direccién de la ceremonia. Eugenio
Mateo, vicepresidente de Erial Edi-
ciones, saludé al publico asistente y
agradeci6 la amable acogida que nos
dispenso el Liceo Europa, felicité a
los premiados y a todos los centros
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Momento final de la entrega del IV Premio Crisis (Victor Herrdiz)

participantes animandolos a volver
a hacerlo, y tuvo una muestra de
agradecimiento a Comercial Grupo
ANAYA por el patrocinio de nuestro
premio.

El secretario y miembro del ju-
rado, Victor Herrdiz, leyé el acta del
fallo del IV Premio Crisis (acta que
ya fue publicada en Crisis#17 junto
con los articulos premiados)

Y comenzd la entrega de pre-
mios a los centros educativos gana-
dores: Liceo Europa, IES Elaios e
IES Virgen del Pilar. Tras ellos los
profesores que tutelaron los trabajos
premiados: Ismael Grasa, Patricia
Blanco y Juan Carlos Olite. Y, por
fin, los estudiantes premiados: Gui-
llermo Pascua, Marfa Falcé y Violeta
Orte. Ademds de los premios en me-
tdlico para estos estudiantes, todos
recibieron su correspondiente di-

ploma, una obra original del pintor
Vicente Sdnchez Mascaray, un lote
de libros de Comercial Grupo ANA-
YA y otro lote del Centro del libro de
Aragén.

Concluyé el acto con la inter-
vencién de Antonio Gonzdlez (de-
legado de ANAYA) y de Fernando
Morlanes, presidente de Erial Edi-
ciones y director de Crisis, que, entre
otras cosas, anuncid la convocatoria
del V Premio Crisis de articulos de
opinién para estudiantes de Bachi-
llerato y de grados de FP..

Fue una mafiana muy agrada-
ble en la que los premiados, con sus
discursos, empujaron a sus compa-
fieros hacia el amor a la lecturay a
la escritura; también les incitaron a
preguntarse por todo lo que ocurre
a su alrededor para cultivar su espi-
ritu critico.



Premio Crisis

Convocatoria del V Premio Crisis de articulos de
opinion para estudiantes de Bachillerato y Grados

de FP

Patrocinado por el Grupo ANAYA

La asociacién Erial Ediciones
convoca el V Premio Crisis de articu-
los de opinién escritos por estudian-
tes de Bachillerato y Ciclos Forma-
tivos de Grado Medio y Superior de
Formacién Profesional (se incluye a
los estudiantes del mismo nivel en
los CPEPA).

1.- Destinatarios.

Podran presentarse a este con-
curso todos los alumnos y alumnas
matriculados durante el curso 2020
-2021 en Bachillerato o en Ciclos For-
mativos de Grado Medio y Superior
de Formacién Profesional, en cen-
tros de educacién de la Comunidad
de Aragén.

2.- Condiciones del trabajo.
Cada estudiante, guiado por su

profesor, podra elegir el tema y el

enfoque que quiera dar a su trabajo

3-erial

ediciones
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siempre que, directa o indirectamen-
te esté relacionado con la palabra
NORMALIDAD (con alguno de los
significados, usos o etimologia del
léxico). Se ha decidido que el asun-
to sea amplio y abierto para que dé
lugar a muy distintas visiones. Esto
es, ejerciendo la libertad y siguiendo
el estilo que tienen los articulos que
habitualmente aparecen en nuestra
revista Crisis en la seccién que dedi-
camos a una palabra especifica.

Cada alumno podrd presentar
un tnico articulo para el que elegird
un titulo personalizado. Los arti-
culos no podran superar los 7000
caracteres con espacios.

3.- Inscripcion y envio de los
trabajos:

Los centros escolares deberdn
inscribirse en el premio para que
su alumnado tenga derecho a par-

ticipar en él. Los alumnos partici-
pantes deberdn entregar sus traba-
jos al profesor de su centro docente
encargado de organizar y dirigir el
desarrollo de la actividad (puede
ser un profesor o varios, segtin de-
cida cada centro), quien lo remitird,
tras realizar la oportuna seleccién,
al mismo correo al que habrd envia-
do la inscripcién pertinente.

La inscripcién se realizard por
e-mail a premiocrisis@erialedicio-
nes.com indicando en el asunto:
PARA V PREMIO CRISIS DE AR-
TICULOS DE OPINION, y envian-
do los siguientes documentos Word.

En primer lugar, la inscripcién
con los siguientes datos:

Del centro educativo: Nombre
del centro, direccién, teléfono y
correo electrénico.

Del Profesor representante de
los alumnos del centro (si es mas
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de uno indicar los datos de todos
ellos): Nombre y apellidos, asigna-
tura que imparte, teléfono y correo
electrénico.

En segundo lugar, el articulo
o articulos. Se podrdn enviar un
mdximo de 3 trabajos por cada tutor
que participe en cada centro educa-
tivo (Cuando en un centro educativo
haya colaborado con nuestro Premio
m4s de un tutor, cada uno de ellos
podré enviar un méaximo de 3 articu-
los). El nombre de cada documento
serd el titulo y el seudénimo con el
que se firme. Tanto el titulo como
el seudénimo aparecerdn en la por-
tada. Para garantizar el anonimato
ante el jurado, no debe aparecer el
nombre ni ningin dato identificati-
vo del autor.

En tercer lugar, una plica por
cada trabajo presentado. El nombre
del documento serd PLICA y el seu-
dénimo utilizado. En ella se hardn
constar los datos del participante:

Nombre y apellidos, edad, cur-
so, teléfono, correo electrénico y
centro escolar en el que estudia.

La participacién en el concurso
implica la aceptacién de las presen-
tes normas.

4.-Plazo:

El plazo para la inscripcién y
envio de trabajos finaliza el 3 de
marzo de 2021. Se ruega realizar la
inscripcion con anterioridad ala
finalizacién del plazo para presen-
tar los articulos, completando el en-
vio mds tarde. Se agradeceri tal cir-
cunstancia a efectos de planificacién
y para poder mantener un contacto
mds directo entre los organizadores
y los centros.

5.- Premio:

El premio consistird en 250 €y
un lote de libros del Grupo ANA-
YA. También se otorgaran dos accé-
sits dotados con 100 € y un lote de
libros del Grupo ANAYA para cada
uno. El centro educativo en el que
esté inscrito el ganador también
recibird un lote de libros del Grupo
ANAYA.

Los articulos premiados serdn
publicados en el ndmero de verano o
invierno de 2021 de la Revista Crisis
(Crisis#19 0 20). Ademds, se entre-
gardn diplomas acreditativos tanto
a los autores como a los profesores y
a los centros educativos y una obra
original de un prestigioso artista
aragonés (en esta ocasién: Silvia
Castell) a cada uno. Erial Ediciones
se reserva la posibilidad de premiar
con la publicacién, en la revista o
en un libro, de aquellos trabajos que
considere oportuno.

El Centro del libro de Aragén
entregard un lote de libros a cada es-
tudiante ganador y a sus respectivos
cetros educativos.

6.- Jurado:

El Jurado, cuyo fallo serd inape-
lable, estard formado por persona-
lidades de reconocido prestigio en
Aragén del mundo de la educacién,
la cultura y el periodismo. Su fallo
se dard a conocer al ganador por me-
dio de la pagina web de Erial Edicio-
nes y mediante correo a los centros
inscritos.

El jurado y Erial se reservan
el derecho de declarar el premio
desierto, previa declaracién justifi-
cativa, por incumplimiento de estas
normas por parte de los centros o de
los trabajos presentados o porque la
calidad de estos no cubra las expec-
tativas de un premio para estudian-
tes de Bachillerato.

7.- Derechos de difusion:

Los ganadores y seleccionados
cederdn de modo gratuito los dere-
chos de difusién y reproduccién de
las obras enviadas a Erial Ediciones.

8.- Otros:

Para cualquier duda sobre las
condiciones del concurso estd dispo-
nible la direccién de e-mail: premio-
crisis@erialediciones.com

Cualquier reclamacién o even-
tualidad no prevista se dirigird a Erial
Ediciones, que resolverd segtin su leal
saber y entender, sin que quepa re-
curso alguno ante esa resolucién.



Ta también puedes colaborar con Erial Ediciones y
con CRISIS. Revista de critica cultural

;Como puedes hacerlo?

Suscribete a Crisis

Envia tu nombre, apellidos, direccién y nimero de cuenta a erialediciones@erialediciones.com. Realizaremos un
cobro anual en tu cuenta y recibiras la revista en tu domicilio o, con antelacién, acudiendo a la presentacion de
la misma. Ademas, tendras ventajas en todas nuestras ediciones y actividades. Y, si lo deseas podras colaborar.

1.ASOCIATE, realiza donativos: Subscribe el formulario
de nuestra pagina web o el que reproducimos aqui. Si lo
rellenas en papel envialo: a gestion@erialediciones.com
0 a ERIAL EDICIONES, Escoriaga y Fabro 107, 5°F, 50009
ZARAGOZA

2.0OFRECE TU TIEMPO LIBRE Y TUS HABILIDADES Y
CONOCIMIENTOS, expdn tus criticas y tus ideas escribiendo a
erialediciones@erialediciones.com.

3. ;Quieres ser lector e informar al Consejo editorial de tus
impresiones sobre las lecturas que te encarguemos? Escribe a
consejoeditorial@erialediciones.com.

4.Si eres estudiante de bachiller o FP, participa en nuestro
Premio CRISIS de articulos de opinidn. Lee Las bases de la
conuocatoria y habla con tus profesores para que inscriban
tu colegio y te ayuden a participar.

5. Quieres fortalecer iniciativas como la nuestra? Recordando
siempre que la independencia es nuestro principal signo de
identidad, inuierte tu dinero en nuestros proyectos, patrocina,
coedita, demuestra que tu amor por la cultura es verdadero,
se un verdadero mecenas sin esperar nada a cambio:
erialediciones@erialediciones.com.

6. ;Deseas que estudiemos tu obra y te propongamos (o no)
un proyecto de edicion y distribucién? Enuia tus borradores
a consejoeditorial@erialediciones.com.

Datos personales del solicitante y subscriptor

Apellidos

Nombre

Direccion

Ciudad

Provincia

Cddigo postal:

, Direccién
Teléfono ireccion de

correo electrénico

Si deseas asociarte puedes optar por ingresar 30 € directamente en nuestra cuenta Banco Sabadell, ES92 0081 0170 1100
0195 9903 (acordaos de hacer constar vuestro nombre y DNI en el ingreso), o domiciliar la cuota rellenando los datos ban-
carios. Si no los rellenas entenderemos que prefieres la primera opcion y seras socio de pleno derecho cuando recibamos

la comunicacion de ingreso en cuenta.

Banco NIF

Cuenta

;Quieres asociarte? Si: NO: ;Quieres asistir a alguna reunion? Si: NO:
;Quieres recibir la revista e informacién?  Si: NO: *Se enviard la revista Crisis si se edita en papel

JTe gustaria participar en alguna tarea? Si: NO: iCual es de tu preferencia?
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Colaboradores de Crisis

““ Manila .,

Especialidad en tapas y raciones
Paseo de Calanda, 84. Zaragoza. 976 53 56 67

ALQUILER DE DESPACHOS Y OFICINAS VIRTUALES

C/ Jer6nimo Zurita, 5, Entresuelo derecha
50001 Zaragoza
Teléfono 976 360563
www.z5businesszenter.com

A LA CARTA // BUFFET LIBRE

Zona Centro Francisco de Vitoria, 26
976 229116

Zona Actur Poeta Leo6n Felipe, 1-3
976 T4 22 28

Zona Parque Grande Luis Vives, 6
976 40 18 55

Zona Gran Via P.° Fernando EL Catdlico, 51

976 56 27 21

Zona Pilar Alfonso |, 26
976 20 57 05

Plaza San Francisco, 4, 50006 Zaragoza - 976 55 73 18
wwuw.calamo.com
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Disfruta de un buen libro

Poemas

y relatos
feministas para
una nueva
generacion.

iCuidado!: Toma
las decisiones
adecuadas o

tu vida puede
correr peligro...

/

[/

Cenicienta lleva
muerta dos
siglos. Estoy
enamorada de
mi mejor amiga
y los soldados
me persiguen.

Un homenaje

a 48 heroinas
anonimas de la
ciencia, cuyos
descubrimientos
han transformado
nuestra vision y
comprension del
mundo cientifico
gue nos rodea.






