Creacion
Nada mas

Daniel Fopiani Roman

En aquel lugar lo conocfan
como Il costruttore, Otros, los menos
romdnticos, le llamaban directamen-
te El tarado de la 147.

Debajo de su colchén,
donde otros presos debian de
guardar pinchos, abrecartas o
destornilladores para agujerear
estémagos ajenos, Pietro Garnasso
guardaba tres barajas de cartas.

De las llamadas francesas. De las
de picas y corazones. Tréboles y
diamantes. Sin embargo, no las
usaba para jugar a ningtn juego.

Las usaba para construir.

Tomaba dos cartas y las incli-
naba hasta que se apoyaran una
contra la otra, formando asf una
pequefia pirdmide. Al lado de ésta
armaba otra estructura igual de
simple, delicada, sutil. Sobre las
puntas de las dos colocaba una
sola carta que formaba un techo,
un puente entre vértice y vértice.
Operacién que realizaba sumido en
la més profunda de las meditacio-
nes hasta que el suelo de la celda
sostenfa una casa entera llena de
naipes. Pero una sola planta no era
suficiente para Il costruttore. Sobre
el techo del primer piso levantaba
un segundo, solo que no tan ancho,
encima del segundo un tercero;
encima del tercero un cuarto. Y se-
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gufa. Aunque a partir del cuarto ni-
vel tuviese que ponerse de pie para
seguir (normalmente comenzaba a
construir en cuclillas). En ese mo-
mento, en esa fase de la edificacién,
si uno se inclinaba y miraba hacia
dentro, vefa algo parecido a una
colmena de tridngulos a media altu-
ra. Cuando la arquitectura llegaba a
los seis pisos, ya no hacfa falta in-
clinarse demasiado para sumergirse
en su interior. Y al hacerlo, lo que
se vefa ya no eran hileras de formas
triangulares, sino un recinto fragil y
desconcertante de formas diaman-
tinas absolutamente encantadoras y
absorbentes.

Si uno miraba durante mucho
tiempo, se mareaba.

Los guardias de la prisién
paseaban de vez en cuando por
delante de la celda 147 para ver en
directo al costruttore, sentado detras
del muro de cartén, en posicién de
loto, con la mirada perdida y un hili-
llo acuoso y translicido brillindole
en la comisura de los labios.

—Mira, Frank, jno es hoy un
poco mds alta? —dijo Jimi, un poli-
cfa gordo e hirsuto que se rascaba la
entrepierna cada vez que hablaba.
Daba igual de lo que fuese. La ac-
cién mental de abrir la boca llevaba
intrinseco el gesto del restregén en la

zona escrotal. Entre los comparieros
se habfan preguntado en innume-
rables ocasiones si Jimmy era cons-
ciente de este tic rijoso —. Uno, dos,
tres... jSiete pisos!

—Que va. Una vez vi una es-
tructura de nueve plantas. Alcanza-
ba casi tres cuartos de la distancia
entre el suelo y el techo. Parecia que
pudiese desarmarse de solo mirarla.
El capullo de Coney soplé desde
aqui, desde fuera de los barrotes, y
se la derrumbé entera.

Jimi sonrié. Los dos hablaban
de forma tenue, como si no
quisieran cortar el extraio trance en
el que se encontraba I costruttore al
final de la celda. No todos los polis
son como Coney. Como el cabrén de
Coney.

—iQué hizo el viejo? jPor qué
estd aqui? Es decir, supongo que
debe de ser un tipo peligroso. Tuvo
que salirse de sus casillas al ver que
uno de nosotros le tira por los sue-
los tanto tiempo de trabajo —Co-
ment6 Jimi mientras se rascaba la
entrepierna.

—No se sabe a ciencia cierta
cudles son sus cargos. Lleva a aqui
mds afios que Gullet, El dinosaurio.
Asf que ponte a hacer cuentas. No
sé... es un tfo muy raro. No me fio ni
un pelo —coment¢ Jack sin reparo,



a pesar de que tuviese al susodicho
a unos metros de distancia—. Fijate
en que este hombre ni se inmuté
cuando Coney le tiré el castillo. Y
eso que el capullo se refa como un
desalmado cuando los naipes vola-
ron como plumas. Refa de tal ma-
nera como si el que tuviese los sesos
fritos fuese él —Jack hizo una pausa
mientras los dos observaban por
unos segundos la montaiia de cartas
—. Hay algo que no debe funcionar
bien en la cabeza de este tipo. Lle-
va afios sin soltar una palabra, sin
quejarse siquiera de los golpes que
de vez en cuando repartimos con las
tonfas. Le cayé la perpetua y parece
que, el muy tarado, va a conseguir
terminarla con voto de silencio.

Otra pausa de varios segundos.
Los maderos casi podian sentirse
hipnotizados por la rejilla de naipes.

—II costruttore se limité a re-
coger las ruinas de su edificio sin
siquiera dedicarnos una mirada de
rechazo. De hecho creo que ni si-
quiera levanté la cabeza. Se limpi6
un poco las babas con la manga del
mono de presidiario y, como si no
hubiese nadie al otro lado de las re-
jas, cogié otras dos cartas y comenzé
a construir.

—;Y nada mas?

—Y nada mds.

Las pausas en la conversacién
eran mds pesadas cada vez. No
lo comentaban entre ellos, pero
interiormente podian sentir como
sus sentidos eran atraidos como por
arte de brujerfa por la pirdmide.

—Debe de ser duro saber que
nunca vas a salir de una misma habi-
tacién. Por muy hijo de puta que se
haya sido en un pasado —djijo Jimi
mientras se rascaba la entrepierna
inconscientemente.

—Supongo... En fin, volvamos a
las cdmaras. Estoy empezando a ma-
rearme con tanto cartén entrelazado.
No sé cémo el viejo puede estar tan-
to tiempo con la mirada fija en ese
maldito laberinto sin echar la pota.

Los guardias de seguridad
se alejaron en direccién a la sala
de cdmaras mientras sus pasos

resonaban en las paredes del pasillo
602. Il costruttore podia sentir la vi-
bracién de las suelas de los zapatos
al golpear con la fria piedra en todos
y cada uno de sus naipes.

Porque eran suyos.

Cada carta, cada esquina re-
dondeada del cartén funcionaba
como una terminacién nerviosa
de su propio sistema biolégico. El
castillo y el preso eran uno solo. Un
encaje perfecto. Un alma humana,
llena de pelos y uiias, en perfecta
armonia entre sotas y doses, reyes,
dieces y comodines que se elevaban
a despecho en un mundo que giraba
a través de un universo de fuerzas
y movimientos incoherentes; una
torre que trasladaba al preso a otra
dimensidn, a otra nebulosa oculta
para la mirada profana y trivial de
los guardias de seguridad.

Porque en cada tridngu-
lo perfecto, en cada célula de la
colmena de cartdn, Il costruttore po-
dia experimentar, observar, viajar a
través de una ventana abierta al Uni-
verso. En cada casilla un lugar dis-
tinto, una imagen en movimiento,
como cientos de diminutas pantallas
que retransmitieran directamente
la cadena televisiva del mismisimo
creador del Todo.

Una hoja cayendo de un drbol,
la explosién cegadora de una
supernova, un hombre pegdndole
a su mujer, una piedra plomiza
y polvorienta rodeada de una
extensién infinita de granos de
arena, un mechero y un cigarro, una
gaviota, una vela que se consume,
el nudo de una corbata, una copa,
la Tierra vista desde miles de
kilémetros en el espacio, luz, un
calcetin arrugado sobre una silla de
madera, una hormiga ahogdndose
en una gota de lluvia, la punta de
un ldpiz, un neutrén que vaga, un
sefior espiando por una ventana
mientras se lleva la mano a la bra-
gueta, una pistola, el pensamiento
de un cangrejo, un enfermero, un
grifo, una mosca que se posa en el
mdstil de una bandera, una mujer
quitindose el maquillaje, un co-

razén bombeando, el reflejo de un
pato en el agua, un asteroide que
flota y gira suavemente, el ojo de un
huracédn, una lata de refresco, una
caracola, una escalera con dos pel-
dafios rotos, una confesién, la au-
rora boreal, el tapén de una baiiera,
el suspiro de un monje budista, la
brisa nocturna de la playa, otra hoja
que cae del mismo drbol, un libro
ardiendo, un nifio riendo, el dltimo
suspiro, luces fosforescentes en un
pasillo, una camilla, ldgrimas, una
bombilla que estalla en mil pedazos
y otra que se enciende...

Las imdgenes se sucedfan entre
las paredes en perfecto equilibrio
de cada celda triangular. Como
si el Aleph de Borges se pudiese
capturar entre picas, rombos,
tréboles y corazones. Como si el
cosmos, como si toda la realidad
pudiese concentrarse allf, en cada
celda isoscélica, mostrando una
parte del todo. El todo de una parte.

La grandiosidad de la realidad
absoluta, su inmensidad, su masa
y gravedad atrapadas en algo tan
fragil y volatil como un castillo
de naipes. Nebulosas, galaxias y
sistemas estelares sostenidos por el
vibrante equilibrio del papel contra
el papel.

Il costruttore observaba, bucean-
do con la mirada en los miles de
millones de imédgenes que centellea-
ban en cada una de esas ventanas
césmicas.

Unos metros terrestres mds
alld, Coney dio un portazo al cerrar
la sala de cdmaras donde estaban
los guardias reunidos. La onda
mecdnica se expandi6 por el aire,
por cada dtomo de fria materia que
separaba la celda 147 de la sala de
seguridad.

El castillo de naipes se derrumbé.

Il costruttore parpaded, cogié dos
cartas de entre los escombros y co-
menzd a construir.

Los guardias permanecieron
encerrados, con la mirada extraviada
entre las decenas de pantallas con
imédgenes grisdceas de las cimaras de
seguridad de aquella prision.
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