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“Este es un viaje
sin mds brijula que el viento”
Ana Maria Navales

1.
{Cémo llenar tu respiracién con doce cruces negras?
Enterrarlas en la arena sin preguntarme cuando el sol verd tu piel,
las imagino crujiendo en su descenso
como tu carne firme interndndose en mi memoria,
una tierra salvaje de la que ya no hay recuerdo.
1I.
Dibujas el rastro de los quejidos debajo del sereno
y del insomnio grave nunca antes conquistado,
eres la razén de que las gaitas perdieran su sonido a luz
y heredaran el llanto hondo de la médula espinal,
leén rampante exprimiéndose la furia al salir de una ola.
I11.
Este es el primer sereno de la madrugada,
esta hora plena para convocar un nombre de polvo,
cada amanecer despunta sus rayos en un halo,
no puedo decir con palabras de este mundo
lo que mi aliento transparenta en un vistazo.
V.
Intento huir de tu sombra tras el estruendo del cuerno,
esta cacerfa voraz donde tus sabuesos van tras mi arterias,
me escondo en los pozos del hambre pero busco tus ojos,
tu rostro me arrastra como un holocausto al horizonte.
Est4s rodeado de un mar inasible,
la furia contenida en los dias que vendran.
V.
Me arde tu piel estrangulando cada vena,
la gaita que traduce algo mds feroz que las olas,
mds salado que todo su reflejo azul,
me has ungido los labios para saborear lo que es el sol.
VL
La hora velada donde deberia bautizarme en suefios,
una reja abierta por donde casi entra la luz,
mis manos extendidas buscando el sol en tu voz,
tu silencio es un pdjaro que pesa y se posa sobre mis manos,
ah{ espero como mdrtir por una raiz atada a los misterios.
VII.
Y td apenas sereno, la coronacién aguarda en las horas del cenit,
palido y cenizo de las mil voces derramadas en batalla,
tiempo de conquista al horizonte, rojo bermellén,
esta tierra santa llamada cuerpo,

tu estandarte de leones enterrando su raiz de hierba mala.
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VIIIL.
Al norte se levantan humos negros,
serenata de gaitas que se unen al llanto.
Enciendo una cancién mds azul que las melodias de luto

para ver si otro cielo me regresa tu cuerpo presente,

muero de cosas grises, luminosidades encarnadas en piel endurecida.

IX.
Ven a la hora del sagrario en mi aliento echado sobre el tuyo
para conocer la suerte ya predicha del silencio,
te coronaré con la palabra antigua de los dngeles de yeso,
ungiré tu frente para hacerte limpara y memoria,
nunca mds seré un lugar besado por la nieve.

X.
Los huesos cantan su blancura cuando tiemblan
como si buscaran un refugio para tanto silencio,
una ciudad a las doce, siempre a tiempo en un reloj despedazado.
La memoria es un tirano inderogable,
los elefantes abatiendo todo con su inmovilidad,
con la certeza de un amor muerto entre la arena.

XI.
Ojald no hubiera suefio abierto a la deshora
para que el sereno no enfurezca por las veces que he caido,
amarte es una guerra en contra de ti, de mi,
de mil legiones negras que no veo en la noche.

XII.
Tiempo de invierno, cosas que pasan debajo de la tierra,
sepultar un reino de palabras que han sido drbol,
luego el humo y la ceniza.
iPodré olvidar el fuego de la hoguera en la batalla?
Su respiracién y su rugido como perfume y eco en mi corazdén.
XTII.

Has abierto los ojos,
entré con la fe del que introduce su cabeza en las fauces felinas
y no reza pero late como un tambor,
se alzan las banderas, las trompetas anuncian tu llegada,
para un momento de labios coronados con silencio es este instante

en que las aves huyen sin saber qué es el terror.

XIV.
Te has echado llave por dentro
y en el pecho ha florecido un 4rbol de silencio,
las hojas blancas son la respuesta a mi Ginica pregunta,
ordculo de sombras, de frutos rojos,
corazones maduros que se van pudriendo entre las ramas
cuando duermes la siesta debajo y ya no haces por alcanzarlos.
XV.
No consuela el fuego de una chimenea el calor perdido en tu partida.
iQué hards con la sangre nueva en amaneceres rotos?
iPodrds recordar las lenguas donde sale el sol,
el frio que me quema sin tus huesos rodedndome el latido?
XVIL
He tomado un voto de silencio en mi interior,
no late el salmo bermellén,
ni me orienta la cruz hacia una sombra nueva
que todo lo devora como la esperanza rota en un cielo sin estrellas.
XVIL
Alimento tu ausencia con silencio
como se alimenta una hoguera con drboles muertos.
Y yo, que no soy fruto sino sombra sobre sus deseos,
intento encender una vela mientras digo su nombre.
La guerra es una cosa atroz, cada lado toma su estandarte
y entierra mil muertos al cenit con sus esperanzas de volver.
XVIIIL.
iCantards una balada vieja en que gaitas semejan al llanto?
Mi cuerpo se ha hecho tuyo como muérdago en los pinos
hasta la muerte de ambos, la sefial de un beso.
XIX.
Ya no sé lo que es la luz,
un destino gris dicho con humo dentro de la sombra y el destierro,
el levantamiento de olas y alas frente a un paredén que mira al mar,
mientras de madrugada escalas mi espalda casi cubierta de invierno.
XX.
Estoy rindiéndome a tus ojos fijos donde me reflejo para beber mi sed,
estoy perdiendo el uso del silencio ante sus manos,
cubren como ejército enemigo zonas nunca antes derribadas,
me estd conquistando el sonido de otra voz en un cuerpo lejano,
no comprendo su lengua pero beso con la furia del pleamar
porque han dicho que el mundo acaba cada dia,
no quiero irme de mi cuerpo sin dormir en medio de tu noche

como una flor seca suefia para siempre entre las paginas de un libro.
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