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En el siglo XIX, cuando arraigó 
el anarquismo en España, existía 
una división que tendemos a olvi-
dar: la frontera entre la escritura y la 
oralidad. La escritura marcaba una 
diferencia de clase: se abría una bre-
cha entre hablantes y escribientes, 
iletrados o letrados1. No dominar la 
lectura y la escritura era percibido 
por las clases trabajadoras como una 
carencia; el anarquismo batalló para 
llenar ese vacío. Algunos/as anar-

1 Arlette Farge (2008): Efusión y tormento. El relato 
de los cuerpos. Historia del pueblo en el siglo XVIII. 
Katz Editores, Madrid, p. 61. 

quistas sabían leer y escribir, pero 
su mundo era el oral; quizás por ello 
daban tanta importancia a la palabra 
escrita como semilla de rebelión que, 
si se extendía, podía acabar con la 
opresión.

No es raro, por tanto, la pro-
liferación de escritores/as dentro 
del mundo ácrata, así como la fun-
dación de periódicos y revistas, de 
vida efímera muchos de ellos, pero 
que constituían un elemento clave 
de su idiosincrasia, mucho más que 
las orsinis o las stars que el poder ha 
convertido en signo de identificación 
del anarquismo. Donde había un 

anarquista había un periódico y, por 
tanto, obreros/as ilustradas.

Un ejemplo de obrera ilustrada 
es Teresa Claramunt (1862-1931)2, 
obrera textil cuya formación aca-
démica se limitó a los estudios 
primarios hasta los diez años y que 
escribió centenares de artículos en 
la prensa anarquista; una obra de 

2Laura Vicente (2005): “Teresa Claramunt. 
Des de l’altre banda de la ‘perfecta casada’. 
La dona sotmesa al ‘tirano de blusa y alpar-
gata’”. Cercles, Universitat de Barcelona, 8. 
Laura Vicente (2006): “Los inicios del femi-
nismo en el obrerismo catalán. Un folleto 
de Teresa Claramunt”. Arenal, 13.
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teatro titulada El mundo que muere 
y el mundo que nace3 y un folleto de 
dieciséis páginas titulado La mujer. 
Consideraciones generales sobre su es-
tado ante las prerrogativas del hombre. 
En este texto, publicado en 1905, 
sentó los fundamentos del feminis-
mo anarquista obrerista. 

Pero Teresa destacó sobre todo 
como maestra en el arte de la pa-
labra oral. De ella decía Federica 
Montseny (1905-1994) que tenía 
una voz impregnante, una voz que 
atraía enseguida, Destacaba como 
oradora por su fuerza expansiva, 
simplista, por su simpatía, que atraía 
las almas. Federica reafirmaba que 
Teresa no tenía cultura, no usaba 
frases floridas, pero tenía el instinto 
certero del pueblo4. 

La propia Federica Montseny 
fue otra mujer escritora, con forma-
ción proporcionada por su madre, 
Teresa Mañé (1865-1939), ya que 
nunca fue a la escuela. Mañé, ami-
ga de Teresa, tuvo formación como 
maestra y es otra de las pioneras del 
feminismo anarquista que escribió 
y dio vida, junto con su compañero 
Juan Montseny, a una de las revis-
tas anarquistas más interesante, La 
Revista Blanca5. Federica fue una 
destacada dirigente y una de las 
intelectuales anarquistas más prolí-
ficas, ya que escribió unos seiscien-
tos artículos, quince folletos, dos 
novelas y alrededor de cincuenta 
cuentos dentro de las series de La 
Novela Ideal y La Novela Libre publi-
cadas por la editorial de La Revista 

3 Laura Vicente (2006): Teresa Claramunt. Pionera 
del feminismo obrerista anarquista. Fundación 
Anselmo Lorenzo, Madrid, pp. 123-125. La obra 
fue estrenada en 1896.
4 Federica Montseny (1938): “La mujer en la 
paz y en la guerra”, Conferencia celebrada en el 
Centro de Mujeres Libres. Publicaciones Mujeres 
Libres, Barcelona, p. 12.
5 Sobre esta revista es interesante el libro de 
Dolors Marín i Silvestre y Salvador Palomar i 
Abadia (2006): Els Montseny Mañé un lanboratori 
de les idees. Publicacions de l’Arxiu Municipal de 
Reus, Reus. En la revista colaboraron escritores 
como Dorado Montero, Unamuno, Giner de 
los Ríos, Cossió, Azcárate, Benavente, Brossa o 
Clarín.

Blanca6. Las novelas sociales eran 
textos breves que creaban héroes y 
heroínas de barriada que desafiaban 
a patronos, padres autoritarios, caci-
ques o curas. Estas novelas se intro-
dujeron en los hogares obreros y sus 
protagonistas formaban parte de las 
conversaciones vecinales, sindicales 
o de los cafés de las cooperativas, po-
sibilitaban el debate, la exclamación, 
la simpatía o el odio hacia persona-
jes y temas conocidos por quienes 
las leían. Tuvieron un éxito extraor-
dinario y se llegaron a hacer tiradas 
de diez mil ejemplares, llegando 
algunas a los cincuenta mil7.

La II República fue un impor-
tante momento de visibilidad de las 
mujeres en la esfera pública como 
es el caso de Lucía Sánchez Saornil 
(1895-1970). Nacida en Madrid, con 
veintiún años ingresó en la plantilla 
de Telefónica como operadora y ese 
mismo año vio publicados algunos 
poemas en la revista Los Quijotes. En 
1927, ya en la CNT, fue castigada por 
su actividad sindical y trasladada 
a Valencia durante dos años. Des-
pedida antes de la proclamación de 
la II República, fue readmitida en 
octubre de 1936 y estuvo en plantilla 
hasta mayo de 1939, cuando fue sus-
pendida al ser depurada8.

En Los Quijotes firmaba con el 
seudónimo masculino de Luciano 
de San-Saor. Sus primeros poemas 
fueron arrebatos sentimentales de 
fino lirismo que se podían incluir 
dentro del modernismo. Eran 
poemas amorosos, de un yo mas-
culino, dirigidos a un destinatario 
femenino que revelaban una con-
siderable osadía por su concepción 

6 Mary Nash (1975): “Dos intelectuales anar-
quistas frente al problema de la mujer: Federica 
Montseny y Lucía Sánchez Saornil”. Convivium, 
44-45, pags. 73-99, p. 74.
7 Sobre este tema ha escrito Dolors Marín (2010): 
Anarquistas. Un siglo de movimiento libertario en 
España. Ariel, Madrid, pp. 212-213.
8 Lucía Sánchez Saornil (2014): Poeta perio-
dista y fundadora de Mujeres Libres. Intro-
ducción y selección de Antonia Fontanillas 
Borrás y Pau Martínez Muñoz. Madrid, La 
Malatesta, pp. 27-30.

sensual y su rechazo del ideal del 
amor-pasión9. 

En 1918 Vicente Huidobro trajo 
de París la propuesta del movimiento 
vanguardista conocido como ultraís-
mo: conjunción de elementos futu-
ristas, dadaístas y creacionistas. En 
enero de 1919 se constituyó el grupo 
y ese mismo mes la revista Cervantes 
publicó un Manifiesto fundacional, 
Lucía fue la única representante fe-
menina.

Su primer poema próximo a la 
estética de vanguardia fue publicado 
en junio de 1919 en la revista Cervan-
tes. Son versos sin rima con motivos 
procedentes de la vida contemporá-
nea preconizados por el futurismo 
y alguna metáfora audaz. Lo que no 
abandonó fue su temática sentimen-
tal (Martín, 1992: 51-52). En sus poe-
mas Lucía ya provocaba una cierta 
desestabilización de los estereotipos 
de género y una dimensión lésbica 
que influyeron en su posterior decan-
tación en favor de la emancipación 
femenina. 

Su compromiso de clase pronto 
se amplió con el de género, materiali-
zándose en la propuesta de crear una 
revista cuyo primer número salió en 
mayo de 1936 con el título de Mujeres 
Libres. Las fundadoras que, además 
de Lucía, fueron Mercedes Coma-
posada (1901-1994) y Amparo Poch 
(1902-1968), deseaban crear espacios 
colectivos para facilitar el encuentro 
e impulsar la capacitación laboral y el 
acceso a la educación de las obreras. 

9 Rosa Maria Martin Casamitjana (1992): 
“Lucía Sánchez Saornil. De la vanguardia al 
olvido”. DUODA, Revista d’Estudis Feminis-
tes, núm. 3, págs. 45-66, p. 48.

No dominar la lectura 
y la escritura era percibido 
por las clases trabajadoras 
como una carencia; el 
anarquismo batalló para 
llenar ese vacío.

““
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Fue ese mismo año cuando se cons-
tituyó la organización Mujeres Libres 
que demostró un grado de conciencia 
feminista muy desarrollado al cues-
tionar el sistema patriarcal y vincular 
la emancipación femenina con la 
transformación revolucionaria, es de-
cir, uniendo lucha de género y lucha 
de clases. Con una gran modernidad 
de planteamientos asentó la libertad 
femenina a partir del desarrollo de la 
independencia psicológica y de la au-
toestima. De este modo, las mujeres 
se convertían en sujetos de su proceso 
de liberación, que no solo se basaba 
en la independencia económica, sino 
en el empoderamiento y la afirma-
ción de la personalidad femenina. 

Al producirse el alzamiento mili-
tar, miles de mujeres irrumpieron en 
el escenario público en defensa de la 
República y/o de la revolución social. 
Durante la guerra las mujeres alcan-
zaron una visibilidad y un reconoci-
miento jamás logrado. Algunas llega-
ron a desempeñar responsabilidades 
políticas como fue el caso de Federica 
Montseny, primera mujer ministra en 
España al ostentar la cartera del re-
cién creado Ministerio de Sanidad y 
Asistencia Social. Montseny nombró 
como colaboradoras a la Dra. Merce-
des Maestre (UGT) en Sanidad y a la 
Dra. Amparo Poch (Mujeres Libres y 
CNT) en Asistencia Social. Cuando 
esta se trasladó en el otoño de 1937 
a Barcelona, fue directora del Casal 
de la Dona Treballadora dedicado a la 
capacitación de la mujer obrera. 

Lucía participó activamente y 
se involucró en el proceso revolucio-
nario puesto en marcha con el golpe 
de Estado y continuó escribiendo 
poemas como el de Madrid, Madrid, 
mi Madrid en 1936, poema incluido 
en su Romancero de Mujeres Libres 
(1938). Estos poemas tenían inferior 
calidad a los de su etapa ultraísta; son 
poemas escritos desde la militancia, a 
vuelapluma, que buscaban la comu-
nicación inmediata para exacerbar los 
sentimientos revolucionarios. 

Lucía resistió en Madrid hasta 
mediados de 1937; luego se trasladó a 
Valencia y se integró en la redacción 

del semanario gráfico Umbral. Fue en 
esta ciudad donde conoció a las her-
manas Barroso y una de ellas, Améri-
ca (Mery), trece años más joven que 
Lucía, se convirtió en su compañera 
para siempre (Fontanillas y Martínez, 
2014: 47).

La actividad intensa de Lucía 
continuó durante el año 1937, tanto en 
Mujeres Libres –ya que asistió y glosó 
los acuerdos tomados en su Confe-
rencia Nacional donde quedó consti-
tuida la Federación Nacional–, como 
en su faceta de escritora, por la que 
asistió al XI Congreso de escritores 
antifascistas. El semanario Umbral se 
trasladó a Barcelona a finales de 1937 
o principios de 1938, y Lucía y Mery 
marcharon también a esta ciudad. 
Igual decisión adoptó Solidaridad 
Internacional Antifascista (SIA), que 
renovó su Consejo Nacional con la 
incorporación, entre otros, de Lucía 
en Prensa y Propaganda. En mayo de 
1938 Lucía asumió la función de Se-
cretaria General (Fontanillas y Martí-
nez, 2014: 50-51).

Cuando el fin de la guerra se 
aproximaba, Lucía y Mery se trasla-
daron a Perpiñán brevemente duran-
te enero de 1939, representando a la 
SIA; y, expulsada esta en febrero por 
el prefecto de la localidad, marcharon 
a París para continuar con la labor de 
la SIA. La entrada de los alemanes 
en París las expulsó hacia el sur y 
llegaron a Montauban a principios 
de 1940. A finales de 1942 partieron 
de esta localidad hacia España por el 
riesgo de caer en manos de la policía 
de Vichy o de los alemanes (Fontani-
llas y Martínez, 2014: 59). 

Se instalaron en Madrid y se 
ganaron la vida en trabajos precarios. 
Lucía estaba indocumentada –así vi-
vió durante diez años– y era Mery la 
que daba la cara y entregaba el traba-

jo. Temiendo ser localizadas se tras-
ladaron a Valencia en 1944 y cuando 
Lucía logró tener documentación 
trabajó en empleos mejor pagados. La 
soltería de ambas y el mantenimiento 
de su compromiso afectivo y sexual 
fueron un desafío y un reto cotidiano 
frente a la red de delatores e informa-
dores policiales que velaban por la 
aplicación de los principios morales 
del régimen. Pese a ello, mantuvieron 
su estilo de vida independiente con 
empleos remunerados.

Lucía nunca dejó de escribir ver-
sos. En sus últimos poemas hizo ba-
lance reconociendo sus fracasos: “has 
jugado y perdiste: eso es la vida”; pero 
a la vez afirmando la exaltación de vi-
vir y la entrega apasionada a un ideal: 
“ganar o perder no importa nada/ lo 
que importa es poner en la jugada/
una fe jubilosa y encendida” 10.

La vida de Lucía, igual que la de 
miles de mujeres comprometidas en 
el bando republicano, fue una lucha 
constante por negarse a la sumisión 
femenina a través de sus ideas y su 
comportamiento. Su compromiso 
decidido con la revolución y la eman-
cipación femenina la llevó a ampliar 
los límites de lo posible y a soñar con 
otro mundo posible. El franquismo 
fue un duro correctivo para estas 
mujeres y, aunque mantuvo intacto 
su modo de vida, en sí heterodoxo, 
la desesperanza debió hacer dudar 
a Lucía de la existencia de ese otro 
mundo posible por el que tanto luchó 
hasta su exilio, exterior primero e in-
terior después. Quizás por eso, sobre 
su tumba, América mandó escribir: 
“Pero… ¿es verdad que la esperanza 
ha muerto?”, primer verso de Sonetos 
de la desesperanza.

10 Luz Sanfeliu Gimeno (2010): “Lucía Sán-
chez Saornil; una vida y una obra alternati-
vas a la sociedad de su tiempo”, en VV.AA.: 
Granada, treinta años después: aquí y ahora. 
Granada. Edita Coordinadora Estatal de Or-
ganizaciones Feministas, 2010, pp. 535-541. 
Consultado por internet, p. 6. http://www.
feministas.org/IMG/pdf/Mesa_memoria_
franquismo-_Lucia_Sanchez_Saornil.pdf

La II República fue un 
importante momento de 
visibilidad de las mujeres en 
la esfera pública.

““


