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Tiempo de utopías
Remando hacia Utopía
Carmina Martín

Aquella mañana te levantaste 
más temprano que de costumbre de 
ese suelo en el que noche tras noche 
depositabas tu cuerpo cansado. Las 
horas pasaron rápidas, los hilos de 
luz que lanzaba la luna atravesaban 
las grietas de la techumbre.

Las jornadas de los últimos me-
ses fueron mucho más largas que las 
habituales, era necesario realizar el 
último esfuerzo, ya habías entregado 
todas las monedas, sembraste la es-
peranza en unas viejas tablas que te 
llevarían hacia Utopía.

De niño, cuando asistías a las 
clases de la escuela, que se encon-
traba a diez kilómetros de la aldea, 
cayó en tus manos el libro de Tomás 
Moro y aquella isla pasó a ser tu 
sueño, tu fin, el espacio en el que 
querías vivir, tu espacio.

El hombre que habías conocido 
unos meses atrás te contó donde es-
taba y lo sencillo que era alcanzarla:

“El viaje será rápido y seguro, 
tan solo hay que aprovechar el 
momento en el que las aguas estén 
calmadas. El coste, tres mil seis-
cientos dólares por cabeza, con un 
espacio para cada uno. Al llegar 
al otro lado tendréis una casa, un 
trabajo valorado y que realizarás 
en jornadas dignas que te permi-
tirán tener tus momentos de des-
canso, tu hijo asistirá a un colegio 
a la vuelta de la esquina donde los 
niños no recriminarán su color y 
su madre no tendrá que esconderlo 
de nadie que quiera reclutarlo para 
esas guerras sin fin, los tres seréis 
aceptados en la comunidad con 
tolerancia y respeto”

¿Cuántas jornadas habían 
pasado desde aquella? Ese ya no era 
un dato significativo, ya estaban 
pagados los tres pasajes. Ahora 
era el momento de visitar a los 
familiares, agradecer esa ayuda sin 
condiciones que habíais recibido.

Los mayores lloraban, com-
prendían y no entendían esta mar-
cha. Envueltos en una tela blanca 
te entregaron unos trozos de carne 
seca. Ella está amamantando al 
bebé, la madre tiene que comer. 
Las palabras se quedaron engan-
chadas en tu garganta cuando tu 
abuela te dio cuatro pares de alpar-
gatas de esparto que había tejido 
“—con esto iréis bien, no le digas 
a tu madre las horas que tenéis que 
andar—” te susurró al oído. Ella 
no lloró.

Contra el neo-liberalismo. (Óscar Baiges)


