El cine en Crisis

Como dice la cancion de Supertramp

Alberto Jiménez Liste

Vamos a disertar un poco acerca de la cosa esta de la crisis del cine, en la que, por cierto,

no creo demasiado

Cinéfilos apifiados. Codo contra
codo en las butacas de la platea. Esos
ojos abiertos, algo enrojecidos, de la
expectacién. Ese tragar saliva que
antecede el esperado momento de ver
en vivo al idolo. El resplandor nervioso
de algunos lejanos flashes, y la ovacién
en la puerta, muchas filas mds alld
de donde yo me siento (siempre en
primeras filas, el cine de cerca, por
favor). Avanza con seguridad hacia
el escenario, acompariado de vitores
y palmeos carifiosos en sus anchas
espaldas. Terry Gilliam nada tiene
que ver con celebridades entusiastas
de las medidas de seguridad, tal que
Jodie Foster e incluso Sarah Michelle
Gellar, de las que hemos disfrutado
mucho menos, dada su tendencia a
la inaccesibilidad, en esa fiesta del
cine que todos los afios tiene lugar
en Sitges. S6lo ahf (a unos pocos
kilémetros de mi querida Zaragoza)
puedes comer mejillones junto a una
mesaen la que Quentin Tarantino,

Fotograma de Cinema Paradiso (Giuseppe Tornatore)

Greg Nicotero y Johnnie To (sila
memoria no me falla) dan buena
cuenta de unas gambas; sélo ahi
puedes compartir ascensor con un
tipo enorme, que te observa a través
de sus espectaculares gafas, y que se
llama George A. Romero; sélo ahi te
encuentras a la vuelta de la esquina,
haciendo fotos cual turista, a Kiyoshi
Kurosawa y su esposa.

El sefior Gilliam sube al
escenario, pelo lacio y barba
descuidada, y comienza a presentar
su ultimo proyecto: Teorema Cero
(estupendo juego alegdrico acerca de
esas prisiones de lo absurdo que el
ciberespacio nos impone, cada dia
un poco mds, cavando con sutileza
el pozo insondable e inhumano en el
que podemos acabar viviendo). Pero
no vamos a ponernos metafisicos
(esa quizds sea labor para otro dia)
diseccionando el cine de Gilliam,
conectando sus dltimas propuestas
con fantasias anteriores como Brazil

o Miedo y asco en Las Vegas. Vamos a
cefiirnos a lo que aqui nos trae, vamos
a disertar un poco acerca de la cosa
ésta de la crisis del cine, en la que, por
cierto, no creo demasiado. Me suele
pasar. Me suele llamar gente a la que
no conozco pidiéndome cosas en las
que no creo. En este sentido, quizds
la mayor anécdota tenga que ver con
mi aparicion en un programa de
televisién hablando de snuff-movies:

—Pero, vamos a ver. Si te han
dicho que yo soy un experto en el tema
de las snuff, tendria que estar en la
cércel— respondi, y aquella debié de
ser la contestacién perfecta para abrir
las puertas de un curioso programilla
en el que, como invitado ocasional,
disfrutaba mucho.

Ahora es Fernando Morlanes
con quien hablo y quien me pide un
articulo acerca de la crisis del cine,
justo para esta revista, joh, lector!, que
sostienes con tus manos. Pero, vamos a
ver, j;podemos hablar de crisis cuando
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la industria mueve millonadas y se
producen mds peliculas que nunca?
iSabfan ustedes que una produccién
como El hobbit lleva recaudados mds
de un bill6n de délares? jClaro! Nos
podemos agarrar al hecho de que

una cosa es el cine comercial y otra el
artistico, y que posiblemente la crisis
no afecte al primero de ellos (dados
los tremendos éxitos de peliculas muy
actuales como Star Wars: el despertar de
la fuerza o Batman contra Superman).
Pero, desde mi punto de vista, ésa es
una afirmacién demasiado facilona,
resultado de una reflexién poco
analitica. Sin ir mds lejos, no hace
muchos dias se reestrenaba la famosa
trilogfa de uno de los adalides del
cine de autor europeo: Krzysztof
Kieslowski. Snyder contra Kieslowski.
Es decir, que todo cabe en los cauces
de distribucién actuales, pues ahi
radica el fenémeno metamérfico que
el especticulo audiovisual tradicional
estd sufriendo, y en este sentido

si que, como justificaremos unas
lineas mds abajo, podemos hablar de
crisis del cine, pero no en un sentido
triste y desesperanzador, sino, como
podria decir David Cronenberg,
contemplando la mutacién desde
una perspectiva artistica, que nos va a
conducir a una naturaleza nueva.

El Terry Gilliam de El sentido de
la vida poco tiene que ver con este
Terry Gilliam que, desde el escenario
del auditorio del Festival de Sitges de
hace unos afios, nos hablaba de cémo
las nuevas tecnologfas condicionan
y facilitan la expresién audiovisual.
Teorema Cero, a diferencia de El
secreto de los hermanos Grimm, no es
una pelicula sélo pensada para una
pantalla cinematografica. Es una
pelicula que también ha sido pensada
para una pantalla de telefonia mévil,
de ahi sus redondeadas esquinas. Es
un 6leo en movimiento disefiado para
un nuevo tipo de marco. El cine ya
no es ese mastodonte que se rueda en
celuloide con una pesada cimaray
que se exhibe en una sala del estilo de
las del Cinema Paradiso de Tornatore
(ejercicio de nostalgia adelantado
asu tiempo). La alta definicién es
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un fantasma invisible al alcance de
cualquiera, capaz de gestar un cine
portitil, de bolsillo. La pesadilla
intangible de ese proyeccionista al que
todos imaginamos entre montarias
de celuloide (y sé de lo que hablo,
pues yo mismo trabajé de operador
cinematografico durante unos ocho
aflos). Si, amigos, la realidad supera
ala ficcién. En ninguna pelicula
ochentera de ciencia ficcién aparece
un sefior de cuarenta y dos afios
disfrutando de un cldsico de Lucio
Fulci en su iPhone (para mi, uno de
mis mds perversos placeres cinéfilos
es contemplar Aquella casa al lado del
cementerio, en su version sin censurar,
en la pantallita de mi teléfono
mévil). En nuestro 2016, las nuevas
tecnologfas estdn facilitando mds que
nunca el acceso al cine (sin ser cine
propiamente dicho). Pura paradoja,
como un asesino que tedalavidaa
cada pufialada. Hoy, ver peliculas, es
mds facil que nunca. ;Crisis?
Ordenadores (las vacas sagradas
que tenemos sobre las mesas de
nuestros escritorios o esos portatiles
que podemos alojar sobre nuestras
rodillas), tabletas, consolas para
jugar (de sobremesa o portitiles),
smartphones, pantallones de
televisién (4k, Full HD) con conexién
a Internet... El fenédmeno audiovisual
no ya guardado en el recinto sombrio,
con aires de mausoleo, de la gran
sala de cine (qué bonitos nuestros
extintos Fleta, Coliseo, Goya...) y de
las posteriores multisalas (aquellos
Buriuel y Renoir Audiorama); el
fenémeno audiovisual libre, como un
virus que todo lo contagia, formando
parte de nuestra inmediatez,
pudiéndolo tratar de ti a tii. Ese
amigo con el que todos los dfas nos
vemos, sin la necesidad de buscar
la excusa solemne para hacerle un
hueco. El cine no como acto social
sino como cotidianeidad. “Vamos a
quedar para ir al cine” puede llegar
a ser una expresidn en desuso, pues
no se puede quedar para ir a un lugar
que llevamos con nosotros, que estd
ahi, constantemente, al alcance de
cualquiera.

Si ahora dejo de teclear este
articulo y comienzo a navegar por
la Red, puedo abrir con inmediatez
infinidad de maravillosas filmotecas;
disfrutar en YouTube del Amanecer
de Murnau o ir contra la legalidad
visionando la tiltima pelicula de
Quentin Tarantino (Los odiosos ocho
podia disfrutarse a través de paginas
web incluso antes de ser estrenada en
salas cinematograficas).

Esta reconversion ha originado
una serie de tendencias (estéticas,
fundamentalmente) que nos hacen
volver la vista atrds con ansias
revisionistas, entendiendo algunas
propuestas cinematograficas como
picos de genialidad adelantados a su
tiempo: Nanuk el esquimal, Holocausto
canibal, el movimiento Dogma 95 o El
provecto de la bruja de Blair nos hablan
(desde diferentes épocas e intenciones)
de ese momento en el que la cdimara se
transforma en el aliado que cualquiera
puede agarrar para filmar, sin ni
siquiera meditar la puesta en escena,
una inmediatez veraz o fingida. Todos
somos cineastas. Cualquiera puede
hacer una pelicula, sin excesivas
complicaciones, desde la comodidad
de su hogar (ah{ estd para demostrarlo
el Paranormal Activity de Oren Peli, que
llegé a comprar para su distribucién
por cauces ordinarios un admirado
Steven Spielberg). Hoy por hoy, los
festivales de cine facilitan el acceso
a través de maravillosas plataformas
digitales (quienes aspiren a cineastas
ya no tendrdn que ir por ahi con las
copias bajo el brazo o confiando en la
eficacia de los servicios de mensajerfa)
e Internet se ha transformado en un
maravilloso sistema de distribucién
mundial en el que cualquiera puede
llegar a ser una estrella. Insisto, jcrisis?
Side unos sistemas tradicionales
(hasta cierto punto) de distribucién
y exhibicién, pero no del fenémeno
audiovisual como vehiculo creativo.
Tratar de ello, obviamente, excederia
la pretension y extensién de este
articulo; tendriamos material de sobra
para otro. Como dice la cancién de
Supertramp: “Crisis, what Crisis?”



