EL conocimiento humano
Vanidad norte-sur

Patrice Berthon

La aventura de la obra Vanidad Norte-Sur representa la inesperada permanencia de Las
cosas improbables recuperadas en el corazén de las ciudades, en el caos de las almonedas.
Comenzd con el encuentro ocasional, en el rastro de Vanues, de una efigie de don Quijote
oculta en una vieja caja, en medio de burdas estatuillas de arte popular en madera.

Como las hojas de los drboles, las
generaciones de los hombres se desva-
necen a lo largo de las estaciones y los
siglos innumerables. Homo Sapiens no
es mds que un ave de paso.

Por esta razén en los origenes de
la civilizacién judeocristiana, de sus
conductas, de sus mitos, de su simbo-
lismo y de su pretensién a lo universal,
el Edlesiastés puede proclamar “vanidad
de vanidades, todo es vanidad”. Salvo
la sumisién a Dios.

La obra titulada Vanité Nord Sud,
retomando el Iéxico de los discursos
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geoestratégicos posmodernos, hubiera
podido llamarse “Vanidad de Occiden-
te”. AUin mds, echando la vista atris
hacia el cobre de Diirero, “Planeta
melancélico”, como sugiere la postura
meditativa del pequefio personaje que
se refugia contra la pierna del hombre
negro. Incluso, para “globalizar”, como
dicen hoy los que reclaman un gobier-
no mundial, “Geoestrategia de las va-
nidades”, lo que indican el sextante a la
izquierda del globo terrestre, la imagen
fugaz de un navio sobre una concha, y,
encima, el ordenador, prétesis tecnolé-

gica mediante la que cada uno cree “ver
el mundo” hoy.

Bajo la manzana del antiguo testa-
mento, este artefacto deja aparecer un
mensaje muy extrario: la Banca Gold-
man Sachs “hace el trabajo de Dios”.
Facebook hace el resto.

En las sociedades humanas los
hombres han creado innumerables
objetos que han unido a su vida, en los
que han proyectado sus suefios, sus in-
quietudes, su placer o su saber, a veces
su capacidad creativa como “el primo
Pons” en la obra de Balzac o el poeta



surrealista André Breton cambiando
totalmente en el siglo XX la relacién de
nuestros contemporaneos con el ima-
ginario.

Cualquier soci6logo sabe que la
fuente de informacién mds rica sobre
la vida y las costumbres de una familia,
de un grupo social o de una época, se
encuentra en un inventario post mortem.
Balzac lo habia entendido muy bien, €l
que en el siglo XIX anteponia la omnis-
ciencia de su mirada sobre cada anfrac-
tuosidad de la colmena social mediante
sabias y perspicaces descripciones de
los artefactos, mds o menos elaborados,
entre los que se encuentran el reloj de
pared y el de péndulo, componiendo
el “biotopo” sociocultural de tal o cual
grupo humano, que numerosos co-
mentaristas actuales, algo ignorantes
de las artes aplicadas, consideran como
“largas e indtiles descripciones”.

Porque si los hombres tienen una
vida, las cosas también tienen una
vida, y mds en ciertas sociedades que
en otras: asi entre los indios Kwakiutl
de la costa noroeste de los Estados
Unidos, intercambiados ritualmente
en el potlatch, los objetos elaborados
guardan la memoria y el saber de su
antiguo propietario, un alma de alguna
manera. Incluso en nuestras sociedades
saqueadas por el horror econémico del
modelo occidental se puede todavia
leer sutiles y paraddjicos rituales de
potlatch: cuando se produjo la disper-
sién de objetos que habian pertenecido
al poeta André Breton, una méscara
Gouro de Costa de Marfil alcanzé una
suma faradnica ofrecida por un riquisi-
mo oligarca de las finanzas, inicamen-
te porque habfa sido elegida a través de
la mirada del poeta, sin que los demds
propietarios fuesen mencionados por
la prensa.

En este proceso de intercambio ex-
traordinario se puede ver, como sucede
entre los Kwakiutl, un ritual societario
agonistico en el que, incluso hoy, es
todavia el poeta el que tiene la dltima
palabra sobre el financiero. Este objeto,
porque ha sido poseido por él, porque
ha acompaiiado su vida y alimentado
su espiritu, no tiene precio, escapa de
alguna manera por su valor excesivo al

mundo del mercado, conservando en
su poder la huella sagrada, mégica de
su ilustre y surrealista propietario.

Pero los hombres desaparecen
y las cosas perduran, a veces mucho
tiempo después de ellos. La vida de los
hombres es més effmera que la vida de
las cosas: el bastén de Balzac, de tur-
quesa y oro, sobrevivid a su propietario.
Porque primero estd el objeto, la piedra
dura, la estatua; después viene el suje-
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to. Las cosas sin embargo guardan la
huella de la historia y de la memoria de
los hombres: incluso en un cubo de ba-
sura parisiense, si se les quiere prestar
atencién con curiosidad y preguntarles
un poco, las cosas hablan todavia.
Bretén el poeta supo enseriar al antro-
pélogo Lévi-Strauss a mirar mejor y a
entender la magia de las cosas, incluso
las mds banales, cuando de comtin
acuerdo buscaban gangas en el “rastro”
de Saint Ouen.

Las cosas, las viejas y las menos
viejas, las antiguas y las mds antiguas,
las raras y las comunes, las presti-
giosas y las humildes, a menudo se
encuentran reunidas en estos lugares
de azar que se llaman almonedas. El
espiritu curioso, al visitar estos museos
desordenados, donde el pasado afloja
sus tripas en desorden, puede ir a su
encuentro, preguntarles, volver a darles
vida si ellas entran en resonancia con
su imaginario. Allf todavia el azar, vol-
viéndose objetivo, interviene a favor de
una nueva relacién llena de significa-
ciones inesperadas que tanto encanta-

ban a los surrealistas.

La visién del artista, que nunca es
un turista en este mundo, siguiendo
siempre el hilo rojo de su propio labe-
rinto, estard tentado naturalmente de
volver a dar vida a todos estos objetos
de ocasién, recomponiendo en la ela-
boracién de la obra un doble azar para
conseguir una nueva connivencia con
sus contemporaneos, otra polarizacién
del sentido cuyo filtro o el caleidosco-
pio de cada mirada multiplicard las
direcciones, amplificando el proyecto
alucinante del creador convertido en
objeto de meditacién para cada uno.

Las “Vanidades” tradicionales,
muy a menudo inscritas en las dos
dimensiones de la pintura con una re-
duccién a escala, mds raramente en los
volimenes de ciertas composiciones
escultdricas, procedian generalmente
de dos maneras: bien sea que el artista
intentaba hacer hablar a un simbolis-
mo despojado y convenido, como en el
cuadro de Philippe de Champaigne que
muestra frontalmente, sobre un fondo
oscuro, una flor, un crdneo y un reloj
de arena, repitiendo las recurrentes
trinidades antropoldgicas del mundo,
bien sea que procedia por acumula-
cién, abundancia de objetos rutilantes,
resplandecientes y diversos, por medio
de los cuales el espectador debe loca-
lizar, decodificar y leer significaciones
simbdlicas mds o menos evidentes,
pero culturalmente compartidas. Esto
suponfa una mirada despierta, atenta y
minuciosa, de la cual nuestros contem-
poraneos, que sufren hoy la explosién
incontrolable de imdgenes sin calidad,
han olvidado, quiz, la Ilave.

Asi procede la pintura del siglo
X VI holandés, influida por la Reforma,
que sugiere que, detrds de todas las
magnificencias de aqui abajo ofrecidas
a nuestros cinco sentidos, se esconde
una ultima verdad: todas estas rique-
zas, estos platos deliciosos, este lujo que
rodea a veces la vida, incluso estos pre-
tenciosos conocimientos que encierran
los libros, no son mds que engariosas
apariencias tras las cuales se esconde
la nada, y muy a menudo el diablo
sefialado por la presencia de la mosca
sobre las materias prometidas al ciclo
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generacién-corrupcidn. Las vanidades
contemporaneas, menos comunes,
tendran al contrario tendencia a dejar
de lado la dimensién soteriolégica del
simbolismo biblico con su casuistica
minuciosa y contable.

Vanidad Norte Sur procede de esta
segunda manera, que consiste en poner
de relieve para disfrute de la mirada la
magnificencia y brillantez de las cosas,
en un proceso iniciado por el azar de
los encuentros y en otro imaginario de
acumulacién premeditada: el oro, la
plata, el marfil, el ébano, la esmeralda,
la pedreria, el hueso, la cornamenta de
ciervo, los pequefios objetos esculpidos
raros o improbables encontrados un
dia, son puestos en resonancia para
una nueva vida significante inducida
por la vision del artista, que a falta de
otro vocablo llamaremos la obra: més
alld del concepto, ella reposa sobre una
elaboracion y un saber hacer concretos.
No es propiamente dicho una “insta-
lacién”, porque estd fijada, voluntaria-
mente clavada en el tiempo, llave sim-
bdlica de toda vanidad, y no puede ser
desmontada; en su composicién sabia
y concertada es igualmente extraria a
las provocaciones del ready made o de
ciertas tonterfas posmodernas.

Memorizando el itinerario de los
encuentros fortuitos con las cosas, esta
vanidad, cruzando nuestro tiempo con
otros mds o menos lejanos, se convierte
en un nuevo teatro magico hasta ahora
desconocido, puesto en escena a partir
de objetos singulares elaborados por
la auténtica aristocracia, la mano del
hombre, a contracorriente de la sinies-
tra e idéntica redundancia del parecido
que se encuentra en los supermercados.
Porque ella quiere ser también una
memoria que recompone el desmiga-
jamiento de artefactos olvidados, en
desuso u obsoletos, apoyandose sobre
un trabajo anterior de artistas y de mo-
destos artesanos que nos han precedido
en Africa, en Indonesia, en Japén, en
los desiertos de Yemen, en América
del Sur, entre los joyeros parisinos o,
simplemente, en nuestra casa, donde
fue esculpido con pericia en los afios
cincuenta este paradéjico Don Quijote
que hubiésemos podido suponer desti-
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nado al consumo turistico en la Esparia
franquista.

Cervantes, el manco de Lepanto
que combatid a los turcos en el Medite-
rraneo, no habia previsto seguramente
el destino emblematico de su persona-
je, ni siquiera que, tras la desaparicién
de las novelas de caballerfa, de las que
da testimonio el pequerio yelmo de
oro macizo que lleva en su mano de-
recha, vendrian los terribles relatos de
la conquista del Nuevo Mundo: este
Don Quijote, con su casco, sus armas y
su arrogante postura, dominante en el
nombre de una fe cristiana atestiguada
por la cruz de plata situada sobre su
armadura, ya es Cortés y Pizarro frente
al Otro, el Indio, el Azteca, el Inca, el
Negro, el pagano, el animista, el iddla-
tra, el salvaje, cuya proximidad inde-
mostrable con las bestias que pueblan
la tierra serd debatida hipdcritamente
en la “controversia de Valladolid”.

¢ ¢ La obra pone de relieve
para disfrute de la mirada
la magnificencia y brillantez
de las cosas, en un proceso
iniciado por el azar de

los encuentros y en otro
imaginario de acumulacion
premeditada. 9 9

“Nuestro mundo acaba de en-
contrar otro”, decfa Montaigne en la
época de la conquista, del saqueo, de
la destruccién de sociedades brillantes,
lamentando que esta confrontacién
de civilizaciones no se hubiese produ-
cido en el siglo IV antes de Jesucristo
en la sociedad griega de los filésofos,
la de antes del monoteismo, para un
enriquecimiento mutuo muy diferente
delo que sucedié: una dominacién
geoestratégica por occidente de varios
continentes del planeta, in-forman-
do siempre, tras el espolio violento,
colonialismo y neocolonialismo, de
las estrategias disimuladas hoy en los
célculos probabilistas de los ordenado-
res que administran para el beneficio
especulativo de algunos pardsitos lo

que queda de un planeta azul que ha
llegado a ser muy pequerio.

Esto es lo que intenta decir Vani-
dad Norte-Sur mediante la inesperada
permanencia de las cosas improbables
recuperadas en el corazén de las ciuda-
des, en el caos de las almonedas.

La aventura de la obra comenzé
con el encuentro ocasional, en el rastro
de Vanves, de una efigie de don Quijo-
te oculta en una vieja caja, en medio de
burdas estatuillas de arte popular en
madera; estaba cubierta de moho, pero
la expresividad bien dominada del
trabajo de la escultura, la arrogancia
de la cabeza con su barba puntiaguda
como una daga, de su largo cuerpo
arqueado como la lanza misma, del
cuello alargado como para dominar
mejor los molinos de viento, le confe-
rfan una personalidad innegable y solo
hizo falta arreglarla un poco.

Dormitaba sobre un mueble hacia
bastante tiempo cuando se present,
dentro de una vitrina bien protegida,
un magnifico yelmo pequefio, de oro
macizo, bicolor, con su visera mévil,
en su origen un pendiente de joyeria.
El pensamiento de Don Quijote chocé
de frente con el deseo de aquel bello
objeto, tan simbdlico de la desapari-
cién de los mitos de caballerfa. La ma-
teria “alquimica” del metal precioso,
como lo sefiala Gilbert Durand en Las
estructuras antropologicas del imaginario,
es portadora de todos los simbolis-
mos de la Bisqueda, a los que habria
que afiadir en el contexto de Vanidad
Norte-Sur los de la imagen herdldica,
nuevo tétem emblemitico de la aristo-
cracia en Occidente iniciado por la ta-
piceria de Bayeux, tal como lo indica el
escudo de oro y esmalte a fuego vivo,
trabajo francés de los afios cincuenta
situado a sus pies.

En este fin del occidente medieval
que bascula hacia el renacimiento, con
la manzana biblica reinventando el pe-
cado y los nuevos cédigos del diablo,
todo estaba listo para Cortés y Pizarro:
es lo que sugieren las armas incrus-
tadas de pedrerias, cefiidas de oro o
colocadas a los pies del Conquistador,
espada de Toledo con adornos dora-
dos, tajador de carne humana ornado



de un pequerio lapislazuli, pistolete

de silex emblemético de las primeras
armas de fuego. Su destino y su uso

se encuentra resumido en el crdneo
perforado, que fue necesario esculpir,
y los restos humanos que flanquean,
extraidos de una bola de regurgitacién
de un ave rapaz. El gran cofre de ébano
y plata cincelado, colocado detras del
conquistador, que rebosa de pedrerfas,
da testimonio de las verdaderas moti-
vaciones de la conquista, igual que el
colmillo de elefante que nuestro per-
sonaje, sin dejar su lanza, lleva sobre el
hombro; sin duda el saqueo del marfil
es aqui un poco anacrénico, pero el
plan del artista es sintético y no espera
la epopeya mucho mds tardia de los
Livingstone, Cummings, Selous del
siglo XIX para dar a entender que es
exactamente la misma cosa.

Frente a Occidente, a Don Quijote
el Conquistador, sosteniendo tranqui-
lamente su mirada, con la cara bella-
mente situada sobre unas espaldas un
poco griegas que habrfan encantado a
Montaigne, se mantiene bien erguido
un personaje completamente negro, de
ébano pulido que fue hallado en una
acera parisina situada sobre la circun-
valacién; su cabeza evoca Africa, pero
también Oceanta, y todos los “demds
rostros del mundo” en el siglo XVI.

Lleva armas sencillas, del mismo
color que su cuerpo, escudo, una corta
azagaya y una maza de hueso que le
servia probablemente para extraer la
carne de ciertos animales a fin de ali-
mentarse. En segundo plano se puede
ver un pequertio elefante esculpido
en esa materia organica y preciosa, el
marfil, que le sigue fielmente como un
Basset en nuestras ciudades, un net-
suke representando una rana en made-
ra de hierro, un craneo de un pequefio
mamifero proveniente de una bola de
regurgitacion de un biho gran duque,
posado sobre un tronco, un bello pé-
jaro azul venido de Brasil y una gran
mariposa naranja, parecida al gran
tabaco de Esparia. Aqui no hay rastro
de metalurgia de hierro. Alrededor de
él estan dispuestas diversas mdscaras;
una de marfil adornada con plumas
de arrendajo, otra de cobre fundido

en molde de arena adornada con un
lapisldzuli, y otra, entre ellas, de origen
sudamericano, recordard quizd por su
inclinacién la portada del Templo del
sol de nuestro visionario Hergé.

Los tinicos recipientes que la ro-
dean, de ébano esculpido, ignorando
el metal, el dangulo y la bisagra, se opo-
nen por su talla modesta y redondeada
al enorme cofre del conquistador
rebosante de las riquezas del saqueo,
representadas aqui por perlas de cris-
tal labrada y una esmeralda en bruto.
Es, sin duda, la pequefia melancolia
esculpida en cuerno de ciervo de ori-
gen indonesio, protegida por el gran
cuerpo negro, absorta timidamente
en sus pensamientos, la que indica el
tono nostdlgico de la obra, induciendo
ala meditacién.

¢ 6 Eloro, laplata,
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de ciervo, los pequenos
objetos esculpidos raros o
improbables encontrados
un dia, son puestos en
resonancia para una nueua
vida significante inducida
por la vision del artista. 9 9

En medio de este cara a cara, como
en un relicario, la Naturaleza estd repre-
sentada por una gran mariposa y unas
flores de dgata o de marfil viejo y por
un Arbol, una encina de formas angu-
losas que fue cogida en el Alto Aragén
espaﬁol, arquetipo eminentemente
simbdlico, anterior al mito cristiano,
de “Tanthropos dans tous ses états”, como
escribe Gilbert Durand; ella disimula la
serpiente y deja ver la manzana del Gé-
nesis realizada en cornalina roja, cuya
forma de esfera apunta analégicamen-
te, bajo la rama, al destino del planeta
azul. ;Es ella la apuesta del Pecado? En-
tonces, jquién es el Pecador? ;O es solo
el fruto de pequetias hojas dentadas, de
la generosa Madre Naturaleza?

“Cada uno llama barbarie a
aquello que no forma parte de sus
costumbres... “Ellos son salvajes del
mismo modo que nosotros llama-
mos salvajes a los frutos que la natu-
raleza, por si misma, en su acontecer
ordinario, ha producido: alli donde,
en realidad, son aquellos que no-
sotros hemos alterado por nuestro
artificio y hemos desviado del orden
comun a los que deberfamos llamar
salvajes. No es razonable que el arte
gane el puesto de honor por encima
de nuestra grande y poderosa madre
naturaleza”, decfa Montaigne en su
capitulo “De los Canibales”

Lo cierto es que, en esta con-
frontacién puesta en escena por
Vanidad Norte-Sur, nuestro polvo de
galaxia, compuesto para la ocasién
de piedras semipreciosas, surcado de
paralelos y meridianos, parece, “a fin
de cuentas” como dicen los tenderos,
muy pequefio. jHabra encogido, no
ocultaria desde Google Earth una
vida salvaje desconocida y escondi-
da, mundos por descubrir?

Culminacién de la tecnologia
occidental mundializada, el artefac-
to que la corona, con su inquietante
mensaje anunciando la dictadura
aceptada del horror econémico, estd
flanqueado, a la izquierda, por el
obsoleto sextante al cual se hubiese
podido afiadir, en el tiempo del GPS,
el cronémetro de Harrison para el
célculo de las longitudes, y a su de-
recha, por la silueta de un navio gra-
bado en camafeo sobre una concha.
La Pantalla del ordenador parece
tener la dltima palabra.

La publicidad de Coca Colay
Total, encerradas bajo un fino em-
balaje transparente, como el devenir
del planeta azul, pasan sin comen-
tarios.

Apoyada sobre el globo terra-
queo, la portada de Tintin en el
Congo impregna el conjunto de la
composicién con un poco de ironfa
cultural.

(Traduccion: Manuel Molina y
Francoise Vielcazat con los consejos
pertinentes de Emilio Ubieto).
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