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Reseñas 
La polivalente diversidad de un “agitador cultural”, 
contador de historias con “mucho cuento”
Fernando Aínsa

El principal mérito de Historia con 
mucho cuento es la diversidad de estilos 
y temas que despliega Eugenio Mateo 
con singular eficacia en este libro tan 
original como desconcertante. Cada 
cuento es diferente: realista o fantástico; 
irrupción de lo anómalo en lo cotidiano; 
basado en una anécdota que se “desen-
rolla” (y no solo se desarrolla) por una 
acumulación de situaciones que la des-
quician desde un punto de partida banal 
o historia contada al modo tradicional; 
cuentos narrados en primera o tercera 
persona; irrupción de la vigilia en el sue-
ño o del “doble” que parece escapado de 
una pesadilla (“El río”). Todo es posible 
en la polivalente condición de “contador 
de historias” con “mucho cuento” de 
este “agitador cultural”, como lo define 
Fernando Morlanes en el prólogo.

Metamorfosis en “Acacio, el hom-
bre árbol”; inesperado punto de vista de 
un perro revelado al final en “La ardilla 
y el mirón”; triste destino de los ratones 
atrapados en cepos (“Ratones”); un 
jabalí capaz de dialogar con un cazador 
en “El cazador cazado”; un monstruo 
ululante que no es más que un pobre ser 
aquejado de dolor de muelas (“El diaple 
malaostia”), las molestias que puede 
causar un mosquito nocturno en la ha-
bitación de un hospital (“Un mosquito 
en el hospital”), en todos estos relatos 
hay un toque de humor o de leve ironía 
que en “Tengo un fantasma de Okupa”; 
en “Fortunato”, “La visita” o en “Un 
escritor incomprendido” puede provo-
car una sonrisa. Algunos cuentos llevan 
la ironía al grotesco como en “El concur-
so”, donde un escritor escribe un relato 
con un personaje sordo para descubrirse 
al final, cuando es premiado, que el pro-
pio escritor también es sordo.

La frustración de un vengativo 
homicida en “El argentino” o “El 
billete” que pasa de mano en mano 
—motivo muy conocido en la tradi-

ción cuentística— reescrito con un 
sorpresivo final, el envenenamiento 
presente en “Comed, comed maldi-
tos”, en “Maldita digestión” y en “Un 
cuento de otoño”, anuncian muchas 
otras truculencias en un volumen que 
se deja leer con sana alegría.

La polivalencia de Eugenio Mateo 
se evidencia en temas donde otro tono 
y una tierna melodía de remembranza 
histórica, emergen con contagiosa emo-
ción de sus páginas, como en “Los niños 
de Morelia han vuelto”: esos ancianos 
que vuelven a su aldea natal en España 
después de toda una vida en México 
donde fueron conducidos de niños al 
término de la guerra civil. 

Eugenio Mateo sabe que un buen 
cuento debe ser redondo y estar cerrado 
en sí mismo; que su estructura no puede 
distraerse ni diversificarse, porque todo 
relato debe estar escrito con disciplina 
y ese sentido de lo esencial que ha ido 
depurando el género a través de los 
siglos. Su escritura está hecha más de 
despojamiento que de acumulación, 
porque sus cuentos son autárquicos y 
autojustificados, en la medida en que 
las referencias personales e históricas 
del exterior han pasado a formar parte 

de su textura y están gobernadas por 
las leyes internas del género. Mateo 
aprieta la materia narrativa hasta darle 
una intensa unidad tonal; vemos a unos 
pocos personajes —uno puede bastar— 
comprometidos en una situación cuyo 
desenlace tan rápido como inesperado 
aguardamos con impaciencia.

Los cuentos de Mateo se perciben 
como totalidades individuales; “Fruto 
redondo, concentrado en su semilla”, al 
decir de Enrique Anderson Imbert van 
“al grano” y se traducen en un lenguaje 
prieto, en ocasiones hermético, donde 
por un doble proceso de condensación 
y filtrado de hábiles enmascaramientos, 
pueden aglutinarse múltiples senti-
dos y significaciones. Porque, aunque 
concentrado y cerrado, autónomo y 
creativo, sus cuentos son una estruc-
tura autorreflexiva, es decir, crítica 
de sí misma. Hay un trasfondo social 
y crítico en “La instrumentista” que 
transporta embutidos de contrabando 
en el estuche de un violoncelo y en “El 
retrato del infiel”, donde un escarbador 
de basura y desperdicios revela sin que-
rer una infidelidad conyugal.

El encadenamiento de circunstan-
cias puede llevar a catástrofes generaliza-
das. Dos cuentos de Historias con mucho 
cuento —“La estación” y “Tarde de com-
pras”— en la mejor tradición del relato 
“La autopista del sur” de Julio Cortázar, 
nos llevan desde un nervioso gesto ini-
cial —la urgida búsqueda de los billetes 
para viajar en autobús o el brusco recha-
zo de una muestra de turrón en un su-
permercado— al desmoronamiento de 
una realidad que ha perdido su sentido.

Con prólogo de Fernando Mor-
lanes y epílogo de Juan Domínguez  
Lasierra, cada uno de los cuentos de 
Historia con mucho cuento está ilustra-
do por un artista que ha sabido sin-
tetizar metafóricamente su esencia 
para añadir valor al volumen.


