Resenas

La polivalente diversidad de un “agitador cultural”,
contador de historias con “mucho cuento”

Fernando Ainsa

El principal mérito de Historia con
mucho cuento es la diversidad de estilos
y temas que despliega Eugenio Mateo
con singular eficacia en este libro tan
original como desconcertante. Cada
cuento es diferente: realista o fant4stico;
irrupcién de lo anémalo en lo cotidiano;
basado en una anécdota que se “desen-
rolla” (y no solo se desarrolla) por una
acumulacién de situaciones que la des-
quician desde un punto de partida banal
o historia contada al modo tradicional;
cuentos narrados en primera o tercera
persona; irrupcion de la vigilia en el sue-
fio o del “doble” que parece escapado de
una pesadilla (“El rio”). Todo es posible
en la polivalente condicién de “contador
de historias” con “mucho cuento” de
este “agitador cultural”, como lo define
Fernando Morlanes en el prélogo.

Metamorfosis en “Acacio, el hom-
bre drbol”; inesperado punto de vista de
un perro revelado al final en “La ardilla
y el mirén”; triste destino de los ratones
atrapados en cepos (“Ratones”); un
jabali capaz de dialogar con un cazador
en “El cazador cazado”; un monstruo
ululante que no es mds que un pobre ser
aquejado de dolor de muelas (“El diaple
malaostia”), las molestias que puede
causar un mosquito nocturno en la ha-
bitacién de un hospital (“Un mosquito
en el hospital”), en todos estos relatos
hay un toque de humor o de leve ironfa
que en “Tengo un fantasma de Okupa”;
en “Fortunato”, “La visita” o en “Un
escritor incomprendido” puede provo-
car una sonrisa. Algunos cuentos llevan
la ironfa al grotesco como en “El concur-
s0”, donde un escritor escribe un relato
con un personaje sordo para descubrirse
al final, cuando es premiado, que el pro-
pio escritor también es sordo.

La frustracién de un vengativo
homicida en “El argentino” o “El
billete” que pasa de mano en mano
—motivo muy conocido en la tradi-

cién cuentistica— reescrito con un
sorpresivo final, el envenenamiento
presente en “Comed, comed maldi-
tos”, en “Maldita digestién” y en “Un
cuento de otofio”, anuncian muchas
otras truculencias en un volumen que
se deja leer con sana alegrfa.
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La polivalencia de Eugenio Mateo
se evidencia en temas donde otro tono
y una tierna melodfa de remembranza
histdrica, emergen con contagiosa emo-
cién de sus paginas, como en “Los nifios
de Morelia han vuelto™: esos ancianos
que vuelven a su aldea natal en Esparia
después de toda una vida en México
donde fueron conducidos de nifios al
término de la guerra civil.

Eugenio Mateo sabe que un buen
cuento debe ser redondo y estar cerrado
en si mismo; que su estructura no puede
distraerse ni diversificarse, porque todo
relato debe estar escrito con disciplina
y ese sentido de lo esencial que ha ido
depurando el género a través de los
siglos. Su escritura estd hecha mds de
despojamiento que de acumulacién,
porque sus cuentos son autdrquicos y
autojustificados, en la medida en que
las referencias personales e histdricas
del exterior han pasado a formar parte

de su textura y estan gobernadas por

las leyes internas del género. Mateo
aprieta la materia narrativa hasta darle
una intensa unidad tonal; vemos a unos
pocos personajes —uno puede bastar—
comprometidos en una situacién cuyo
desenlace tan ripido como inesperado
aguardamos con impaciencia.

Los cuentos de Mateo se perciben
como totalidades individuales; “Fruto
redondo, concentrado en su semilla”, al
decir de Enrique Anderson Imbert van
“al grano” y se traducen en un lenguaje
prieto, en ocasiones hermético, donde
por un doble proceso de condensacién
y filtrado de habiles enmascaramientos,
pueden aglutinarse multiples senti-
dos y significaciones. Porque, aunque
concentrado y cerrado, auténomo y
creativo, sus cuentos son una estruc-
tura autorreflexiva, es decir, critica
de sf misma. Hay un trasfondo social
y critico en “La instrumentista” que
transporta embutidos de contrabando
en el estuche de un violoncelo y en “El
retrato del infiel”, donde un escarbador
de basura y desperdicios revela sin que-
rer una infidelidad conyugal.

El encadenamiento de circunstan-
cias puede llevar a catdstrofes generaliza-
das. Dos cuentos de Historias con mucho
cuento —"La estacion” y “Tarde de com-
pras”— en la mejor tradicién del relato
“La autopista del sur” de Julio Cortazar,
nos llevan desde un nervioso gesto ini-
cial —la urgida bisqueda de los billetes
para viajar en autobus o el brusco recha-
zo de una muestra de turrén en un su-
permercado— al desmoronamiento de
una realidad que ha perdido su sentido.

Con prélogo de Fernando Mor-
lanes y epilogo de Juan Dominguez
Lasierra, cada uno de los cuentos de
Historia con mucho cuento estd ilustra-
do por un artista que ha sabido sin-
tetizar metaféricamente su esencia
para afiadir valor al volumen.
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