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El escalofrío es inevitable cuan-
do uno abre el volumen que luce en 
portada este título, El hombre desco-
nocido, y se encuentra en el prólogo 
escrito por el antólogo y traductor 
Juan Capel con el primer impacto: 
“Stig Dagerman murió una mañana 
de noviembre de 1954. Se encerró en 
el garaje de su casa, arrancó el motor 
del coche v esperó a que los gases tó-
xicos hicieran el resto. Tenía treinta 
y un años y ponía fin así a una bri-
llante y meteórica carrera literaria.” 
Stig Dagerman había nacido en 1923 
en la Suecia rural, luego se instaló 
definitivamente en Estocolmo, ejer-
ció el periodismo y fue anarquista. 
Para qué saber más cuando no se 
han leído dos de sus novelas tradu-
cidas hace bastante tiempo, Gato 
escaldado y La serpiente, pero ahora se 
tiene a mano un libro que contiene 
una amplia selección -veintiséis- de 
los cuentos que escribió entre 1944 y 
el año de su muerte; algunos de ellos 
aparecidos más tarde. 

Pienso, con franqueza, que 
merece la pena dejarse guiar por 
el instinto e ir descubriendo que 
varios de los cuentos recogidos en 
El hombre desconocido —incluido el 
que presta su título al libro— son 
excepcionales. Los hay que para 
mí gusto son casi insuperables. Ni 
más ni menos. Sin querer influir en 
quienes me leen -lo apasionante es 
que cada cual asuma sus riesgos y 
exprima el placer de sus propios ha-
llazgos- creo que una de esas piezas 
valiosas, admirable por su manera 
de administrar la dramática com-
plejidad de la historia por otra parte 
tan bergmaniana, es La sorpresa 
(1948), el relato de una joven viuda 

y su hijo convocados a la casa rural 
del abuelo paterno en ocasión de su 
setenta aniversario para mostrarles 
un brutal e injustificado desdén 
cuyo origen sólo podemos intuir. 

Otra pieza que brilla con luz 
propia, tan magistral de concepto 
como deslumbrante en su desarrollo, 
es Juegos nocturnos, de nuevo prota-
gonizada por un niño que sueña con 
hacerse invisible para liberarse de 
una situación familiar descontrolada 
que amenaza su equilibrio. Es difícil 
no imaginar huellas de la autobiogra-
fía de Dagerrnan en estos cuentos. 
¿Cómo debió ser? A tenor de lo que 
dejó escrito. un hombre acosado por 
la ansiedad, el miedo, el aislamiento, 
la solidaridad con los que luchan en 
defensa de sus ideas —vean su pre-
ocupación (Érase una vez un mayo, 
1944) por las derivas de la guerra 

civil española—, en contraste con su 
visión ácrata de un mundo en crisis 
que día tras día se le vuelve inhabita-
ble, le va minando por dentro y por 
fin consigue vaciarse en un cuento 
que es una síntesis de su condición 
de hombre y artista capaz de conver-
tir el dolor en palabras: Nuestra ne-
cesidad de consuelo es insaciable (1952), 
escrito cuando faltan dos años para 
su muerte. 

Mientras me introducía en otros 
relatos, así El viaje del sábado, Agua-
nieve, El hombre que no quiso llorar o el 
desasosegante Un invierno en Bellevi-
lle, no todos de la misma exigencia, 
me daba cuenta de que en todos ellos 
y de principio a fin hay algo, un algo 
emotivo, indefinible, en la fibrosa, 
intensa y convincente narrativa de 
Dagerman, en su forma tan personal 
de transformar el desapego a la vida 
y al mundo frío y oscuro del norte 
en literatura de calado universal, que 
me transporta al cosmos del narra-
dor también sueco Hjalmar Söder-
berg y sus dos estupendas novelas 
casi recién descubiertas, Doctor Glas 
y El juego serio, que a su vez remiten 
—sin margen de duda— a la vena 
fatalista del gran referente nórdico, 
el atormentado, misógino y excesivo 
August Strindberg. 

Ahora, al llegar aquí, advierto 
que curiosamente los tres expre-
sionistas —junto con el noruego 
Ibsen— tienen además en común 
lo que es maravilloso: su obra sigue 
viva y va creciendo con el tiempo. En 
este sentido la narrativa dramática de 
Stig Dagerman, interrumpida dema-
siado pronto, es la de un contempo-
ráneo que ha alcanzado por sí misma 
la madurez. Así es como la veo. 
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