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De alma dcrata
Robert Saladrigas

Dagerman, como Soderberg y Strindberg, logra transformar el desapego a la viday al
mundo frio y oscuro del norte en literatura universal

El escalofrio es inevitable cuan-
do uno abre el volumen que luce en
portada este titulo, El hombre desco-
nocido, y se encuentra en el prélogo
escrito por el antélogo y traductor
Juan Capel con el primer impacto:
“Stig Dagerman murié una mafiana
de noviembre de 1954. Se encerrd en
el garaje de su casa, arrancé el motor
del coche v esperé a que los gases t6-
xicos hicieran el resto. Tenfa treinta
y un afios y ponia fin asf a una bri-
llante y metedrica carrera literaria.”
Stig Dagerman habfa nacido en 1923
en la Suecia rural, luego se instalé
definitivamente en Estocolmo, ejer-
cié el periodismo y fue anarquista.
Para qué saber mds cuando no se
han leido dos de sus novelas tradu-
cidas hace bastante tiempo, Gato
escaldado y La serpiente, pero ahora se
tiene a mano un libro que contiene
una amplia seleccién -veintiséis- de
los cuentos que escribid entre 1944 y
el afio de su muerte; algunos de ellos
aparecidos mds tarde.

Pienso, con franqueza, que
merece la pena dejarse guiar por
el instinto e ir descubriendo que
varios de los cuentos recogidos en
El hombre desconocido —incluido el
que presta su titulo al libro— son
excepcionales. Los hay que para
mi gusto son casi insuperables. Ni
mads ni menos. Sin querer influir en
quienes me leen -lo apasionante es
que cada cual asuma sus riesgos y
exprima el placer de sus propios ha-
llazgos- creo que una de esas piezas
valiosas, admirable por su manera
de administrar la dramdtica com-
plejidad de la historia por otra parte
tan bergmaniana, es La sorpresa
(1948), el relato de una joven viuda

y su hijo convocados a la casa rural
del abuelo paterno en ocasién de su
setenta aniversario para mostrarles
un brutal e injustificado desdén
cuyo origen sélo podemos intuir.
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Otra pieza que brilla con luz
propia, tan magistral de concepto
como deslumbrante en su desarrollo,
es Juegos nocturnos, de nuevo prota-
gonizada por un nifio que suefia con
hacerse invisible para liberarse de
una situacién familiar descontrolada
que amenaza su equilibrio. Es dificil
no imaginar huellas de la autobiogra-
fia de Dagerrnan en estos cuentos.
iCémo debié ser? A tenor de lo que
dejé escrito. un hombre acosado por
la ansiedad, el miedo, el aislamiento,
la solidaridad con los que luchan en
defensa de sus ideas —vean su pre-
ocupacién (Erase una vez un mayo,
1944) por las derivas de la guerra

civil espafiola—, en contraste con su
visién dcrata de un mundo en crisis
que dia tras dia se le vuelve inhabita-
ble, le va minando por dentro y por
fin consigue vaciarse en un cuento
que es una sintesis de su condicién
de hombre y artista capaz de conver-
tir el dolor en palabras: Nuestra ne-
cesidad de consuelo es insaciable (1952),
escrito cuando faltan dos afios para
su muerte.

Mientras me introducia en otros
relatos, asi El viaje del sibado, Aqua-
nieve, El hombre que no quiso llorar o el
desasosegante Un invierno en Bellevi-
lle, no todos de la misma exigencia,
me daba cuenta de que en todos ellos
y de principio a fin hay algo, un algo
emotivo, indefinible, en la fibrosa,
intensa y convincente narrativa de
Dagerman, en su forma tan personal
de transformar el desapego a la vida
y al mundo frio y oscuro del norte
en literatura de calado universal, que
me transporta al cosmos del narra-
dor también sueco Hjalmar Séder-
berg y sus dos estupendas novelas
casi recién descubiertas, Doctor Glas
y El juego serio, que a su vez remiten
—sin margen de duda— ala vena
fatalista del gran referente nérdico,
el atormentado, miségino y excesivo
August Strindberg.

Ahora, al llegar aqui, advierto
que curiosamente los tres expre-
sionistas —junto con el noruego
Ibsen— tienen ademads en comun
lo que es maravilloso: su obra sigue
viva y va creciendo con el tiempo. En
este sentido la narrativa dramatica de
Stig Dagerman, interrumpida dema-
siado pronto, es la de un contempo-
raneo que ha alcanzado por s misma
la madurez. Asi es como la veo.
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