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Sonja Akesson

Sonja Akesson (1926 —1977), poetisa y dramaturga, nacié y crecié en la isla de Gotland desde la que se
trasladé a Estocolmo en 1951. Allf siguié en 1954 un circulo de estudios sobre poesia moderna y luego otro de
escritura libre.

Debuté relativamente tarde, en 1957, pero ya sus dos primeros libros la colocaron entre los debutantes mas
prometedores.

Su poemario Husfrid (Paz hogarefia, 1963) la hizo famosa y pronto se convirtié en la poetisa preferida del
movimiento feminista. Su poema Ser esclava de hombre blanco es un cldsico. Destaca su capacidad para
concentrar una historia en pocas palabras sugerentes y contarla con humor y distanciamiento en un idioma
cotidiano y de tono muy personal.

Durante la década de 1960 Sonja Akessons colaboré activamente con grupos de teatro independiente. Escribié
diez poemarios, una veintena de textos para teatro y canciones.

La editorial Vaso Roto publicard este afio una amplia antologfa de su obra.
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Voluntariamente

Fue como la pequefia mosca que no queria volver a
casa — se encontraba muy bien en la ventana de sirope.

—Pero, hija mia, dijo la mama mosca. jNo te vas a
pasar todo el dia sentada en la ventana de sirope! jQué
dirfan!

La nifia mosca no contestd, simplemente hizo como
que no oyo.

La mamd, que estaba bastante agotada, se marché
volando.

Era algo con lo que la mosca nifia no habia
contado — jcédmo iba a regresar a casa con la honra
intacta? Después de un rato se sintié saciada y mds que
satisfecha

Entonces tuvo una idea.

—Oye td, le dijo a la arafia que andaba por alld
arriba, en el techo, no te apetecerfa capturarme y
llevarme a mi casa para que no pareciese como que yo...
es algo tan irritante regresar a casa voluntariamente
jcomprendes?

Bueno, la arafia no tenia nada en contra. Si
podia hacer una buena obra... Era como una pomada
milagrosa para la vieja conciencia llena de heridas de
una arafa.

Asi pues la arafia devolvié a la hijita pequeria a
su madre que quedd al mismo tiempo encantaday
aterrorizada y revolote de aqui para alli murmurando
sobre lo uno y lo otro. Poco a poco fue comprendiendo
que la arafia — ya que tan elegantemente habia vencido
sus bajos instintos— estaba enamorada en serio de su
hija.

Y cuanto mds pensaba la arafia, mas impresionada
estaba de su hazafia —y por la chiquilla mosca. Y
ella, la mosquita, bueno se sentfa tan halagada que
inmediatamente se puso a pensar en velos y tules y...

Si, eso es lo que puede pasar aqui en el mundo
cuando una arafia y una mosca quedan prendadas una
de otra.



Una carta

jHasse!
jHans Evert!
iTe acuerdas de mi?

No fui tu primera chica
claro
pero tu fuiste mi primer chico.

Ibas constantemente en la bici, una Rambler,
y llevabas la gorra en la nuca

y yo iba en la barra con mi abrigo rojo

y a veces en la parrilla.

Una tarde nos caimos en la cuneta.

Qué canciones cantabas.

Ya entonces eran viejas:

“A casa de mi chica

tarde o temprano

me lleva el camino

a casa de mi chica

que escribe

que me quiere”

aun oigo tu voz con precision:

azafrdn y canela y unos granos de mostaza
y ti desafinabas un poquito en todos los tonos.

Tu hermana estaba gorda y se llamaba Jenny
Cuando empezamos tu tenfas 17 afios y yo —
no, no me atrevo a decirlo.

Podrias acabar en la carcel.

Tt estabas siempre bronceado por el sol.

Luego llegd la movilizacién.

iRecuerdas aquella cabafia de la orilla del lago azul
con el galloy el gato y los abedules?

Imaginate que viviésemos allf ahora.

Yo hubiese tenido un montén de crios
que se lavarian en una palangana

en la cémoda

antes de ir a la catequesis dominical.

Tu hermana, la gorda Jenny,
hubiese sido mi cufiada.
Pero no hubiese tenido suegra.
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Tu padre la habia matado de un tiro
y luego se habia cortado el cuello
con una navaja de afeitar.

Una vez me ensefiaste una foto de ellos.

A veces te emborrachabas un poco.
Entonces ponias en el manillar
ramilletes de jazmin

o ramitas de peral en flor.

Una vez te lo hiciste
con otra chica.

Cuando enloquecié tu padre te escondiste en un
armario.

El también habfa pensado matar a tiros a los hijos.
Yo mentfa todas las noches.

Nunca habia mentido antes.

Cuando mentfa hacfa como
si yo no fuese yo.

Simulaba que era un suefio.

Pretendia que ni siquiera era yo
la que sofiaba.

Mi madre tenfa un olor ligeramente acidulo.
Se le habia caido el pelo.

Ella lloraba

y yo también lloraba convulsivamente

aunque sélo era un sueio,
y aunque tampoco era yo la que sofiaba.

Todos los dias eran un solo suefio.

Una noche mi madre se sent6 con abrigo y sombrero.
Imaginate que lo hubiesen hecho,

quiero decir si me hubiesen echado de casa.

Imaginate, yo que lloraba reclamando a mi madre
desesperadamente

cuando sélo llevaba una semana en casa de la prima Ruth.
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T4 eras bueno con los nifios.
Y no quiero decir nada irénico.
Yo no era un nifo.

Tt eras muy bueno con los hijos del campesino.
T eras también bueno con la vieja sefiora de la
limpieza.

La gente decia que eras bueno con los hijos del
campesino

y con la vieja sefiora.

“ . . .
Un saludo con el viento quiero yo enviar
ami padre y a mi madre y la chica de mi lugar”

Cuando cantabas te subfa y bajaba la nuez.

Tt padre llevaba mucho tiempo sin levantarse,
paralitico,

creo que a rafz de un accidente.

Tu madre estaba muy guapa en la foto.

Luego estall6 la guerra

y durante varios afios

no fui la chica de nadie en particular.

Durante algunos afios no menti nunca.

Més adelante te hiciste de los de Pentecostés

y te casaste, bastante rico

con una chica, con finca, también de Pentecostés.
Te encontré una vez.

Le habfas pedido perdén a Dios, dijiste.

Me sond bastante estuipido.

Sabfa que me deseabas.

iCudntos afios puedes tener ahora?
i45°?

iSigues en la congregacién redimido?
iCrees que tu padre estard en el infierno?

iHueles todavia un poco a caballo?

Aunque seguramente tendréis tractor.

Traduccién: Francisco J. Uriz





