Una medalla para Artur Lundkvist
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Una de las cosas que habiamos
hablado con el entonces embajador
de Espaiia en Suecia, Mdximo
Cajal, era la conveniencia de que
Esparfia reconociese la labor de los
hispanistas suecos. El ya lo habfa
pensado. Me pregunté nombres.
“Artur Lundkvist, el primero”.
“Pero jno me habéis dicho que es
muy reacio a las condecoraciones?”
Probablemente ya le habfamos
contado la escena de Garcia
Mairquez ofreciéndole a Artur la
medalla que le habfa entregado
el presidente de su pafs con el
argumento de que si él (Lundkvist)
le habia dado el premio, la merecia
mds que él (Gabo). Y Artur se rie
y va a su cuarto y viene con dos o
tres medallas. Se las intercambian
bromeando sobre la banalidad de
las pompas y vanidades del poder (a
ambos les interesaba el mecanismo
del poder de verdad.) La medalla
quedd en el cajon de los cubiertos...

Con el embajador Méximo Cajal, que acaba de imponerle una medalla

“Si es una condecoracién
esparfiola, la aceptard”. “;Puedes
preguntarselo?” “Siempre que la
cosa vaya en serio. No me gustarfa
crear expectativas y que luego todo
quedase en agua de borrajas.”

“Puedes hacerlo.”

Artur acepté y Maximo debia
tener todo muy preparado porque
pronto llegé la confirmacién y en
1983 se le entregé la Medalla de
Oro al mérito en las Bellas Artes
en la embajada de Espaiia con la
presencia de todos los embajadores
latinoamericanos. Fue un acto
sencillo y emotivo que a Artur,
bastante disminuido fisicamente
después de su enfermedad, le hizo
ilusién. Era gratificante que, en unos
afios en que estaba convencido de
que ya nadie sabfa siquiera quién
era, alguien reconociese su labor. Es
injusto, pero ;atin hay alguien que
busque justicia en la literatura, en el
tatbol o en la vida ?

Hablé el embajador y luego Sun
Axelsson, y René Vizquez Diaz y
Per Gimferrer que, encogido en la
silla'y con la cabeza inclinada hacia
la mesa, tuvo una intervencién,
brillante, sin duda, como todas las
suyas, pero que Unicamente oy6 el
cuello de su camisa.

Yo pronuncié estas palabras:

Ahora podriamos estar reunidos en la
embajada de Estados Unidos o enla dela
Unidn Soviética, en la de Francia o en la de
la reptblica Popular China, en la del Reino
Unido o en la de Australia. En cualquiera
de esas embajadas, y en muchas mds, se
le podria rendir hoy un homenaje a Artur
Lundkvist. Un escritor, un hombre que ha
convertido al mundo en su cuarto de estar.

Pero aunque esto sea cierto, creo
que no exagero al decir que en los Gltimos
30 afios, quizd més. Artur ha encontrado
en la literatura espafiola primero, y en la
latinoamericana, unas voces hermanas que

le han llegado de una manera especial. A la
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difusién de ambas ha dedicado mucho de su
tiempo y ha contribuido al logro de algunos de
sus mds destacados galardones.

Por eso es especialmente loable la
iniciativa de la embajada de Espaiia de
dedicar a Artur Lundkvist este homenaje de
reconocimiento hispanoamericano en el que
participan las embajadas latinoamericanas
y también su primer editor en Espafia, el
poeta Per Gimferrer.

Nuestra contribucién a este acto
—hablo también en nombre de Marina,

mi mujer — va a ser muy sencilla.
Simplemente darle las gracias ptublicamente
por todo lo que nos ha dado alo largo de 25
afios de colaboracién y amistad.

Por la leccién de generosidad con
nosotros y con todo el mundo: generosidad
de tiempo, de conocimientos, de talento.
Pocos escritores de su categorfa han
dedicado tanto tiempo a presentary a
difundir la obra de sus colegas con tal falta
de vanidad y tanta admiracidn, tanta que, a
veces, poetas desconocedores de la calidad
de su obra, preguntaban preocupados si
Artur estaba capacitado para traducirlos.

Dedicé a la traduccién de las obras de
sus colegas también dinero —y no sélo el
del premio Lenin—y creé un fondo que nos
ha ayudado a muchos a traducir a Ekelsf,
Martinson, etc. Sélo excepcionalmente, sus
propias obras.

La leccién de su absoluta falta de
vanidad es siempre un recordatorio cuando
se nos quiere subir algiin pequefio éxito
ala cabeza. Hace unos dias nos ensefiaba
los estuches de las medallas que le habian
dejado vacios. Los miraba con ojillos
traviesos, divertidos, cuando nos contaba
que le habian dicho que la condecoracién
que tan solemnemente le habia puesto el
rey sueco, la podia volver a comprar por 600
coronas. Segufa insistiendo: “La propiedad
es un peso, yo quiero utilizar las alas”. Creo
que hasta solté la legendaria carcajada de
Douglas Fairbanks en la boca de Lenin,
como dijo Erik Blomberg.

Al final de la cena de sus ochenta
afios, los asistentes instaron a Artur a que
pronunciase su discurso sentado. El se
levanté para hablar de pie y dijo:"Yo no
tengo por qué avergonzarme de mi altura.”

Ni mucho menos. Ni de su altura fisica ni
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de la literaria ni, sobre todo, de la humana.
Porque lo milagroso de Artur
Lundkvist es que no hace sentirse a nadie
pequefio. Es como si nos hiciese crecer.
O como si nos pintase golondrinas en el
lomo, como hacfa un famoso cronopio en el
caparazén de las tortugas.
Gracias, pues, por las golondrinas,
Artur.

Artur contesté con las
siguientes palabras:

Estoy profundamente conmovido por
la atencién y estima de que, desde hace
tiempo, soy objeto por parte de criticos y
escritores del mundo de habla espafiola y
me sent{ muy honrado por el aprecio oficial
expresado en la medalla de oro que me fue
concedida por el rey Juan Carlos Primero de
Espafia.

Desde que, a la edad de veinticinco
afios, fui a Espafia por primera vez, he
sentido una particular afinidad con su
naturaleza, su lengua y su literatura.

Alo largo de los afios he vuelto en
repetidas ocasiones a su cultura que

se me ha ido haciendo muy préximay
muchos de sus escritores me han atraido

a un estudio mucho mds profundo que

el de simple aficionado. Garcia Lorca fue
una de mis mayores y mds tempranas
experiencias literarias y, pese a mis escasos
conocimientos del idioma, empecé a
traducir algunos de sus poemas mds
importantes; el entusiasmo substitufa a los
conocimientos lingtifsticos formales que me
faltaban.

La literatura espafiola me llevd
a la literatura latinoamericana en la
que descubri muchos grandes poetas y
artistas de la lengua. Mi afinidad con los
latinoamericanos es, en muchos aspectos,
mds radicalmente intima desde el punto
de vista del temperamento. Escritores cono
Neruda, Asturias, Garcia Mdrquez, Octavio
Paz y muchos otros, se convirtieron en

amigos personales.

No tardé. en descubrir también
la pintura y el cine espaiioles. Goya me
cautivé de una manera especial hasta al

punto de sentirme emparentado con él, lo

que me llevé a escribir un libro sobre Goya
que despert6 interés incluso en Espafia por
su profunda penetracién en la vida y la obra
del pintor.

Del cine espafiol me fasciné muy
pronto Bufiuel y escribf un libro sobre sus
obras. Poco antes de su muerte en México,
Buiiuel quiso que me fuera alld para trabajar
juntos en una nueva pelicula.

Finalmente quiero manifestar mi
agradecimiento a mis amigos Marina
Torres, Francisco Uriz y René Vizquez
Diaz, por su insustituible apoyo en mi
actividad como traductor de espafiol a
sueco, y por sus excelentes versiones de mi
propia obra al castellano.

Artur Lundkvist
Estocolmo, 24 de febrero de 1983

Como recuerdo, el embajador
le entregd una preciosa edicién
de Géngora ilustrada por Picasso,
firmada por él y por todos los
embajadores latinoamericanos.

En 2002, con la inestimable
colaboracién de Antonio Piedra
y la Fundacién Guillén, le hice
el homenaje que él mds habria
apreciado: la hermosa edicién de un
volumen con una amplia seleccién
de sus poemas, en el idioma que
tanto le gustaba, bajo el titulo de
Textos en la nieve.





