Un peligroso comunista

Ocurrié durante un viaje oficial
de Palme por Centroamérica — en el
que yo iba como traductor e intérpre-
te— en la biblioteca de la embajada
de Suecia en México. Allf nos habfa-
mos retirado a preparar el discurso de
apertura de la Semana de Cine Sueco
que iba a pronunciar el mandatario
sueco. Y, como de costumbre, Palme
tue directamente al grano: “;Qué te
parece el discurso, Paco ?”.”Bien”. “No
te gusta”.“Me gusta”, insisti. “Pero...7",
afadié. “Falta algo...” dije. “;Qué?”.
"Mencionar a Artur Lundkvist —
su trabajo en Suecia en favor de la
literatura mexicana”.”Pero es que
Lundkvist me odia”. “No, simple-
mente lo indigné que lo llamases
comunista, sabiendo que no lo era”.
“Pero Paco, estdbamos a punto de per-
der las elecciones”. Me lo dijo como si
la posibilidad de la pérdida del poder
justificase cualquier conducta de un
politico.

Una brevisima pausa y: “Bien,
pon lo que quieras” concluyé.

Bast6 con cambiar “En Suecia
apreciamos a los grandes escritores:
Paz, Fuentes...” por “En Suecia un
gran escritor, Artur Lundkvist, nos ha
ensefiado a apreciar...” Un texto mu-
cho mds acorde con la realidad.

Y mientras yo afiadia la frase al
discurso, le pregunté a Pierre Scho-
ri, su viceministro de Exteriores y
su mano derecha latinoamerica-
na: “jCémo va a saber él que lo he
mencionado?”.”No te preocupes, hay
linea directa”, fue la respuesta.

En el avién que nos llevaba a
Managua, Palme siguié hablando de
Artur Lundkvist. “Paco, el libro de
Artur sobre la India es lo que mds ha
influido en mi manera de ver el Tercer
Mundo. ('Y como para si mismo...).
Locreaélono”.

Lo que habifa ocurrido es que
Lundkvist, poco después de que lo
hiciese Lars Gyllenesten, habia escri-
to un articulo critico con la politica
socialdemdcrata en 1976, afio en que
Palme se estaba dando cuenta de que,
tras los escindalos de Astrid Lindgren
e Ingmar Bergman, estaba perdiendo
el apoyo de los intelectuales.

Este es el articulo de Lundkvist
que provocd la irritacion de Palme.

Un chillido de raton en medio de
la tempestad

iSe puede permitir un escritor
participar en el debate sobre la energia
nuclear? Lars Gyllensten lo ha hecho
recientemente con firmes y sélidos
argumentos, pero es que también
se trata en parte de un hombre de
ciencia. jQué otra cosa puede hacer
al respecto, sino invocar pura y llana-
mente su libertad de expresién, quien
no puede aportar nuevos argumentos
ala disputa entre expertos? Pero quizd
pueda ser suficiente por tratarse de
una cuestion de incalculable alcance.
A fin de cuentas no dejard de ser sino
un timido chillido de ratén en medio
de la tempestad.

Renuncio a tomar cualquier pos-
tura politico-partidista ante la cuestién
de la energfa nuclear. Ademds es prac-
ticamente imposible, ya que las lineas
de separacién dividen a todos los par-
tidos o coaliciones posibles. Me parece
que en este relevante asunto, como en
tantos otros, no funciona simplemente
el sistema de partidos politicos, y los
deseos reales de los electores se quedan
en la cuneta. La situacion es tal que
me siento despojado de mi derecho de
voto, y me atrevo creer que son mu-
chos los que sienten lo mismo.

Entonces jqué podemos hacer?
iNo votar? En ese caso delegamos la

decisién en otros. ;Protestar? Si, con
tal de que existan posibilidades razo-
nables de hacerse ofr. jExigir un refe-
réndum? Pero, de hacerlo, los partida-
rios de la energfa nuclear cuentan con
inmensos medios de propaganda, y es
probable que tergiversen la auténtica
voluntad de la mayorfa. Por lo demds,
el resultado de un referéndum no se
considera vinculante, sino solamente
consultivo y puede ser ignorado.

Con eso se enfrenta uno ala
pregunta de si no habremos llegado
realmente a una situacién en la que el
sistema democratico ha degenerado
en una forma de dictadura velada: la
dictadura de las autocomplacientes
constelaciones del poder politico,
ejercida mediante decisiones tomadas
a espaldas del pueblo, mediante mani-
pulaciones publicitarias y de cualquier
especie. Eso la hace mds escurridiza, y
mds dificil de combatir, en ciertos as-
pectos, que una dictadura a secas. Una
democracia, que sololo es de nombre
y apariencia, es algo sumamente peli-
groso y arriesgado.

Los politicos hablan de buena
gana de su responsabilidad. ;Pero en
qué consiste la responsabilidad que
asumen tan ostentosamente? Nadie
puede asumir realmente la responsa-
bilidad en cuestiones tan espinosas
y funestas como la utilizacién de la
energfa nuclear ni, sobre todo, ante la
progresiva transformacién de la socie-
dad y del mundo entero. Si el politico
fracasa en uno u otro sentido, da un
paso atrds y desaparece en silencio.

Y si su gestién ha conducido a verti-
ginosas pérdidas econémicas o ala
catdstrofe sin paliativos, no se le hace
normalmente responsable. ;Y de qué
servirfa, aunque tuviera que pagar con
su vida las consecuencias de su politi-
ca? Lo hecho, hecho est4.
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Alos politicos se les llena la boca
prometiendo constantemente seguri-
dad a todos, a jévenes y viejos, ahora
y en adelante. Pero jqué valor puede
tener esta seguridad cuando se basa en
las aventuras mds arriesgadas, cuando
se mueve con ilusiones a muy corto
plazo en un mundo fundamentalmen-
te mal orientado? Ciertas confesiones
religiosas suelen afiadir a las promesas
la coletilla de “si Dios quiere”. Los
politicos deberfan ser igualmente
prudentes y afiadir “si el mundo atin
existe”. jPero acaso estd presente ese
comedimiento a modo de obviedad
sobreentendida?

Tal como estdn las cosas, los poli-
ticos corren el gran peligro de perder la
confianza de la gente. Son demasiado
demagogos y mendaces (seguro que en
parte inconscientemente), se les nota
demasiado dvidos de obtener su parce-
la de poder y menos preocupados por
el modo de utilizarlo. A su descrédito
contribuye la fuerte disciplina de par-
tido que, ala larga, impide discrepan-
cias individuales entre los diputados
electos y los convierte mas o menos en
titeres de la direccién del partido.

;Podrfa uno imaginarse que in-
dividuos particulares, responsables
directos ante sus electores, se presen-
taran a eleccién e hicieran saltar por
los aires de ese modo las ataduras de
partido? ;No podria funcionar una
representacion popular asi, sin caer en
pardlisis ni en absurdas disensiones?
iQué mejor alternativa hay?

:Ha de ser la politica necesa-
riamente a corto plazo y carecer de
conciencia ante sus consecuencias?
iNo hay otras instancias, aparte de los
partidos, ni mds personas, aparte de
los politicos profesionales, que posean
mayor amplitud de miras, perspecti-
vas de mds largo alcance, sensibilidad
mds fina ante lo que se mueve bajo la
superficie del acontecer? Estoy bas-
tante convencido de que las hay, tanto
entre la gente mds especializada como
entre los ciudadanos de a pie, con tal
que puedan ejercer una influencia ra-
zonable en lo que acontece.

No hay duda de que la politica
debe verse como un sacrificadero
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donde incluso los mejores quedan
triturados, anestesiados, y pierden
sensibilidad, fantasfa y visién. Por
ello, es mucho mds deseable que las
cargas se repartan, que se consiga ma-
yor movilidad y que se satisfagan los
auténticos intereses y necesidades de la
poblacién. No considero necesidades
auténticas a las creadas con todo tipo
de medios tan seductores como frau-
dulentos, sino a las que son funda-
mentales y duraderas, a menudo ape-
nas intuidas medio conscientemente,
0 ni siquiera eso, pero que, con todo,
ahi estdn, latentes.

Es una desgracia que tantos
hombres estén atados a sus empleos,
a sus medios de sustento y lealtades,
de modo que se vean impedidos de
expresar abiertamente su opinién o
actuar de manera que para ellos su-
ponga un riesgo. Eso hace que sean
demasiados los que se den por satisfe-
chos y dejen el campo libre a la rutina
o al desdén politico.

No puedo entender de qué estin
hechos los hombres que afirman ser
optimistas y se sienten esperanzados
ante el rumbo que ha tomado el mun-
do. Todos los signos apuntan més bien
aun rumbo de colisién cada vez mds
inevitable entre tecnologfa y naturale-
za, entre mecanizacién y humanidad.
Concentraciones de poder con enor-
mes medios de destruccién, amena-
zan a la vez con conflictos, en parte
entre ellos, en parte con la creciente
avalancha de pueblos empobrecidos.

No es ciertamente una aventura
para enorgullecerse esta en la que
estamos inmersos, ni tampoco una
incursién heroica hacia un brillante
porvenir. Es mds bien una carrera cie-
ga hacia la hecatombe. Deberfa quedar
claro a todos. ;Pero les queda claro a
los politicos en general? Si es asf, no
se nota absolutamente nada. No me
queda sino decir que es indefendible
cerrar los ojos y confiar. Nuestro deber
es mds bien espantarnos y enfrentar el
“desarrollo” en marcha con la mayor
desconfianza.

Los peligros directos de la energfa
nuclear no son el tinico argumento en
contra. Parece que son ain mayores

los riesgos de radiacién de los residuos
acumulados. Ni la perforacién en roca
ni el hundimiento en el fondo del mar
podrian evitar a la larga una catdstro-
fe, en especial donde son frecuentes
los temblores de tierra y la radiacién
puede extenderse rdpidamente por el
agua. A ello se afiade la posibilidad,
casi al alcance de cualquiera, desde li-
gas de génsteres hasta elementos sub-
versivos nihilistas, de fabricar bombas
atémicas. Chantajes a inmensa escala,
mediante amenazas de aniquilacién
de ciudades o regiones enteras, no de-
bieran hacerse esperar.

No menos espantoso me parece
el tipo de sociedad que implica e im-
pulsa la energfa nuclear. No puede
sino llevarnos a una combinacién de
tecnocracia y poder policial, mientras
la parte rica del mundo no sélo conti-
nda, sino que acelera sin pausa la ex-
plotacién abusiva de los recursos. Va a
ser un juego de azar donde el hombre,
antes o después, tiene que sucumbir
frente a la naturaleza, frente a la Tie-
rra que nos ha sido dada. Por lo que
me toca, estoy convencido de que el
restablecimiento del equilibrio ecolé-
gico perdido es lo que decidird nuestra
supervivencia.

Tampoco es que yo considere de-
seable, o posible a medio plazo, una
sociedad de consumo desmedido,
sino una sociedad mds sostenible y
ahorradora, donde la auténtica cul-
tura compense el progreso técnico
y pueda ofrecer al hombre una vida
con honda satisfaccién, asi como un
marco de seguridad que, por ahora,
s6lo es un huero eslogan publicita-
rio. De existir una reflexién sensata,
incluso podriamos desmantelar el
uso de toda forma de fisién atémica,
tanto para fines pacificos como béli-
cos. El dtomo aparece ahora como un
demonio tempranamente despertado
que la humanidad estd atin muy le-
jos de poder manejar con madurez
y convertirlo en dngel de la paz. No
parece que exista en la tierra ningtin
atajo que conduzca al parafso, sino
s6lo al infierno. Queda poco tiempo
para darle la vuelta.

Traduccién: Juan Capel





