Idioma y literatura

Artur Lundkvist

A una persona como Lundkuist, procedente del campo, de un entorno culturalmente pobre, que
conquista con su trabajo el idioma y la cultura, es Llogico que lo veamos intervenir en defensa
del idioma, la herramienta que nos hace posible pensar, como también Lo es que se niegue a
aplanar la cultura para hacerla popular. Este discurso presenta su posiciéon en ambas materias.

Se ha dicho muchas veces que
las tareas de la Academia Sueca cada
vez se dedican mds a cuidar la lite-
ratura y el idioma. Los miembros de
la Academia utilizan todos la lengua
escrita como su medio principal de
expresion o campo de actividad, y la
mitad de ellos se sirven de la lengua
como medio artistico en su calidad
de escritores.

Esta dltima categoria de escritores
tiene una misién muy especial de cui-
dar el idioma por su activa participa-
cién en la evolucién del mismo, tanto
en su renovacién como en su continui-
dad, en su progresiva matizaciény su
conservada agudeza: dicho en pocas
palabras: en el mantenimiento de la
lengua como un instrumento de pre-
cisién para procesos mentales, para la
articulacién del sentimiento y el refi-
namiento de las sensaciones, asf como
para una insustituible comunicacién
entre las personas.

A pesar de todos los asombrosos
inventos técnicos, el idioma es y se-
guramente seguird siendo, la creacién
mds notable e imprescindible de la
humanidad. El idioma es la condicién
misma para una mayor conciencia hu-
mana. Sin idioma no podemos pensar
y tampoco sentir de una manera com-
pleta, porque también nuestros sen-
timientos se definen en gran medida
por nuestras posibilidades lingtiisticas
de darles forma y direccién.

Esto deberfa ser evidente para
todo el mundo, pero no parece que lo
sea. Nos encontramos en cambio en
una etapa en la que el idioma parece
amenazado de maneras diferentes, tal
vez més que nunca. Es profundamen-
te inquietante observar cémo se des-
precia y se descuida el idioma, junto
con su principal soporte, la literatura.

Hay una tendencia no sélo notoria en
la practica sino también tedricamente
consciente, de sustituir la lengua, so-
bre todo la lengua escrita y lefda, por
diferentes imdgenes y composiciones
de imdgenes como es el caso de la te-
levisién, del cine y también cada vez
mds de periédicos y publicaciones.

(...)

Tampoco faltan profetas electré-
nicos y tecnoldgicos de los medios de
comunicacién que proclaman que la
época del libro ha pasado, que la escri-
tura y la lectura estdn siendo sustitui-
das por comunicaciones televisivas. Se
vaticina que medios de comunicacién
de masas, de alcance global, van a
conducir a una forma nueva y mejor
de comunidad humana, en la que ya
no habrd distancia alguna entre vida
inmediata y creaciones artisticas: es
decir, estas dltimas desaparecerdn en
la forma en que ahora las conocemos y
seran sustituidas por improvisaciones
instantdneas, por un contacto inme-
diato de todos con todos.

Uno se imagina que la humani-
dad va a convertirse en un organismo
colectivo tinico, cuya desbordante
conciencia es compartida por todos
y penetrada por impulsos de todas
partes. Se declara victoriosamente que
un millén de idiotas juntos pueden
realizar lo que ningtin genio indivi-
dual es capaz de hacer. No debe existir
la creacién individual, ello no es mds
que una manifestacién reprobable de
individualismo y de aislamiento del
préjimo.

(...)

Pero vuelvo a una realidad mds
cercana. Ah{ se encuentran muchos
signos de una crisis o de una situacién
de emergencia lingtiistica. Hay quejas

de que la literatura es dificil y exigen-
te, muchos se refugian en lecturas de
entretenimiento muy simples, con
frecuencia de vulgar sensacionalismo.
Las pdginas culturales de los perié-
dicos se tambalean bajo la presién de
una amplia opinién que quiere supri-
mirlas totalmente o sustituirlas con
noticias superficiales, informacién al
consumidor ficil de comprender.

(...)

Se manejan también conceptos
capciosos como cultura elitista y cul-
tura popular. Como cultura elitista
se cuenta entonces, por lo que se ve,
la capacidad de leer en un sentido
medianamente aceptable. A la cultura
popular parece que sélo le quedan los
medios de imagen y la lectura mds
elemental. Ah{ se crea una divisién,
de modo que hay un estrato de perso-
nas que verdaderamente saben leer y
expresarse por escrito y oralmente con
mds o menos habilidad, mientras que
otro estrato de la poblacién, incompa-
rablemente mayor, no puede hacerlo.
El riesgo estd en que asf se forma un
enorme proletariado de la lengua,
separado de la literatura y de la mayor
parte de la cultura por medio de una
nueva especie de diferencia de clase.
Es una tendencia que, de manera
singular, estd en abierta contradiccién
con la igualacién general en lo que se
refiere al estindar de vida material.

(...)

Lo que es extraordinariamente
significativo es que hay una relacién
entre la lengua escrita y la lengua ha-
blada, de modo que se equilibran y
modifican, se estimulan y refuerzan
reciprocamente. Yo creo que forma
parte de los primeros deberes de los
escritores hacer valer la precisién y las
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matizaciones de la lengua escrita fren-
te a los vulgarismos y expresiones po-
pulares mostrencas de la lengua habla-
da, pero también adoptar elementos
de la lengua hablada que son realmen-
te vitales y enriquecedores. Esto tltimo
es, no obstante, arriesgado: lo que los
escritores pueden ganar ocasional-
mente en pretendido “populismo” ha-
ciendo atolondradas concesiones a los
vulgarismos, lo pierden pronto y han
contribuido con ello a la degradacién
de sus propios medios de expresién, de
su instrumento lingtistico.

La influencia del exterior, de los
grandes idiomas mundiales cercanos,
implica también peligros. Estamos
constantemente expuestos a un flujo
permanente de términos técnicos, mas
o menos internacionales e inevitables.
Pero peor es, y ademds innecesaria, la
cantidad de expresiones del mundo
de los negocios y la publicidad que
se abren paso desde otros idiomas y
se apoderan de un lugar més que dis-
cutible en el sueco. Hay sin embargo
otra especie de influencia lingtistica
exterior que contribuye a renovar la
lengua sueca, a aumentar su elasti-
cidad y su fuerza expresiva a través
de figuras estilisticas mds atrevidas y
estructuras mds flexibles. Esto viene
ocurriendo desde hace mucho tiempo,
tal vez desde siempre, pero parece que
se ha intensificado en la Gltima época.
Se ha visto, entre otras cosas, en el
hecho de que obras que unas décadas
antes se consideraban practicamente
intraducibles se han podido escribir
en sueco con éxito, por ejemplo el Uli-
ses de Joyce, la gran novela de Proust o
las novelas mds dificiles de Faulkner.

La indiferencia por la lengua, el
maltrato de la lengua con la consi-
guiente indiferencia u hostilidad hacia
la literatura: tales cosas pertenecen en
gran medida a la politica y a la politi-
zacion. Politicos y personas que hacen
politica, abusan de la lengua de forma
notoria. Ocurri en la Alemania nazi
hasta tal punto que los escritores, des-
pués, tuvieron que dedicar décadas a
una depuracién del idioma.

La politizacién nos ha traido
también una serie de ideas que, en
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gran parte, parecen prejuicios y errores
de caricter generacional. Ahf entrala
animadversién hacia lo que llaman
alta cultura y valores elitistas, en favor
de una supuesta revolucién cultural
que se enfrenta a todas las manifesta-
ciones culturales mds desarrolladas.
Se habla exaltadamente de “el pueblo”
como algo casi metafisico, pero eso no
es mds que una frase propagandistica,
una forma de confundir los conceptos.
En nombre de “el pueblo” aparecen
sus autonombrados representantes y
exigen una nivelacién total, una uni-
formidad segtin el principio del mini-
mo denominador comun. La cultura
no sdlo deber ser para todos sino igual
para todos, incluso aunque en tal caso
deje de existir.

Algo bueno hay, o habfa al princi-
pio, en esta reaccién. Y es que la cul-
tura, y sobre todo la literatura, debe
estar al alcance de quien quiera y pue-
da hacerla suya. Pero tiene que haber,
desde luego, muchos niveles diferen-
tes, una riqueza de posibilidades para
elegir. Todo no es ciertamente para
todos y nunca lo serd. En otro caso se
correrfa el peligro de que no hubiera
nada para nadie.

El concepto mismo de demo-
cracia sufre grave maltrato en este
contexto. La democracia no se puede
entender como igualdad al nivel mds
bajo, sino como posibilidades iguales
para todos de desarrollarse y de llegar
ala altura de la que sea capaz cada
uno. Una posicién contraria es una
traicién a la nocién mds profunda de
la democracia, una auténtica desleal-
tad hacia la justa reivindicacién de
“el pueblo” de unas condiciones de
vida mds ricas y variadas.

(-..)

Se dan al mismo tiempo una
serie de ilusiones revolucionarias
frivolas, expectativas de cambios so-
ciales rapidos y totales. Y se exige que
literatura y arte sean instrumentos di-
rectos para esas transformaciones, en
otro caso se despoja a ambos de toda
importancia, de toda razén de existir.
Alguien, de hecho un escritor, lo ha
formulado asi: Literatura que no sirve
directamente a la revolucién carece

de valor y cuando se ha realizado la
revolucién es superflua.

Ante semejante confusién no de-
berfa ser necesario polemizar, pero en-
trafia sus riesgos dejarlo sin respuesta.
La misién y la posibilidad de la litera-
tura consisten, por supuesto, en influir
y transformar al hombre, en profundi-
zar su conocimiento y su sensibilidad,
ampliar la conciencia de si mismo y de
su entorno, incluida también la socie-
dad y la forma en que esta funciona.
Ese desarrollo de las capacidades
humanas puede muy bien servir a los
cambios sociales, pero no provocarlos
directamente. Lo que hay que cambiar
en lo exterior, hay que prepararlo des-
de dentro. Y ese proceso no termina en
absoluto llevando a cabo la revolucién
social, ese proceso es entonces quizd
mds necesario que nunca para que no
se estanque o se corrompa el cambio
social logrado. A estas alturas, eso ya
deberfamos saberlo.

(-..)

Hay demasiada fe en la mayor
parte de los casos, fe casi en cualquier
cosa, fe como huida de una realidad
dificil y aterradora.

Y quisiera terminar volviéndome
contra la fe como traidora y mortal.
Naturalmente que la fe, en determi-
nadas circunstancias, puede ser una
fuerza grande y valiosa, pero no mueve
montaiias, no puede entrar en conflic-
to directo con las exigencias de la reali-
dad. La fe politica ha sustituido ahora,
en buena parte, a la religiosay es a su
manera mucho mds peligrosa. Condu-
ce con terrible frecuencia al fanatismo
ciego, al terror y a enfrentamientos sin
sentido. Pero, sobre todo, aleja de una
visién objetiva de la realidad y desem-
boca en acciones equivocadas y dafio-
sas en lugar de favorecer las medidas
sensatas necesarias. Se puede entender
que, en estos tiempos, los jévenes es-
pecialmente tengan necesidad de creer.
Es en extremo lamentable que caigan
victimas de esa necesidad de fe.

Discurso pronunciado por Artur
Lundkvist ante la Academia sueca el 20 de
diciembre de 1971

(Traduccién de Marina Torres)





