Contra viento y marea

Un dia de principios de los
ochenta, hablando con Lundkvist
de William Faulkner y de Saint-John
Perse, me comentaba con un sano
distanciamiento la volubilidad de la
vida literaria —quienes los habfan
despreciado y combatido (Georg
Svensson, el gran valedor de Lundk-
vist, se habia declarado “fisicamente
incapaz de leer “Anabase y, en Bon-
niers, Siwert y Selander, habian re-
chazado su traduccién de Sanctuary),
se presentaron a la hora del premio
Nobel, 20 afios después, casi como
sus descubridores. Le dije que todos
sabfamos lo que é] habia hecho para
presentar autores extranjeros: "Hoy
no hay nadie que lo sepa”, corté.
iEstaba especialmente cascarrabias
aquel dfa? No, tenia bastante razén.

Revisando articulos en revistas y
periddicos, constaté que a pesar de la
enorme labor que habia desarrollado a
lo largo de mds de cincuenta afios, no
habia una sola recopilacién de sus arti-
culos periodisticos. Le propuse a la edi-
torial del PC sueco, Arbetarkultur, pu-
blicar una seleccién de ellos, seleccién
que fue creciendo y se convirtié en una
serie de tres libros. Uno, dedicado a sus
articulos sobre cultura, politica y socie-
dad; el segundo, a la enorme cantidad
de articulos sobre literatura sueca,
articulos en que se ocupaba de sus con-
tempordneos; y el tercero, a una breve
seleccidn sobre escritores extranjeros
presentados por él que habian recibido
el Nobel, con un par de excepciones, y
también publicamos una seleccién de
su poesfa mds o menos comprometida.

En el curso del trabajo, le comenté
mi sorpresa ante la virulencia de ata-
ques que le habfan lanzado durante
décadas, sobre todo en las de los 40y
50, en la prensa sueca. Se sonrié y me
dijo que, como se metia en todos los
debates, eran esas las consecuencias
normales. Eran gajes del oficio, el pre-
cio que debfa pagar una persona inde-
pendiente con espiritu rebelde y que
casi siempre iba a contracorriente...
Lo que mds le molestaba era que lo ta-
chasen de comunista cuando nolo era
ni lo serfa nunca.”jLo que realmente
irritaba en aquellos afios era que yo no
fuese anticomunista!”

Cuando aparecié la primera
recopilacién de articulos politicos y
sociales, Skrivet mot vinden (Escrito
contra el viento), el poeta Karl Vennberg
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hizo una resefia que comenzaba: “Hay
escritores demasiado grandes para su
pais. Si Lundkvist hubiese sido nortea-
mericano...”, y en la que destacaba su
integridad. (Yo hubiera afiadido gene-
rosidad, afdn de justicia y humildad).

En la recopilacién de literatura
sueca pudimos constatar la atencién
que habfa prestado a la obra de sus
colegas y la cantidad de certeras rese-
fias que hizo de ellos. “Leer el libro es
como seguir un curso en historia de
la literatura moderna sueca dirigido
por esa extrafia especie de profesor
para el que la literatura es una cues-
tidn vital” escribié Inge Jonsson en
su resefia del diario SvD.

También comprobamos su ex-
traordinaria independencia. Siempre
mantuvo sus opiniones contra viento
y marea, indiferente a las tendencias
mayoritarias: en la década de 1930
defendia el modernismo frente al
polvoriento realismo de los llamados
escritores proletarios, en los 40 escri-
bia contra la llamada “beredskapslit-
teratur”, una literatura patridtica y
de forma tradicional para tiempos de
guerra, muy alejada de su modernis-
mo, y, al mismo tiempo, expresaba
sus reservas frente al pesimismo de la
generacién de 1940. En la década de
1960, su negativa a unirse a las tenden-
cias de politizacion de la literatura le
valié las criticas de la izquierda.

Este articulo, publicado en una
revista religiosa, es uno de los que se-
leccioné para el primer libro.

Un impensable genocidio

Durante toda su historia, los
hombres se han matado unos a otros,
individual o masivamente, en peque-
fias escaramuzas o en guerras. Creo
que se puede decir que la causa ha sido
la escasez o una agresiva voracidad
que, en el fondo, es miedo a la escasez.
En un principio, esto se expresaba
en las luchas de tribus o grupos por
conseguir zonas de caza o de pastos.
Poco a poco se fueron transformando
en enfrentamientos mayores y mejor
organizados, pero cuyo fin era el mis-
mo: lograr nuevas tierras, riquezas,
esclavos, etcétera. Luego llegd la época
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de las devastadoras guerras entre di-
versos reinos, pueblos o imperios, que
segufan pretendiendo obtener riquezas
y privilegios a costa de los otros.

A veces, pero no con la frecuencia
que pensaban los participantes, las
guerras proporcionaban las riquezas
ambicionadas. Las guerras eran caras
y destructoras, en primer lugar para
los vencidos, pero también para los
vencedores. Si bien la intencién seguia
siendo la misma: poder vivir mejor a
costa de los vencidos.

La escasez y el deseo de con-
vertirla en su contrario, es decir, en
abundancia, ha sido, sin duda, y
sigue siendo, la causa fundamental
de la guerra. Esa causa nunca ha sido
eliminada, aunque durante cierto
tiempo, sobre todo durante los dlti-
mos cien afios, habfamos llegado a
pensar que habfa sido vencida y vefa-
mos ante nosotros el fin de las gue-
rras, meta a la que se llegarfa por me-
dio de una cooperacién pacifica entre
todos los pueblos y una distribucién
de los recursos del mundo para que
cubriesen las necesidades de todos,
distribucién que incluso permitirfa
una abundancia universal como la
humanidad jamds habfa visto antes.

Pero ahora comprendemos, de
repente, que aquello fue un error de
visién, una esperanza desmesurada.
Por primera vez en la historia de la hu-
manidad parece como si los recursos
totales de la tierra no bastasen para su
poblacién actual y, obviamente, mu-
chisimo menos para la que tendré den-
tro de unos afios si sigue creciendo con
la celeridad actual. Parece que no serfa
suficiente para solucionar el proble-
ma un reparto mds justo, y por tanto
tampoco las revoluciones o cualquier
otro tipo de transformacién profunda
significarfan una solucién. El depositar
la esperanza, como hacen muchos, en
un milagroso desarrollo tecnoldgico,
puede muy pronto revelarse como
algo falaz. Tedricamente parece que se
puede sacar del granito todo lo que el
hombre necesita para la subsistencia,
pero en la realidad quizd siga utilizdn-
dose en el futuro como hasta ahora:
para hacer ldpidas.

Se intenta aplacar la creciente
inquietud con analogfas histéricas.

Se dice que hasta ahora la humani-
dad nunca ha sucumbido, por muy
frecuente y fuerte que haya sido ese
miedo. Y por eso, dicen, no existirfa
tampoco ahora peligro alguno. Quiza
se trate de una crisis, pero que sin duda
alguna serd superada y entonces todo
serd incomparablemente mejor que
hasta ahora.

Lo que hacen asf es prescindir del
hecho de que, en el curso de la historia,
pueblos y culturas han sido aniquila-
dos innumerables veces. El mundo no
ha sido nunca una unidad, un sistema
global interdependiente a escala mun-
dial, de la misma forma que ahora.
Siempre ha habido pueblos barbaros
que han ocupado el lugar de las cultu-
ras desaparecidas, otros pueblos que
han continuado la existencia de la hu-
manidad. Ahi la analogfa ya no sirve.

Lo que es una realidad incontro-
vertible es el curso de colisién que han
tomado dos fenémenos: la imparable
explosién demografica y el creciente
consumo de recursos naturales. No
parece que se puede frenar ninquno
de ellos, en todo caso no en el plazo
de que disponemos. Los paises pobres
no parecen querer o poder frenar su
explosién demografica; los paises ricos
tampoco parecen querer o poder frenar
el incremento de su consumo. Y enton-
ces, jqué va a pasar?

Enlo que a mi respecta, me he
planteado la cuestién hace bastante
tiempo. Ya en 1964 escribf un texto
breve titulado “Una propuesta politica
realista” que incluf en mi libro “Com-
pafiia para la noche”. Voy a permitirme
una autocita:

“El crecimiento de la poblacién, espe-
cialmente en los paises subdesarrollados,
la explosién demogrifica de los pueblos de
color, amenaza a la humanidad dentro de
muy poco con una catdstrofe. Hambruna
universal, agotamiento de los recursos
naturales, una frenética aglomeracion de
gentes, un canibalismo creciente.

Es cosa de los paises blancos, altamen-
te desarrollados, el impedir dicha catdstrofe.
Los cientificos colaboran febrilmente en



la solucion del problema trabajando en la
construccion de una bomba que no envene-
ne el aire ni el agua, una bomba que vinica-
mente destruya seres humanos y animales
superiores pero que deje los campos y los
recursos naturales intactos.

Tan pronto como esté lista la bom-
ba, se podrd eliminar rapidamente y sin
problemas la mayor parte de la poblacion
de color, sin afectar a sus riquezas. Serd la
solucién ideal del amenazador problema de
la explosion demogrifica.

De esa manera, el hombre blanco
superior tendrd a su disposicién todo el
espacio que necesite y todos las recursos de
la tierra. El nivel de vida alcanzard cimas
jamds sofiadas en la historia de la huma-
nidad, desaparecerdn las causas de querra,
el desarrollo de la técnica hard innecesario
el trabajo de los esclavos.

Dando gracias a Dios por la ofrenda
que acaban de realizar, con la conciencia
plenamente satisfecha por haber salvado
de la catdstrofe a la élite humana, la hu-
manidad se encaminard hacia un tiempo
paradisiaco en la tierra.”

Este texto, irdnico y provocador,
queria ser simplemente un aviso, una
advertencia. Ahora se nos presenta
como algo aterradoramente proféticoy
apenas exagerado. Obviamente es una
perspectiva de futuro de la que nadie
habla, siendo los politicos y los cien-
tificos los mds silenciosos. Los prepa-
rativos de tal solucién del problema se
mantienen en el mayor de los secretos
y al que se atreve a insinuar algo sobre
eso, lo desautorizan calificdindolo de
pesimista con un romdantico amor al
terror.

Los cientificos que tienen una
actitud critica ante el desarrollo actual,
sefialan los grandes peligros ya exis-
tentes y los que estdn a punto de caer
sobre nosotros, evidentemente mucho
mayores que los otros. El envenena-
miento de la tierra, de la vegetacién,
del agua y de la atmésfera, continta
sin freno; el peligro de la radiactividad
aumenta; todo el sistema ecolégico
estd a punto de derrumbarse. ;Y en
qué depositan los cientificos su con-
fianza? No la ponen en la inteligencia.
Tampoco en medidas eficaces para

solucionar el problema, ya que unas
medidas son inalcanzables y otras
llegardn demasiado tarde. No. jLos
cientificos esperan, en primer lugar,
que ocurran catdstrofes de pequeria
envergadura, aceptables, que puedan
frenar el fatidico curso de la huma-
nidad!'Y como tales cuentan vastas
epidemias, devastadoras enfermedades
de diversos tipos, “stress” demoledora,
hambrunas que produzcan muertes
masivas, esterilidad autogenerada am-
pliamente extendida.

Conffan ademds en que estallen
algunas guerras de diversos tipos, en
particular tal vez guerras civiles.

Pero todo esto ird probablemente
muy despacio y no tendrd la suficiente
eficacia. De no ocurrir algo que trans-
forme radicalmente la situacién, todo
nos lleva a pensar que se llegard al ge-
nocidio en una escala hoy impensable.
Evidentemente, medios para aplicar
esa solucién a los problemas del mun-
do es lo que no falta. Durante bastante
tiempo se han estado efectuando
experimentos con métodos bioldgicos
y quimicos de aniquilacién del ser
humano y quizd ya estén a punto. Ake
Gustafsson ha escrito, en un articulo
reciente, sobre tres tipos de virus que
podrian matar a las gentes o hacerlas
estériles facilmente y sin problema
alguno. Pueden parecer demenciales
fantastas de ciencia-ficcién, pero es
mucho mejor que contemos con ellas
como algo terriblemente real.

Obviamente, por muy realizable
que sea en la prictica el empleo de esos
métodos, quedan sin embargo los obs-
taculos morales y psicolégicos. ;Qué
gran potencia, por muy arrogante que
sea, va a presentarse ante la opinién
publica mundial y atreverse a encabe-
zar un genocidio de ese calibre? Por
ello, no se llevard a cabo abiertamente,
sino a escondidas, tan en secreto como
sea posible, cubierto con todo tipo de
excusas. Y, sin duda, se necesita tam-
bién un cierto tiempo para ir acostum-
brando a la parte escogida de la huma-
nidad a vivir en su papel de genocida.

Las posibilidades de la propa-
ganda son muchas y ya aparecen por
diversos lugares. Se vuelve a las ideas

nazi-fascistas sobre las razas superio-
res y los pueblos elegidos. Se llega a
justificar su derecho a existir a costa
de otras razas y pueblos considerados
inferiores. Se comienza a sofiar con el
gran salto que podria dar la humani-
dad si se llegase a desarrollar una élite
superior, tanto flsica como intelec-
tualmente. Se piensa en manipulacio-
nes genéticas para lograrlo. Todo esto
presupone, a su vez, la eliminacién de
un buen nimero de gentes insuficien-
temente desarrolladas.

Va creciendo el abismo entre los
paises pobres y superpoblados y los
ricos y menos poblados. Ya hoy se nos
presentan grandes masas de gentes
olvidadas, analfabetas, forzadas a
ser improductivas, como superfluas.
Se nos presentan como una carga de
gentes indeseables, sin interés como
consumidores pues viven en el mis-
misimo limite de la escasez. Sino hay
recursos para convertirlos en eficaces
productores, tampoco podran llegar
a ser eficaces consumidores. Y, en
tal caso, jqué se hard con ellos? Aqui
vuelve a plantearse la penosa cuestién.
/Hay alguna solucién, alguna manera
de evitar la terrible salida del genoci-
dio? Es dificil de ver. Dado, sobre todo,
el corto plazo que tenemos a nuestra
disposicion. El exceso de poblacién no
puede reducirse de una manera natural
con la celeridad necesaria. Y el super-
consumo de los paises ricos tampoco
va a poderse frenar con la suficiente
rapidez y efectividad.

Nosotros, los pueblos del irrefre-
nable consumo, estamos tan acostum-
brados a explotar los recursos de los
paises pobres que apenas si nos damos
cuenta de que vivimos a su costa en
grado considerable. Satisfechos, atri-
buimos nuestro superior nivel de vida
anuestras intrinsecas capacidades y
consideramos como inferiores a aque-
llos de los que vivimos como pardsitos.
Esto prepara el camino para el avance
de la mentalidad fascista, latente en
torno a nosotros y, en ciertos lugares,
claramente visible. El momento de dar
el paso que nos pueda llevar a utilizar
nuestro poder y nuestros medios para
liquidar a las masas de gentes lejanas
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y miserables que amenazan nuestro
bienestar, quizd no esté muy lejano.

Porque, jestamos acaso dis-
puestos a sacrificar algo de nuestra
creciente ferocidad consumista? jQué
dificultades hemos encontrado para
alcanzar nuestra meta de ayuda a los
paises subdesarrollados! ;Y era sola-
mente el 1 % del PNB! Un granito de
arena, una moneda entregada, bajo
protesta, para acallar nuestra concien-
cia. jQué pasaria si tuviésemos que
entregar el 10, el 20 0 el 50% del PNB
para solucionar la crisis en que se
encuentra la humanidad? ;No estarfa-
mos dispuestos, en plena desespera-
cién, a utilizar cualquier medio para
evitar tan tremenda renuncia?

Y luego estd la explosién demo-
gréfica. Se discute mucho sobre el
concepto de superpoblacién. Ardien-
tes revolucionarios parecen compartir
las ideas de ciertos ntcleos cristianos
que sostienen que el niimero de ha-
bitantes de la tierra nunca podra ser
demasiado alto. Dichos revoluciona-
rios descalifican cualquier otra opi-
nién como pretextos reaccionarios.
Estdn absolutamente presos en la
falsa ilusién de que cuanto mds nu-
merosas sean las masas necesitadas,
antes llegard la revolucidn, es decir, la
gran transformacién universal que,
de pronto, convertird la tierra en un
paraiso de abundancia para un nd-
mero de personas que puede llegar a
ser, segdn ellos, de hasta treinta mil
millones.

Los cristianos y otros grupos
religiosos que estdn en contra de la
limitacién de poblacién por medio
del control de natalidad, parecen estar
Unicamente preocupados por la pro-
duccién del mayor niimero posible de
almas, sea cual sea el destino ulterior
de los cuerpos. Se calcula que, de
todas esas almas, se salvard un cierto
ndmero. El resto se puede confiar a un
infierno de algtin tipo. ;No es esto un
elitismo religioso que a duras penas
puede ocultar su cinismo?

Una apreciacion sensata de lo
que es exceso de poblacién debe partir
de que el nimero de habitantes desea-
ble es aquel que permite un nivel de
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vida razonable a cada uno. Es prefe-
rible que haya una poblacién menor
que viva una existencia digna, en el
sentido real de la palabra, a que haya
una poblacién mayor sufriendo esca-
seces y careciendo de toda posibilidad
de llevar una vida que tenga sentido.
En este contexto, me parece que ésta
es la Ginica posicion moralmente de-
fendible, aunque esté en abierta con-
tradiccidn con las insensateces revolu-
cionarias o religiosas.

Pero entonces hay que tratar de
limitar el niimero de nacimientos,
para evitar que la vida se devore a
sf misma. Otra solucidn serfa, sin
duda, asesinar a una gran parte de
la humanidad existente para que el
resto pudiese seguir disfrutando de
los recursos de la tierra. Si, a pesar
de todo, llega a ocurrir una cosa se-
mejante y se utiliza esta solucién de
emergencia, dependerd de que hemos
tardado demasiado en darnos cuenta
de adénde nos lleva el desarrollo y
nos veremos obligados a echar sobre
nuestros hombros el pesado fardo
de haber desempefiado el papel de
verdugos. jEsto no debe ocurrir! No
debemos permitir que esto ocurra sin
antes haber hecho todo lo que esté en
nuestro poder para repartir nuestros
recursos y haber disminuido nuestro
consumo al limite de lo tolerable.

Recientemente pronuncié Rolf
Edberg en la Academia de Ciencias,
una conferencia sobre la destruccién
de la naturaleza y el problema que im-
plica el exceso de consumo. Advirtié
a los investigadores y cientificos del
peligro de seguir irresponsablemente
con sus trabajos, al mismo tiempo
que reconocia la inevitabilidad de
la técnica. Pero él se enfrenté a la
tecnocracia que se va desarrollando
con rapidez implacable y subray6 la
necesidad de una nueva "ciencia de las
ciencias”, una "ecosoffa" que sustituye-
se a la impotente filosoffa. Para asegu-
rarse su supervivencia y su desarrollo,
la humanidad tiene que comprender
la relacién que hay entre el hombre
y la naturaleza en todos los planos,
relacién que se lleva a cabo en intima
colaboracién y en una incesante ac-

cién recfproca. Unicamente si llega a
entender esa relacién podré la huma-
nidad asegurar su supervivencia.

Sin embargo, Edberg, no pare-
cia estar convencido de que hubie-
se la posibilidad de tan profunda
transformacién de la mentalidad
en un plazo suficientemente breve.
Y queda la cuestién de sila huma-
nidad va a poder resolver lo que
Edberg llamé "la crisis mds profunda
de su historia" o si, utilizando una
tristemente famosa expresién ame-
ricana, va a "regresar a la edad de
piedra a bombazos", o de alguna otra
manera. jO sino le va a quedar otro
remedio que sobrevivir como geno-
cida de su propia especie!

Hay alguna pequefia esperanza
de que la inteligencia pueda vencer: la
creciente inquietud y la insatisfaccion
existentes en el seno de la sociedad
de la abundancia. Cuando ya se va
generalizando la idea de que el pedir
y consumir cada vez mds y mds cosas
Unicamente nos lleva a un callején sin
salida, se tiene la impresién de que
por ahi puede llegar el cambio. En
lugar de una elevacién del bienestar,
que tiende a convertirse en una nueva
forma de barbarie, quizd se intente,
en el mejor de los casos, alcanzar
nuevos valores vitales en la armonia
con la naturaleza y el cosmos que nos
rodea, en la pacifica coexistencia con
nuestros préjimos y una verdadera
participacién en la cultura, cuyas
posibilidades no corren peligro de
agotarse y cuyos frutos pueden ser
cultivados sin destruir la naturaleza.

Pero jcorre mucha prisa! Estamos
muy préximos a la incomparable
tragedia que tan inconscientemente
hemos venido preparando. Debemos
despertar, comprender el problema
antes de que la catdstrofe se precipi-
te sobre nosotros, antes de que nos
convirtamos en cémplices del mayor
genocidio de la historia de la humani-
dad, quizd, en la mayorfa de los casos,
en contra de nuestra voluntad, pero
no por ello menos responsables, me-
nos culpables!

Publicado en Viir losen, 1974,
revista cultural ecuménica.





