Artur, con animo rebelde y profunda gratitud
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Con Artur Lundkvist tuve yo en
mi juventud literaria una relacién un
poco problematica. Era una figura
paterna a la que respetaba y contra
la que, al mismo tiempo, tenfa que
rebelarme.

Habfa en Artur una enorme
fuerza, el poder de atraccién de una
persona fuerte, y tal vez también
autoritaria, de la que sentfa que
debfa mantenerme a distancia
para no perder pie y entrar en una
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Cubierta del libro homenaje a Artur publicado en su 80 aniversario.

relacién de discipulo. Cuando
conoci a Artur a principios de la
década de los cincuenta, cuando
ambos trabajdbamos en la pagina de
cultura del diario Morgon-Tidningen,
caf en un penoso balbuceo. Ante
aquel hombre sentfa una mezcla del
agradecimiento que hay que sentir
hacia aquel que muestra el camino y
también de rebeldia.

Pero Artur era ante todo
un libertador. Lo era a través de

su ejemplo como descubridor
incansable de nuevos continentes

y formas artisticas, como
experimentador de maneras de vivir
y presentaciones literarias, como
sofiador orientado a la realidad

y apasionado sin ilusiones y un
hombre que procedia de ninguna
parte, o de la aldea de Hagstad en

la parroquia de Oderljunga, y que
con la velocidad del rayo alcanzé
posiciones destacadas, un muchacho
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de cuento popular que conquista
el reino. Con su infatigable
productividad y su precisién en la
escritura, Artur Lundkvist era un
ejemplo con el que no era posible
medirse. Era un desafio al que

no se podia responder, pero que
obligaba a un joven seguidor a
tensar mds su arco.

Artur era un libertador en
primer lugar, como es natural, por
su propia obra. Para mfi, dos de sus
libros tuvieron un significado casi
revolucionario. Ambos llegaron a
mis manos en 1950. En El vuelo de
Icaro habfa una energfa lingiifstica
y una luminosidad intelectual
que hacian de este libro un ensayo
literario del mds alto nivel y,
al mismo tiempo, una obra de
creacion, una presentacioén libre
de los grandes revolucionarios
de la nueva literatura, de sus
suefios e ideas. Era una obra
extraordinariamente independiente,
escrita por un autor autodidacta,
por un hombre que, con botas de
siete leguas, habia hecho el largo
camino (con un movimiento
envolvente que pasaba por los
clasicos) y que con ella creaba un
mapa del dificil paisaje panordmico
del modernismo para otros viajeros.

A mis veintidds afios lef El vuelo
de Icaro febrilmente. Luego devoré
Vistelse pd jorden (Residencia en la
tierra), antologfa de poemas de Lorca
y Neruda. Ninguna poesifa a la que
me acerqué durante esos afios de
preparacién, excepto las elegfas de
Rilke y los cuartetos de Eliot, me
impresionaron y me deslumbraron
tanto como esas traducciones de
Lundkvist. Yo sofiaba para mi y
para la literatura sueca una poesfa
cercanaa Lorcaya Neruda, una
poesia con pulsacién mds ardiente
y mayor vibracién que la que se
encontraba en los salones de la lirica
sinfénica o en los parques de la
poesia culta.

La obra de Lundkvist era
como una inundacién, un flujo que
parecia inagotable de poesia, prosa
lirica, novelas, ensayos, traducciones

94

y critica. Era apabullante y podia
resultar enmudecedor. Pero

era sobre todo una liberacién
penetrar en ese mundo de cambios
incesantes, en ese proceso creativo
en el que no habfa nada comedido o
tibio.

Con su temperamento
volcdnico y su orientacién vitalista
y abarcadora Artur Lundkvist
aparece como un escritor muy
poco sueco. En todo caso, resulta
demasiado grande para el pais y
la sociedad donde ha crecido y ha
trabajado, en el reino del término
medio. En los afios de aislamiento
de la década de los cuarenta, ha
tenido que sentirse especialmente
encerrado, un Gulliver encadenado
entre liliputienses. Si se piensa
que Nils Artur Lundkvist, nacido
el 3 de marzo de 1906 en la zona
de Goinge, hijo de un campesino,
nunca hubiera existido, uno se da
cuenta de que la Suecia intelectual y
artistica, sin él, habria resultado atin
mds limitada de lo que es hoy.

Artur ha abierto las fronteras.
Ensefi a viajar a un par de
generaciones de escritores suecos,
les ensefi6 a ampliar el mundo
con sus viajes y a salir de lo
europeo. Siguiendo los pasos de
Lundkvist viajamos a la India,
por ejemplo. Luego vimos que
nuestros resultados provisionales no
siempre coincidfan con las imdgenes
que Artur Lundkvist nos habia
transmitido. Era evidente lo cerca
que estaban las descripciones de
este escritor de experiencias reales
en lugares lejanos, de las metdforas
en sus libros de prosa lirica de viajes
imaginados.

Artur Lundkvist no fue
nunca realista ni reportero. Vivié
acontecimientos impresionantes,
como el terremoto de Agadir en
1960, pero solo resefiaba libros y
sus vivencias las transformaba en
poesfa. Y a pesar de ello, yo veo a
Artur como un ejemplo también
en tanto que narrador de viajes.

Lo es por su enorme capacidad de
visualizar y de exponer al mismo

tiempo las oscuras corrientes
ocultas, las estructuras sombrias. Lo
es por su voluntad de descubrir, por
ese impulso que le obliga a seguir

y seguir y que finalmente le lleva a
viajes vertiginosos, en la tierra y en
el cosmos, durante el tiempo que
duré su estado de inconsciencia.

Artur Lundkvist ha sido un
inconformista, un rebelde. Ha
ido contra el viento y a veces se ha
dejado llevar por los vientos, mucho
mds alld del limite de la parroquia
y el horizonte. No ha tenido la
menor inclinacidn al carrerismo
ni al small-talk, a formas de actuar
pequefioburguesas ni bohemias,
sino que se ha abierto paso hacia
las grandes perspectivas y ha visto
alo grande. (No estoy muy seguro
de que la Academia Suecay el
diario Svenska Dagbladet le hayan
fomentado este deseo de ver el
mundo y la existencia a grandes
rasgos).

Alo largo de los afios, Artur ha
sido fiel al sofiador que lleva dentro.
Ha escrito el mundo en su obra, pero
también ha hecho juicios objetivos
de larealidad y de la situacién
de la humanidad. Ha hablado
con claridad del imperialismo,
de la locura armamentista, del
comercialismo y del desarme
cultural y ha dado las razones de
sus malos presentimientos. Ha
mantenido siempre los ojos abiertos,
los de fuera y los de dentro.

(Traduccién de Marina Torres)





