Traduciendo a Lundkuvist

En la década de 1970, el autor de una gran antologia de la poesia mundial conversaba
con Lundkuist sobre los poetas presentes y ausentes de la monumental obra, y hablando
de Saint-John Perse, uno de los poetas mds admirados por el poeta sueco, empezé la
discusion. El interlocutor le dijo: «;Saint-John Perse? jUsted es mucho mejor que él! Ese
no es mas que una fdabrica de imdgenes, de metaforas.» « ;Y le parece poco?» — contestd
Lundkuist—. «Ese es mi ideal». En primer lugar, imdgenes. Un torrente de imdgenes
inquietantes, lUcidas, sorprendentes.

Como ya he escrito, empecé
mi colaboracién con Lundkvist
en 1961 traduciendo poesia
latinoamericana y espafiola al
sueco y, por algo que podria tal vez
llamarse agradecimiento cultural—
si él traducia a hispdnicos, yo lo
traducirfa a él—, me puse a traducir
su largo poema Agadir, mds o menos
para el cajén del escritorio. Quiza
también para probar mis fuerzas de
traductor a mi lengua materna. Por
entonces traducfa, si, pero al sueco y
como colaborador de Lundkvist.

A mediados de la década de
1960 llegdé Angel Crespo a Sueciay
le hablé de mi versién de Agadir, 1a
leyd, le gusté y la publicé en 1970, en
la Revista de Letras, en Puerto Rico.
Poco después recibi un mensaje
de Per Gimferrer proponiéndome
su publicacién en Espafia, en Seix
Barral. Acepté el ofrecimiento y sali6
en una hermosa edicién bilingiie.
Tal vez fue el momento en que
empecé a sentirme traductor, al
darme crédito unas personas de la
capacidad y prestigio de Crespo y
Gimferrer.
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El poema Agadir tiene su origen
en un dia bisiesto, el 29 de febrero de
1960, fecha en la que Lundkvist vi-
vid, con su esposa, una sobrecogedo-
ra experiencia: el devastador terre-
moto que asolé la ciudad marroqui
de Agadir. Salieron milagrosamente
indemnes. Ni un rasgufio.

La catdstrofe propicié dos anéc-
dotas, que cuenta su esposa en el
libro de recuerdos Minnena vakar,
muy ilustrativas del cardcter de su
autor.

La periodista Barbro Alving lle-
g6 de Suecia para hacerle una entre-
vista sobre la catdstrofe y lo primero
que le solté fue: “Artur, ahora si
creerds en Dios ya que te ha salvado
lavida”. Y él le contesté: “No, ahora
menos que nunca, jpor qué voy a
creer en un Dios que permite que
mueran 15.000 personas y a mi me
deja vivo?”

La revista Paris-Match y algu-
nas agencias de prensa le ofrecieron
altisimos honorarios por un reporta-
jey él contesté: No thank’s, I don’t
make business in earthquakes. (Yo
no hago negocios con terremotos).

Poco después transformé su
vivencia en un hermoso poema pu-
blicado en 1961 que nos permite leer
la vida, adentrarnos en los misterios
y caprichos de la muerte y, al mismo
tiempo, nos advierte de la proximi-
dad de la apocaliptica catdstrofe que
nos amenaza.

Al ver en televisién las imdage-
nes del atentado del 11 de septiem-
bre, observé que las descripciones
de los efectos de aquel terremoto,
que matd a mds de 15.000 perso-
nas, coinciden, de manera bastante
exacta, con la visién de las sombras
vivientes ensangrentadas que vi-
mos vagando entre las ruinas de las
Torres Gemelas como sondmbulos
y, sobre todo, la omnipresencia del
polvo en ambas catdstrofes. Algu-
nos de los terribles destinos indi-
viduales que recoge el poema, nos
ilustran sobre lo que pudo haberles
pasado a tantos muertos o supervi-
vientes de las torres.

(Neruda, hijo de un pafs rico en
terremotos, manifestd su sana envi-
dia al decir que era «un poema que le
correspondia haber escrito a él».)



En dikt av .

Me of gritar en suefios (nunca podré saber lo que grité,

nunca podré saber si me dije algo que no sé)

en el mismo instante en que fui arrojado de la cama (o
instintivamente me tiré de ella)

y me acurruqué en el rincén mientras el terremoto crecia
irresistiblemente

y las sacudidas se hacian cada vez mds fuertes, mds violentas,
parecfan venir de todas partes al mismo tiempo,

una revolucién que surgia de las entrafias de la tierra, un
irrefrenable

baile que irrumpfa,

un trueno de las profundidades, abrumadoramente pesado,

un estallido de paredes, un agrietamiento, un desmoronamiento—
Sin tiempo para sentir ni pensar, sélo una espera como la de un
espejo bajo una lluvia de piedras,

un darse cuenta de que el presentimiento se ha confirmado, lo
largamente preparado habia llegado, era ahora, era el fin,

era ya como algo pasado y consumado mientras todavia seguia
ocurriendo,

todo parecfa exacto como una operacién aritmética, sumada y lista
en un instante,

no sorprendid, no fue una equivocacién, todo fue como tenfa que ser,

un circulo cerrado.

Las sillas se convirtieron en lefia y las tablas de fregar relincharon
como caballos,
los pozos fueron estrangulados o vaciados, las aguas subterrdneas
contuvieron la respiracién,
las terrazas se tumbaron sobre el costado, la porcelana crepité como
las estrellas y se apagé,
las cocinas mostraron sus entrafias, los parpados de las mufiecas se
cerraron,
las agujas se incrustaron un poco mds, pilas de sombreros se
contrajeron, cada sombrero
dentro de otro,
los bancos se arrodillaron y arrojaron lejos de s las cajas de
caudales,
las oficinas de correos se tragaron las cartas o las vomitaron,
los grandes relojes se pararon en mitad de un paso,
las neveras empezaron a llorar inconsolablemente, el fuego
encontrd
la ocasién propicia, pero la perdid,
los clavos cayeron como dientes podridos, las alfombras rojas de las
escalinatas se extendieron como lenguas,
medias de seda recién quitadas nunca volvieron a encontrar sus
piernas,
los carteles se agrietaron entre el horror y la risa, la cuerda de
tender
se quebrd o se aflojd,
capas de musgo se desprendieron como emplastos, las tenazas se
mordieron a s mismas,
los andamiajes permanecieron solos, como patibulos o guillotinas,
las rosas miraron hacia arriba bajo sus monumentos funerarios, en
vano se arrojaron tarjetas de visita a los péjaros,
los armarios cayeron como centinelas, grandes mdquinas yacian
como animales muertos en sus guaridas,
las botellas de los bares estallaron, tintinearon unas con otrasy
brindaron por la libertad o la muerte,
diez mil limones fueron exprimidos y las plumas se doblaron hacia

adelante en todas las gallindceas.
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—El dfa de mi boda, y yo, una novia de quince afios,
venia de muy lejos, de las montaiias, no habfa visto nunca el mar ni
tantas casas grandiosas,
estdbamos sentados en el banquete de bodas, todo resplandecia y
flotaba en torno a mi, yo me preguntaba si no era un suefio,
mi novio estaba sentado allf, a mi lado, extrafio y cefiudo, afilado
como una espina silvestre y preparado a rasgarme hasta
ensangrentarme,
él debia liberarme de la infancia que me envolvia como una venda y
en todo mi cuerpo revoloteaba la esperanza,
me permitid tener su mano entre las mfas, en los intervalos entre un
plato y otro,
esta noche de bodas, aunque me di cuenta de que no serfa
una costumbre.
Entonces el mundo empezé a temblar y todo se rompié en torno a
nosotros,
me agarré firmemente a su mano y caimos en las tinieblas como en
un pozo, en un vértigo que era quiz4 felicidad,
comprend{ que asi tenfa que ser, no podia ser de otra manera,
aunque fue demasiado poco tiempo, mi noche de bodas cayé en las
tinieblas demasiado deprisa.
Pero yo volvi a despertar en alguna parte, en la oscuridad y en el
silencio,
agarrando fuertemente su mano,
algo descansaba sobre mi, como una tapa de madera,
inquebrantable,
no podia sentir donde estaba él, pronto su mano empezé a enfriarse
en la mfa,
a no responder a mis presiones,
entonces grité y comprendi—
Sobrevivi sola, bajo una cama cafda sobre mi, una viuda de quince
anos,

mi verdadera vida habia acabado en una sola noche.
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Pero la liberacién contrapesaba a la vergiienza, un sentimiento

que sangraba en alguna parte dentro de nosotros, una amarga
impotencia, un reproche

por traicién: la exigencia de Agadir

de fidelidad en la desgracia, de sufrimiento en el dolor, de
comunidad ante el destino,

esos segundos, minutos, horas, que nos soldaron a las piedras

caidas
y al agrietado suelo,

Agadir, nunca mds,

Agadir, para siempre en nosotros, ciudad blanca dela viday dela
muerte, vida y muerte unidas en un solo cuerpo,

Agadir, hundida ya en el pasado, espejismo eterno ante nosotros,

Agadir,

preparacién, advertencia

de lo que quizd nos espera: la gran aniquilacién,

el mundo en ruinas, la tierra desolada, sélo el humo de la muerte

desvaneciéndose en el espacio,

nunca mas,

para siempre

Agadir.



Después de la publicacién de
Agadir me sentf capaz de presentar a
Artur al publico espafiol. Una carta
de Octavio Paz me ayuda a recordar
que debi de concebir la idea de una
amplia antologfa de Lundkvist en
1970. Consulté con el poeta sueco mi
intencién de hacerla con Paz, que ya
habfa traducido con la colaboracién
de un traductor sueco, algunos
poemas suyos. A Lundkvist la idea
le pareci6 de perlas y la comenté
con Paz y yo le escribf adjuntandole
Agadir con la propuesta de hacer
la antologfa juntos. Me contest6
desde Inglaterra, amablemente,
explicindome con estas palabras
su posicién sobre colaboraciones:
“la traduccién entre dos personas
es posible (y tiene sentido) cuando
una de ellas se encarga de la versién
mds o menos literal y la otra, con
esos materiales, rehace el poema
—pero no es este el caso. Usted

Isla Negra,Febrereo 8 1973

Setler

Francisce Urizm Bcheverria
Rastensgatan, G

17230 Sundbyberg

Suecia, -

Mi gueride Pace:

Aqui va el prélege que
debiera haber side mds larzo.Pere les
prélegos larges ne les lees la gente ni
¥o les escribe. Tus traduccienes me han
impresienade muche, Es grande la peesia

de Artur.

Acdsame recibe para sa-

ber si llegé esta carsa.

Un buer abraze para les

des.

Pable Neruda

Cartita de Neruda

es un escritor, un poeta (escritor

y poeta en lengua espariola) y un
poeta-traductor”.Se ofrecié también
a escribir el prélogo y a revisar la
traduccién.

Seleccioné los poemas, consulté
con Lundkvist el resultado y
tuve conversaciones con él sobre
algunas dificultades. Recuerdo
especialmente el dia en que le
consulté una frase imposible y me
dijo: “No tengo ni idea, es una de
esas asociaciones momenténeas que
ahora, 40 afios después, no sé de
dénde pudo salir.” Me tranquilizd.
Sorteamos el escollo con toda
libertad, de acuerdo con el autor de
manera que pudimos poner en el
libro:

La seleccion y traduccion de estos
poemas de Artur Lundkvist han sido
revisadas y autorizadas por el poeta.

A Artur le gustaban mds sus

poemas en espaiiol que en el original.

Cuando le lefa alguna pagina decfa:
“Eso suena mejor en espaiiol”.

Era, evidentemente su amor, su
admiracién por la lengua espariola, lo
que estaba detrds.

Aprovechando que Neruda
habia venido a Estocolmo para
recibir el Nobel, le propuse escribir el
prélogo. “Mandame unas 50 paginas
traducidas para la antologfa”. Lo hice
y me envif la cartita que tienen en
esta pagina.

Posiblemente a Neruda, que
habia conocido a Lundkvist como
periodista y mds adelante como
un compariero que participaba en
congresos por la paz, al que admiraba
por su integridad y honradez y al
que le unfa una gran amistad, quedé
sorprendido por la lectura de un
poeta del que sélo conocia lo poco
que se habia traducido de su obra.

Y luego recibi el siguiente
prélogo:
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Fue hace muchos afios en
Sumatra o en los Establecimientos del
Estrecho (que asi se llamaba entonces
el pais). Habian depositado en esa
plaza o encrucijada algunas jaulas
primitivas y burdas. Adentro de ellas
palpitaban y rugian fieras y pdjaros de
la selva desconocida. Eran pequefias
cdrceles de condenados: desde allf
partirian hacia jardines zoolégicos
distantes donde serian examinados
por gentes domingueras mientras
masticarian tal vez cacahuetes o
chocolates. Ellos, los seres salvajes,
no conocian su destino. Eran torpes
encierros hechos de maderas sin
desbastar y de tablas que no se
ajustaban en el piso. Pero adentro
de ellas iba prisionero todo el lujo, el
honor de la tierra. Cuerpos eldsticos
que ondulaban, fuego aniquilador de
ojos insostenibles, plumas y pelajes
cuyo esplendor habia iluminado hasta
entonces un mundo secreto.

Madrid, 13-1-75.

Nunca he olvidado aquella vision
que tuve al azar pasando por los cami-
nos de una gran isla que apenas conocia.

La poesia de Artur Lundkvist tie-
ne para mi ese fulgor encadenado. Me
perturba al mismo tiempo su revelacion
como un escalofrio: tan vivas son las
sensaciones de terror y dulzura que nos
acechan en esta jaula donde el alma del
poeta Artur Lundkvist estd encadenada.

Es dificil aproximarse a esta poesia
sin temer a los rayos destructores que
desprende. Pero cuando ya entramos a su
magma original, quedamos recompensa-
dos con los diferentes estratos que han ido
depositindose en ella: zonas de silencio,
de bosques, de agresion, de soledad, de
malaquita ardiente, de ternura.

Lundkvist es de esos poetas de la
verdad declarada, de la intima autenti-
cidad. Siempre nos golpea el sentido di-
recto de lo que canta: su canto pega como
un martillo de piedra en el fondo oscuro
del conocimiento, como una materia o

una condicién que estaba alli, que desco-
nociamos hasta que ahora se transformé
en sonido, en evidencia.

Muchos poetas leerdn con envidia
estos poemas: Yo estoy entre ellos,

Por eso me siento feliz de que un
libro de Artur Lundkvist aparezca en
castellano. Yo me detengo en pleno cami-
no de la selva para abrirle las puertas del
idioma.

Que su poderoso fuego recorra nues-
tro mundo.

Isla Negra, Febrero de 1973.

Con estas palabras se abria Hue-
llas en la tierra, la antologia poética de
Artur Lundkvist que publicé Plaza
y Janés en 1974, en la coleccién de
Selecciones de poesia universal, en
la que llevé a cabo una memorable
labor Enrique Badosa.

Vicente Aleixandre reaccioné
asf al envio de la antologfa, ya en
forma de libro.
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Querido amigo: Mi larga enfermedad (una gripe con
complicaciones) ha retrasado mucho el escribirle. Apenas
puedo hacerlo atin, tan escaso de fuerzas he quedado, pero no
quiero posponer mds el manifestarle a usted mi gratitud por su
regalo de «Huellas en la tierra». Cuando he empezado a renacer
después de mi enfermedad su libro de usted ha sido como el
emblema de la vida que me empujaba. jQué grandeza la de
este volumen que empieza en «Brasas» y acaba en «Demoniaco
Edén», en una representacién abreviada de la magnitud de su
obra total! El lector se siente arrasado, desde la exaltacién vital a
la amenaza destructora del hombre en un itinerario que hay que
llamar iluminador. La unidad profunda de un espiritu poderoso
se alfa lo mismo a las vastas perspectivas que a la minuciosidad
analitica de todo lo vivo. Y las tensiones y contradicciones de
lo real despiertan en el poeta las mds profundas definiciones
delo que es la terrible aventura del destino. A cuyo enigma
responde el poeta con una escala de respuestas que sobrecoge
al espiritu al mismo tiempo que lo esclarece. La indagacién
estd servida por una capacidad expresiva que sorprende por
lo variada y por la extensa escala de los registros. Los medios

de que el poeta se sirve son de una riqueza que hay que llamar

idénea, porque a la vastedad de la visién sucesiva del creador
—del indagador— corresponde la utilizacién, el despliegue
yo dirfa, de las facultades adecuadas y justas. Y digo esto a
través de una traduccién, pero en ella se percibe la robustez
de los medios alumbradores y el cefiimiento y variedad de las
correspondencias de fondo y forma.

La poesia necesita su lengua, pero a los poetas mayores,
sobre todo en dimensién de profundidad, la lengua traducida
rebasa las limitaciones y permite una suerte de transparencia
que regala la fidelidad. Las traducciones de Uriz estdn escritas
en un bello idioma y la seduccién y la poesia de usted arrasa las
resistencias del cambio idiomético. Conocia yo algunos poemas
de usted. Ahora mi conocimiento se ensancha y me doy cuenta
de su dltima dimensién: la grandeza, unida a la hondura. Echo
de menos no poder leerle en sueco, pero agradezco esta fiel
transcripcién espafiola. El mejor elogio que se puede hacer de
esta poesia puede decirse con lealtad: el espiritu no es el mismo
antes que después de haberla leido.

Mis saludos para Marfa. Y para usted gracias y un abrazo

de su amigo.

Vicente Aleixandre



Segui traduciendo y publicando
poemas de Lundkvist que incluf
en diversas antologfas de poesia
sueca —las publicadas por El Bardo
y Litoral— y en revistas literarias,
Unién (Cuba) y Repriblica de las Letras.

En uno de sus viajes a
Estocolmo le di a Volodia Teitelboim
mi traduccién de la«Elegfa a Pablo
Neruda», obra que no pasé la férrea
censura de la revista de los chilenos
exiliados, Araucaria, que es donde
légicamente debié publicarse
primero, pero el que la edité fue
Camilo J. Cela en el dltimo niimero
de Papeles de Son Armadans, y dos
afios después, en 1981, la editorial
de asilados politicos uruguayos
en Suecia, Nordan, la publicé, en
versién bilingtie, en Estocolmo.

Agadiry Huellas en la tierra,
tuvieron poca repercusion en
nuestro pafs. El tomo publicado por
la Fundacién Guillén que recogia

Retrato de Artur por Pablo Serrano

y completaba todo lo que yo habia
traducido de Lundkvist bajo el titulo
de Textos en la nieve, publicado en
2002, aun tuvo menos.

Posiblemente su poesia ha
tenido mds predicamento en
América Latina que en Espafia. En
un encuentro en Madrid al que asist{
para presentar al poeta danés Henrik
Nordbrandt, recogi el testimonio de
la admiracién por Huellas en la tierra
del gran poeta mexicano José Emilio
Pacheco.
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Tenemos que aprender las nuevas melodias
y coger las nuevas palabras del espacio

con nuestros labios.

Tenemos que captar los miles de canciones en los cruces de calles,

captar los gritos de reunién de las sirenas de las fébricas,
y el llanto dorado de los saxofones.
Tenemos que aprender los nuevos ritmos

de las mdquinas rédpidas, fuertes, de acero resplandeciente.

Algo nuevo ha surgido en el mundo—
lo intuimos, lo vislumbramos en la vordgine.

jTenemos que buscarlo, buscarlo incansablemente!

Tocaremos las nuevas melodias para la gente,
ese ritmo vital excitante, creciente,

répido,

audaz,

como acero resplandeciente!

De noche amo a alguien a quien nunca puedo encontrar de dia.
Ella es un incendio en los ojos, una tormenta en el cabello.
Lleva un vestido tenue sembrado de rosas silvestres.

Rodea su propio valle con siete colinas.

Sonrie siempre a un espejo que nadie mds puede ver.

Puede, igual que un dado, mostrar un ojo o seis.

Es una gravera que se desliza con un ramo de amapolas en la
cumbre.

Es Leda vadeando el cenagal en busca de su cisne.

Tiene una terraza que da al mar donde muchas noches la veo con

un vestido de fosforescencias marinas mientras las velas
hundidas

respiran en las profundidades.
Dice: Lldmame Noche, entonces encontrarés la rafz del bien que
por el dia llaman el mal.
Se aleja vadeando, se aleja hasta donde la marea nunca cesa.
Es a ella a quien amo de noche pero a la que nunca puedo

encontrar de dfa.
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Vida como hierba

y la hierba caminando por el mundo,

el mds ancho y mds verde de los rios bajo el viento.

La hierba siempre en camino,

escalando las caderas de las montaiias, entrando en ciudades que
duermen

cruzando llanuras, sabanas, estepas

donde el centauro jamds ha sido vencido,

donde las distancias redoblan bajo los cascos de los caballos
y laleche fermenta en las tiendas de camparia de fieltro

al resplandor de una luna de ojos oblicuos.

La hierba

aguanta el aguacero con sus mirfadas de espaldas

y sujeta el suelo con sus innumerables piececillos.

La hierba cruza sin temor sus tenues deditos

sobre una calavera.

La hierba trabaja infatigablemente y no duda nunca,

se abre camino con explosiones o escala los obstdculos

y a toda amenaza responde creciendo.

La hierba ama al mundo como a si misma

y se siente feliz hasta en los dias dificiles.

La hierba es un torrente de enraizamientos, viaja

sin preparativos,

muestra siempre su multiplicidad, su solidaridad, su unidad.
La hierba es el mejor compariero de viaje del hombre

y se inclina ante el recuerdo que forma parte del olvido.

La hierba prepara la cama para el cuerno del unicornio

y para el hacha del indio,

crece en torno a manantiales como pestaiias protectoras

y dibuja con altos ramilletes oscuros

la silueta de animales muertos por el rayo.

El ratén de campo

hace en la hierba una raya con el peine de sus estremecimientos:
la hierba sin fronteras

que sirve tanto a la tierra como a los animales,

que muere victima del fuego o del frio

pero siempre resucita

y que nunca suefia en convertirse en dientes o cuchillos:

vida como hierba.



No me obliguéis

a negar

la verdad que vi en suefios,

los suefios que vi en la realidad.

No me obliguéis

a adular a los lobos

o a rellenar volcanes con periédicos.

No me obliguéis

a caminar con botas de hierro o zapatos de clavos.

Si dependiese de la hierba

son los que andan descalzos los que mds lejos llegarfan
y todavia se puede llevar en brazos, como a un nifio,

a un drbol de cinco afios.

Me niego a borrar los ojos hambrientos,

me niego a tachar las palabras rojas de las actas de las vivencias.
Lanzaré palos en llamas a las habitaciones oscuras y gastadas.
Pisotearé los piojos que avanzan con su rey al frente
como un ejército antiguo.

Ahogaré las mdquinas tragaperras

con el oscuro algodén de las mujeres negras.

Me niego a escuchar ciclones bajo el agua

o a dar de comer peonfas a los pulpos.

Prefiero saltar desde la torre condenada a muerte

y salvar una ldpida de bosques en llamas.

Pavimento un cielo crepuscular con golondrinas

y bebo belleza del rio de las ratas de agua.

Pero no me obliguéis a negar la visién

de una justicia recta como el bambu

ni la de una poesia cdlida, sonrosada como la nieve en las copas de

los pinos.

De repente veo al cristianismo alzarse de su tumba,

el cristianismo revolucionario, el traicionado y enterrado en cal,
descendido del cautiverio de la cruz blande Cristo su antorcha en
llamas

y las iglesias se derrumban, aniquiladas como colmenas,

los curas huyen como bandadas de murciélagos,

bancos y palacios vomitan sus doradas entrarias,

ruedan las chisteras por las cunetas,

arrancan la seda de las hienas dejando al desnudo su carne azul,
los cafiones se derriten como caracoles al sol

y el viento arrastra el polvo radiactivo de las bombas hacia la Via lictea.
Cristo, el revolucionario humillado, el mascarén de proa del
sufrimiento,

viene a la cabeza de las multitudes necesitadas y su barba flamea
como un sol

expulsa de los laboratorios subterrdneos a los hechiceros

que han orientado el ntcleo de la materia hacia la muerte,

arroja al abismo a los ladrones que han robado el fuego secreto,
levanta como a un nifio al amor maltratado y comienza a predicar:
jel amor sin justicia es muerte!

jel amor que perdona olvidando es putrefaccién!

jel amor encadenado es humillacién!

jla riqueza junto a la pobreza es un crimen!

jla muerte donde es posible la vida es el tinico pecado!

y toma en sus manos los dones negados dela vida,

los da a comer y a beber a todos como su verdadera carne, su verdadera
sangre,

el poder de la propiedad arrastra al abismo como pesos de plomo
y la metafisica devuelve el golpe cerrindose como un lazo al cuello de
los impostores

para que el hombre cumpla su destino,

1o ser su propio asesino, y sf sembrador en la tierra,

semilla de vida que volard por el espacio y llenard su vacfo.

Curiosidad referida a este poema: Especialmente
desconcertante debid de ser para el lector este parrafo del prélogo
de la antologfa publicada en 1974:

Sorprende ver en el poemario, dado el escepticismo religioso del autor
y su dura critica de la alienacion religiosa, un poema que presenta un
cristianismo extraordinariamente combativo, que se lanza con la antorcha
encendida a arrojar del templo a los mercaderes, es decir, un cristianismo
vivo, verdadero, no el envuelto en cal.

Y tanto jcomo que habfa sido eliminado! En aquellos tiempos

aun se perdian por el camino al lector algunos poemas...
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