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Artur
Lundkvist
Francisco J. Uriz ha concebido este dosier y ha escrito todos sus artículos a excepción de 
los dos que llevan nombre de autor.

Este dosier especial de CRISIS trata de llenar un vacío en el conocimiento del escritor Artur 
Lundkvist (1906- 1991), el poeta sueco que más ha trabajado en Suecia por la difusión de 
las literaturas hispánicas. Presenta diferentes aspectos de su rica personalidad literaria y 
está basado fundamentalmente en las obras del autor, los libros que sobre él escribieron 
Paul Lidblom, Kjell Espmark, Lasse Söderberg y René Vázquez Díaz, el libro de recuerdos 
de su esposa Maria Wine, los libros de homenaje Artur Lundkvist, 3 mars 1956 y Det 
okuvliga gräset, los números especiales de las revistas Tärninsgkastet y Parnass, también 
en recortes de prensa y recuerdos personales. Pretende colocar su figura en su contexto 
y presentar sus obras: poemas, narraciones, crítica literaria y artículos. Agradezco la 
colaboración de Marina Torres que ha revisado todo el material, ha preparado la firma 
invitada y me ha ayudado haciendo varias traducciones, y la de Juan Capel que ha 
traducido varios artículos. Su nombre consta en los textos de sus traducciones. 
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Artur Lundkvist. Fotografía Lüfti Özkök
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El niño Artur Lundkvist entre sus padres delante de la casa paterna.
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Cronología 
Artur Lundkvist nació el 3 de marzo de 1906 en Hagstad, una aldea del municipio de Oderljunga, en Escania, 
la región más meridional de Suecia. 
Sus estudios se limitaron a los 6 años de escuela primaria y luego, unos meses, en la universidad popular de 
Birkagården, en Estocolmo.
Aún niño destacó por su afición a los libros. Pronto decidió ser escritor y a los 12 años mandó una novela de 
indios a una editorial y a los 16 publicó un cuento en el diario Smålänningen 
A los 19 hizo un viaje de varios meses a Copenhague donde descubrió nuevos escritores.
Apenas cumplidos los 20 años se trasladó a Estocolmo con la intención de ser escritor.
Debuta en 1928 con el poemario Glöd (Brasas), inicio del modernismo en Suecia.
En 1929 es uno de los impulsores de la antología Cinco jóvenes en la que participa.
Década de 1930: Escribe en diferentes periódicos y revistas artículos de crítica literaria —sobre todo 
presentación de autores estadounidenses— y social desde posiciones políticas radicales, traduce y escribe 
también sobre pintura y cine. 
Publica siete poemarios en nueve años.

1930: primer viaje a África y publicación del libro sobre el viaje titulado Negerkust.
1931: Crítico cinematográfico de la revista Fönstret.
1934-35: Es una de las fuerzas decisivas de la revista Karavan.
1935: Viaja durante dos años por España, Marruecos, Francia, Dinamarca, etc.
1936: Se casa con María Wine.
También en los 30 publica dos ensayos importantes Atlantvind (1932) e Ikarus flykt (1939).
1946: Viaje a América Latina. Descubre al Lorca de Poeta en Nueva York…
1947: Poemario con referencias a ese viaje, Skinn över sten.
1949: Viaje a la India y publica Indiabrand, 1950, con sus experiencias del viaje.
1950: Trabaja por la paz y es Vicepresidente del Consejo Mundial de la Paz.
1950: Publica Vistelse på jorden, su primera traducción de poemas de Lorca y Neruda.
1951: Participa activamente en el debate sobre la Tercera posición.
1952: Viaje por la Unión Soviética.
1952: publica Malinga, volumen con una breve novela utópica, afolirismos, viajes…
1954: publica Darunga o la leche de la loba.
1955: Liv som gräs.
1956: Segundo viaje a América Latina que resulta en Vulkanisk Kontinent.
1958: Recibe el Premio Lenin de la Paz.
1959: Publica su traducción de Poeta en Nueva York.
1960: Sobrevive al terremoto de Agadir.
1960: Publica Den våldsamma årstiden de Octavio Paz 
1962: Presentaciones de poesía latinoamericana (Vallejo, Huidobro, Borges…) 
1963: y de prosistas ( Asturias, Borges, Carpentier, Roa Bastos, etc.) y poco después amplias antologías de 
Neruda, O. Paz, N. Guillén, etc…(14 libros en 10 años) y de poesía española (Dámaso Alonso, Blas de Otero, 
Jaime Gil de Biedma, etc. )
1964: Viaje a Cuba y publicación de Så lever Kuba (Así vive Cuba).
1966: Publica su autobiografía, Autorretrato de un soñador con los ojos abiertos. 
1967: Libro sobre Luis Buñuel.
1968: Ingreso en la Academia.
1970 y siguientes: ciclo de novelas históricas, Gengis Kan, Alejandro Magno, etc
1974: Novela sobre Goya y narración sobre El Bosco.
1981: Infarto. Dos meses en coma.
1983: Libro sobre el pintor C.O.Hulthén – fågelsyner och urskogshot.
Recibe la Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes.
1984: Publica el libro sobre su enfermedad titulado Färdas i drömmen och föreställning (Viajes del sueño y la fantasía)
1991: Muere en Estocolmo a los 85 años.
Su obra se ha traducido a una treintena de idiomas.
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Soy blando como una piedra y duro como una medusa

En 1962 Lundkvist publica uno 
de sus mejores libros Ögonblick och 
vågor (Instantes y olas) que se abre con 
un poema autobiográfico. Es como si 
el autor quisiera hacer un balance, un 
análisis de la persona que había salido 
de las fauces de la muerte, el terremoto 
de Agadir. Se trata del poema “Soy 
blando como una piedra y duro como 
una medusa”. El poeta se define como 
una unidad contradictoria. La totali-
dad se logra por la tensión de contra-
rios y es tan compleja y contradictoria 
como la propia realidad, tan rica como 
la personalidad del poeta. Este poema, 
en el que reafirma su desconfianza 
en valores definitivos, ilustra bien las 
bases fundamentales de la concepción 
poética de Lundkvist. Para él, un poe-
ma es, ante todo, una tensión de con-
trarios, frecuentemente de imágenes, 
y de esa tensión surge la poesía. La 
vida hay que aceptarla como lo que es: 
peligro, inseguridad y transformación, 
sigue diciendo el poema. Únicamente 
así podremos salvarnos de la catástro-
fe, representada en este caso por los 
bacilos que derrotarán al hombre. La 
aceptación de la realidad tal como es, 
representa una de las exigencias que 
Lundkvist reclama a la Humanidad; 
para su salvación, su supervivencia, es 
necesaria la victoria sobre los bacilos. 
El falso optimismo no cabe en él.

Carl Magnus von Seth, 
Retrato

Edison se declaró a su fu-
tura esposa por morse. Artur 
Lundkvist no tiene tiempo para 
medios de transporte tan lentos.

¿Quieres divertirte? ¡Traba-
ja! El trabajo es más divertido 
que la diversión, podría decir 
Artur Lundkvist

Artur Lundkvist combina 
sentido común con esa benefi-
ciosa dosis de locura que se ne-
cesita para que el sentido común 
no se haga insoportable.

Sabe que los gigantes nunca 
han existido, pero él mismo nie-
ga a diario sus teorías.

En la línea de meta de los 
100 metros toma el tiempo con 
un reloj de arena, pero sabe con 
precisión lo que le cuesta escri-
bir un artículo: 32 minutos y 30 
segundos.

Está convencido de que 
nuestra miseria depende de un 
detalle que se nos ha pasado por 
alto desde el principio. Y sin 
que nadie lo haya notado — ni 
siquiera él mismo — se puede 
encontrar en sus libros

Con frecuencia Artur Lun-
dkvist se despierta con sudor frío 
cuando sueña que va en tren y 
sabe que tiene que saltar de él y 
correr delante para ir poniendo 
las vías.

La vida transcurre en la 
penumbra: Artur Lundkvist 
espera a que oscurezca para ver 
mejor.

No sé si alguna vez friega 
una sartén. Pero si lo hace en el 
agua de fregar, inmediatamente 
tiene que pensar en tres huevos 
fritos y siente su delicioso aroma 
en la nariz cuando la clara se va 
convirtiendo en encaje crujiente.

Artur Lundkvist puede 
tallar en piedra — y se pone a 
rodar una montaña.

Durante mis más de 30 años 
de periodista he entrevistado a 
más de 100 escritores. Pero nun-
ca he hablado con nadie que en 
tan alto grado como Lundkvist 
tuviese las respuestas sin que yo, 
en realidad, hubiese necesitado 
preguntar.

La insaciabilidad de Artur 
Lundkvist le impide terminar 
nada. Cada epílogo es por tanto 
un nuevo prólogo. 
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Soy blando como una piedra y duro como una medusa, 
cuando lloráis a la orilla del río yo ya estoy al otro lado, 
no soy fiel a nada, ni siquiera a mí mismo (ese intento de petrificación
 en torno a un vacío),
renuncio al dinero y al honor, recompensas de la traición, 
yo traiciono sin recompensa, 
renuncio a la fama, no quiero ser padre de nadie, seré difícil de matar, 
prefiero a las chicas pobres, sencillas, no me gustan los dragones
 vestidos de seda,
huyo del ahogo que produce el corsé de la decencia, 
soy completamente indiferente ante casi todo y sin embargo me indigno
 ante demasiadas cosas, 
detesto a los justos tanto como a los criminales, 
estoy con los revolucionarios mientras no alcancen sus fines, 
me gustan los hombres delgados que duermen mal por las noches, 
amo a los que les tiemblan las manos y sin embargo hacen diana, 
escribo con desaliño, improvisando, 
un poema tiene que ser incoherente de lo contrario muere en su perfección, 
no conozco mi meta, por eso paseo con alegría, 
no soy humilde, ni tampoco orgulloso, soy el agua que corre, 
si me convierto en fuerza es porque me detienen, 
estoy siempre desplazado entre los individualistas que se agarran
 mutuamente como dientes de engranajes, 
seré el último caminante entre los coches, un desposeído entre los
 orgullosos propietarios, 
la propiedad es un peso, yo quiero utilizar las alas, 
nadie me encadenará a una tumba con una lápida escrita de antemano,
mis compañeros de generación se indignan conmigo o me ignoran
los jóvenes me desprecian si saben que existo,
me parece excelente, ninguno de esos jovencitos presumidos me atará
 con su admiración, 
no adoro a los niños ni a los viejos, yo mismo soy un niño en un viejo,
los hombres y la naturaleza me amenazan, huyo de una amenaza a otra, 
el miedo es tan natural como la respiración, sólo los que tienen miedo son fecundos,
las serpientes son seres afables para los que pertenecen al mismo grupo de veneno,
a menudo se sobreestima demasiado la vida, sólo nuestras esperanzas en
 la vida no pueden sobreestimarse,
lo que no puede convertirse en desilusión no vale nada, 
sólo los desarmados sobreviven, el asesino termina suicidándose, 
los hombres tienen que ser defendidos de ellos mismos, pero ¿quién lo hará? 
Y ¿quién salvará a los niños de su perdición si juegan con la muerte por
 todos los sitios? 
Vivo en plena decadencia y no puedo evitar ser parte de ella, 
pero ¿cómo voy a poder amputarme a mí mismo?, ¿quién es el sano y
 quién el enfermo de los dos que luchan dentro de mí? 
Los bacilos, tan rápidos, tan vigorosos, tan incansables, ¿no son admirables? 
Quizá los bacilos sean muy superiores al hombre, esa salud de la vida
 que constituye nuestra incurable enfermedad, 
el no conformarse nunca con nada es el orgullo definitivo, satánico, 
el pulpo gigante que se autodestruye ante el resplandor de la luz es la
 mejor imagen del hombre, 
la psicología cataloga los relámpagos, la música lame sus heridas, 
la escultura petrifica la naturaleza, la pintura oculta los agujeros de la realidad, 
si no aceptamos la vida como peligro, inseguridad y transformación, los
 bacilos nos derrotarán, 
a la realidad no le preocupa ser, sino devenir, 
la realidad nos arranca una y otra vez nuestra vieja y querida piel y nos deja desnudos, 
somos el umbral sobre el que morimos, la casa que construimos está ya 
 en el pasado y no existe.




