Artur
Lundkuist

Francisco J. Uriz ha concebido este dosier y ha escrito todos sus articulos a excepcion de
Llos dos que llevan nombre de autor.

Este dosier especial de CRISIS trata de llenar un vacio en el conocimiento del escritor Artur
Lundkuist (1906- 1991), el poeta sueco que mas ha trabajado en Suecia por la difusion de
las literaturas hispdnicas. Presenta diferentes aspectos de su rica personalidad literaria y
estd basado fundamentalmente en las obras del autor, Los libros que sobre él escribieron
Paul Lidblom, Kjell Espmark, Lasse Sdderberg y René Vdzquez Diaz, el libro de recuerdos
de su esposa Maria Wine, los libros de homenaje Artur Lundkuvist, 3 mars 1956 y Det
okuuliga grdset, los nimeros especiales de las revistas Tdrninsgkastet'y Parnass, también
en recortes de prensa y recuerdos personales. Pretende colocar su figura en su contexto

y presentar sus obras: poemas, narraciones, critica literaria y articulos. Agradezco la
colaboracién de Marina Torres que ha revisado todo el material, ha preparado la firma
invitada y me ha ayudado haciendo varias traducciones, y la de Juan Capel que ha
traducido varios articulos. Su nombre consta en los textos de sus traducciones.
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Artur Lundkvist. Fotografia Liifti Ozksk
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El nifio Artur Lundkvist entre sus padres delante de la casa paterna.
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Cronologia

Artur Lundkvist nacié el 3 de marzo de 1906 en Hagstad, una aldea del municipio de Oderljunga, en Escania,
la regién mds meridional de Suecia.

Sus estudios se limitaron a los 6 afios de escuela primaria y luego, unos meses, en la universidad popular de
Birkagarden, en Estocolmo.

Adn nifio destacd por su aficidn a los libros. Pronto decidié ser escritor y a los 12 afios mandé una novela de
indios a una editorial y a los 16 publicé un cuento en el diario Smalidnningen

A los 19 hizo un viaje de varios meses a Copenhague donde descubrié nuevos escritores.

Apenas cumplidos los 20 afios se trasladé a Estocolmo con la intencién de ser escritor.

Debuta en 1928 con el poemario Glod (Brasas), inicio del modernismo en Suecia.

En 1929 es uno de los impulsores de la antologfa Cinco jévenes en la que participa.

Década de 1930: Escribe en diferentes periddicos y revistas articulos de critica literaria —sobre todo
presentacion de autores estadounidenses— y social desde posiciones politicas radicales, traduce y escribe
también sobre pintura y cine.

Publica siete poemarios en nueve afios.

1930: primer viaje a Africa y publicacién del libro sobre el viaje titulado Negerkust.

1931: Critico cinematografico de la revista Fonstret.

1934-35: Es una de las fuerzas decisivas de la revista Karavan.

1935: Viaja durante dos afios por Espafia, Marruecos, Francia, Dinamarca, etc.

1936: Se casa con Maria Wine.

También en los 30 publica dos ensayos importantes Atlantvind (1932) e Ikarus flykt (1939).
1946: Viaje a América Latina. Descubre al Lorca de Poeta en Nueva York...

1947: Poemario con referencias a ese viaje, Skinn Gver sten.

1949: Viaje a la India y publica Indiabrand, 1950, con sus experiencias del viaje.

1950: Trabaja por la paz y es Vicepresidente del Consejo Mundial de la Paz.

1950: Publica Vistelse pd jorden, su primera traduccién de poemas de Lorca y Neruda.
1951: Participa activamente en el debate sobre la Tercera posicién.

1952: Viaje por la Unidn Soviética.

1952: publica Malinga, volumen con una breve novela utdpica, afolirismos, viajes...

1954: publica Darunga o la leche de la loba.

1955: Liv som gris.

1956: Segundo viaje a América Latina que resulta en Vulkanisk Kontinent.

1958: Recibe el Premio Lenin de la Paz.

1959: Publica su traduccién de Poeta en Nueva York.

1960: Sobrevive al terremoto de Agadir.

1960: Publica Den vildsamma drstiden de Octavio Paz

1962: Presentaciones de poesia latinoamericana (Vallejo, Huidobro, Borges...)

1963: y de prosistas ( Asturias, Borges, Carpentier, Roa Bastos, etc.) y poco después amplias antologfas de
Neruda, O. Paz, N. Guillén, etc...(14 libros en 10 afios) y de poesia espaiiola (Ddmaso Alonso, Blas de Otero,
Jaime Gil de Biedma, etc. )

1964: Viaje a Cuba y publicacién de Sd lever Kuba (Asi vive Cuba).

1966: Publica su autobiografia, Autorretrato de un soriador con los ojos abiertos.

1967: Libro sobre Luis Bufiuel.

1968: Ingreso en la Academia.

1970y siguientes: ciclo de novelas histéricas, Gengis Kan, Alejandro Magno, etc

1974: Novela sobre Goya y narracién sobre El Bosco.

1981: Infarto. Dos meses en coma.

1983: Libro sobre el pintor C.O.Hulthén — fagelsyner och urskogshot.

Recibe la Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes.

1984: Publica el libro sobre su enfermedad titulado Firdas i drommen och forestillning (Viajes del suefio y la fantasia)
1991: Muere en Estocolmo a los 85 afios.

Su obra se ha traducido a una treintena de idiomas.
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Soy blando como una piedra y duro como una medusa

En 1962 Lundkvist publica uno
de sus mejores libros Ogonblick och
vdgor (Instantes y olas) que se abre con
un poema autobiografico. Es como si
el autor quisiera hacer un balance, un
andlisis de la persona que habia salido
de las fauces de la muerte, el terremoto
de Agadir. Se trata del poema “Soy
blando como una piedra y duro como
una medusa”. El poeta se define como
una unidad contradictoria. La totali-
dad se logra por la tensién de contra-
rios y es tan compleja y contradictoria
como la propia realidad, tan rica como
la personalidad del poeta. Este poema,
en el que reafirma su desconfianza
en valores definitivos, ilustra bien las
bases fundamentales de la concepcién
poética de Lundkvist. Para él, un poe-
ma es, ante todo, una tensién de con-
trarios, frecuentemente de imdgenes,
y de esa tensién surge la poesfa. La
vida hay que aceptarla como lo que es:
peligro, inseguridad y transformacién,
sigue diciendo el poema. Unicamente
asf podremos salvarnos de la catdstro-
fe, representada en este caso por los
bacilos que derrotardn al hombre. La
aceptacion de la realidad tal como es,
representa una de las exigencias que
Lundkvist reclama a la Humanidad;
para su salvacion, su supervivencia, es
necesaria la victoria sobre los bacilos.
El falso optimismo no cabe en él.
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OGONBLICK
OCH
VAGOR

Carl Magnus von Seth,
Retrato

Edison se declaré a su fu-
tura esposa por morse. Artur
Lundkvist no tiene tiempo para
medios de transporte tan lentos.

iQuieres divertirte? jTraba-
ja! El trabajo es mds divertido
que la diversién, podria decir
Artur Lundkvist

Artur Lundkvist combina
sentido comin con esa benefi-
ciosa dosis de locura que se ne-
cesita para que el sentido comtdn
no se haga insoportable.

Sabe que los gigantes nunca
han existido, pero él mismo nie-
ga a diario sus teorfas.

En la linea de meta de los
100 metros toma el tiempo con
un reloj de arena, pero sabe con
precision lo que le cuesta escri-
bir un articulo: 32 minutos y 30
segundos.

Estd convencido de que
nuestra miseria depende de un
detalle que se nos ha pasado por
alto desde el principio. Y sin
que nadie lo haya notado — ni
siquiera él mismo — se puede
encontrar en sus libros

Con frecuencia Artur Lun-
dkvist se despierta con sudor frio
cuando suefia que va en tren y
sabe que tiene que saltar de ély
correr delante para ir poniendo
las vias.

La vida transcurre en la
penumbra: Artur Lundkvist
espera a que oscurezca para ver
mejor.

No sé si alguna vez friega
una sartén. Pero silo hace en el
agua de fregar, inmediatamente
tiene que pensar en tres huevos
fritos y siente su delicioso aroma
en la nariz cuando la clara se va
convirtiendo en encaje crujiente.

Artur Lundkvist puede
tallar en piedra — y se pone a
rodar una montaiia.

Durante mis més de 30 afios
de periodista he entrevistado a
mds de 100 escritores. Pero nun-
ca he hablado con nadie que en
tan alto grado como Lundkvist
tuviese las respuestas sin que yo,
en realidad, hubiese necesitado
preguntar.

La insaciabilidad de Artur
Lundkvist le impide terminar
nada. Cada epilogo es por tanto
un nuevo prélogo.



Soy blando como una piedra y duro como una medusa,
cuando llordis a la orilla del rio yo ya estoy al otro lado,
no soy fiel a nada, ni siquiera a m{ mismo (ese intento de petrificacién
en torno a un vacio),
renuncio al dinero y al honor, recompensas de la traicién,
yo traiciono sin recompensa,
renuncio a la fama, no quiero ser padre de nadie, seré dificil de matar,
prefiero a las chicas pobres, sencillas, no me gustan los dragones
vestidos de seda,
huyo del ahogo que produce el corsé de la decencia,
soy completamente indiferente ante casi todo y sin embargo me indigno
ante demasiadas cosas,
detesto a los justos tanto como a los criminales,
estoy con los revolucionarios mientras no alcancen sus fines,
me gustan los hombres delgados que duermen mal por las noches,
amo a los que les tiemblan las manos y sin embargo hacen diana,
escribo con desalifio, improvisando,
un poema tiene que ser incoherente de lo contrario muere en su perfeccién,
no conozco mi meta, por eso paseo con alegria,
no soy humilde, ni tampoco orgulloso, soy el agua que corre,
si me convierto en fuerza es porque me detienen,
estoy siempre desplazado entre los individualistas que se agarran
mutuamente como dientes de engranajes,
seré el ultimo caminante entre los coches, un desposeido entre los
orgullosos propietarios,
la propiedad es un peso, yo quiero utilizar las alas,
nadie me encadenard a una tumba con una ldpida escrita de antemano,
mis compafieros de generacién se indignan conmigo o me ignoran
los jévenes me desprecian si saben que existo,
me parece excelente, ninguno de esos jovencitos presumidos me atard
con su admiracién,
no adoro a los nifios ni a los viejos, yo mismo soy un nifio en un viejo,
los hombres y la naturaleza me amenazan, huyo de una amenaza a otra,
el miedo es tan natural como la respiracién, sélo los que tienen miedo son fecundos,
las serpientes son seres afables para los que pertenecen al mismo grupo de veneno,
a menudo se sobreestima demasiado la vida, s6lo nuestras esperanzas en
la vida no pueden sobreestimarse,
lo que no puede convertirse en desilusién no vale nada,
s6lo los desarmados sobreviven, el asesino termina suiciddndose,
los hombres tienen que ser defendidos de ellos mismos, pero jquién lo hara?
Y jquién salvard a los nifios de su perdicién si juegan con la muerte por
todos los sitios?
Vivo en plena decadencia y no puedo evitar ser parte de ella,
pero ;cémo voy a poder amputarme a mi mismo?, jquién es el sanoy
quién el enfermo de los dos que luchan dentro de mi?
Los bacilos, tan rdpidos, tan vigorosos, tan incansables, jno son admirables?
Quizd los bacilos sean muy superiores al hombre, esa salud de la vida
que constituye nuestra incurable enfermedad,
el no conformarse nunca con nada es el orgullo definitivo, satdnico,
el pulpo gigante que se autodestruye ante el resplandor de laluz es la
mejor imagen del hombre,
la psicologia cataloga los reldimpagos, la musica lame sus heridas,
la escultura petrifica la naturaleza, la pintura oculta los agujeros de la realidad,
si no aceptamos la vida como peligro, inseguridad y transformacién, los
bacilos nos derrotaran,
a la realidad no le preocupa ser, sino devenir,
la realidad nos arranca una y otra vez nuestra vieja y querida piel y nos deja desnudos,
somos el umbral sobre el que morimos, la casa que construimos estd ya
en el pasado y no existe.





