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Entre dos culturas
Suecia, Uriz y Artur Ludkvist
Eloy Fernández Clemente

Suecia, Uriz y Artur Lundkvist forman parte de la historia de Andalán y de la cultura 
aragonesa.

Nuestra visión de Suecia, desde 
hace medio siglo, estuvo marcada por 
su calidad de modelo socialdemócrata 
al que adscribirse si uno no era pro-
comunista. Era un país mítico en lo 
político y social, y pronto ostentaría el 
mejor índice de Desarrollo Humano. 
También, por qué callarlo, era un mito 
de libertad sexual, sobre todo de muje-
res extravertidas y libres, para quienes 
vivíamos perpetuamente en ayuno y 
abstinencia. 

Era, por otra parte, la sede de los 
tan prestigiosos premios Nobel. Y 
nos sonaba la excelente fama univer-
sitaria de Upsala, Lund, Göteborg… 
Y nos había enamorado la reina Cris-
tina de Suecia en la soberbia película 
de Rouben Mamoulian con Greta 
Garbo como protagonista. Y admi-
rábamos la teoría teatral y las obras 
de Strindberg, explicadas por Juan 
Antonio Hormigón. Y nuestras hijas 
crecieron empatizando con el diver-
tido personaje de Astrid Lindgren, 
Pippi Långstrump.

Y luego, claro, la oleada de entu-
siasmo por el cine de Ingmar Berg-
man y su entorno, que nos subyuga-
ron por su gran calidad formal, sus 
diálogos profundos, sus actores inol-

vidables. Es muy curioso recordar que 
en las católicas semanas de cine de 
Valladolid y en otros foros, cineclubs, 
etc., se analizaban los mensajes de 
esos filmes… callando que se trataba 
de un cine “protestante”, y arrimando 
el ascua a una prédica que encontró 
un filón maravilloso. 

Muy especial fue la admiración 
aragonesa por el gran hispanista 
Gunnar Tillander, catedrático de Len-
guas Románicas en la Universidad de 
Estocolmo, autor ya en 1933 de un fino 
estudio sobre el Fuero de Albarracín 
en la Revista de Filología Española, en 
1937 de otro sobre Los Fueros de Ara-
gón y, sobre todo, la edición (Lund, 
1956) del Vidal Mayor, traducción 
aragonesa de In excelsis Dei Thesauris, 
texto clave de aragonés medieval. 

De él se habló en varias ocasio-
nes en Andalán, la revista que nació 
en 1972 y agrupó a la mayoría de los 
más comprometidos universitarios, 
periodistas y profesionales de Aragón. 
Allí se extendieron repetidamente (y 
a veces también críticamente, no solo 
admirativos) los artículos de Carreras, 
Forcadell y otros sobre la socialdemo-
cracia. Y nos destrozó la noticia del 
asesinato de Olof Palme en 1986, como 
si con ello se rompieran todas nuestras 
esperanzas. Pero de esa aventura hablo 
algo más abajo. Fue, en realidad, la que 
nos vinculó como colectivo intelectual 
a los asuntos suecos que nos explicaba 
el amigo Paco Uriz desde Estocolmo.

Del país tan famoso en el resto 
de Europa por sus buenos coches y la 
pegadiza música del grupo Abba, sal-
drían también en las últimas décadas 
estupendos escritores de novela negra, 
como Stieg Larsson, Camilla Läckberg 

y Åsa Larsson y en especial mi prefe-
rido, Henning Mankell, de quien Uriz 
tradujo El perro que corría hacia una es-
trella y Marina Torres (que es también 
excelente traductora) La quinta mujer. 
O el divertido, un tanto exagerado Jo-
nas Jonason, con el enorme éxito hace 
apenas unos años de El abuelo que saltó 
por la ventana y se largó, recién llevado 
al cine. 

* * *
No conocíamos mucho a Paco y 

Marina, su esposa, aunque tuvimos 
muchos amigos comunes; pero eran 
de una generación anterior y la clan-
destinidad no había sido buen caldo 
de cultivo de amistades. Con ambos, 
desde luego, hemos compartido desde 
hace unos cuarenta años, transiciones, 
luchas, frustraciones y todo lo demás. 
Y a partir de la aparición de Andalán, 
ellos ya en Suecia, mantuvimos una 
relación mucho más frecuente. Paco 
escribió raudo cuando supo de mi de-
tención por el agonizante franquismo 
en junio de 1975. Por ellos corrí el riesgo 
de ser entrevistado por la televisión 
sueca, en aquellos años, con las conse-
cuencias que se podían temer. Había 
que hacerlo. 

Recuerdo que en la cadena de 
frecuentes dificultades administrati-
vas o judiciales, se nos abrió sumario 
en el TOP por tres artículos publi-
cados en el número 46, y autores 
y director, que era yo, hubimos de 
prestar declaración en el Juzgado. 
Llevaba en portada la noticia de la 
muerte de Neruda y un artículo suyo 
que nos envió Uriz desde Suecia. Por 
nuestra parte, apoyamos la democrá-
tica Asamblea de Cultura de Zarago-

Andalán, la revista 
que nació en 1972 y 
agrupó a la mayoría de 
los más comprometidos 
universitarios, periodistas y 
profesionales de Aragón.
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za que presentó en la primavera de 
1978 la obra Marta, Marta, traducida 
del sueco por Uriz y representada 
por el Teatro de la Ribera. 

Marina y Paco desarrollaron una 
larga y fructífera carrera de profesores, 
traductores, animadores culturales 
que han ido presentando en sueco a 
los suecos la cultura española, y en es-
pañol a nosotros la sueca. No hablaré, 
seguro que lo hacen otros, de su asom-
broso trabajo, merecedor de dos pre-
mios nacionales de Traducción. Sus 
antologías, su mimo por Strindberg, 
la traslación de textos de Peter Weiss, 
Marta Tikkanen, Olof Palme, Ingmar 
Bergman o el estupendo novelista 
Torny Lindgren. Y los años al frente de 
esa maravillosa Casa del Traductor que 
puso en pie en 1988 y animó junto con 
Marina, en Tarazona. Leímos en 1987 y 
1988, dos números especiales del diario 
El Día de Aragón dedicados a Suecia. 
Sus textos sobre Olof Palme, a quien 
tan bien había conocido, acompañado, 
traducido y editado se reflejaron en 
aquellos libritos preciosos que regalaba 
ese diario. 

Ya en los últimos lustros, se 
ahondó gozosamente la vieja amistad, 
cuando le publiqué en la Biblioteca 
Aragonesa de Cultura, un fantástico 
libro de memorias: Pasó lo que recuer-
das, con infinitos y amenísimos re-
cuerdos de personajes fundamentales 
de la cultura en español, que presentó 
en el Centro Pignatelli el embajador 
Máximo Cajal, hace poco fallecido. Y 
le presenté luego Accesorios y comple-
mentos (una especie de segunda parte, 
porque le até corto en la dimensión) 
y su traducción de La leyenda de Fatu-
meh del gran Gunnar Ekelöf, ilustrada 
por Natalio Bayo. Y en la Institución 
Fernando el Católico su magnífica 
conferencia sobre Crisis y novela negra 
sueca (febrero de 2010)

Cada año, en sus regresos de 
invierno, disfrutamos Marisa y yo de 
las ricas cenas que prepara Marina, y 
sobre todo la imparable conversación 
de ambos sobre literatura, cine, y mil 
asuntos más, recuerdos de su fasci-
nante vida llena de aventuras y expe-
riencias, anécdotas y conocimiento 
de personas interesantísimas sobre 
libros, música, cine, etc. 

* * *
Gracias a Uriz pudimos conocer en 

Andalán a Artur Lundkvist, integrante 
fundamental de la academia sueca que 
otorga el Nobel de Literatura: a él más 
que a nadie, le deben sus galardones 
Pablo Neruda, Gabriel García Márquez, 
Camilo José Cela y Octavio Paz, entre 
otros. Un personaje extraordinario, al 
que, recomendado por Paco, acompañé 
junto a Labordeta por tierras de Goya, 
lo que le sirvió para escribir un libro que 
merecería ser más conocido aquí. 

Lundkvist adoraba España, no en 
vano había traducido a muchos poetas 
y especialmente a García Lorca y su Poe-
ta en Nueva York. Uriz se inició con él en 
el que había de ser su oficio y el reducto 
más acentuado de su sensibilidad poéti-
ca. Tradujeron juntos varias antologías 
de poesía española e hispanoamericana, 
a Neruda, a Lorca. 

En Andalán, tras su visita y el 
viaje a Fuendetodos y Aula Dei (don-
de su enfado fue mayúsculo al no ser 
autorizada por los frailes la visita de 
su esposa), dedicamos las páginas cen-
trales del n. º 11 (15 de febrero de 1973) a 
una entrevista/reportaje en que contó 
muchas cosas. El texto iba acompañado 
de la reproducción de un gran poema 
de Lundkvist (“Soy blando como una 
piedra…”) traducido por Paco, y de un 

artículo sobre Gunnar Tillander (“His-
torias casi increíbles de un sabio sueco 
que se ocupó de cosas de Aragón”) 
firmado Fernando Viñes, pseudónimo 
que frecuentó el gran civilista Jesús Del-
gado Echeverría, quien escribió luego, 
en el n.º 19 (15 junio 1973), sobre el Vidal 
Mayor en la anónima página de Biblio-
grafía aragonesa,.

La titulamos con toda mala idea 
con una afirmación suya: “Pemán no 
será Premio Nobel” (el franquismo, la 
Real Academia Española de que aquel 
era director, presionaban continuamen-
te con esa “matraca”). Y como subtítu-
los: “Lo primero que vi de calidad tras la 
guerra civil fueron La Colmena y el Pas-
cual Duarte” y “Lorca es la encarnación 
de una España ideal, lejos de guerras 
y en plena democracia”. Hablamos de 
Buñuel y de Goya, dos pasiones suyas. 
De la literatura española, de la mentali-
dad sueca, recordamos la visita al Pilar 
por las pinturas de Goya, al Museo por 
la misma razón, a la librería Hesperia 
donde Luis Marquina alborozado 
demostró saber muy bien quién era el 
visitante. Y recogimos su opinión de 
que los españoles con más posibilidades 
de obtener el codiciado premio eran 
Aleixandre y Cela (ambos lo serían años 
después…). 

Nueve años después, recordó él to-
dos esos viajes y paseos en su libro Goya 
que llevaba en la cubierta la siguiente 
coletilla como parte del título Goya y la 
España goyesca, vistos con pasión y sentido 
crítico (Barcelona, Plaza y Janés, 1982, 
traducción de F. Uriz, claro) evocan-
do aquella Zaragoza de 1973, el viaje 
a Fuendetodos y la casa donde Goya 
vivió, que le llevaría a describir los pasos 
del pintor, su vida en Madrid, el viaje a 
Italia, los cartones para la Fábrica Real 
de Tapices, los cuadros. 

Su paso por la ciudad fue uno de 
los muchos regalos que los Uriz hacen 
a sus amigos, con la deferencia sutil, 
la discreción que siempre les han ca-
racterizado. Y, en general, por ellos y 
sus libros, cartas y conversaciones, nos 
hemos sentido siempre muy cerca de 
ese rico mundo político, social, cultural, 
que es Suecia, el solo físicamente leja-
no país del Norte.

Paco escribió raudo 
cuando supo de mi detención 
por el agonizante franquismo 
en junio de 1975.
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Lundkvist adoraba 
España, no en vano había 
traducido a muchos poetas 
y especialmente a García 
Lorca y su Poeta en Nueva 
York.
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