Entre dos culturas

Suecia, a vista de ganso
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Tlustracién: Oscar Baiges

Cuando lo conocf, tenfa apro-
ximadamente su edad. Los dos, a'y
yo, ronddbamos los catorce afios. No
era el muchacho, ni mucho menos,
el valentén arrogante, intrépido y
seductor de aquel otro personaje de
Selma Lagerl6f, acaparador de haza-
fias y leyendas, Gosta Berling, con el
que también trabé conocimiento por
entonces. Pese a la belleza y la fan-
tasfa de las historias del atroz caba-
llero escandinavo, yo preferi desde el
principio la figurilla endeble de Nils,
mds endeble atin después de que el
duende —a nadie extrafie hallar un
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duende mariposeando por aquellas
latitudes nérdicas, boscosas, gélidas,
propicias a trasgos de todo tipo— le
dejara tan reducido de tamario que
fue llamado a menudo Pulgarcito.
Salido, a borbotones, a golpes de en-
suefio, de fantasfa, de alma viajera y
enamorada de la infancia, de aquella
maestra sueca, primera mujer pre-
mio Nobel, feliz y perfecta creadora
de una criatura que “no valia para
nada”, segtin se dice en las primeras
paginas.

Nils gozaba fama de haragdn, de
desobediente, de perseguidor y ene-

migo de los animalillos en general,
los domésticos y los que pululan por
el bosque, los que caminan, los que
se arrastran, los que vuelan. Todos
hufan despavoridos ante él. Esto, sin
duda, no nos unia; pero yo también
era distraido, huidizo, indécil y mi
padre me tachaba de “discolo” y de
responder siempre “con el no por
delante”. Ademads, Nils acabd yén-
dose con una bandada de gansos sal-
vajes que, dominando la aprensién
primera, llegaron a aceptarle y, ala
larga, a quererle. [Lo que aprendid
con ellos Nils! Sobre todo, gracias



a Okka, la vieja gansa conductora y
jefa del grupo. Su transformacién
fue evidente, tras haber asimilado
las sabias ensefianzas que de ellos
recibid: a su regreso del periplo, una
vez recuperado su tamaiio por pura
generosidad del duende, convertido
en un joven cabal, honrado, tole-
rante, amigo fiel de los pequerios,
defensor de los débiles. No en vano
ala autora, la tierna y clarividente
Selma Lagerl6f, le encantaban los ni-
flos y sabia hablarles y dejar en ellos
huellas positivas, Sin caer nunca,
pese a que algunos se lo atribuyeran
y reprocharan, en el mero cuento
infantil. Habifa mucho mds en sus
relatos: hondura, ejemplo, amor. Y
resplandor y belleza.

Los gansos salvajes emigraban
hacia el Norte, a las lejanas tierras de
Laponia, a los hielos y el frio; ya vol-
verfan mds tarde, al son marcado por
el calendario y el clima, a descender
rumbo al sur y deshacer el camino.
En medio, cudntos campos y bos-
ques y lagos y ciudades. Y descrip-
cién de costumbres y narraciones de
viejas consejas y tradiciones orales,
transmitidas al calor del hogar en
noches interminables, inclementes,
cuando el mundo de fuera resiste
como puede los fuertes vientos au-
lladores y los animales, tiritando, se
inventan refugios. Dias distintos al
fin de aquel del comienzo del viaje:
“era aquel un dfa muy hermoso y se
percibia un airecillo tan fresco, tan
ligero y sutil que invitaba a volar”.
Y, a espaldas —a carramanchones,
dirfamos echando mano del lenguaje
popular— del ganso Martin, asido
con fuerza a sus plumas, inici6 Nils
su fabulosa visién panordmica de
Suecia. Con el mal propésito eviden-
te de encender mi envidia de dvido y
casi infantil lector.

Nils, al principio, tanto era su
deseo de irse de casa, solo temia no
ser aceptado por la bandada, que lo
abandonaran o le hicieran volver.
Madre Okka, bien intencionada
pero atn no resuelta a llevar aquel
ser extrafio como compafiero, acaso
problematico y con seguridad mo-

lesto, pretendié con sus consejos
ayudarle a valerse por si mismo. Le
aconsejé que se hiciera amigo de los
pequerios animales de los bosques:
ardillas, liebres, gorriones, abejaru-
cos, picoverdes, alondras...: “sille-
gaba a ser amigo de ellos, podrian
advertirle de los peligros, procurarle
escondrijos y atin, en caso de ne-
cesidad, unirse para defenderlo”.
Cosa dificil porque sabian que él
era el Nils travieso y rechazaron

su amistad: “td destrufas los nidos
de las golondrinas, rompiste los
huevos de los estorninos, dejaste

en libertad a los pequefios cuervos,
(...) cazaste los mirlos con cepoy
encerraste ardillas en jaulas”. Visto
lo cual, Pulgarcito decidié portarse
bien y ayudar a la bandada. Lo hizo
mds de una vez, ayudd y salvé de
aprietos a sus comparieros, se volvié
valiente y tenaz. Y, naturalmente,
los conquistd y se hizo querer; mds
que de ninguno, de la centenaria
madre Okka, sorprendente ejemplo
de solicitud maternal. En realidad,
fue ella quien transformé a Nils,
haciendo de é]l una personita educa-
day buena, tan lejos de aquel “mu-
chacho que no habia sentido nunca
amor por nada ni por nadie; no
habia querido jamds a su padre nia
su madre, al maestro de escuela ni

a sus camaradas de clase...” Selma
Lagerl6f humaniza admirablemente
animales, bosques, naturaleza en
pleno; pero su mayor mérito consis-
te en que logra humanizar también
al propio Nils Holgersson.

Siempre, capitulo tras capitulo
de este maravilloso viaje, una gran
riqueza de panoramas y lugares,
campos y ciudades; ligando relatos,
fantasfas, personajes insélitos. Sin
abandonar esta hermosa Suecia:

“A dondequiera que vaya, siempre
encuentra el hombre en ella de qué
vivir”, segtin pensaba Nils, por otro
nombre Pulgarcito. La espléndida
cascada del rio Ronneby; la hermosa
descripcién de una tempestad en el
islote de Karl, la gran laguna de los
gansos, el deshielo, el gran baile de
las grullas en Kukkaberg, la cigtiefia

desdefiosa, la leyenda de Uppland;
el estupendo relato del cuervo que
rescata las cuartillas de un original
literario, dispersas por el viento en
Upsala; la aventura de Nils con el
cazador y el misico ambulante en
Estocolmo, cuya fundacién sobre
cuatro islas se evoca con singular
maestria; el hallazgo del aguilucho
al que Okka llegé a querer como a
un hijo desvalido. Todo constituye
un verdadero lujo, ameno, imagina-
tivo y pletdrico de poesia.

Nuestro héroe, como antes
acostumbraban decir las historias,
acaba por sentir nostalgia de su
casa, a echar de menos lo que antes
le importaba bien poco, el amor de
sus padres. Un gesto generoso del
duende que lo hechizé le devuelve
su presencia anterior, su estatura.
Es ahora un guapo mozo, serio,
responsable, valeroso. Vuelve a ser
un hombre en un dia que “prometia
ser muy hermoso, casi tan hermoso
como aquel domingo de primavera
en que los gansos salvajes llegaron
hasta alli”. La bandada, siempre
madre Okka al frente, se va tornan-
do extrafia, ya no pueden hablarse,
sus idiomas respectivos son muy
diferentes. Pero el recuerdo no ha
muerto del todo ain. Madre Okka,
separdndose del grupo, va hacia él.
Parecié que todos le reconocian y se
alegraban. Sin embargo, roto ya el
encanto, de pronto, “bruscamente,
callaron los gansos, le contempla-
ron con miradas de extrafieza y se
separaron de él”. Marcharon por el
aire, en formacién perfecta. “Nils
sintié una sensacién tan dolorosa
que casi hubiera preferido conti-
nuar siendo Pulgarcito para poder
viajar por encima de la tierra y del
mar con una bandada de gansos
salvajes”.

Hasta aqui, El maravilloso viaje
de Nils Holgersson a través de Suecia.
jViajar por encima de la tierra y del
mar! El eterno suefio de volar que,
luego, muy dejados atrds los catorce
afios, se repetirfa tanto en mi vida.
Cudntas veces clamé: “jOh, madre
Okka, vuelve! Llévame contigo”.
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