Entre dos culturas

Sin embargo, hay encuentros casuales

Fernando Morlanes Remiro

Juan Eduardo Zdiiiga nos ha
cedido una importante primicia. Esa
breve declaracién sobre su posible o
imposible relacién con la literatura
creada en los paises nérdicos.

Se extrafia el autor madrilefio de
que se piense que alguna influencia
haya podido recibir desde paises
casi desconocidos para él. Y no le
faltard razén ;Quién mejor que él
podria saberlo? Pero, sin embargo,
duda. Veremos que podemos decir
al respecto.

Juan Eduardo Zdiiiga es para mi
el mejor escritor espafiol de cuentos
del pasado siglo XX. Para otros,
no obstante, no resulta interesante
incluirlo siquiera en las antologfas
(muy pocas le conceden el honor
de aparecer entre los mejores).

Yo comprendo que no hay forma

Tlustracién: Oscar Baiges

objetiva de medir ese mérito sobre
el mejor o no mejor escritor; pero
si que puedo afirmar que ningin
otro ha sabido revivir el asedio de
la ciudad de Madrid en la terrible
Guerra Civil Espariola y el triste
deambular de los vencidos en el
inicio de la posguerra como él lo
ha hecho en su trilogfa de cuentos:
Largo noviembre de Madrid, La tierra
serd un paraiso 'y Capital de la gloria.
Tienen mucho que ver sus propias
vivencias en el Madrid sitiado y su
sensibilidad para captar las penurias
y los sentimientos de la gente
sencilla que solo querifa sobrevivir
o dar un sentido a su vida. Cuenta
Zufiiga con la ventaja de haber
conocido la contienda en primera
persona (cuando acabd la guerra
apenas tenfa 20 afios); es por eso por

lo que a nosotros, a la revista Crisis,
nos llena de orgullo que ahora, 75
afios después, haya tenido a bien
realizar el esfuerzo de escribir esa
brevisima declaracién para nuestras
pdaginas.

Como he dicho no es facil
encontrar una relacion seria entre las
estéticas que recorren las literaturas
escritas en los pafses nérdicos y
la compleja estética de nuestro
escritor. No obstante, hay que
considerar que todas las culturas,
todas las tradiciones y las mitologfas
encuentran paralelismos, incluso
repiten historias, situaciones,
personajes, etc.

No vamos a mostrar ninguna
tesis (ni siquiera hipédtesis) sobre
esos posibles encuentros; pero nos
parece que hemos de realizar un
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bonito juego en el que podremos
comprobar que, con influencia o
sin ella, hay muchas cosas comunes
en mundos, en personajes, en
literaturas que, en principio,
valoramos tan distintas.

Sin ir més lejos, esa pelea
continua entre la luz y las sombras,
la noche y el dia — innegable en las
tierras nérdicas—, nos ofrece una
de las mejores representaciones del
hermetismo —siempre presente
en la estética del madrilefio—; hoy
vence la noche, en el verano el dfa.
Zuniiga conoci6 de nifio la topologia
de la nieve en tebeos ambientados
en Canadd, montaiias blancas y
nubes negras que, sin duda, dejaron
poso en él para acabar claudicando
ante los inviernos rusos, Desde los
bosques nevados, libro en el que
ofrece homenaje a Turguéniev,

a Chéjov, a Pushkin, a toda la
literatura rusa y, sobre todo, a San
Petersburgo —alejada, sf; pero con
la mirada puesta en Estocolmo—.
Seguro que influencias comunes
viajaron en ambas direcciones.
Primero navegaron los vikingos
hacia Rusia, dicen que fundaron
Kiev y que, posiblemente, llegaron a
Siberia. También a través de Tallin
o Helsinki o cruzando el Béltico
pudieron llegar a conectar las
culturas eslavas y las escandinavas
(sé que esto es pura imaginacion,
pero debe permitirse esta licencia
sobre lo que pudo ocurrir); de hecho
existen conexiones (seguro que
casuales) entre dichas mitologfas.
Sosruko, personaje de la saga Nart
del Cducaso, encuentra su réplica
en Loki personaje que representa
fielmente la figura del trickster, del
embaucador capaz de engafiar a los
dioses, figura que en la mitologia
griega vemos representada en
Prometeo y en Hermes y que estd
presente en toda la literatura de
Zuiga. Del mito de Prometeo

y Pandora surgen los simbolos
literarios de nuestro autor: el hombre
inditil y la mujer libre.

Del mismo modo, la relacién
entre esas mitologfas y la
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grecorromana se ve reflejada en
muchas pdginas de la novela EI
coral y las aguas. Marineros que
encuentran su destino en el fondo
de las aguas, vikingos que se arrojan
al mar, que van al encuentro de

las Valquirias para que les guien al
Valhalla, antes de caer prisioneros.
La leyenda de Hylas que se arroja al
rio atraido por una ninfa. También
historias en las que las Normas son
duerias del destino de los hombres,
sacerdotisas, brujas... En fin, lo
exotérico como herramienta de ese
enfrentamiento entre el bien y el
mal.

Queda claro que no
descubrimos nada que no
pudiésemos argumentar sobre la
literatura de otros autores; pero
son esas coincidencias entre la
creacién de mitos y leyendas entre
culturas distintas y, qué duda cabe,
la pertenencia al mundo occidental
las que hacen posible que Zuifiiga
y, por ejemplo, Ingmar Bergman
coincidan en algunas fijaciones
estéticas: hermetismo, simbolismo
y, sobre todo, la destruccién del
idilio que cada cual resuelve a
su manera, por supuesto, pero
que marcan el camino para crear
personajes femeninos fuertes y
decididos, también perseguidos
por la fatalidad pero dispuestos a
encontrar su camino y a resolver.
Claro, que el modo de resolver no
es el mismo. En la primera pelicula
de Ingmar Bergman, Kris (jVaya
casualidad! La pelicula y nuestra
revista comparten titulo: Crisis), se
ve con claridad ese abandono del
idilio de la aldea para caer de lleno
en la vida destructiva de la ciudad;
solo que la destruccién del idilio
familiar y amoroso que produce
esa crisis se supera regresando a la
aldea. En Zufiiga serfa imposible
encontrar esa imagen. Para superar
una crisis no se regresa al punto
de partida, para superarla hay que
sufrir una metamorfosis o no se
supera (cuestién incomprendida
hoy por la élite politica y
econémica).

Habré que reconocer que hemos
hablado de la primera pelicula de
Bergman, después ya no serd tan
inocente. Después descubrimos que
nunca se recuperan los idilios. La
destruccién del idilio familiar estd
presente en peliculas como Gritos y
susurros o Secretos de un matrimonio.

Zuiiiga, con gran variedad de
registros, hace que sus historias y
sus personajes rocen o lleguen a
pertenecer a mundos sumergidos
en el esoterismo, la brujeria, la
fiesta, larisa, el grotesco... En fin,
mundos comunes en la literatura
universal que, sin embargo, alcanzan
caracteristicas peculiares en cada
tiempo, en cada topografia e, incluso,
en cada autor. La construccién
de mundos fantdsticos que nos
ofrece Misterios de las noches y los
dias, coleccién de cuarenta cuentos
en los que el tiempo y el espacio
carecen de importancia, es una
muestra magistral de esa estética
de la metamorfosis y del impulso
que recibe desde los mundos
antes mencionados. Esos mundos,
tomando otra vez como ejemplo
a Ingmar Bergman, son los que
transcienden en El séptimo sello.

El mismo Zufiiga ha
reconocido la posible influencia
de mujeres como la Nora,
protagonista de Casa de muiecas
de Ibsen, en la concepcién de sus
personajes femeninos. Hemos
mostrado herencias de mitologfas y
leyendas muy comunes. La propia
existencia de los paisajes nevados,
la permanente lucha de laluz y
las tinieblas, hombres débiles que
nuestro autor sefiala como iniitiles,
la denuncia de la destruccién
universal a través de la destruccién
del idilio (Bergman ha sido un buen
ejemplo). Todo ello proviene de esa
intercomunicacién entre culturas
que, a veces, pasa desapercibida.
Aunque, no quiero quitar razones
alas dudas que Zuiga tiene sobre
esas influencias. Ya he dicho que
solo proponia un juego para poder
llegar a pensar que nada hay tan
lejano como a veces creemos.





