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Juan Eduardo Zúñiga nos ha 
cedido una importante primicia. Esa 
breve declaración sobre su posible o 
imposible relación con la literatura 
creada en los países nórdicos. 

Se extraña el autor madrileño de 
que se piense que alguna influencia 
haya podido recibir desde países 
casi desconocidos para él. Y no le 
faltará razón ¿Quién mejor que él 
podría saberlo? Pero, sin embargo, 
duda. Veremos que podemos decir 
al respecto.

Juan Eduardo Zúñiga es para mí 
el mejor escritor español de cuentos 
del pasado siglo XX. Para otros, 
no obstante, no resulta interesante 
incluirlo siquiera en las antologías 
(muy pocas le conceden el honor 
de aparecer entre los mejores). 
Yo comprendo que no hay forma 

objetiva de medir ese mérito sobre 
el mejor o no mejor escritor; pero 
sí que puedo afirmar que ningún 
otro ha sabido revivir el asedio de 
la ciudad de Madrid en la terrible 
Guerra Civil Española y el triste 
deambular de los vencidos en el 
inicio de la posguerra como él lo 
ha hecho en su trilogía de cuentos: 
Largo noviembre de Madrid, La tierra 
será un paraíso y Capital de la gloria. 
Tienen mucho que ver sus propias 
vivencias en el Madrid sitiado y su 
sensibilidad para captar las penurias 
y los sentimientos de la gente 
sencilla que solo quería sobrevivir 
o dar un sentido a su vida. Cuenta 
Zúñiga con la ventaja de haber 
conocido la contienda en primera 
persona (cuando acabó la guerra 
apenas tenía 20 años); es por eso por 

lo que a nosotros, a la revista Crisis, 
nos llena de orgullo que ahora, 75 
años después, haya tenido a bien 
realizar el esfuerzo de escribir esa 
brevísima declaración para nuestras 
páginas.

Como he dicho no es fácil 
encontrar una relación seria entre las 
estéticas que recorren las literaturas 
escritas en los países nórdicos y 
la compleja estética de nuestro 
escritor. No obstante, hay que 
considerar que todas las culturas, 
todas las tradiciones y las mitologías 
encuentran paralelismos, incluso 
repiten historias, situaciones, 
personajes, etc.

No vamos a mostrar ninguna 
tesis (ni siquiera hipótesis) sobre 
esos posibles encuentros; pero nos 
parece que hemos de realizar un 
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bonito juego en el que podremos 
comprobar que, con influencia o 
sin ella, hay muchas cosas comunes 
en mundos, en personajes, en 
literaturas que, en principio, 
valoramos tan distintas.

Sin ir más lejos, esa pelea 
continua entre la luz y las sombras, 
la noche y el día — innegable en las 
tierras nórdicas—, nos ofrece una 
de las mejores representaciones del 
hermetismo —siempre presente 
en la estética del madrileño—; hoy 
vence la noche, en el verano el día. 
Zúñiga conoció de niño la topología 
de la nieve en tebeos ambientados 
en Canadá, montañas blancas y 
nubes negras que, sin duda, dejaron 
poso en él para acabar claudicando 
ante los inviernos rusos, Desde los 
bosques nevados, libro en el que 
ofrece homenaje a Turguéniev, 
a Chéjov, a Pushkin, a toda la 
literatura rusa y, sobre todo, a San 
Petersburgo —alejada, sí; pero con 
la mirada puesta en Estocolmo—. 
Seguro que influencias comunes 
viajaron en ambas direcciones. 
Primero navegaron los vikingos 
hacia Rusia, dicen que fundaron 
Kiev y que, posiblemente, llegaron a 
Siberia. También a través de Tallín 
o Helsinki o cruzando el Báltico 
pudieron llegar a conectar las 
culturas eslavas y las escandinavas 
(sé que esto es pura imaginación, 
pero debe permitirse esta licencia 
sobre lo que pudo ocurrir); de hecho 
existen conexiones (seguro que 
casuales) entre dichas mitologías. 
Sosruko, personaje de la saga Nart 
del Cáucaso, encuentra su réplica 
en Loki personaje que representa 
fielmente la figura del trickster, del 
embaucador capaz de engañar a los 
dioses, figura que en la mitología 
griega vemos representada en 
Prometeo y en Hermes y que está 
presente en toda la literatura de 
Zúñiga. Del mito de Prometeo 
y Pandora surgen los símbolos 
literarios de nuestro autor: el hombre 
inútil y la mujer libre.

Del mismo modo, la relación 
entre esas mitologías y la 

grecorromana se ve reflejada en 
muchas páginas de la novela El 
coral y las aguas. Marineros que 
encuentran su destino en el fondo 
de las aguas, vikingos que se arrojan 
al mar, que van al encuentro de 
las Valquirias para que les guíen al 
Valhalla, antes de caer prisioneros. 
La leyenda de Hylas que se arroja al 
río atraído por una ninfa. También 
historias en las que las Normas son 
dueñas del destino de los hombres, 
sacerdotisas, brujas… En fin, lo 
exotérico como herramienta de ese 
enfrentamiento entre el bien y el 
mal. 

Queda claro que no 
descubrimos nada que no 
pudiésemos argumentar sobre la 
literatura de otros autores; pero 
son esas coincidencias entre la 
creación de mitos y leyendas entre 
culturas distintas y, qué duda cabe, 
la pertenencia al mundo occidental 
las que hacen posible que Zúñiga 
y, por ejemplo, Ingmar Bergman 
coincidan en algunas fijaciones 
estéticas: hermetismo, simbolismo 
y, sobre todo, la destrucción del 
idilio que cada cual resuelve a 
su manera, por supuesto, pero 
que marcan el camino para crear 
personajes femeninos fuertes y 
decididos, también perseguidos 
por la fatalidad pero dispuestos a 
encontrar su camino y a resolver. 
Claro, que el modo de resolver no 
es el mismo. En la primera película 
de Ingmar Bergman, Kris (¡Vaya 
casualidad! La película y nuestra 
revista comparten título: Crisis), se 
ve con claridad ese abandono del 
idilio de la aldea para caer de lleno 
en la vida destructiva de la ciudad; 
solo que la destrucción del idilio 
familiar y amoroso que produce 
esa crisis se supera regresando a la 
aldea. En Zúñiga sería imposible 
encontrar esa imagen. Para superar 
una crisis no se regresa al punto 
de partida, para superarla hay que 
sufrir una metamorfosis o no se 
supera (cuestión incomprendida 
hoy por la élite política y 
económica).

Habrá que reconocer que hemos 
hablado de la primera película de 
Bergman, después ya no será tan 
inocente. Después descubrimos que 
nunca se recuperan los idilios. La 
destrucción del idilio familiar está 
presente en películas como Gritos y 
susurros o Secretos de un matrimonio.

Zúñiga, con gran variedad de 
registros, hace que sus historias y 
sus personajes rocen o lleguen a 
pertenecer a mundos sumergidos 
en el esoterismo, la brujería, la 
fiesta, la risa, el grotesco… En fin, 
mundos comunes en la literatura 
universal que, sin embargo, alcanzan 
características peculiares en cada 
tiempo, en cada topografía e, incluso, 
en cada autor. La construcción 
de mundos fantásticos que nos 
ofrece Misterios de las noches y los 
días, colección de cuarenta cuentos 
en los que el tiempo y el espacio 
carecen de importancia, es una 
muestra magistral de esa estética 
de la metamorfosis y del impulso 
que recibe desde los mundos 
antes mencionados. Esos mundos, 
tomando otra vez como ejemplo 
a Ingmar Bergman, son los que 
transcienden en El séptimo sello.

El mismo Zúñiga ha 
reconocido la posible influencia 
de mujeres como la Nora, 
protagonista de Casa de muñecas 
de Ibsen, en la concepción de sus 
personajes femeninos. Hemos 
mostrado herencias de mitologías y 
leyendas muy comunes. La propia 
existencia de los paisajes nevados, 
la permanente lucha de la luz y 
las tinieblas, hombres débiles que 
nuestro autor señala como inútiles, 
la denuncia de la destrucción 
universal a través de la destrucción 
del idilio (Bergman ha sido un buen 
ejemplo). Todo ello proviene de esa 
intercomunicación entre culturas 
que, a veces, pasa desapercibida. 
Aunque, no quiero quitar razones 
a las dudas que Zúñiga tiene sobre 
esas influencias. Ya he dicho que 
solo proponía un juego para poder 
llegar a pensar que nada hay tan 
lejano como a veces creemos.




