Kristina Lugn

Kristina Lugn en el Stockholms Stadsteater, el dia internacional de la mujer de 2008.

Kristina Lugn nacié en Tierp
(en la provincia de Upsala) en
1948. Escribe poesia y teatro. Fue
elegida miembro de la Academia
Sueca en 2006. Crecid en Skévde,
una ciudad de la meseta sueca, y
en un barrio residencial del norte
de Estocolmo, Vallentuna. Después
de terminar el bachillerato estudié
en las universidades de Upsala 'y
Estocolmo. El mismo afio en que
se licencié en Letras, 1972, publicé
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su primer poemario, titulado si yo
no. En este primer libro de poemas
se perfilan ya los rasgos que van a
ser caracteristicos de toda su obra
poética: la nocién de no encontrar
sitio en el mundo, el sentimiento
de rechazo, la soledad, la muerte...
Desfilan en los poemas las relaciones
familiares, las de amor y desamor,
las imdgenes de la vida cotidiana
en el mundo de hoy, y en todas
aparece la angustia existencial

casi siempre expresada con un
idioma de aparente sencillez y en
un inconfundible tono de humor e
ironia.

Durante 14 afios fue directora
del pequefio teatro Brunnsgatan
Fyra. Ha publicado una docena de
poemarios y ha escrito una veintena
de piezas de teatro.

En las paginas siguientes se
presentan poemas seleccionados de
casi todos sus poemarios.



(De si yo no, 1972)

cabe en cualquier sitio

esta soledad mortal

esta muerte que dura

esta muerte que se propaga

y sin embargo cabe

exactamente en cualquier sitio, exactamente donde
quiera que estés

no se preocupa la muerte

de que la muerte empiece a resultar anticuada

en una época en la que todos van a morir

en la que los que van a morir morirdn a montones
en la misma expiracién exactamente

la muerte se conserva lozana en todos los climas
la muerte se mantiene siempre en buena forma
da alcance a cualquiera

con sus malos presagios

es la tnica que conozco

que de veras se renueva

aparece con ropa cada vez mds nueva
mds inesperados caminos

mads alocadas ocurrencias

no sélo en las temporadas altas

sino en cada maldito dia laborable.

* ¥ %

el panico habria sido innecesario
el terror habria sido superable

la vergiienza habria sido pasajera
la deuda posible de saldar

si me hubiera atrevido a saber

lo que en mi interior sé

que es la posibilidad de sobrevivir:
jno sientas

pero piensal!

* ¥ %

en estos tiempos

ocurre ciertamente

que la gente cultiva velas

en las jardineras de los balcones

tarde por la noche les he visto

vagar furtivamente con cerillas de azufre
de uno en uno

he visto sus sombras moviéndose

en los balcones

tarde por la noche

les he visto encender velas

canturreando bajito

salmos con su boca

o tal vez conjuros

hasta que las superficies de altos edificios
flamean con ellos

si flamean alcanzando

los propios dedos pirémanos

de la noche



(De Para mi marido, si supiera leer, 1976)

En un momento de descuido

lo cierto es que le disparé

en un momento de descuido

de lucidez

le disparé por fin

en un segundo totalmente blanco
de sélo yo misma

le reventé en pedazos

y ordené a todos sus recuerdos
que sucumbieran

para que pudieran vivir los mfos

* ¥ ¥

El amante se cansé y se fue

cogid su equipaje y se fue

después de haber repartido las flores
con bastante pulcritud por mi cuerpo
se marchd y me dejé

mientras yo segufa acostada con sus flores
acostada en mi cama y cantdndole
caderas murfiecas muslos y labios
cantaban por él, le alababan

sus flores, mi alma, mi corazén
vibraban y le cantaban

y policias con chalecos antibalas
vigilan ahora

mi entrada y mi salida

* ¥ ¥

Pero yo me esforcé en no ser

desagradable en tu compaiifa

traté de oler bien por ejemplo

no tenfa al principio ninguna idea sobre nada
mds que amarte

queria ser hermosa

querfa ser educada

me lavaba las manos cuidadosamente

antes de tocarte

todo el tiempo estaba haciendo planes

de arreglar la casa para que te resultara acogedora
no puede caber la menor duda

de que te deseaba todo lo mejor

mi Unico anhelo era

amarte

fue muy torpe por tu parte

no amarme entonces

cuando yo estaba de buen humor, jcuando rezumaba
abnegacién y piedad!



(De jMdtale! 1978)

La sencilla y espontdnea maestra de primaria

tiene bonita voz de cantante y una sonrisa

que dejé KO a mi marido

a mimarido el atlético dentista

él conquisté a la maestra por asalto

y ahora ella estd muy agradecida

me ha dicho, en confianza,

que nunca ha estado tan agradecida en toda su vida
y el dentista estd como cambiado, sentado riéndose
con las noticias deportivas por las noches y la maestra de primaria
acurrucada a sus pies

ronroneando y hay un resplandor

como un nimbo

sobre su peluca negra

y me ha dicho, en confianza,

que no hay nadie como él no hay nadie como él,
jnadie en el mundo entero!

* ¥ %

El terapeuta ha dicho

que tengo que olvidarte

he recibido seis rosas rojas

del médico jefe

y una carta de amor

de la enfermera de la planta

me han dado salchichas fritas y puré de patatas

tengo un aviso de correos y mi estéreo

funciona bien, gracias, me han dado tres cajas

de fenobarbital y un piso de 44 m?

y el nimero de teléfono de la agencia de matrimonios
mds cercana

no tengo nada que temer

estoy completamente sana y tengo una inteligencia normal
le he prometido al tan apuesto

como culto asistente social

dejar de estar en cama y en vela por las noches
recitando tu ntimero de DNI

(De Se desea entrar en contacto con senor culto
de cierta edad, 1983)

Esto es un hogar.
El sofé es una parte importante del hogar.
Las personas ponen también su sello en el hogar.

iSigue siendo el sofd una parte del hogar
cuando la persona que se sienta en é]
muere de repente?

iOlerd el sofd entonces a los recuerdos
de la persona que solfa sentarse en él
y se sentia sola?

{Tendrd el sofd tal vez un nuevo hogar?
iPodrd el sofd entonces transmitir
sus experiencias al nuevo hogar?

Y que asi la persona que solfa sentarse en él
de verdad llegue a ser en cierto modo
digna de recuerdo?

§0 se llevardn el sofd
junto con la persona y los quemardn
uno a uno?

;Uno a uno, esto es
en espacios distintos
y asi el hogar se rompa?

Traduccién: Marina Torres





