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Arte y autopistas
Fotografía: una cierta relación con lo real.
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Hace unos meses, al abrir unas 
cajas de libros, aparecieron ante 
mi vista dos obras que volvieron a 
suscitar mi curiosidad. La primera, 
de Jonathan Crary, la había leído 
hace mucho tiempo y la segunda, de 
Pierre Barboza, se me apareció casi 
como una novedad. Su inmediata 
revisión me aclaró muchas de las 
preguntas que me hacía acerca de 
la naturaleza de la fotografía y de 
la fotografía digital. Así que este 
artículo es más bien un intento de 
divulgación de las ideas expuestas 
por estos autores pues creo que 
ayudan comprender la naturaleza 
de la fotografía y el cambio que 
introduce la fotografía digital en el 
ecosistema de las imágenes, hasta el 
punto de que se suscita la duda de si 
es, en puridad, fotografía. Aconsejo 
al lector que examine el triple 
nacimiento de la fotografía, Nièpce, 
Daguerre, Talbot, para comprender 
sus características fundamentales, 
su especial relación con lo real y su 
reproducibilidad, de forma que se 
hagan patentes las diferencias que 
introduce la fotografía numérica: 
en cuanto a lo real y en cuanto a la 
circulación de las imágenes.

Las características 
fundamentales de la fotografía 
analógica son: que la imagen es la 
reproducción del aspecto visual de 
la realidad referencial mediante el 
concurso de la luz y que esa imagen 
es infinitamente reproducible.

Construcción de la imagen y 
reproducción de lo real

Una imagen fotográfica 
es siempre una mediación de 
algún tipo entre la realidad y el 
imaginario de quien pone en 
marcha el dispositivo técnico para 
su realización. Como todas las 
imágenes, guarda una relación 
analógica con su referente, lo que 
permite identificarlo y singularizarlo 
pero, en el caso de la fotografía, 
resulta que dicho referente es lo 
real, la realidad referencial y que, 
mediante la luz que envía hacia la 
placa fotográfica, establece con su 

imagen una relación de contigüidad. 
Así que algo de lo real queda 
inscrito en la propia fotografía pues 
las luminancias de la imagen son 
proporcionales a las de la escena 
original. Lo real, que hasta entonces 
únicamente era accesible como 
experiencia sensible, ahora lo es 
también gracias a su reproducción 
visual y temporal, ejecutada por un 
dispositivo técnico exterior al sujeto 
cognoscente.

La fotografía no es un 
pincel, un lápiz, un útil, sino el 
dispositivo técnico imprescindible 
para conseguir esa imagen 
que reproduce la visualidad 
de lo real automáticamente: el 
propio dispositivo participa en 
la fabricación de la imagen. Esa 
imagen responde pues a una doble 
intencionalidad, la del sujeto que 
acciona el dispositivo y la inherente 
al diseño del propio dispositivo; esa 
doble subsunción de voluntades 
es consustancial a la fotografía 
y por lo tanto, la continuidad 
de la imagen respecto a lo real, 
también es producto de esa doble 
intencionalidad.

La conquista del tiempo
La fotografía obra tanto 

una referencialidad visual como 
una referencialidad temporal: el 
control del tiempo es el núcleo del 
dispositivo fotográfico, que siempre 
opera en presente.

La industrialización de la 
fotografía amplió el alcance del 
sistema y pudo hacerlo universal 
porque las formas técnicas y su 
relación de contigüidad con la 
realidad son indisociables y se 

integran en una misma mirada, en 
una misma imagen. Desde el primer 
momento se asoció la reproducción 
de lo real con la problemática de la 
circulación de la imagen, que en la 
fotografía analógica se caracteriza 
por una sucesión de transmisiones 
e inscripciones que posibilitan su 
distribución urbi et orbi.

Y es aquí, en la distribución y 
circulación de las imágenes, donde 
se introdujo lo digital para facilitar 
esas transmisiones. Pero ese paso 
no fue neutro en absoluto: desde el 
primer momento, el acento se puso 
en la gestión y circulación de la 
imagen que, convertida en un código 
numérico, perdía toda relación de 
contigüidad con lo real. La imagen 
digital nace de la conjunción de 
las tecnologías electrónicas de 
análisis y distribución de la imagen 
y de las tecnologías informáticas. 
La informática representa lo real 
mediante cifras, lo que no tiene 
nada que ver con su reproducción: 
ya no se procesa ni el tiempo ni la 
imagen de lo real sino sus símbolos 
numéricos.

La ruptura con lo real
El linaje técnico de la imagen 

digital comienza por un proceso 
de contigüidad con lo real, por su 
relación indicial con el referente, al 
igual que en la fotografía analógica, 
pero esto es únicamente su punto 
de partida. En el momento mismo 
en que la cámara forma esa imagen 
continua sobre la superficie del 
sensor, el soporte digital transforma 
la traza indicial en información y 
procede a su gestión racionalizada 
mediante una codificación discreta 
que formaliza en términos binarios 
la imagen de lo real para su 
tratamiento automatizado. Aquí 
es donde se pierde la relación 
de contigüidad entre imagen y 
referente porque la imagen es 
tratada exclusivamente de forma 
simbólica mediante la aplicación de 
los algoritmos necesarios para su 
procesado digital y su circulación 
en Internet: lo que se ve ahora ya 

Conocemos el mundo 
gracias a la fotografía, pero 
no conocemos la fotografía. 
Ni siquiera solemos 
preguntarnos acerca de su 
naturaleza.

““



66

no es la huella sino el icono, una 
imagen simbólica, interpretada, de 
representación, no de reproducción, 
cuya relación con lo real se obvia 
en provecho exclusivo de su 
simbolización numérica, rompiendo 
el principio de reproducción 
analógica.

La imagen digital surge hacia 
1950, cuando por razones de 
eficacia de la seguridad militar 
de los Estados Unidos se suscita 
la necesidad de integrar gráfica 
y visualmente, y en tiempo real, 
la información procedente de los 
diferentes radares encargados de 
la vigilancia de su espacio aéreo 
distribuidos por todo el territorio 
nacional. La numerización de las 
señales de radar permitió la lectura 
simultánea de las diferentes señales 
en una misma pantalla: primera 
codificación digital de una señal 
electrónica analógica.

El otro vector que lleva a la 
imagen numérica procede del 
control de calidad de la industria 
fonográfica inglesa, cuando en 
1957 EMI decide automatizar la 
inspección de los microsurcos de 
sus discos utilizando los rayos X, 
que ya se empleaban en el control 
de fabricación de instrumentos de 
precisión. La mayor dificultad era 
la transformación de las señales 
analógicas en la representación 
de un objeto tridimensional. 
Aplicando las técnicas de la 
tomografía y reemplazando la 
película fotográfica por detectores 
electrónicos se obtuvo una 
representación cifrada de la 

densidad de la masa del objeto 
según su permeabilidad a las 
radiaciones.

En ambos casos el problema 
fundamental residía en la gestión de 
los millones de cálculos necesarios 
y en el control del tubo catódico 
de la pantalla para mejorar la 
resolución de las imágenes, lo que 
prácticamente impuso la creación 
del ordenador digital electrónico. 
En el caso inglés, el interés del 
Ministerio de Sanidad hizo que 
las investigaciones enseguida 
retornaran al área médica para 
elaborar un sistema aplicable a 
la visualización de los tejidos del 
cuerpo humano.

Y aquí se produjo un hecho 
crucial: como la representación de 
las coordenadas que condicionan 
la visión de una imagen en tres 
dimensiones es el resultado de 
cientos de millones de cálculos 
de reconstrucción algebraica y, 
teóricamente, es necesaria una 
infinitud más para conseguir una 
imagen idéntica a su referente punto 
a punto, la técnica numérica impuso 
sus propios límites, condicionando 
las características de las imágenes: 
se decidió que para el diagnóstico 
médico era suficiente con una 
imagen reducida a 28.800 píxeles. 
Y este es un hecho fundamental 
que anuncia y lo dice todo de las 
características intrínsecas de las 
imágenes de la fotografía digital: 
es la combinatoria del cálculo 
binario con las necesidades de 
gestión y transmisión de la imagen 
lo que determina la definición de 
la imagen. Ante la necesidad de 
una capacidad infinita de cálculos 
para obtener y procesar una imagen 
de reproducción de la realidad 
referencial, la informática implanta 
su reducción en aras de la máxima 
racionalidad y rentabilidad de la 
imagen, lo que lleva a una verdadera 
reconstrucción del referente 
directamente ligada a los fines a 
que se destine la imagen. En el 
caso de la fotografía, la captura de 
la imagen estará condicionada por 

los objetivos cognitivos inherentes 
a la creación de los algoritmos de 
análisis de la imagen del sensor y a 
la construcción del sensor mismo: la 
imagen ya no es más que un medio 
de suministrar una información 
cuyos aspectos fundamentales 
se han previsto a priori y que 
determinarán sus características 
plásticas.

Demasiado ruido
La imagen analógica no 

puede manipularse porque es 
una imagen continua en la que 
sus elementos significativos son 
prácticamente indistinguibles de 
los no significativos y eso impide 
caracterizar sus diferencias. Por 
eso es necesario su tratamiento 
mediante un código numérico que 
convierta dicho continuum en 
unidades discretas que permitan 
identificar la información útil de la 
imagen y descartar el ruido para 
facilitar su circulación. El sistema 
binario responde perfectamente a 
estas exigencias. Se trata de liberar 
la imagen de todo lo que no sirva 
para su gestión y circulación: 
aligerar su peso en la red mediante 
su reducción en la fuente. 

Ahora bien, el proyecto digital 
posee en sí mismo un carácter 
que, más allá del concepto de 
ruido, contempla precisamente 
la reformulación de la noción 
de información útil, que será 
definida exclusivamente según el 
proyecto cognitivo, lo que implica 
la optimización de la información 
en el estadio mismo de la formación 
de la imagen. Y esto es así porque 
esta extensión de la noción de ruido 
tiende vocacionalmente a controlar 
la propia captura de la imagen, 
arruinando así el carácter contiguo, 
crudo, continuo y abierto de la 
imagen fotográfica en su relación 
con lo real.

Pero además, la constante 
presión por mejorar la relación 
imagen/ruido respecto al 
tratamiento para su transmisión, 
lleva a la creación de modelos 

La fotografía no es 
un pincel, un lápiz, un 
útil, sino el dispositivo 
técnico imprescindible para 
conseguir esa imagen que 
reproduce la visualidad de 
lo real automáticamente.

“
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expertos que dictaminan el contexto 
de la selección de la información. 
Así, la decisión sobre la pertinencia 
de la elección de la señal válida se 
delega en el propio sistema que 
es ahora quien decide lo que deba 
transmitirse de la información que 
reciba el sensor. Se desarrolla así 
una pragmática que abarca y prevé 
desde las condiciones del acto 
fotográfico hasta el comportamiento 
del destinatario de la imagen.

Todavía otro paso: más allá 
del proceso de filtrado, la imagen 
se reconstituye en su totalidad a 
partir del modelo de procesado 
para su transmisión: se asiste a una 
recreación de la imagen a partir 
de las finalidades definidas por las 
últimas fases de su tratamiento. 
Las diferentes etapas del procesado 
de la imagen son concebidas según 
una aproximación sistémica y 
retroactiva en la que el cuadro 
heurístico de la observación 
condiciona la adquisición de la 
imagen. La otredad referencial, 
disuelta y unificada en lo numérico, 
es analizada, filtrada y recompuesta 
según una programación decidida 
independientemente del referente 
y de su imagen: son los objetivos 
asignados lo que conforma la 
imagen y no su relación con lo 
real, al revés de lo que sucede 
en la fotografía tradicional. La 
codificación que funda la fotografía 
digital es una codificación simbólica 
porque es anterior a la toma y 
responde a una idea previa del 
objeto, que transfiere la imagen al 
dominio de una interpretación que 
se ha delegado en el sistema. Lo real 
queda ya muy lejos.

El extravío de lo real
Las imágenes digitales no tratan 

de imitar lo real sino que responden 
a un proyecto previo sobre lo real. 
Lo que se pone en práctica a la hora 
de la toma es una simulación: el 
cálculo estadístico dilucidará lo que 
falte de la imagen según la finalidad 
que se le haya asignado y procederá 
a su provisión. De esta forma la 
imagen de lo real se disuelve en la 
lógica matemática a fin de calibrar la 
señal con mayor precisión y hacerla 
compatible con los fines previstos: 
lo digital coloca a la imagen en una 
situación en la que lo que se espera 
de ella en cuanto a su analogía con 
el referente ya ha sido representado. 
Eso evacua la intencionalidad 
del sujeto respecto al origen de 
la imagen y al mismo tiempo, 
reinstaura la imagen en el campo de 
la representación, en el área de lo 
simbólico y no de lo indicial. 

Puesto que la fotografía se 
caracteriza por su relación de 
contigüidad con el referente, 
la imagen digital no podría 
constituirse como fotografía pues 
carece de esa contigüidad. Aunque 
la fotografía digital se cubre con una 
apariencia indicial, la reproducción 
numérica de una imagen no es 
la reproducción de la realidad 
referencial de esa imagen. Aquí está 
el extravío de lo real en la fotografía 
digital: la codificación numérica 
que caracteriza y constituye 
indefectiblemente la imagen 
digital es de carácter simbólico y 
por lo tanto carece de la necesaria 
contigüidad referencial, que se 
substituye por su representación 
numérica, lo que la convierte en una 
imagen de representación, no de 
reproducción, devolviendo así a la 
fotografía al seno de la tradición de 
las imágenes de depicción manual. 
Por lo tanto, la cuestión no se 
juega en cuanto al “parecido”, a la 
analogía de ciertas características de 
la imagen con ciertas características 
del referente sino en cuanto a 
la relación indicial del referente 
con la imagen fotográfica: por la 

luz, la naturaleza traza su huella, 
irreductible a su simbolización 
cifrada.

Conclusión
La fotografía digital es la 

racionalización económica y por 
lo tanto, política, de la imagen 
fotográfica basada en su rentabilidad 
respecto a los fines a que se 
destine cada imagen, lo que lleva 
necesariamente a una situación 
radicalmente opuesta a lo que 
hemos conocido como fotografía. 
Estamos ante un nuevo paradigma 
de la imagen tecnológica: con la 
codificación numérica se analiza y 
representa la imagen de la cámara 
fotográfica mediante un código 
binario simbólico que facilita su 
manipulación y circulación gracias 
a que el archivo que se obtiene 
es infinitamente replicable y con 
absoluta exactitud. Su corolario 
es la disolución de la relación de 
contigüidad entre la imagen y su 
referente y por lo tanto, la expulsión 
del sujeto actuante de su relación 
con lo real.
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La codificación que 
funda la fotografía digital es 
una codificación simbólica 
porque es anterior a la toma 
y responde a una idea previa 
del objeto.
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