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Paco Uriz —Francisco J. en sus 
papeles— es, haciendo una paráfrasis 
de la famosa novela de espías, el tra-
ductor que surgió del frío. Zaragozano 
de pro, licenciado en Derecho por la 
Universidad de Zaragoza, descubrió 
su vocación traductora y la cimentó en 
Suecia, país del que hizo su residencia 
hasta su jubilación: en la actualidad 
reparte sus días a mitades iguales —
medio año aquí, medio año allá—, 
entre Zaragoza y Estocolmo, porque 
allí, allá, sigue parte de su familia. Y 
no soporta el calor estival de aquí ni la 
oscuridad invernal de allí… Paco Uriz 
es el responsable de que en el mundo 

hispano las literaturas nórdicas no 
sean unas desconocidas, lo que le ha 
merecido en dos ocasiones el Premio 
Nacional de Traducción. Fue el fun-
dador de una de esas instituciones 
insólitas que solo se concretan cuando 
detrás hay una voluntad utópica y 
firme: la Casa del Traductor de Ta-
razona. Gracias a la Casa, cientos de 
traductores extranjeros han difundido 
la literatura española por medio mun-
do, descubriendo a nuestros mejores 
valores en ámbitos que desconocían 
su existencia. ¡Chapeau por Paco! De 
ese intercambio cultural se han visto 
favorecidos también muchos escri-

tores aragoneses, pues Paco nunca 
ha olvidado de dónde es, pese a su 
indiscutible talante cosmopolita y el 
hecho de haberse codeado con lo más 
granado de la literatura hispana. Tuvo 
relación con el recordado primer mi-
nistro sueco Olof Palme, al que sirvió 
de intérprete y del que tradujo sus 
discursos (publicados primero por El 
Día de Aragón y luego por Los Libros 
del Innombrable), pues trabajó en el 
ministerio de Asuntos Exteriores sue-
co, lo cual, quieras que no, lo vincula 
de alguna manera con las actividades 
a las que se dedicaban los personajes 
de John Le Carré. ¿Resultará que Paco 

Francisco J. Uriz, el traductor que surgió del frío
Entrevista de Juan Domínguez Lasierra

“Si Dios ha permitido que su palabra sea malinterpretada es que tiene en cuenta la dificultad 
de la traducción”.  

Gabo, Paco Uriz y Artur Lundkvist. Fotografía cedida por Paco Uriz.
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Uriz no solo fue el traductor que sur-
gió del frío? Bueno, seamos discretos, 
que el tema lo impone, y no hagamos 
entrevista-ficción.

¿Cuándo, en qué circunstancias, 
por qué, un zaragozano como Paco 
Uriz decide irse a Suecia?

Por motivos que no hacen al caso, 
pero que están profundamente enrai-
zados en la mentalidad de finales de los 
años 40, no pude estudiar Filosofía y 
Letras —era una carrera de chicas—, 
que era lo que me interesaba, y me 
licencié en Derecho, carrera que, como 
se decía entonces, tenía muchas salidas. 
En el páramo cultural de la Zaragoza de 
los años 50, fui buscando la literatura 
y aquí quiero citar dos nombres de im-
portancia decisiva en mi camino hacia 
mi profesión actual: Federico Torralba, 
profesor de literatura en los Escolapios 
y después amigo, y Fernando Laguna, 
la amistad de juventud. Y en el año 56, 
utilizando tal vez una de las numerosas 
salidas de la carrera de Derecho, apa-
rezco en Finlandia manifestando ya mi 
vocación nórdica.

No me fui a, me fui de. Me iba de 
un país en el que hacía falta salvocon-
ducto para ir de Zaragoza al Pirineo 
y permiso de la policía para organizar 
guateques en casa y donde pasaban 
por censura hasta las esquelas. Yo ya 
había salido al extranjero, a principios 
de los 50. Me habían concedido una 
beca para un curso sobre la CECA (¡no 
la Meca!) que se celebraba en Francia, 
probablemente por ser uno de los po-
cos estudiantes que tenía pasaporte, 
gracias a que el Ejército me había de-
clarado inútil total —para el servicio 
militar, supuse—. 

En Finlandia, encuentro a Jörn 
Donner, entonces un joven crítico cine-
matográfico del periódico del PC fin-
landés y hoy eurodiputado, director de 
cine y notable escritor, que me presta 
los primeros Neruda y Brecht, y con el 
que veo las primeras películas de Ing-
mar Bergman, y luego paso a Suecia 
donde mis mentores literarios son Sun 
Axelsson, notable poeta y novelista, y 
Artur Lundkvist, uno de los escritores 
suecos más importantes del siglo XX. 

¿Y qué encuentra allí, qué le 
hace decidir pasar en aquel país gran 
parte de su vida, un país tan distinto 
al nuestro?

La aportación sueca para mí ha 
sido más política que cultural, lo que 
supuso en aquellos años de franquis-
mo el estado de bienestar, la manera de 
hacer la política de solidaridad, tanto 
con nosotros como con el Tercer Mun-
do. Esto marca más que la literatura. 

¿No sé si su dedicación como 
traductor comienza en Suecia, o ya 
fue a Suecia en condición del tal?

Estando ya en Suecia, empiezo 
a traducir ayudando a Sun Axelsson 
con sus versiones al sueco de Neruda 
y Borges, y por mi cuenta y riesgo 
—¿amor o vocación literaria?—, el ex-
tenso poema de Artur Lundkvist Aga-
dir, y a escribir mis primeros poemas. 
En 1962 preparo una amplia antología 
de poetas latinoamericanos —César 
Vallejo, J. L. Borges, Vicente Huidobro, 
entre otros— y al año siguiente otra de 
Pablo Neruda, ambas en colaboración 
con Artur Lundkvist. Los pintorescos 
y, al parecer, inevitables errores que 
cometo al hacer las versiones al sueco, 
me llevan a un convencimiento obvio: 
hay que traducir siempre del original 
al idioma materno. Conozco algunas 
excepciones, pero muy pocas.

¿Recordamos aquello de tra-
duttore traditore?

Te hablaré de algunas de mis 
experiencias. 

La traducción de la novela de 
Torgny Lindgren Batseba me familia-
rizó con diferentes traducciones de 
la Biblia y me permitió conocer las 
nuevas aproximaciones a la traducción 
del libro sagrado. Acostumbrado a 

la traducción antigua me sorprendió 
lo siguiente: la españolización de los 
pueblos. A mí me choca ver la siguien-
te enumeración en Josué, 16: Asená, 
Zanoj, Fuentejardines, El Manzano, 
Dosfuentes, Yarmut, Adulán, El Seto, 
Cavada, Dospuertas... en lugar de 
Asena, Zanoe, Engannim, Tafuaj, 
Enaim, Jerimor, Adulam, Socó, Azeca, 
Sereim...

Como me chocó leer en la traduc-
ción inglesa de las memorias de Ing-
mar Bergman la expresión “to be sent 
to Coventry” para decir que castigaron 
a un niño. ¿Es natural leerlo así cuan-
do se sabe que la peripecia se produce 
en Suecia, país bastante alejado de 
Coventry?

Y me ratifica en la no utilización 
de expresiones como “saltarse a la tore-
ra” o “estar entre Pinto y Valdemoro” 
en traducciones de textos cuya acción 
se desarrolla en Suecia. Aunque la 
traducción del sentido sea correcta 
hay algo que choca. ¿Puede uno leer 
sin sorprenderse que la señorita Julia 
estaba en las Batuecas o entre Pinto y 
Valdemoro?

Esto nos lleva a preguntar algo 
completamente diferente, pero que tie-
ne mucha relación con esto: ¿se puede 
traducir una expresión extranjera lite-
ralmente? Hay veces en que la traduc-
ción es tan clara y enriquecedora que 
no hay duda. Por ejemplo, la patata 
caliente. Pero habrá que hacerlo con 
mesura.

Las discusiones sobre los nume-
rosos y, a veces, graves errores en la tra-
ducción de la Biblia y el hecho de que, 
pese a todo, la palabra divina haya po-
dido transmitirse, confirma la tesis de 
que no hay mala traducción que des-
truya una obra maestra. Ocasión que 
aprovecho para pedir tolerancia con 
los traductores. Si Dios ha permitido 
que su palabra sea malinterpretada es 
que tiene en cuenta la dificultad de la 
traducción.

¿Qué condiciones hay que tener 
para ser un buen traductor?

A mi juicio, para llegar a ser un 
buen traductor literario, o simple-
mente traductor literario, hay que 

Premio Nacional de 
Traducción en dos ocasiones, 
Uriz descubrió su vocación 
traduciendo al sueco a 
Neruda y Borges, y a Artur 
Lundkvist al español.

““
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tener, en primer lugar, amor o, por 
lo menos, afición a la literatura. Co-
nocimiento no sólo del idioma sino 
también del país cuyo idioma se tra-
duce. Traducir lo que pone. Y aprendí 
a confiar en que, como norma, el 
autor sabe lo que quiere decir cuando 
escribe —¡aunque a veces lo haya 
olvidado!—, y es tarea del traductor 
tratar de averiguarlo.

Traducir es elegir constantemen-
te. Hace unos años preparamos en 
Veruela un curso de traducción para 
hijos de emigrantes españoles, bilin-
gües o casi. ¿Es bilingüe el chico al 
que después de corregirle “introdujo 
la pierna” pregunta por qué hay que 
decir metió la pata? En uno de los ejer-
cicios, un chaval muy espontáneo al 
que le pregunté sus dudas para poner 
una palabra sobre el papel, me soltó: 
¡Qué difícil es elegir! Y yo le dije: Tú 
ya has aprendido todo lo que te puedo 
enseñar en este curso. 

Voy a un congreso sobre Strind-
berg donde oigo un comentario a una 
reseña de un crítico francés sobre el 
estilo de Ibsen, hecha basándose en 
una traducción. Esa aventurada opi-
nión —lo que reseñaba, en realidad, 
era el estilo del traductor no el del 
autor— nos previene de los riesgos 
de ese tipo de juicios. Da una buena 
nota al traductor, pero es peligroso 
para el crítico. Lo que me lleva a plan-
tearme, ¿el estilo es el hombre o el 
estilo es el lenguaje?

¿Cuándo se da a conocer en Es-
paña como traductor?

Aparece en mi vida sueca el tra-
ductor y poeta Ángel Crespo, al que 
conocía de Madrid. Nos reencontramos 
en Upsala, le gusta mi traducción de 
Agadir y la publica en Puerto Rico. Lue-
go Pere Gimferrer hace lo mismo, pero 
en edición bilingüe, en Seix Barral.

Por primera vez, veo mi nombre 
impreso como traductor al español.

Y traduzco, ya por encargo, para 
la colección de Poesía Universal, de 
Plaza y Janés, que dirige el memorable 
Enrique Badosa, amplias antologías de 
Artur Lundkvist, Harry Martinson y 
Gunnar Ekelöf.

Y conozco a Esther Benítez en Es-
tocolmo que nos “ingresa” —a Marina, 
que es mi santa esposa, y a mí— inme-
diatamente en APETI, la asociación de 
traductores. (Hoy estamos en ACETT.)

Empezó traduciendo al sueco 
con Lundkvist y luego del sueco al 
castellano en solitario.

Solo, sí, pero los autores y otros tra-
ductores siempre te echan una mano…
Al final uno, dando las vueltas que sea, 
siempre se entera de lo que pone en el 
texto que se traduce. Los problemas em-
piezan al verterlo al castellano.

Qué envidia nos da el idioma tan 
rico que tienen los españoles —me 
decían cuando estaba traduciendo a 
Gunnar Ekelöf—. 

Sí, pero el caso es que un idioma 
es un hombre usando un idioma, y 
el sueco del que hablábamos era el de 
Ekelöf y el español, el mío. 

Strindberg es un nombre propio 
en su biografía como traductor…

Gracias a una ayuda a la creación 
literaria del Ministerio de Cultura, ya 
en la España posfranquista, me lan-
zo a la traducción de doce piezas de 
Strindberg. 

Con Strindberg me encuentro 
con el problema de que la mayor parte 
de las traducciones que había en cas-
tellano no estaban hechas del original 
sino de otros idiomas más cercanos. 

Cotejo traducciones y llego a la 
conclusión de que, como ya te he di-
cho, no hay traducción por mala que 
sea que destruya una obra maestra.

En la última representación del 
Centro Dramático Nacional de la 
obra de Strindberg La señorita Julia, 
se anunciaba que la versión era de 
Sanchís Sinisterra. Como creo que 
el citado dramaturgo no conoce el 
sueco, ¿no se podría dar una pista de 
la forma en que llega el original al es-
pectador?, ¿Se ha utilizado como base 
una traducción al francés, al inglés, al 
italiano?, ¿la de quién?, ¿Se ha utiliza-
do una traducción al español?, ¿la de 
quién?, ¿Ha trabajado con un nativo 
sueco?, ¿no merece una mención en 
el programa? Aunque hemos bebido 

excelentes vinos sin denominación de 
origen, ponerlos en la botella es una 
cierta garantía.

Esto de las versiones, que es la 
visión o interpretación que nos da una 
persona de una obra, en el mismo o en 
otro idioma, crea, a veces, confusiones 
divertidas. Por ejemplo en el ISBN 
que circula en CD aparece la ficha de 
la obra El sueño de Strindberg con un 
sorprendente traductor al castellano: 
nada menos que ¡Ingmar Bergman!

La explicación tal vez sea que el 
original que se utilizó para esa tra-
ducción al español era la versión que 
Ingmar Bergman había preparado 
para su puesta en escena de la obra de 
Strindberg. Uno se puede preguntar: 
¿por qué se traduce ésa y no el origi-
nal del autor? ¿La fama de Bergman 
convertible en dinero? Y también, 
¿por qué se hacen tantas traducciones 
de una obra de teatro?

Y en 1996, obtiene el Premio Na-
cional de Traducción

El Premio Nacional de traduc-
ción se concedió a una antología de la 
poesía de los cinco países nórdicos de 
más de mil páginas que, como decía 
el académico sueco Östen Sjöstrand, 
no tiene parangón en el mundo de la 
traducción de poesía nórdica.

La idea de la obra nació en Tara-
zona cuando estaba traduciendo al 
poeta danés Ivan Malinowski. Ya ha-
bía publicado antologías de la poesía 
de Suecia y de Finlandia, me estaba 
metiendo a traducir a dos daneses, 
y acababa de leer con entusiasmo a 
cuatro o cinco poetas noruegos, así es 
que el ánimo que me dió Ivan no cayó 
en saco roto. La contribución de José 
A. Fernández Romero, traductor del 
islandés, fue decisiva.

Lo de menos en esta obra es la 
traducción. Si dividiese el tiempo 
utilizado para llevar a cabo el proyecto 
—sobre todo su financiación— y el 
tiempo dedicado a traducir creo que 
andaríamos al 50%. Y si me parase a 
considerar cuál es mi mayor hazaña en 
relación a la obra premiada, sería la de 
haber convencido al editor para publi-
car la obra.
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¿Podemos considerar este pre-
mio como una medalla al mérito en 
el trabajo?

El camino a este premio está lle-
no de casualidades. Primero, la de la 
presentación. ¿Quién y cómo lo elige? 
Lo propone un traductor que lo ve, 
por casualidad, en el escaparate de una 
librería… Segunda, mi vacilación en 
los trámites. Ante la lógica solicitud del 
Ministerio de Cultura a la editorial de 
que les envíe el original esta me lo pide 
a mí. El original no existía como tal, 
había que reconstruirlo. Miré las cuatro 
cajas en las que están las primeras 
y segundas y terceras versiones de 
las traducciones y las fotocopias y 
faxes de los originales y se me cayó 
el mundo. Era un trabajo que había 
abandonado hacía más de un año y le 
dije a la editorial que no me sentía con 
fuerzas para rehacer el original. Sin el 
razonamiento de Marina, mi esposa y 
también traductora, que me convenció 
de que no tenía derecho a retirarme, y 
sin su colaboración en la reconstruc-
ción del original, no hubiese habido 
premio. Esta relatividad de los premios 
nos enseña a ser más humildes.

¿Qué repercusión tiene esa 
traducción en el ámbito cultural 
español?

Imagínate, te puedo decir que 
cuando conceden el premio a Poesía 
nórdica no había salido ni una sola 
reseña en un periódico de difusión na-
cional. Excepto una elogiosa nota de 
Camilo J. Cela en ABC.

Y en 2012, obtienes nuevamente 
el Premio Nacional de Traducción…

Sí, en esta ocasión es por la totali-
dad de mi obra.

Uriz también ha traducido tex-
tos políticos…

A principios de los 80 pido traba-
jo como traductor en el Ministerio de 
Asuntos Exteriores de Suecia —por 
primera vez en mi vida el título de 
licenciado en Derecho me sirve, al me-
nos, para adjuntarlo a una solicitud de 
empleo— y me pongo a trabajar con 
textos políticos. No sé a quién le digo 

ingenuamente —creo que fue a la res-
ponsable de mi reclutamiento— que 
pido el puesto porque estaba cansado 
de traducir textos en los que todo está 
escrito entre líneas. Pronto comprendí 
que había salido de Guatemala para 
meterme en Guatepeor.

Vivo en mis propias carnes el 
efecto de la confusión, tan corriente, 
entre traducción e interpretación. Fue 
durante un viaje con Olof Palme por 
América Latina en el que yo desem-
peñaba el papel de traductor portátil. 
Ocurrió que el dinámico jefe de pro-
tocolo de Nicaragua preguntó, con 
total imprecisión, cuando bajábamos 
del avión, ¿dónde está el traductor de 
Palme?, y el decirle que era yo me llevó 
inexorablemente al intrusismo profe-
sional al convertirme en intérprete.

Por primera vez me veo mezclado 
en una discusión política de alto nivel. 
Nuestra delegación era muy pequeña y 
en ella Palme, al que le gustaba pregun-
tar la opinión a todo el mundo, había 
creado un ambiente de compañerismo. 
En el viaje estaba incluida Nicaragua 
donde se iba a pronunciar un discurso 
importante. Palme era el primer jefe de 
Gobierno occidental que visitaba el país 
y pretendía dar un espaldarazo a la re-
volución sandinista que había derriba-
do al dictador Somoza con las armas y, 
al mismo tiempo, animarlos a celebrar 
elecciones. ¿Qué te parece el discurso?, 
me preguntaron, tal vez porque yo era 
“el rojo”. A mí me encantaba. Pero 
había una frase desgraciada, según mi 
criterio, en la que se enfrentaban legiti-
midad revolucionaria y legitimidad de-
mocrática. Era muy valiente aceptar la 
legitimidad revolucionaria, pero no me 
gustaba la contraposición de democráti-
ca y revolucionaria. Me vi mezclado en 
una discusión en la que curiosamente 

me colocaron entre los que querían 
quitar la palabra revolucionaria. El vi-
ceministro de Exteriores, que no estaba 
por la labor de abandonar la legitimi-
dad revolucionaria y que sabía que yo 
era de su misma opinión, me preguntó 
las razones. Y con ese recurso torticero 
de traductor dije algo así: “Es que no 
suena bien o no se puede decir en cas-
tellano...”. Él vio el cielo abierto: Pues 
vete a pensar en cómo se puede decir. 
A los pocos minutos les propuse legiti-
midad revolucionaria y legitimidad de 
las urnas, que recibió el asentimiento de 
Palme y de todos los demás.

Ese viaje demencial para un tra-
ductor —tuve que traducir doce dis-
cursos en tres semanas, al margen de 
mi incesante labor de intérprete— me 
llevó a hacer virtud de la necesidad y a 
decir más o menos en broma: “Se tra-
duce mejor sin haber leído el original”. 
¡Luego lo oí convertido en tesis de una 
elegante conferencia de un teórico à la 
mode en Arles! Sí, en los encuentros de 
traductores se oyen opiniones peregri-
nas.

La literatura nórdica, en general, 
es poco conocida en España. ¿Qué ra-
zones le llevan a difundir, con sus tra-
ducciones, este patrimonio literario 
tan lejano a la cultura española?

Pues eso, fundamentalmente que 
sea desconocida y que aporta valores 
que no están en otras literaturas, el inti-
mismo, la reflexión, la importancia de 
la naturaleza, que hace de la naturaleza 
un cuerpo, místico o físico… Además, 
es una parte del patrimonio literario 
europeo.

¿Cómo toma la decisión de crear 
un Centro de Traductores en Tarazo-
na? 

En un congreso de traductores en 
Arles conocí a Elmar Tophoven, un 
entusiasta de la traducción. Tophoven 
andaba a vueltas con unas palabras 
pronunciadas en Alemania por nuestro 
rey Juan Carlos I, entonces príncipe, y 
con las que, según él, había convencido 
a varios políticos alemanes de la impor-
tancia de una institución desusada: la 
Casa del Traductor. Es decir, un hogar 

Para Uriz, traducir 
es elegir constantemente, 
bajo una máxima: hacerlo 
siempre del original al 
idioma materno.

““
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para traductores que tendría importan-
cia en la difusión de la literatura. Fue 
un descubrimiento. Allí nos convenció 
a Françoise “Paquita” Campo-Timal 
y a mí de su necesidad y nos explicó el 
camino que había seguido para con-
seguirlo. Tophoven vino a Tarazona, 
le entusiasmó el sitio y me puse, con 
diversas ayudas, a montar la Casa del 
Traductor.

¿Cuál ha sido la labor de dicho 
Centro y sus resultados más patentes? 

El objetivo fundamental de la Casa 
es acoger traductores y proporcionarles 
un buen lugar y las mejores condiciones 
de trabajo posibles. Y evidentemente, la 
inestimable ayuda que nos prestamos 
los traductores, simplemente, escu-
chando los problemas de los colegas. A 
veces en la Casa se hacen traducciones 
de poesía al alimón, lo que se ha dado 
en llamar el modelo Royaumont. ¿Es 
un buen método? ¿O es hacer virtud de 
la necesidad? ¿Cuál es mi contribución 
a la Casa? Haber tenido la idea y haberla 
puesto en marcha —gracias a que he 
tenido siempre a mi lado a una esposa 
más que comprensiva—, haber mante-
nido la Casa viva durante casi diez años 
a pesar de las dificultades sobre todo 
económicas. Con todos los defectos que 
fácilmente se pueden detectar —que, 
obviamente, conozco mejor que na-
die— la Casa del Traductor está ahí.

Uriz, poeta. ¿Lo ha sido siempre 
o la ha aprendido traduciendo a los 
grandes?

Bueno, lo de poeta me viene un 
poco ancho…Se aprende de todo, pero 
cuando yo llego a Suecia aparece una 
corriente literaria que podríamos llamar 
“neosimplicismo”, ”la nueva sencillez”, 
una poesía que rompe con la anterior, 
complicada y de difícil comprensión, 
y que incorpora la vida cotidiana y la 
vida política. Creo que algo tengo de esa 
línea. Desde luego, los experimentos de 
poesía concreta y demás modernidades 
de los años sesenta me dejan indiferente. 
Yo escribía poemas desde hacía tiempo 
y la agresión norteamericana a Vietnam 
hace que exprese mi repulsa en un poe-
mario que fue el primero que publiqué.

¿Ha sido traductor al sueco de 
sus propios poemas?

Otra de las normas del traduc-
tor es no traducir nunca una obra 
propia —me refiero a poesía—. Se 
habían publicado unos poemas míos 
en danés y polaco —en este libro fui 
presentado curiosamente como poe-
ta colombiano— y un editor sueco 
decidió publicar mi poemario sobre 
Vietnam. Empecé a traducirme al sue-
co y al segundo poema me encontraba 
ya escribiendo unos poemas práctica-
mente nuevos —las palabras suecas 
provocan nuevas asociaciones que me 
llevan un poco por donde quieren—. 
El resultado puede ser incluso mejor 
que el original, pero ¿se puede llamar a 
eso traducción?

El primer libro de poesía que escri-
bí se tradujo al sueco, pero no por mí. 
Empecé a traducirlo con Lundkvist, 
pero enseguida me di cuenta de que 
no me podía traducir. Cada referencia 
de cada palabra en cualquier idioma 
te lleva por caminos diferentes. Y si te 
dejas llevar por esas sugerencias acabas 
haciendo otro poema. Lo tradujeron 
Lundkvist y Marina, mi mujer.

¿También ha escrito teatro?
Ya había escrito tres o cuatro 

piezas cuando, a principios de los 
70, la TV2 sueca acepta mi idea de 
dramatizar “Los documentos secretos 
de la ITT”, que acababa de publicar 
el gobierno de Salvador Allende, y, 
sobre esa base, escribo con Jorge Díaz 
Mear contra el viento que obtiene un 
Premio en un festival de televisión... 
¡en Bulgaria!

Es usted un gran aficionado al 
fútbol. Seguro que es capaz de tra-
zar alguna relación entre ambas dis-
ciplinas, entre traducción y futbol...

En estos tiempos en que el fútbol 
se ha estado considerando de interés 
general tal vez no esté de más tratar 
de explicar esa relación con un símil 
futbolístico. La traducción, como el 
fútbol, es una práctica. Traductores 
y futbolistas se encuentran en sus 
prácticas respectivas. En torno a ellos 
aparecen y viven un montón de per-

sonas: entrenadores, críticos, teóricos, 
periodistas, etc. Pero los que sacan las 
castañas del fuego son los jugadores, 
en los partidos, y los traductores, en 
la traducción. Yo coloco la práctica en 
el centro. Ante el ordenador estás tan 
solo como los jugadores en el campo. 
A estos les llegan los gritos del entre-
nador y a ti las vagas reminiscencias 
de algún teórico. Poco ayudan. Lo que 
cuenta en la traducción impresa es tu 
trabajo y en la clasificación, los tres 
puntos. La diferencia estriba en que 
en fútbol cuando el equipo va mal se 
puede despedir al entrenador y en la 
traducción no podemos echarle las 
culpas al teórico.

Usted siempre ha dado la máxi-
ma importancia al lector…

Es cuestión de supervivencia…
Como diría Julio Cortázar, “un libro es 
un hombre leyendo un libro, che”.  
En un mundo en el que parece que 
lo único que se va a leer en el futuro 
— ¡y eso las máquinas!—es el código 
de barras, el debate sobre el destino 
del libro y la lectura —que es nuestro 
campo laboral y nuestro pan de cada 
día— nos es vital. Estamos tiraniza-
dos por el mercado y en él, sea cultural 
o económico, rige la ley de la oferta y la 
demanda. Sólo podremos sobrevivir si 
hay demanda, es decir, lectores. ¿Dón-
de está el lector?

En la Casa del Traductor de 
Tarazona, los directores de las casas 
europeas discutimos con un alto 
funcionario del Consejo de Europa 
sobre qué hacer para la difusión de 
la poesía y yo les decía que, en estos 
momentos, las ayudas a la creación, 
traducción y edición, hacen que es-
cribir, traducir y editar no sea difícil. 
Pero que la difusión de ideas y cultu-
ra sólo es posible si hay alguien que 
las reciba, un lector. Sin él, podremos 
construir inmensos almacenes de 
libros, pero nada más. Mientras no se 
empiece por la base, por la enseñanza 
de humanidades en las escuelas, toda 
labor es inútil. Hay que empezar por 
el lector, construirlo, educarlo, con-
servarlo, mimarlo. Y gritarle: ¡Leer es 
fiesta, hombre con libro!
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Cronología

1932: Nace en Zaragoza.
1955: Se licencia en Derecho en la Universidad de Zaragoza. Nunca ha ejercido de abogado ni hecho oposiciones.
— Viajes a Francia, Italia, Inglaterra y Finlandia. 
En Finlandia conoce al crítico cinematográfico Jörn Donner, que le hace conocer a Neruda y Bertold Brecht. 
1958: Viaja a Estocolmo. Conoce la filmografía de Bergman. Ayuda a una joven escritora, Sun Axelson, en su 
traducción de Neruda, que le presenta a Artur Lundkvist, un poeta muy importante en su vida de traductor, 
con el que colaborará en muchas obras haciendo traducciones conjuntas. 
Década de 1960: Reside en Estocolmo, trabaja en el ámbito de la enseñanza: en la Dirección General de 
Enseñanza Media como asesor pedagógico de profesores suecos de español y dando clases de español en la 
Escuela Superior de Estudios Económicos. 
— Traduce el poema Agadir, de Lundkvist, que conocen Ángel Crespo y Pere Gimferrer, que lo publican en 
Puerto Rico y España.
1969: Publica Un grito es un grito es un… (Ett skri är ett skri är ett…), Estocolmo, Raben&Sjögren.
1970: Empieza a colaborar con Plaza&Janés de la mano de Enrique Badosa. Posteriormente traduce para 
Alianza (Strindberg, Ekelöf), Ediciones de la Torre (Antología de la poesía nórdica), Alfaguara, Tusquets… 
Traduce sobre todo a poetas, pero también a autores de teatro, Strindberg, Per Olov Enquist, Sara Lidman, 
Lars Norén.
Traduce al sueco a autores como Valle Inclán, García Lorca, Alfonso Sastre, Jorge Díaz… Con este último 
escribe una obra teatral para televisión, Mear contra el viento, rodada en Suecia.
Colabora con el dramaturgo Jorge Días en dos obras teatrales: Las hormigas y Los alacranes, estrenadas en 
los años 70.
1983: Publica Las caras de Jano, en ed. Bilingüe, Estocolmo.
— Entra a trabajar en el ministerio de Asuntos Exteriores sueco. Traduce textos políticos y jurídicos.
1985: El Gobierno sueco le concede la medalla Illis quorum por su labor de difusión de la literatura sueca en 
los países de habla hispana. Y la DPZ, la medalla de Santa isabel. 
1989: Funda en Tarazona La Casa del Traductor, de iniciativa privada y apoyos públicos, con el objetivo de 
difundir las literaturas de España en el mundo. 
Inicia una serie de plaquettes “Papeles de Tarazona” en la que presenta a poetas desconocidos en España. 
Llega a más de veinte…
1992: Aparece la antología en búlgaro Poesía de Aragón, con Miguel Labordeta y Ana María Navales, trad. de 
Rada Panchoska.
1995: Edición de Cuaderno de Bitácora, París, Extramares.
1996: Recibe el premio Nacional de Traducción por su obra Poesía nórdica, antología de la poesía de los cinco 
países nórdicos (Ediciones de la Torre, 1995). Premio de la Academia Sueca por su labor de difusión de la 
cultural sueca.
1996-99: Publica en la Colección Los monstruos de la razón (Tarazona) tres plaquettes: Cuaderno de 
cuadraturas e incorrecciones (1996), Mi palacio de Invierno (1997) y Cirineo es el olvido, 1999.
2002: Edición de Un rectángulo de hierba, en la colección Los Libros del Innombrable, Zaragoza. 
2005: Los Libros del Innombrable edita Mi palacio de invierno. Cuaderno de Cuadraturas. 
2008: Recibe la Encomienda al Mérito Civil
2012: Obtiene su segundo premio Nacional de Traducción por toda su obra como traductor.
Publica Los Libros del Innombrable su Poesía reunida 
2013: Incluido en la antología Los cisnes aragoneses. De Marcial a los penúltimos poetas, de Juan Domínguez 
Lasierra, Zaragoza, Delsan Ed.

Ha traducido al sueco obra de numerosos autores españoles: Huidobro, Borges, Vallejo, Neruda, Dámaso 
Alonso, Gabriel Celaya, Blas de Otero, Gil de Biedma, García Lorca, Alberti, Cortázar…
Ha hecho traducciones al español de Lundkvist, Olof Palme, Bergman, Ekelöf, Harry Martinson, Strindberg, etc.


