Francisco J. Urig, el traductor que surgio del frio

Entrevista de Juan Dominguez Lasierra

“Si Dios ha permitido que su palabra sea malinterpretada es que tiene en cuenta la dificultad

de la traduccion”.

Paco Uriz —Francisco J. en sus
papeles— es, haciendo una parafrasis
de la famosa novela de espfas, el tra-
ductor que surgié del frio. Zaragozano
de pro, licenciado en Derecho por la
Universidad de Zaragoza, descubrié
su vocacién traductora y la ciment6 en
Suecia, pafs del que hizo su residencia
hasta su jubilacién: en la actualidad
reparte sus dfas a mitades iguales —
medio afio aqui, medio afio alli—,
entre Zaragoza y Estocolmo, porque
allf, all4, sigue parte de su familia. Y
no soporta el calor estival de aquinila
oscuridad invernal de alli... Paco Uriz
es el responsable de que en el mundo
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hispano las literaturas nérdicas no
sean unas desconocidas, lo que le ha
merecido en dos ocasiones el Premio
Nacional de Traduccidn. Fue el fun-
dador de una de esas instituciones
insélitas que solo se concretan cuando
detrds hay una voluntad utdpica y
firme: la Casa del Traductor de Ta-
razona. Gracias a la Casa, cientos de
traductores extranjeros han difundido
la literatura espafiola por medio mun-
do, descubriendo a nuestros mejores
valores en dmbitos que desconocian
su existencia. jChapeau por Paco! De
ese intercambio cultural se han visto
favorecidos también muchos escri-

Gabo, Paco Urig y Artur Lundkuist. Fotografia cedida por Paco Uriz.

tores aragoneses, pues Paco nunca

ha olvidado de dénde es, pese a su
indiscutible talante cosmopolita y el
hecho de haberse codeado con lo mds
granado de la literatura hispana. Tuvo
relacién con el recordado primer mi-
nistro sueco Olof Palme, al que sirvié
de intérprete y del que tradujo sus
discursos (publicados primero por El
Dia de Aragon 'y luego por Los Libros
del Innombrable), pues trabajé en el
ministerio de Asuntos Exteriores sue-
co, lo cual, quieras que no, lo vincula
de alguna manera con las actividades
a las que se dedicaban los personajes
de John Le Carré. ;Resultard que Paco



Uriz no solo fue el traductor que sur-
gi6 del frio? Bueno, seamos discretos,
que el tema lo impone, y no hagamos
entrevista-ficcién.

{Cuéndo, en qué circunstancias,
por qué, un zaragozano como Paco
Uriz decide irse a Suecia?

Por motivos que no hacen al caso,
pero que estdn profundamente enrai-
zados en la mentalidad de finales de los
afios 40, no pude estudiar Filosoffa y
Letras —era una carrera de chicas—,
que era lo que me interesaba, y me
licencié en Derecho, carrera que, como
se decfa entonces, tenia muchas salidas.
En el pdramo cultural de la Zaragoza de
los afios 50, fui buscando la literatura
y aqui quiero citar dos nombres de im-
portancia decisiva en mi camino hacia
mi profesion actual: Federico Torralba,
profesor de literatura en los Escolapios
y después amigo, y Fernando Laguna,
la amistad de juventud. Y en el afio 56,
utilizando tal vez una de las numerosas
salidas de la carrera de Derecho, apa-
rezco en Finlandia manifestando ya mi
vocacién nérdica.

No me fui a, me fui de. Me iba de
un pais en el que hacfa falta salvocon-
ducto para ir de Zaragoza al Pirineo
y permiso de la policfa para organizar
guateques en casa y donde pasaban
por censura hasta las esquelas. Yo ya
habifa salido al extranjero, a principios
de los 50. Me habian concedido una
beca para un curso sobre la CECA (jno
la Meca!) que se celebraba en Francia,
probablemente por ser uno de los po-
cos estudiantes que tenia pasaporte,
gracias a que el Ejército me habia de-
clarado inttil total —para el servicio
militar, supuse—.

En Finlandia, encuentro a J6rn
Donner, entonces un joven critico cine-
matogréfico del periddico del PC fin-
landés y hoy eurodiputado, director de
cine y notable escritor, que me presta
los primeros Neruda y Brecht, y con el
que veo las primeras peliculas de Ing-
mar Bergman, y luego paso a Suecia
donde mis mentores literarios son Sun
Axelsson, notable poeta y novelista, y
Artur Lundkvist, uno de los escritores
suecos mds importantes del siglo XX.

{Y qué encuentra alli, quéle
hace decidir pasar en aquel pais gran
parte de su vida, un pais tan distinto
al nuestro?

La aportacién sueca para mf ha
sido mds politica que cultural, lo que
supuso en aquellos afios de franquis-
mo el estado de bienestar, la manera de
hacer la politica de solidaridad, tanto
con nosotros como con el Tercer Mun-
do. Esto marca mds que la literatura.

6 ¢ Premio Nacional de
Traduccion en dos ocasiones,
Uriz descubrid su vocacion
traduciendo al sueco a
Neruda y Borges, y a Artur
Lundkuist al espanol. 9 9

iNo sé si su dedicacién como
traductor comienza en Suecia, o ya
fue a Suecia en condicion del tal?

Estando ya en Suecia, empiezo
a traducir ayudando a Sun Axelsson
con sus versiones al sueco de Neruda
y Borges, y por mi cuenta y riesgo
—jamor o vocacién literaria?—, el ex-
tenso poema de Artur Lundkvist Aga-
dir, y a escribir mis primeros poemas.
En 1962 preparo una amplia antologia
de poetas latinoamericanos —César
Vallejo, J. L. Borges, Vicente Huidobro,
entre otros—y al afio siguiente otra de
Pablo Neruda, ambas en colaboracién
con Artur Lundkvist. Los pintorescos
y, al parecer, inevitables errores que
cometo al hacer las versiones al sueco,
me llevan a un convencimiento obvio:
hay que traducir siempre del original
al idioma materno. Conozco algunas
excepciones, pero muy pocas.

iRecordamos aquello de tra-
duttore traditore?

Te hablaré de algunas de mis
experiencias.

La traduccién de la novela de
Torgny Lindgren Batseba me familia-
riz6 con diferentes traducciones de
la Biblia y me permitié conocer las
nuevas aproximaciones a la traduccién
del libro sagrado. Acostumbrado a

la traduccién antigua me sorprendié
lo siguiente: la espafiolizacion de los
pueblos. A mi me choca ver la siguien-
te enumeracién en Josué, 16: Asend,
Zanoj, Fuentejardines, El Manzano,
Dosfuentes, Yarmut, Adulén, El Seto,
Cavada, Dospuertas... en lugar de
Asena, Zanoe, Engannim, Tafuaj,
Enaim, Jerimor, Adulam, Socé, Azeca,
Sereim...

Como me chocd leer en la traduc-
cién inglesa de las memorias de Ing-
mar Bergman la expresidn “to be sent
to Coventry” para decir que castigaron
a un nifio. jEs natural leerlo asi cuan-
do se sabe que la peripecia se produce
en Suecia, pafs bastante alejado de
Coventry?

Y me ratifica en la no utilizacién
de expresiones como “saltarse a la tore-
ra” o “estar entre Pinto y Valdemoro”
en traducciones de textos cuya accién
se desarrolla en Suecia. Aunque la
traduccién del sentido sea correcta
hay algo que choca. jPuede uno leer
sin sorprenderse que la sefiorita Julia
estaba en las Batuecas o entre Pinto y
Valdemoro?

Esto nos lleva a preguntar algo
completamente diferente, pero que tie-
ne mucha relacién con esto: jse puede
traducir una expresién extranjera lite-
ralmente? Hay veces en que la traduc-
cién es tan clara y enriquecedora que
no hay duda. Por ejemplo, la patata
caliente. Pero habré que hacerlo con
mesura.

Las discusiones sobre los nume-
10S0S Y, a veces, graves errores en la tra-
duccién de la Biblia y el hecho de que,
pese a todo, la palabra divina haya po-
dido transmitirse, confirma la tesis de
que no hay mala traduccién que des-
truya una obra maestra. Ocasién que
aprovecho para pedir tolerancia con
los traductores. Si Dios ha permitido
que su palabra sea malinterpretada es
que tiene en cuenta la dificultad de la
traduccién.

iQué condiciones hay que tener
para ser un buen traductor?

A mi juicio, para llegar a ser un
buen traductor literario, o simple-
mente traductor literario, hay que
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tener, en primer lugar, amor o, por

lo menos, aficién a la literatura. Co-
nocimiento no sélo del idioma sino
también del pais cuyo idioma se tra-
duce. Traducir lo que pone. Y aprendf
a confiar en que, como norma, el
autor sabe lo que quiere decir cuando
escribe —jaunque a veces lo haya
olvidadol—, y es tarea del traductor
tratar de averiguarlo.

Traducir es elegir constantemen-
te. Hace unos afios preparamos en
Veruela un curso de traduccién para
hijos de emigrantes esparioles, bilin-
giies o casi. jEs bilingtie el chico al
que después de corregirle “introdujo
la pierna” pregunta por qué hay que
decir meti6 la pata? En uno de los ejer-
cicios, un chaval muy espontdneo al
que le pregunté sus dudas para poner
una palabra sobre el papel, me solté:
jQué dificil es elegir! Y yo le dije: Td
ya has aprendido todo lo que te puedo
ensefar en este curso.

Voy a un congreso sobre Strind-
berg donde oigo un comentario a una
resefia de un critico francés sobre el
estilo de Ibsen, hecha basdndose en
una traduccién. Esa aventurada opi-
nién —lo que resefiaba, en realidad,
era el estilo del traductor no el del
autor— nos previene de los riesgos
de ese tipo de juicios. Da una buena
nota al traductor, pero es peligroso
para el critico. Lo que me lleva a plan-
tearme, jel estilo es el hombre o el
estilo es el lenguaje?

;Cuando se da a conocer en Es-
paiia como traductor?

Aparece en mi vida sueca el tra-
ductor y poeta Angel Crespo, al que
conocia de Madrid. Nos reencontramos
en Upsala, le gusta mi traduccién de
Agadiry la publica en Puerto Rico. Lue-
go Pere Gimferrer hace lo mismo, pero
en edici6n bilingtie, en Seix Barral.

Por primera vez, veo mi nombre
impreso como traductor al esparfiol.

Y traduzco, ya por encargo, para
la coleccién de Poesia Universal, de
Plazay Janés, que dirige el memorable
Enrique Badosa, amplias antologfas de
Artur Lundkvist, Harry Martinson y
Gunnar Ekelof.
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Y conozco a Esther Benitez en Es-
tocolmo que nos “ingresa” —a Marina,
que es mi santa esposa, y a mi— inme-
diatamente en APETI, la asociacién de
traductores. ( Hoy estamos en ACETT.)

Empez6 traduciendo al sueco
con Lundkvist y luego del sueco al
castellano en solitario.

Solo, si, pero los autores y otros tra-
ductores siempre te echan una mano...
Al final uno, dando las vueltas que sea,
siempre se entera de lo que pone en el
texto que se traduce. Los problemas em-
piezan al verterlo al castellano.

Qué envidia nos da el idioma tan
rico que tienen los esparioles —me
decfan cuando estaba traduciendo a
Gunnar Ekel6f—.

Si, pero el caso es que un idioma
es un hombre usando un idioma, y
el sueco del que habldbamos era el de
Ekelof 'y el espaiiol, el mio.

Strindberg es un nombre propio
en su biografia como traductor...

Gracias a una ayuda a la creacion
literaria del Ministerio de Cultura, ya
en la Espafia posfranquista, me lan-
zo ala traduccién de doce piezas de
Strindberg.

Con Strindberg me encuentro
con el problema de que la mayor parte
de las traducciones que habfa en cas-
tellano no estaban hechas del original
sino de otros idiomas mds cercanos.

Cotejo traducciones y llego a la
conclusién de que, como ya te he di-
cho, no hay traduccién por mala que
sea que destruya una obra maestra.

En la dltima representacién del
Centro Dramadtico Nacional de la
obra de Strindberg La sefiorita Julia,
se anunciaba que la versién era de
Sanchis Sinisterra. Como creo que
el citado dramaturgo no conoce el
sueco, jno se podria dar una pista de
la forma en que llega el original al es-
pectador?, ;Se ha utilizado como base
una traduccién al francés, al inglés, al
italiano?, ;la de quién?, ;Se ha utiliza-
do una traduccién al espafiol?, ;la de
quién?, ;Ha trabajado con un nativo
sueco?, jno merece una mencién en
el programa? Aunque hemos bebido

excelentes vinos sin denominacién de
origen, ponerlos en la botella es una
cierta garantia.

Esto de las versiones, que es la
visién o interpretacién que nos da una
persona de una obra, en el mismo o en
otro idioma, crea, a veces, confusiones
divertidas. Por ejemplo en el ISBN
que circula en CD aparece la ficha de
la obra El suefio de Strindberg con un
sorprendente traductor al castellano:
nada menos que jIngmar Bergman!

La explicacién tal vez sea que el
original que se utilizé para esa tra-
duccién al espafiol era la versién que
Ingmar Bergman habia preparado
para su puesta en escena de la obra de
Strindberg. Uno se puede preguntar:
ipor qué se traduce ésa y no el origi-
nal del autor? ;La fama de Bergman
convertible en dinero? Y también,
ipor qué se hacen tantas traducciones
de una obra de teatro?

Y en 1996, obtiene el Premio Na-
cional de Traduccién

El Premio Nacional de traduc-
cién se concedié a una antologfa de la
poesia de los cinco paises nérdicos de
mds de mil paginas que, como decia
el académico sueco Osten Sjostrand,
no tiene parangén en el mundo de la
traduccién de poesia nérdica.

La idea de la obra nacié en Tara-
zona cuando estaba traduciendo al
poeta danés Ivan Malinowski. Ya ha-
bia publicado antologias de la poesfa
de Suecia y de Finlandia, me estaba
metiendo a traducir a dos daneses,

y acababa de leer con entusiasmo a
cuatro o cinco poetas noruegos, asies
que el dnimo que me di6 Ivan no cayé
en saco roto. La contribucién de José
A. Ferndndez Romero, traductor del
islandés, fue decisiva.

Lo de menos en esta obra es la
traduccién. Si dividiese el tiempo
utilizado para llevar a cabo el proyecto
—sobre todo su financiacién—y el
tiempo dedicado a traducir creo que
andarfamos al 50%. Y si me parase a
considerar cudl es mi mayor hazafia en
relacién a la obra premiada, serfa la de
haber convencido al editor para publi-
car la obra.



{Podemos considerar este pre-
mio como una medalla al mérito en
el trabajo?

El camino a este premio estd lle-
no de casualidades. Primero, la de la
presentacion. jQuién y cémo lo elige?
Lo propone un traductor que lo ve,
por casualidad, en el escaparate de una
librerfa... Segunda, mi vacilaciéon en
los tramites. Ante la légica solicitud del
Ministerio de Cultura ala editorial de
que les envie el original esta me lo pide
ami. El original no existfa como tal,
habia que reconstruirlo. Miré las cuatro
cajas en las que estdn las primeras
y segundas y terceras versiones de
las traducciones y las fotocopias y
faxes de los originales y se me cayd
el mundo. Era un trabajo que habfa
abandonado hacfa mds de un afioy le
dije a la editorial que no me sentfa con
fuerzas para rehacer el original. Sin el
razonamiento de Marina, mi esposa y
también traductora, que me convencié
de que no tenifa derecho a retirarme, y
sin su colaboracién en la reconstruc-
cién del original, no hubiese habido
premio. Esta relatividad de los premios
nos ensefia a ser mas humildes.

[Qué repercusion tiene esa
traduccion en el ambito cultural
espafiol?

Imaginate, te puedo decir que
cuando conceden el premio a Poesia
nérdica no habia salido ni una sola
resefia en un periddico de difusién na-
cional. Excepto una elogiosa nota de
Camilo J. Cela en ABC.

Y en 2012, obtienes nuevamente
el Premio Nacional de Traduccién...
Si, en esta ocasién es por la totali-

dad de mi obra.

Uriz también ha traducido tex-
tos politicos...

A principios de los 8o pido traba-
jo como traductor en el Ministerio de
Asuntos Exteriores de Suecia —por
primera vez en mi vida el titulo de
licenciado en Derecho me sirve, al me-
nos, para adjuntarlo a una solicitud de
empleo— y me pongo a trabajar con
textos politicos. No sé a quién le digo

ingenuamente —creo que fue a la res-
ponsable de mi reclutamiento— que
pido el puesto porque estaba cansado
de traducir textos en los que todo estd
escrito entre lineas. Pronto comprend{
que habfa salido de Guatemala para
meterme en Guatepeor.

Vivo en mis propias carnes el
efecto de la confusién, tan corriente,
entre traduccién e interpretacion. Fue
durante un viaje con Olof Palme por
América Latina en el que yo desem-
pefiaba el papel de traductor portatil.
Ocurrié que el dindmico jefe de pro-
tocolo de Nicaragua preguntd, con
total imprecisién, cuando bajadbamos
del avién, ;dénde estd el traductor de
Palme?, y el decirle que era yo me llevé
inexorablemente al intrusismo profe-
sional al convertirme en intérprete.

¢ ¢ Para Urig, traducir

es elegir constantemente,
bajo una maxima: hacerlo
siempre del original al
idioma materno. 9 9

Por primera vez me veo mezclado
en una discusién politica de alto nivel.
Nuestra delegacién era muy pequefia'y
en ella Palme, al que le gustaba pregun-
tar la opinién a todo el mundo, habfa
creado un ambiente de comparierismo.
En el viaje estaba incluida Nicaragua
donde se iba a pronunciar un discurso
importante. Palme era el primer jefe de
Gobierno occidental que visitaba el pais
y pretendia dar un espaldarazo a la re-
volucién sandinista que habia derriba-
do al dictador Somoza con las armas y,
al mismo tiempo, animarlos a celebrar
elecciones. ;Qué te parece el discurso?,
me preguntaron, tal vez porque yo era
“el rojo”. A mi me encantaba. Pero
habfa una frase desgraciada, segtiin mi
criterio, en la que se enfrentaban legiti-
midad revolucionaria y legitimidad de-
mocrética. Era muy valiente aceptar la
legitimidad revolucionaria, pero no me
gustaba la contraposicién de democriti-
cay revolucionaria. Me vi mezclado en
una discusién en la que curiosamente

me colocaron entre los que querfan
quitar la palabra revolucionaria. El vi-
ceministro de Exteriores, que no estaba
por la labor de abandonar la legitimi-
dad revolucionaria y que sabfa que yo
era de sumisma opinién, me pregunté
las razones. Y con ese recurso torticero
de traductor dije algo asi: “Es que no
suena bien o no se puede decir en cas-
tellano...”. Elvio el cielo abierto: Pues
vete a pensar en cémo se puede decir.
Alos pocos minutos les propuse legiti-
midad revolucionaria y legitimidad de
las urnas, que recibi6 el asentimiento de
Palme y de todos los demds.

Ese viaje demencial para un tra-
ductor —tuve que traducir doce dis-
cursos en tres semanas, al margen de
mi incesante labor de intérprete— me
llevé a hacer virtud de la necesidad y a
decir mds 0 menos en broma: “Se tra-
duce mejor sin haber leido el original”.
iLuego lo of convertido en tesis de una
elegante conferencia de un tedrico ala
mode en Arles! Si, en los encuentros de
traductores se oyen opiniones peregri-
nas.

La literatura nérdica, en general,
es poco conocida en Espaiia. ;Qué ra-
zones le llevan a difundir, con sus tra-
ducciones, este patrimonio literario
tan lejano ala cultura espaiiola?

Pues eso, fundamentalmente que
sea desconocida y que aporta valores
que no estan en otras literaturas, el inti-
mismo, la reflexién, la importancia de
la naturaleza, que hace de la naturaleza
un cuerpo, mistico o fisico... Ademds,
es una parte del patrimonio literario
europeo.

;/Como toma la decision de crear
un Centro de Traductores en Tarazo-
na?’

En un congreso de traductores en
Arles conoci a Elmar Tophoven, un
entusiasta de la traduccién. Tophoven
andaba a vueltas con unas palabras
pronunciadas en Alemania por nuestro
rey Juan Carlos I, entonces principe, y
con las que, segtin él, habia convencido
a varios politicos alemanes de la impor-
tancia de una institucién desusada: la
Casa del Traductor. Es decir, un hogar
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para traductores que tendrfa importan-
cia en la difusién de la literatura. Fue
un descubrimiento. Allf nos convencié
a Frangoise “Paquita” Campo-Timal

y ami de su necesidad y nos explicé el
camino que habia seguido para con-
seguirlo. Tophoven vino a Tarazona,

le entusiasmé el sitio y me puse, con
diversas ayudas, a montar la Casa del
Traductor.

;Cudl ha sido lalabor de dicho
Centro y sus resultados mas patentes?

El objetivo fundamental de la Casa
es acoger traductores y proporcionarles
un buen lugar y las mejores condiciones
de trabajo posibles. Y evidentemente, la
inestimable ayuda que nos prestamos
los traductores, simplemente, escu-
chando los problemas de los colegas. A
veces en la Casa se hacen traducciones
de poesfa al alimén, lo que se ha dado
en llamar el modelo Royaumont. ;Es
un buen método? ;O es hacer virtud de
la necesidad? ;Cuadl es mi contribucién
ala Casa? Haber tenido la idea y haberla
puesto en marcha —gracias a que he
tenido siempre a mi lado a una esposa
mds que comprensiva—, haber mante-
nido la Casa viva durante casi diez afios
apesar de las dificultades sobre todo
econémicas. Con todos los defectos que
facilmente se pueden detectar —que,
obviamente, conozco mejor que na-
die— la Casa del Traductor estd ah.

Uriz, poeta. ;Lo ha sido siempre
o laha aprendido traduciendo alos
grandes?

Bueno, lo de poeta me viene un
poco ancho...Se aprende de todo, pero
cuando yo llego a Suecia aparece una
corriente literaria que podrfamos llamar
“neosimplicismo”, "la nueva sencillez”,
una poesfa que rompe con la anterior,
complicada y de dificil comprensién,

y que incorpora la vida cotidiana y la
vida politica. Creo que algo tengo de esa
linea. Desde luego, los experimentos de
poesfa concreta y demds modernidades
de los afios sesenta me dejan indiferente.
Yo escribfa poemas desde hacia tiempo
y la agresién norteamericana a Vietnam
hace que exprese mi repulsa en un poe-
mario que fue el primero que publiqué.
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;Ha sido traductor al sueco de
sus propios poemas?

Otra de las normas del traduc-
tor es no traducir nunca una obra
propia —me refiero a poesfa—. Se
habian publicado unos poemas mios
en danés y polaco —en este libro fui
presentado curiosamente como poe-
ta colombiano— y un editor sueco
decidi6 publicar mi poemario sobre
Vietnam. Empecé a traducirme al sue-
co 'y al segundo poema me encontraba
ya escribiendo unos poemas practica-
mente nuevos —las palabras suecas
provocan nuevas asociaciones que me
llevan un poco por donde quieren—.
El resultado puede ser incluso mejor
que el original, pero jse puede llamar a
eso traduccién?

El primer libro de poesia que escri-
bi se tradujo al sueco, pero no por mi.
Empecé a traducirlo con Lundkvist,
pero enseguida me di cuenta de que
no me podia traducir. Cada referencia
de cada palabra en cualquier idioma
te lleva por caminos diferentes. Y si te
dejas llevar por esas sugerencias acabas
haciendo otro poema. Lo tradujeron
Lundkvist y Marina, mi mujer.

;/También ha escrito teatro?

Ya habfa escrito tres o cuatro
piezas cuando, a principios de los
70, la TV2 sueca acepta mi idea de
dramatizar “Los documentos secretos
delaITT”, que acababa de publicar
el gobierno de Salvador Allende, y,
sobre esa base, escribo con Jorge Diaz
Mear contra el viento que obtiene un
Premio en un festival de televisién...
jen Bulgaria!

Es usted un gran aficionado al
fatbol. Seguro que es capaz de tra-
zar alguna relacion entre ambas dis-
ciplinas, entre traduccion y futbol...

En estos tiempos en que el ftitbol
se ha estado considerando de interés
general tal vez no esté de mds tratar
de explicar esa relacién con un simil
futbolistico. La traduccién, como el
fitbol, es una practica. Traductores
y futbolistas se encuentran en sus
précticas respectivas. En torno a ellos
aparecen y viven un montén de per-

sonas: entrenadores, criticos, tedricos,
periodistas, etc. Pero los que sacan las
castarias del fuego son los jugadores,
en los partidos, y los traductores, en
la traduccién. Yo coloco la practica en
el centro. Ante el ordenador estds tan
solo como los jugadores en el campo.
A estos les llegan los gritos del entre-
nador y a ti las vagas reminiscencias
de algtin tedrico. Poco ayudan. Lo que
cuenta en la traduccién impresa es tu
trabajo y en la clasificacién, los tres
puntos. La diferencia estriba en que
en fitbol cuando el equipo va mal se
puede despedir al entrenador y en la
traduccién no podemos echarle las
culpas al tedrico.

Usted siempre ha dado la maxi-
ma importancia al lector...

Es cuestién de supervivencia...
Como dirfa Julio Cortazar, “un libro es
un hombre leyendo un libro, che”.

En un mundo en el que parece que

lo tnico que se va a leer en el futuro
— iy eso las mdquinas!—es el c6digo
de barras, el debate sobre el destino
del libro y la lectura —que es nuestro
campo laboral y nuestro pan de cada
dia— nos es vital. Estamos tiraniza-
dos por el mercado y en él, sea cultural
o0 econémico, rige laley dela ofertay la
demanda. Sélo podremos sobrevivir si
hay demanda, es decir, lectores. ;Dén-
de estd el lector?

En la Casa del Traductor de
Tarazona, los directores de las casas
europeas discutimos con un alto
funcionario del Consejo de Europa
sobre qué hacer para la difusién de
la poesia y yo les decia que, en estos
momentos, las ayudas a la creacién,
traduccién y edicién, hacen que es-
cribir, traducir y editar no sea dificil.
Pero que la difusién de ideas y cultu-
ra s6lo es posible si hay alguien que
las reciba, un lector. Sin €I, podremos
construir inmensos almacenes de
libros, pero nada mds. Mientras no se
empiece por la base, por la ensefianza
de humanidades en las escuelas, toda
labor es indtil. Hay que empezar por
el lector, construirlo, educarlo, con-
servarlo, mimarlo. Y gritarle: jLeer es
fiesta, hombre con libro!



Cronologia

1932: Nace en Zaragoza.

1955: Se licencia en Derecho en la Universidad de Zaragoza. Nunca ha ejercido de abogado ni hecho oposiciones.
— Viajes a Francia, Italia, Inglaterra y Finlandia.

En Finlandia conoce al critico cinematografico Jérn Donner, que le hace conocer a Neruda y Bertold Brecht.
1958: Viaja a Estocolmo. Conoce la filmografia de Bergman. Ayuda a una joven escritora, Sun Axelson, en su
traduccién de Neruda, que le presenta a Artur Lundkvist, un poeta muy importante en su vida de traductor,
con el que colaborard en muchas obras haciendo traducciones conjuntas.

Década de 1960: Reside en Estocolmo, trabaja en el dmbito de la ensefianza: en la Direccién General de
Ensefianza Media como asesor pedagégico de profesores suecos de espafiol y dando clases de espariol en la
Escuela Superior de Estudios Econémicos.

— Traduce el poema Agadir, de Lundkvist, que conocen Angel Crespo y Pere Gimferrer, que lo publican en
Puerto Rico y Espafia.

1969: Publica Un grito es un grito es un... (Ett skri dr ett skri dr ett...), Estocolmo, Raben&Sjogren.

1970: Empieza a colaborar con Plaza&Janés de la mano de Enrique Badosa. Posteriormente traduce para
Alianza (Strindberg, Ekeldf), Ediciones de la Torre (Antologia de la poesia nérdica), Alfaguara, Tusquets...
Traduce sobre todo a poetas, pero también a autores de teatro, Strindberg, Per Olov Enquist, Sara Lidman,
Lars Norén.

Traduce al sueco a autores como Valle Incldn, Garcia Lorca, Alfonso Sastre, Jorge Diaz... Con este dltimo
escribe una obra teatral para television, Mear contra el viento, rodada en Suecia.

Colabora con el dramaturgo Jorge Dias en dos obras teatrales: Las hormigas y Los alacranes, estrenadas en
los afios 7o.

1983: Publica Las caras de Jano, en ed. Bilingtie, Estocolmo.

— Entra a trabajar en el ministerio de Asuntos Exteriores sueco. Traduce textos politicos y juridicos.

1985: El Gobierno sueco le concede la medalla Illis quorum por su labor de difusién de la literatura sueca en
los pafses de habla hispana. Y la DPZ, la medalla de Santa isabel.

1989: Funda en Tarazona La Casa del Traductor, de iniciativa privada y apoyos publicos, con el objetivo de
difundir las literaturas de Espaifia en el mundo.

Inicia una serie de plaquettes “Papeles de Tarazona” en la que presenta a poetas desconocidos en Espaiia.
Llega a mds de veinte...

1992: Aparece la antologfa en bulgaro Poesia de Aragon, con Miguel Labordeta y Ana Maria Navales, trad. de
Rada Panchoska.

1995: Edicién de Cuaderno de Bitdcora, Paris, Extramares.

1996: Recibe el premio Nacional de Traduccién por su obra Poesia nordica, antologfa de la poesia de los cinco
paises nérdicos (Ediciones de la Torre, 1995). Premio de la Academia Sueca por su labor de difusién de la
cultural sueca.

1996-99: Publica en la Coleccién Los monstruos de la razén (Tarazona) tres plaquettes: Cuaderno de
cuadraturas e incorrecciones (1996), Mi palacio de Invierno (1997) y Cirineo es el olvido, 1999.

2002: Edicién de Un rectingulo de hierba, en la coleccién Los Libros del Innombrable, Zaragoza.

2005: Los Libros del Innombrable edita Mi palacio de invierno. Cuaderno de Cuadraturas.

2008: Recibe la Encomienda al Mérito Civil

2012: Obtiene su segundo premio Nacional de Traduccién por toda su obra como traductor.

Publica Los Libros del Innombrable su Poesia reunida

2013: Incluido en la antologfa Los cisnes aragoneses. De Marcial a los pentiltimos poetas, de Juan Dominguez
Lasierra, Zaragoza, Delsan Ed.

Ha traducido al sueco obra de numerosos autores espafioles: Huidobro, Borges, Vallejo, Neruda, Ddmaso
Alonso, Gabriel Celaya, Blas de Otero, Gil de Biedma, Garcia Lorca, Alberti, Cortazar...
Ha hecho traducciones al espafiol de Lundkvist, Olof Palme, Bergman, Ekel6f, Harry Martinson, Strindberg, etc.
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