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“Pero ante todo dame poder,

para enfurecer las aguas

y florecer las rosas cuando quiera”
(Poema 40)

1 Coleccién Visor de Poesia, Madrid, 2012.

Aparte de la enorme inteligencia
y del distanciamiento irénico con
el que Emilio Alarcos afronta los
poemas de A. S. Navarro, sefialo algo
que me parece esencial: el humor
cervantino de los comentarios y de
la atribucién de la autorfa de los
poemas. Ya en el prélogo el autor
amanuense desmitifica el propio
prélogo y dice: “Y basta ya de
prélogo” (p. 15).

El hecho de que el “amanuense”
tenga veinticuatro afios y los
poemas se hayan comenzado a los
dieciocho sorprende al lector por
sumadurez y su lucidez. Porque
quien comenta con tan fina ironfa
no tiene sesenta afios, sino que estd
en plena juventud, poco dada al
distanciamiento.
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Emilio Alarcos Llorach

Notas inéditas
al Cancionero inédito
de A. §. Navarro

Al tratarse de un excelente
lingtiista, maestro de nuestra
Lingistica actual, nos sorprende
también por la humanidad que
demuestran los poemas y los
comentarios. Sin duda, el maestro
Alarcos Llorach fue un Humanista,
con mayuscula, y un ser humano
excepcional.

Es muy interesante el juego
de espejos que ofrece en las
Anotaciones. El poema existencialista
que constata “la fugacidad de las
cosas y su irremediable pérdida una
vez pasadas” (p. 17), frente al que se
alza el espejo de la razén: la mirada
objetiva.

Alarcos no sélo desdramatiza
y desmitifica los poemas de N.
Analiza sus leit motivs, propone

sus antecedentes, dibuja su mundo
poético, constata sus fallos. Respecto
a esto dltimo, véase la nota al poema
1: “Por lo demds la composicién
no nos muestra una gran dosis de
poesia y presenta huellas de los
poetas castellanos de la tercera
década del siglo” (p. 18). Lo que
afiade perspectiva y retranca a estos
comentarios es que sabemos que se
refieren a sus propios poemas.
Frente a la soledad y la muerte
rastrea el tema del amor como
contrapunto y lo constata en
“otra componsicioncilla” —los
subrayados son mios—, término
que rebaja por completo la
universalidad y grandeza de los
temas de los que habla: soledad,
muerte, amor. Que lo humaniza,



también. Sobre la entrega platénica
de A. S. Navarro, Alarcos comenta:
“Este N. tenfa una raigambre
platénica de larga duracién. No
se explica uno cémo la misma
espiritual amada anduvo tanto
tiempo por sus versetes” (p. 108).

Y en la nota al poema 5 ironiza
también sobre los poetas “enormes”

cuyos autores parecen todos
Sisifos, Ticios o Tantalos torturados
con tremendas e insaciables desgracias:
o cargados con un enorme pefién o de-
vorados por céndores o inmovilizados
ante la vista de lo ansiado e inalcanza-
ble. En el dfa de mafiana dirdn los ilus-
tres criticos —nadie mejor que Alarcos
estudié y encumbrd la poesia de Blas de
Otero— lo que hay de verdad en esta

poesia y lo que hay de tépico ala moda

(p- 24).

Resulta clarificador el
comentario al poema 9: Alarcos
opone a la desesperacién irracional
“una pétrea frialdad e indiferencia
(tal vez comodidad)” (p. 32). Como
lo demuestra su advertencia: “Y
pasemos adelante”, que parece decir
al lector: no nos encenaguemos en
esto, no tiene importancia.

Clarividentes son los
comentarios que el profesor
Alarcos ofrece sobre la poesia de
A. S. Navarro. Pero no se trata
s6lo de comentarios a un poeta.
Como hemos visto, a partir de
estos poemas reflexiona sobre los
poetas “enormes” del momento,
sobre los temas recurrentes que
emparentan con otros poetas y
sobre la sinceridad o no de la poesia
endrmica y religiosa. Sobre este
ultimo aspecto:

En otros creo, modestamente,
que Dios y la religién y otras metafisi-
cas paradisfacas son solo un tépico de
misticismo panteista a la moda. Que el
que hable a Dios crea en El, bien est4
hasta cierto punto. Pero que los que no
se ocupan de El para nada en su vida
diaria nos lo enjareten siempre en sus

versos, no me parece nada bien (p. 35).

No obstante, la vida es compleja
y abarca la contradiccién. La visién
que de los poemas de N. y de su
época nos ofrece Alarcos es de una
gran complejidad y matices. A través
de capas y capas de reflexiones,
de diferentes planos desde los que
se observan los poemas, aflora la
personalidad de N. y la suya propia
como critico. Se trata, como hemos
sefialado antes, de la utilizacién de
espejos confrontados que agrandan
las imdgenes, las interiorizan y las
dotan de perspectivas sorprendentes.

Obsérvese el comentario al
poema 16: “El autor debié pasearse
por alguna alameda en la noche
(...) Enretdrica esta figura tiene
un nombre. Yo me lo callo” (p.
45). Alarcos, insisto, ironiza,
desdramatiza la situacién. Al ser
otro el que se supone ha escrito
el Cancionero es facil asumir lo
personal, dado que se ofrece como
algo despersonalizado, que pertenece
a otro, y facilita, por tanto, su
expresion.

La lucidez de los comentarios
de Alarcos no se queda en ironizar
sobre su propia poesia, convertida en
objeto de estudio, como ya lo hemos
mencionado. Ironiza asimismo sobre
sus propias criticas: “No creo que
haya sido un lince en mi capacidad
interpretativa. No entenderé gran
cosa de poesia, pero en cuanto a dar
vueltas a cada hecho o expresién y
explicarlos a mi modo tengo cierta
habilidad” (p. 45).

En el comentario al poema
29 dice Alarcos: “Et sic caeteris,
podriamos ir explicando este poemilla
endérmico de A. S. Navarro, pero las
ganas nos faltan y la obligacién no
existe, pues no es este comento un
ejercicio inesquivable de oposiciones a
catedras sobre el andlisis estilistico —
stilisch oder kamelistich?— de algin
texto cldsico” (p. 72) Y, en medio de
los comentarios a la poesfa de N. y de
la ironia a la critica literaria, en este
caso, a la Estilistica, define con justeza
el sentimiento que embarga a N.: “Es
este afdn de lo que va envejeciendo en
nosotros, por morirse del todo” (72).

Nada se escapa al humor
cervantino de Alarcos. Crea un juego
de espejos, ya lo hemos dicho, un
juego humano y divertido. Un juego
literario, un caleidoscopio inacabable
en el que Alarcos va siempre mds
alla y nos sorprende. Dice José
Luis Garcia Martin que Alarcos se
manifiesta discfpulo de Ddmaso
Alonso, pero no parece tomarse muy
en serio el método Estilistico que
frecuenté Ddmaso, seguramente por
parecerle también endrmico.

Cervantina es su consideracién
de la amada, que se vislumbra en
los poemas de N.: “Aqui debe de
recordar el autor el dfa que conocié
o descubrié —jo inventé!— a
suamada” (p. 50). Cervantino es
su perspectivismo lingtiistico, en
terminologia de Leo Spitzer: “No me
gusta nada ese rabo, cola o pedinculo
—ineluctablemente— con que N.
remata su obra” (p. 50).

Y ya que citamos esta
apreciacion sobre el uso de palabras
que pueden ofrecer una imagen
caleidoscépica de la cambiante
realidad, bueno serd que sefialemos
la riqueza de vocabulario de A.

S. Navarro. Palabras como: zufie,
afiafiles, d&rgoma, garfados, escajos,
arfando, orvallo, arecho, argomales,
arrecirme, hostigo de cicién, aguas
nidias, olvidadas hoy en dia, son
utilizadas por N. con criterio y
precisién. Sin duda, comparte A.

S. Navarro con la generacién del 98
el gusto por los viejos vocablos que
enriquecen la expresién literaria.
Gimnasia lingtiistica necesaria para
la renovacién y enriquecimiento del
idioma.

Cuando Alarcos sitda a N. en la
estela de Unamuno —comentario
al poema 2, por ejemplo—y a A.
Machado —comentario al poema
19—, apreciamos el evidente
sentido del humor con que habla
de si mismo. Véase en el 19: “En
esto de recordar el paisaje de la
tierra de la amada me huelen los
versos de N. un tanto a A. Machado,
poeta, a quien yo sé que N. lefa
frecuentemente” (p. 53).
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A menudo los versos
contundentes de N.: “Y el mundo
se apagd sobre mis hombros”

(p. 55) provocan que el maestro
Alarcos escriba sobre ellos sin
distanciamiento. Sin ironfa Alarcos
constata: “el sentimiento de la
soledad y de la definitiva ruina que
acecha a todas las cosas del mundo”.
Se trata del comentario al poema 21,
cuyo estribillo Como el viento de la
noche “presta a los versos ese ritmo
sosegado de algo vivo pero quieto”
(p- 57)-

Alarcos, como Cervantes, salva
en medio del enfoque humoristico,
irénico, lo més auténticamente
humano, pero a continuacién, en el
comentario al poema 22, en ese juego
de espejos, dice: “N. es un hombre
fundamentalmente amargado que
se encuentra vacio a la menor falta
de ilusién” (p. 58). Véase también la
manera distanciada en que sefiala el
interés de N. por “el sentimiento del
tiempo” (p. 60) o por la nada que,
segtin dice, prodiga N. (p. 18).

Realmente esa ironfa
distanciadora permite ahondar en
todos los temas, dindole levedad a
su tratamiento. Esto ocurre cuando
se refiere a la posible sinceridad de
los poetas y a su entusiasmo (p. 66).

Merece la pena destacar que
pese a distanciarse de los poetas
endérmicos, Alarcos es, sin duda,
un precedente de los mismos, por
ejemplo, entre otros muchos, en el
poema 42, dedicado “A la mayorfa”.
O en el 44 donde el poeta muestra
su desprecio por la masa y por él
mismo. Interesantes son los irénicos
comentarios de Alarcos: “Estd
influenciado aqui el bueno de N. por
ese autodesprecio literario de que
hacen gala los poetas hoy dfa; tienen
tanto asco al ambiente que por
tropo se lo tienen literariamente a sf
mismos, pero sélo literariamente”
(p. 103).

Esta perspectiva, esa mirada
desde arriba, en picado, que
dirige el joven Alarcos a sus obras
adolescentes, la adjudica también
a su alter ego, N.: “Parece que nos
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mira desde lo alto de la cuesta”,
dice Alarcos para definir esa
mirada que a mi entender estd
bafiada de compasién, en el sentido
etimolégico de compartir el dolor.
Por eso utiliza habitualmente
diminutivos en __illo y esa ironfa
bondadosa. Véase lo que digo en el
comentario al poema 53: “La cosa
me parece bastante emocionada,
aunque haya no pocos lagunajos de
no poesia: la escoria es inevitable y
mds en quien, como N., no relefa sus
obrecillas” (p. 118).

También el flash back que
supone la aproximacién a un
mundo ya concluido, el de la
primera juventud, afiade una bruma
distanciadora a los poemas.

La melancolia que destilan
los dias, los paisajes, la viday su
monotonia, son elementos que como
dice el propio Alarcos, vinculan la
poesia de N. a A. Machado. También
el pesimismo, el hastfo, la presencia
de la muerte y sobre todo el tiempo.
Como “Palabra esencial en el
tiempo” definfa Machado su poesia y
“temporal” es también la poesia de N.

De “fiebre congojosa”
califica Alarcos la preocupacién
existencialista de N. La soledad,
la ignorancia de lo que mds nos
interesa: qué somos, adénde vamos,
de dénde venimos —véase, entre
otros, el poema 74 (p. 161) —, que
poetizé el Modernismoy el 98, es
también desdramatizada con esta
consideracién.

Frente al no saber y al paso
voraz del tiempo, que se sucede
implacable, queda el instante, el
todavia machadiano: “Ahora, ahora,
ahora, y muchos ahoras./ Eterna
procesién de ahoras./Ahora, este
ahora,/ este yo” (75; p. 162).0 como
puede verse en el poema 77 (p.

167): “Ensarta mds instantes,/ mas
fulgentes estrellas de alta dicha,/
hasta el final chasquido que una
tarde/ quebrard en nuestros ojos

el crepisculo.” La lluvia, al igual
que en A. Machado, brilla como
metéfora del paso del tiempo, pero
también de paz: “Pensemos que

se nos pasard la vida:/ mansa vida
aquietadora/ de los campos, de

las almas” (80; p. 171). A partir del
poema 87 el comentario desaparece.
El poeta se plantea para qué escribir:
“Al final no oird nadie nuestra frase:/
como el vuelo de un ave, su fluir/ se
perderd en el cielo puro y blanco/
del vacfo, que acecha nuestro flanco”
(88; p. 183).

Los sucesivos poemas tratan
de separacién y de muerte sin
sentido. En repetidas ocasiones
aparece la palabra nada. El
ultimo comentario de E. Alarcos
es un lacénico: “Y se acaban las
composiciones del autor” (p. 197).
iPor qué no comenta los dltimos
poemas? jAcaso no queria ironizar
sobre ellos? jAcaso los querfa dejar
en la sombra? ;Acaso no queria
dar pistas, desvelarlos? Tal vez.

Es posible que todo sea mds facil:
el poeta Alarcos atin se reconoce
en esos poemas y por eso no se
distancia o no quiere distanciarse
de ellos.

En definitiva: compartimos la
opinién de Garcfa Martin respecto
a la pervivencia del interés por
la poesia del maestro Alarcos.

Nos asombran los poemas y los
comentarios del Cancionero

de A. S. Navarro, escritos a tan
temprana edad, que manifiestan
un sentido critico de primer orden,
una cultura plenamente formada
—ija los veinticuatro afiosl—y un
experimento —el desdoblamiento
en poeta y critico— con muy pocos
precedentes en nuestro pais. Hemos
citado a Cervantes, a Unamuno ya
Antonio Machado. Nos falta aludir
a Pessoa, aunque Alarcos no lo
nombra como influencia.

Notas inéditas al Cancionero
inédito de A. S. Navarro aporta
matices poéticos y personales
que dan profundidad al lingtiista
y poeta Alarcos Llorach. Ese
desdoblamiento sefialado entre
poetay critico y el clarividente
juicio critico de Alarcos hacen de
la publicacién de este libro por la
editorial Visor un verdadero acierto.



