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Reseñas y eventos
Notas a Notas inéditas al Cancionero inédito de 
A. S. Navarro,
de Emilio Alarcos Llorach1

Teresa Garbí
http://teresagarbi.wordpress.com/

“Pero ante todo dame poder,
para enfurecer las aguas 
y florecer las rosas cuando quiera”
(Poema 40)

1  Colección Visor de Poesía, Madrid, 2012.

Aparte de la enorme inteligencia 
y del distanciamiento irónico con 
el que Emilio Alarcos afronta los 
poemas de A. S. Navarro, señalo algo 
que me parece esencial: el humor 
cervantino de los comentarios y de 
la atribución de la autoría de los 
poemas. Ya en el prólogo el autor 
amanuense desmitifica el propio 
prólogo y dice: “Y basta ya de 
prólogo” (p. 15).

El hecho de que el “amanuense” 
tenga veinticuatro años y los 
poemas se hayan comenzado a los 
dieciocho sorprende al lector por 
su madurez y su lucidez. Porque 
quien comenta con tan fina ironía 
no tiene sesenta años, sino que está 
en plena juventud, poco dada al 
distanciamiento.

Al tratarse de un excelente 
lingüista, maestro de nuestra 
Lingüística actual, nos sorprende 
también por la humanidad que 
demuestran los poemas y los 
comentarios. Sin duda, el maestro 
Alarcos Llorach fue un Humanista, 
con mayúscula, y un ser humano 
excepcional.

Es muy interesante el juego 
de espejos que ofrece en las 
Anotaciones. El poema existencialista 
que constata “la fugacidad de las 
cosas y su irremediable pérdida una 
vez pasadas” (p. 17), frente al que se 
alza el espejo de la razón: la mirada 
objetiva.

Alarcos no sólo desdramatiza 
y desmitifica los poemas de N. 
Analiza sus leit motivs, propone 

sus antecedentes, dibuja su mundo 
poético, constata sus fallos. Respecto 
a esto último, véase la nota al poema 
1: “Por lo demás la composición 
no nos muestra una gran dosis de 
poesía y presenta huellas de los 
poetas castellanos de la tercera 
década del siglo” (p. 18). Lo que 
añade perspectiva y retranca a estos 
comentarios es que sabemos que se 
refieren a sus propios poemas.

Frente a la soledad y la muerte 
rastrea el tema del amor como 
contrapunto y lo constata en 
“otra componsicioncilla” —los 
subrayados son míos—, término 
que rebaja por completo la 
universalidad y grandeza de los 
temas de los que habla: soledad, 
muerte, amor. Que lo humaniza, 
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también. Sobre la entrega platónica 
de A. S. Navarro, Alarcos comenta: 
“Este N. tenía una raigambre 
platónica de larga duración. No 
se explica uno cómo la misma 
espiritual amada anduvo tanto 
tiempo por sus versetes” (p. 108).

Y en la nota al poema 5 ironiza 
también sobre los poetas “enormes”

cuyos autores parecen todos 

Sísifos, Ticios o Tántalos torturados 

con tremendas e insaciables desgracias: 

o cargados con un enorme peñón o de-

vorados por cóndores o inmovilizados 

ante la vista de lo ansiado e inalcanza-

ble. En el día de mañana dirán los ilus-

tres críticos —nadie mejor que Alarcos 

estudió y encumbró la poesía de Blas de 

Otero— lo que hay de verdad en esta 

poesía y lo que hay de tópico a la moda 

(p. 24).

Resulta clarificador el 
comentario al poema 9: Alarcos 
opone a la desesperación irracional 
“una pétrea frialdad e indiferencia 
(tal vez comodidad)” (p. 32). Como 
lo demuestra su advertencia: “Y 
pasemos adelante”, que parece decir 
al lector: no nos encenaguemos en 
esto, no tiene importancia.  

Clarividentes son los 
comentarios que el profesor 
Alarcos ofrece sobre la poesía de 
A. S. Navarro. Pero no se trata 
sólo de comentarios a un poeta. 
Como hemos visto, a partir de 
estos poemas reflexiona sobre los 
poetas “enormes” del momento, 
sobre los temas recurrentes que 
emparentan con otros poetas y 
sobre la sinceridad o no de la poesía 
enórmica y religiosa. Sobre este 
último aspecto: 

En otros creo, modestamente, 

que Dios y la religión y otras metafísi-

cas paradisíacas son solo un tópico de 

misticismo panteísta a la moda. Que el 

que hable a Dios crea en Él, bien está 

hasta cierto punto. Pero que los que no 

se ocupan de Él para nada en su vida 

diaria nos lo enjareten siempre en sus 

versos, no me parece nada bien (p. 35).

No obstante, la vida es compleja 
y abarca la contradicción. La visión 
que de los poemas de N. y de su 
época nos ofrece Alarcos es de una 
gran complejidad y matices. A través 
de capas y capas de reflexiones, 
de diferentes planos desde los que 
se observan los poemas, aflora la 
personalidad de N. y la suya propia 
como crítico. Se trata, como hemos 
señalado antes, de la utilización de 
espejos confrontados que agrandan 
las imágenes, las interiorizan y las 
dotan de perspectivas sorprendentes.

Obsérvese el comentario al 
poema 16: “El autor debió pasearse 
por alguna alameda en la noche 
(…) En retórica esta figura tiene 
un nombre. Yo me lo callo” (p. 
45). Alarcos, insisto, ironiza, 
desdramatiza la situación. Al ser 
otro el que se supone ha escrito 
el Cancionero es fácil asumir lo 
personal, dado que se ofrece como 
algo despersonalizado, que pertenece 
a otro, y facilita, por tanto, su 
expresión.

La lucidez de los comentarios 
de Alarcos no se queda en ironizar 
sobre su propia poesía, convertida en 
objeto de estudio, como ya lo hemos 
mencionado. Ironiza asimismo sobre 
sus propias críticas: “No creo que 
haya sido un lince en mi capacidad 
interpretativa. No entenderé gran 
cosa de poesía, pero en cuanto a dar 
vueltas a cada hecho o expresión y 
explicarlos a mi modo tengo cierta 
habilidad” (p. 45). 

En el comentario al poema 
29 dice Alarcos: “Et sic caeteris, 
podríamos ir explicando este poemilla 
enórmico de A. S. Navarro, pero las 
ganas nos faltan y la obligación no 
existe, pues no es este comento un 
ejercicio inesquivable de oposiciones a 
cátedras sobre el análisis estilístico —
stilisch oder kamelistich?— de algún 
texto clásico” (p. 72) Y, en medio de 
los comentarios a la poesía de N. y de 
la ironía a la crítica literaria, en este 
caso, a la Estilística, define con justeza 
el sentimiento que embarga a N.: “Es 
este afán de lo que va envejeciendo en 
nosotros, por morirse del todo” (72).

Nada se escapa al humor 
cervantino de Alarcos. Crea un juego 
de espejos, ya lo hemos dicho, un 
juego humano y divertido. Un juego 
literario, un caleidoscopio inacabable 
en el que Alarcos va siempre más 
allá y nos sorprende. Dice José 
Luis García Martín que Alarcos se 
manifiesta discípulo de Dámaso 
Alonso, pero no parece tomarse muy 
en serio el método Estilístico que 
frecuentó Dámaso, seguramente por 
parecerle también enórmico.

Cervantina es su consideración 
de la amada, que se vislumbra en 
los poemas de N.: “Aquí debe de 
recordar el autor el día que conoció 
o descubrió —¡o inventó!— a 
su amada” (p. 50). Cervantino es 
su perspectivismo lingüístico, en 
terminología de Leo Spitzer: “No me 
gusta nada ese rabo, cola o pedúnculo 
—ineluctablemente— con que N. 
remata su obra” (p. 50).

Y ya que citamos esta 
apreciación sobre el uso de palabras 
que pueden ofrecer una imagen 
caleidoscópica de la cambiante 
realidad, bueno será que señalemos 
la riqueza de vocabulario de A. 
S. Navarro. Palabras como: zuñe, 
añafiles, árgoma, garfados, escajos, 
arfando, orvallo, arecho, argomales, 
arrecirme, hostigo de cición, aguas 
nidias, olvidadas hoy en día, son 
utilizadas por N. con criterio y 
precisión. Sin duda, comparte A. 
S. Navarro con la generación del 98 
el gusto por los viejos vocablos que 
enriquecen la expresión literaria. 
Gimnasia lingüística necesaria para 
la renovación y enriquecimiento del 
idioma.

Cuando Alarcos sitúa a N. en la 
estela de Unamuno —comentario 
al poema 2, por ejemplo— y a A. 
Machado —comentario al poema 
19—, apreciamos el evidente 
sentido del humor con que habla 
de sí mismo. Véase en el 19: “En 
esto de recordar el paisaje de la 
tierra de la amada me huelen los 
versos de N. un tanto a A. Machado, 
poeta, a quien yo sé que N. leía 
frecuentemente” (p. 53).



112

A menudo los versos 
contundentes de N.: “Y el mundo 
se apagó sobre mis hombros” 
(p. 55) provocan que el maestro 
Alarcos escriba sobre ellos sin 
distanciamiento. Sin ironía Alarcos 
constata: “el sentimiento de la 
soledad y de la definitiva ruina que 
acecha a todas las cosas del mundo”. 
Se trata del comentario al poema 21, 
cuyo estribillo Como el viento de la 
noche “presta a los versos ese ritmo 
sosegado de algo vivo pero quieto” 
(p. 57).

Alarcos, como Cervantes, salva 
en medio del enfoque humorístico, 
irónico, lo más auténticamente 
humano, pero a continuación, en el 
comentario al poema 22, en ese juego 
de espejos, dice: “N. es un hombre 
fundamentalmente amargado que 
se encuentra vacío a la menor falta 
de ilusión” (p. 58). Véase también la 
manera distanciada en que señala el 
interés de N. por “el sentimiento del 
tiempo” (p. 60) o por la nada que, 
según dice, prodiga N. (p. 18).

Realmente esa ironía 
distanciadora permite ahondar en 
todos los temas, dándole levedad a 
su tratamiento. Esto ocurre cuando 
se refiere a la posible sinceridad de 
los poetas y a su entusiasmo (p. 66).

Merece la pena destacar que 
pese a distanciarse de los poetas 
enórmicos, Alarcos es, sin duda, 
un precedente de los mismos, por 
ejemplo, entre otros muchos, en el 
poema 42, dedicado “A la mayoría”. 
O en el 44 donde el poeta muestra 
su desprecio por la masa y por él 
mismo. Interesantes son los irónicos 
comentarios de Alarcos: “Está 
influenciado aquí el bueno de N. por 
ese autodesprecio literario de que 
hacen gala los poetas hoy día; tienen 
tanto asco al ambiente que por 
tropo se lo tienen literariamente a sí 
mismos, pero sólo literariamente” 
(p. 103).

Esta perspectiva, esa mirada 
desde arriba, en picado, que 
dirige el joven Alarcos a sus obras 
adolescentes, la adjudica también 
a su alter ego, N.: “Parece que nos 

mira desde lo alto de la cuesta”, 
dice Alarcos para definir esa 
mirada que a mi entender está 
bañada de compasión, en el sentido 
etimológico de compartir el dolor. 
Por eso utiliza habitualmente 
diminutivos en __illo y esa ironía 
bondadosa. Véase lo que digo en el 
comentario al poema 53: “La cosa 
me parece bastante emocionada, 
aunque haya no pocos lagunajos de 
no poesía: la escoria es inevitable y 
más en quien, como N., no releía sus 
obrecillas” (p. 118).

También el flash back que 
supone la aproximación a un 
mundo ya concluido, el de la 
primera juventud, añade una bruma 
distanciadora a los poemas.

La melancolía que destilan 
los días, los paisajes, la vida y su 
monotonía, son elementos que como 
dice el propio Alarcos, vinculan la 
poesía de N. a A. Machado. También 
el pesimismo, el hastío, la presencia 
de la muerte y sobre todo el tiempo. 
Como “Palabra esencial en el 
tiempo” definía Machado su poesía y 
“temporal” es también la poesía de N.

De “fiebre congojosa” 
califica Alarcos la preocupación 
existencialista de N. La soledad, 
la ignorancia de lo que más nos 
interesa: qué somos, adónde vamos, 
de dónde venimos —véase, entre 
otros, el poema 74 (p. 161) —, que 
poetizó el Modernismo y el 98, es 
también desdramatizada con esta 
consideración.

Frente al no saber y al paso 
voraz del tiempo, que se sucede 
implacable, queda el instante, el 
todavía machadiano: “Ahora, ahora, 
ahora, y muchos ahoras./ Eterna 
procesión de ahoras./Ahora, este 
ahora,/ este yo” (75; p. 162).O como 
puede verse en el poema 77 (p. 
167): “Ensarta más instantes,/ más 
fulgentes estrellas de alta dicha,/ 
hasta el final chasquido que una 
tarde/ quebrará en nuestros ojos 
el crepúsculo.” La lluvia, al igual 
que en A. Machado, brilla como 
metáfora del paso del tiempo, pero 
también de paz: “Pensemos que 

se nos pasará la vida:/ mansa vida 
aquietadora/ de los campos, de 
las almas” (80; p. 171). A partir del 
poema 87 el comentario desaparece. 
El poeta se plantea para qué escribir: 
“Al final no oirá nadie nuestra frase:/ 
como el vuelo de un ave, su fluir/ se 
perderá en el cielo puro y blanco/ 
del vacío, que acecha nuestro flanco” 
(88; p. 183).

Los sucesivos poemas tratan 
de separación y de muerte sin 
sentido. En repetidas ocasiones 
aparece la palabra nada. El 
último comentario de E. Alarcos 
es un lacónico: “Y se acaban las 
composiciones del autor” (p. 197). 
¿Por qué no comenta los últimos 
poemas? ¿Acaso no quería ironizar 
sobre ellos? ¿Acaso los quería dejar 
en la sombra? ¿Acaso no quería 
dar pistas, desvelarlos? Tal vez. 
Es posible que todo sea más fácil: 
el poeta Alarcos aún se reconoce 
en esos poemas y por eso no se 
distancia o no quiere distanciarse 
de ellos.

En definitiva: compartimos la 
opinión de García Martín respecto 
a la pervivencia del interés por 
la poesía del maestro Alarcos. 
Nos asombran los poemas y los 
comentarios del Cancionero 
de A. S. Navarro, escritos a tan 
temprana edad, que manifiestan 
un sentido crítico de primer orden, 
una cultura plenamente formada 
—¡a los veinticuatro años!— y un 
experimento  —el desdoblamiento 
en poeta y crítico— con muy pocos 
precedentes en nuestro país. Hemos 
citado a Cervantes, a Unamuno y a 
Antonio Machado. Nos falta aludir 
a Pessoa, aunque Alarcos no lo 
nombra como influencia.

Notas inéditas al Cancionero 
inédito de A. S. Navarro aporta 
matices poéticos y personales 
que dan profundidad al lingüista 
y poeta Alarcos Llorach. Ese 
desdoblamiento señalado entre 
poeta y crítico y el clarividente 
juicio crítico de Alarcos hacen de 
la publicación de este libro por la 
editorial Visor un verdadero acierto.


