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El canal Xplora del grupo 
Atresmedia nos invita mañana y 
tarde —en un ciclo sin solución 
de continuidad— a asistir 
como testigos privilegiados a 
ejecuciones de embargos —con 
sus diversos grados de violencia—; 
enfrentamientos imposibles entre 
mongoles y comanches, hoplitas y 
centuriones; a la vigilancia de las 
sacrosantas fronteras de los Estados 
Unidos; o a la caza de inquietantes 
fenómenos paranormales —más 
inquietantes si cabe tras el uso 
abusivo de la cámara nocturna—. 
Temas todos ellos de indescriptible 
interés. Uno de estos productos 
de importación es Hardcore pawn, 
traducido sin grandes sutilezas 
como Empeños a lo bestia. 

La acción discurre en Detroit, 
en el amplio local de American 
Jewelry and Loan, una casa de 
préstamos y empeños regentada 
con mano firme por Leslie Gold, un 
sesentón enfundado en chaquetas de 

cuero, coleta cana y el gesto adusto 
de los que han visto las alcantarillas 
de la vida.

Por American Jewelry and 
Loan discurren una multitud de 
objetos más o menos inverosímiles 
dispuestos a transmutarse en 
dólares. Nada extraordinario en 
el gran bazar mundial en el que 
habitamos. Pero en su aparente 
banalidad y tras unos contenidos en 
los que se atisba la mano del grupo 
de guionistas, asistimos —como 
si una aventura se tratara— al 
despeño por la cuesta de la vida 
de los míseros más míseros de 
Detroit: las tribulaciones de una 
madre soltera con dificultades para 
alimentar a su prole, las miserias 
de los toxicómanos veteranos, las 
urgencias de los adolescentes del 
suburbio escapando del horario 
escolar. Todo concurre en el ajetreo 
de la casa de empeños en donde los 
tataranietos de la esclavitud acuden 
con objetos variopintos de dudosa 

procedencia que se [re]integran 
en el mercado legal tras cruzar la 
correspondiente ventanilla. Así, La 
casa de empeños se comporta como 
un mercado desigual en el que por 
un lado concurre la desesperación de 
los menesterosos detroiters, frente a 
la posición de predominio de Leslie 
Gold y su voluminoso cuerpo de 
seguridad. Y aunque la etimología 
sea falsa, no deja de resultar 
sugerente la comparación casi 
subliminal entre detroiter y detritus. 
Las miradas estraviadas por el crack, 
las trifulcas verbales y el exotismo 
de los bajos fondos refuerzan esta 
comparación y, sobre todo, dan 
lustre al producto televisivo.

En Hardcore pawn todo fluye bajo 
las leyes del clan familiar rígidamente 
establecidas por el patriarca Leslie 
Gold, personaje con vocación de 
guía de tribu dedicado en cuerpo y 
alma a la rentabilidad del negocio 
y a la educación de su sucesor, su 
treintañero hijo Seth, en las artes 
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de un inmisericorde regateo rayano 
en la usura. En un ambiente laboral 
fundado en el paternalismo, la 
precariedad y un código de amor a la 
empresa casi de importación nipona, 
Leslie Gold se perpetúa como garante 
de su primitiva estrucutra familiar 
y como patriarca del microcosmos 
de poder que consituye su 
establecimiento de empeños. Y, como 
buen poder, distribye arbitrariamente 
dávidas y reproches, destellos de 
caridad junto a arrebatos de ira.

Sin pretenderlo, la casa 
de empeños de Leslie se erige 
como dramático epifenómeno 
de una ciudad en declive como 
Detroit, corroída por la miseria, el 
desempleo y las drogas. Y viene a 
su vez a evidenciar, en una muestra 
microscópica, las inclementes leyes 
del mercado que subyacen tras el 
imperecedero “sueño americano”. 
Claro que todo esto se oculta tras 
la pátina gruesa de espectáculo y 
superficialidad televisiva.

Xplora contribuye así a la 
devaluación y desnaturalización del 
respetado género documental y a su 
sustitución por diversos productos 
de entretenimiento fundados 
en el estímulo del espectáculo y 
la búsqueda de una bochornosa 
complicidad con el espectador. Pero 
siendo esto sintomático de nuestra 
era, Hardcore pawn no sería más 
que un divertimento inocuo —y 
por otro lado de ínfima calidad— 
si no fuera por su contribución a 
la banalización de la miseria. Un 
fenómeno perceptible en no pocos 
productos televisivos de factura 
extranjera (fundamentalmente 
estadounidense), pero al que 
también se han apuntado diversas 
productoras nacionales. El 
distanciamiento jocoso de las 
realidades cotidianas provoca de 
manera subsidiaria el extrañamiento 
de la realidad misma. Y así, los 
detritus detroiters de Empeños a 
lo bestia se nos aparecen como 

caricaturas, como guiñoles 
estrambóticos surgidos del magma 
catódico. Seres sin alma sometidos a 
la dictadura del capital que comanda 
Leslie, lanzados tras la captura de 
unos dólares para una última dosis, 
una hipercalórica hamburguesa 
industrial o el pago semanal del 
alquiler. La pretensión de verdad 
crítica, queda para el género 
documental.

No nos debería extrañar que, 
como amenazador futuro (ya 
presente) de la realidad española, 
algún Leslie carpetovetónico 
irrumpiera próximamente en las 
pantallas ibéricas, siempre ávidas de 
productos baratos y clientela fácil. 
Empieza a haber material de sobra.
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