Entrevista

Rosendo Tello Aing, el poeta en la espiral del

Llaberinto

Entrevista de Juan Dominguez Lasierra

“Creo que he sido libre, independiente y solitario, entregado a esa llamada absoluta que

es la poesia”

Rosendo Tello Afna (Letux,
1931), poeta desde sus primeras luces,
proyecta ya en los afios setenta lo que
serd uno de los grandes “corpus” de
la poesta espariola contempordnea
que, a modo de gran espiral
poética, va creciendo, dilatdndose y
ensanchdndose hasta nuestros dfas.
Espiral que puede ser contemplada,
enriqueciendo su geometria interior,
como un laberinto, si nos atenemos
al titulo que el poeta da a una de
sus Ultimas obras, Hacia el final del
laberinto, o avizorando la perfeccién
del proyecto, como un circulo,
donde el final se une al principio.
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Fotografia de Rosendo Tello por Vicente Almazan

Espiral, laberinto, circulo..., la poesia
de Rosendo Tello constituye una
gran arquitectura en la que, una a
una, sus sucesivas iluminaciones
poéticas van conformando una
visién globalizadora del ser y el
existir humanos en un paisaje y unas
circunstancias concretas, vitales, que,
aunque individualizadas, aspiran a
ser colectivas, universales. Con una
voluntad de visionaria coherencia, la
obra del vigilante, su alter ego poético,
forma un “corpus” global que se
inicia como una trilogfa (Paréntesis

de la llama, Libro de las Fundaciones,
Baladas a dos cuerdas), se convierte

en tetralogia (Meditaciones a media
noche) y pentalogia (Las estancias del
sol), cuyo centro secreto se dibuja en
Caverna del sentido. Pero si este dltimo
libro cerraba un ciclo, abria otro.
Con Mds alld de la fabula podiamos
hablar ya del inicio de un segundo
ciclo de la espiral, el recorrido por
una nueva fase del laberinto, el
progresivo acercamiento al final del
circulo, lo que el poeta ha de llamar
“las postrimerias”. Asi, el autor, tras
sus estancias al sol, se sitda “mds
alla de toda experiencia solar, para
adentrarse, a la luz de la musica que
ordena los temas, en el tiempo y la



noche oscura de su existencia”. El
poeta ensancha su discurso, lo lleva
a sus ultimas consecuencias, siempre
un paso mds en el ascenso de su
canto, en la fundacién continuada de
sumundo. Con Augurios y leyendas
pasa de la rememoracién épica a

la vivencia lirica interiorizada para
llegar Hacia el final del laberinto,

que solo es un hacia, un camino

aun mds alld, porque, como en el
cosmos, su universo estd en continua
expansién, y se puede llegar a la
Consagracion al alba o a El regreso a la
fuente, anuncio de un fin que todavia
puede enredarse en un nuevo ramal
del laberinto. El destino del poeta,
desde su lugar inicidtico, se abre a un
mundo de madurez expresiva en su
recorrido desde la fascinacién de la
luz ala pasién de la noche, que dard
paso de nuevo a la aurora, iluminard
el curso que se cierra, el final
definitivo del laberinto, la espiral que
encontrard su perfeccién circular. “En
mi final estd mi principio... Ocasoy
alba, espanto y juibilo”.

Tras la publicacién de la obra
poética reunida, con el titulo EI vi-
gilante y su fabula, de Rosendo Tello
cabe esperar que le aguarden mucho
tiempo en el Parnaso. Aun tiene que
darnos sus mejores versos, los que
cierren el paréntesis de la llama, su
numen poético.

— Vayamos de lo general alo
particular, y detengdmonos en esa
exalogia que constituye el gran cor-
pus de su obra.

— Se trata de una aventura
personal que busca, mediante la in-
terpretacién del mundo exterior, su
propia interpretacién lirica y, al mis-
mo tiempo, la bisqueda del elemento
imaginativo de la tierra. Un intento
de mundo. Una interiorizacién de la
exterioridad de la tierra. Un intento
de plasmar lo épico para que resplan-
dezca lo lirico, por un camino de his-
toria, arte, literatura. El paso del “yo”
esencial al “td” esencial, al nosotros,
al ellos, que se cumple en Baladas a
dos cuerdas. Después, sin perder el
contacto con la tierra, historia, ima-

ginacién... se llega a una interioriza-
cién lirica.

—Y al final, al final del labe-
rinto...

— La entrada en el verdadero
centro: especie de, como suelo decir,
camarin de la diosa; final de todo el
recorrido anterior, circular, lineal.
Llegar al lugar sofiado por la purifi-
cacién y por la belleza... La bisqueda
del centro imaginativo aragonés, de la
interioridad pura frente a la exteriori-
dad. Sin olvidar la motivacién perso-
nal: muerte, tiempo, amor, etc.

I. Primeros libros

El primer libro que Rosendo
Tello publica es Ese muro secreto, ese
silencio (1959), en la coleccién Ore-
judin, que dirigi José A. Labordeta.
Dentro de una linea surrealista, el
libro incide en una temadtica cons-
tante: la Tierra. Es una obra de puro
canto, con influjo de Paul Eluard.
Era el primer libro de Tello y tuvo
mucho eco entre los comparieros de
Niké, que lo recibieron con entusias-
mo. Tenfa puntos de contacto con la
poesia de los “novisimos”, a los que
se adelantd. Ese muro secreto... es un
libro muy puro, de una pureza —po-
drfamos decir—virginal.

Desde el afio 1959 hasta el afio
1969, median diez afios en los que el
poeta escribe Elegia a la piedra (1968),
que ha eliminado de su corpus, y, con
anterioridad, habfa escrito un poema-
rio que quedé finalista del Premio Gui-
puzcoa, que desechd sin publicarlo.

Con Fibula del tiempo Tello con-
sigue el primer Premio San Jorge.
Salvador Espriu habla ante esta obra
de un “alto y raro poeta”, y dice que
sus sonetos estdn a la altura de los
sonetos de los grandes maestros cas-
tellanos. La tematica del libro incide
en la tierra, en los lazos familiares
que le unen al concepto y sentido de
la vida. Son éstos los dos ejes motores
en la obra de nuestro autor. No faltan
consideraciones metafisicas sobre la
muerte, el paso del tiempo, la natura-
leza y el amor.

Il. Trilogia

En el principio fue una trilogfa,
que empieza con Paréntesis de la llama;
sigue con El libro de las fundaciones,

y termina con Baladas a dos cuerdas.
La trilogfa representa --lo ha dicho el
poeta-- su salida del “yo” y la entrada
en el “td” esencial. Representa, en
suma, una fundacién de un mundo
propio.

— Desde Juan Ramén Jiménez,
que dedicé sus versos a la inmensa
minoria, hubo muchos cambios en
las promociones siguientes de poe-
tas. Durante la dictadura franquista
se impuso el compromiso social y
politico. El caso mds relevante en la
década del 40 fue Blas de Otero, que
dedicé sus versos a la inmensa mayo-
ria. Yo habia publicado en 1959, a mis
28 afios, Ese muro secreto... Antes tenia
un conjunto de poemas inéditos de
varias cosechas. Algunos salieron
editados en revistas nacionales y ara-
gonesas, Todos seguian la tendencia
habitual, sin escuelas ni matizacio-
nes previsoras sociales. Aquel primer
libro era de tendencia surrealista,
como muchas obras de los amigos
de Niké, y tuvo muy buena acogida
entre ellos. Gerardo Diego lo recibié
muy bien. Segin Blanchot, la litera-
tura expone una mirada del poeta de
experiencia original: experiencia del
origen y experiencia fundamental.
Esa experiencia ha sido una relacién
con las cosas, en un “desinterés artis-
tico”. Es necesaria una trascendencia
previa para que las cosas puedan ser
percibidas como imdgenes y el len-
guaje como poesia; en este sentido,
la imagen precede a la percepcién.
Esa mirada de experiencia funda-
mental la tienen los poetas en su
enfrentamiento con la poesia, y yo
la tuve desde mi origen. En los afios
cincuenta, lo primero que aprendi-
mos en Niké fue el cultivo artistico
de la imagen frente a las cosas. Al
poco tiempo nos llegé César Vallejo,
que decia: “Hacedores de imagenes,
devolved las palabras a las cosas”,
dando un giro nuevo a la cuestion.
Muchos de mis poemas son sociales
y tengo muchos poemas satiricos.
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Rosendo Tello Aina

FL VIGILANTE Y SU FABULA
OBRA POETICA REUNIDA

g s = B S e o

El vigilante y su fdbula.
Obra poética reunida.

Me gusta la llamada poesia social,
pero pienso que la poesia buena es
siempre social, por muy metafisica o
simbolista, etc., que sea.

Paréntesis de la llama

Paréntesis de la llama surge de una
iluminacién objetiva y se expande en
sucesivas iluminaciones alegdricas.
Tello vuelve a poner de manifiesto
su pasién poética, llena de rigor y
contencién. Libro dificil, exige una
atenta lectura. Se estructura en tres
ascensiones: De la tierra a la llama;
De lallama a la tierra; y De la tierra al
suefio.

—Paréntesis de la llama surgié en
Huesca, de un hecho bien sencillo.
En uno de mis frecuentes paseos por
los alrededores de la ciudad observé
una tarde del mes de septiembre, al
ponerse el sol, cémo ardian kiléme-
tros de rastrojos. Era ya de noche y
contemplaba el incendio alucinante
desde el monticulo de San Jorge.
Creo que los primeros versos qué
escribi fueron los que inician el tercer
poema de la primera parte, “De la tie-
rra a la llama”: “Antorchas de verano.
/ Puesto, el sol amenaza con fuentes /
de fuego.” Era como si el sol, en lugar
de ocultarse, permaneciera fijo en la
linea del horizonte y restallara en fue-
go, arrasando en nubes de llama los
contornos. Lo demds fue cosa de ir
plasmando las impresiones de tal ex-
periencia, y los restantes poemas de
esta primera parte fueron surgiendo
sin interrupcién en quince dias. Ah{
acababa la obra. Fl librito, de unos
300 versos, se titularfa Las hogueras
o algo asi, y es una btisqueda de una
pureza de vida.

— Empieza a subrayarse en
tu obra el tema de la realidad y su
sombra...

— Mucho antes de leer los en-
sayos de E. Levinas sobre el escritor
y critico M. Blanchot, hablaba yo de
la sombra que se refleja al fondo de la
poesia, Una sombra sobre la realidad
de las imdgenes que aparecen en el
libro. En el prélogo yo declaraba que

tuve que morir cuando lo estaba es-
cribiendo, hasta tal punto me embar-
gaba el asombro que sentfa entonces.
En el ensayo de Levinas se trata del
sentido que expone en clave ontolégi-
ca: La Realité et son Ombre. Las imdge-
nes son la sombra que es la realidad.
La realidad no serfa lo que es sino su
doble, su sombra, su imagen. Segiin
él, la sombra del ser queda petrifi-
caday los seres quedan dormidos y
muertos, no son mds que imdgenes...
Para Blanchot, el arte y la literatura
revelan la aparicién de lo que no apa-
rece. Cuando todo ha desaparecido
en la noche, “todo ha desaparecido”,
aparece, y formula el pensamiento
del Heidegger tardio: lo que distingue
ala obra de arte frente al objeto es lo
que no aparece, inherente a la obra.
Asf la materia para que revele la figu-
ra; el tiempo queda insinuado en la
detencién del momento. La opacidad
de la palabra y la imagen hacen que
Levinas y Blanchot estén de acuerdo
sobre la indagacién que se encara con
el fenémeno de la intransparencia,
en cuanto que una manifestacién no
cabe decir que sea una manifestacion.
La palabra deviene, en tanto que
inexistencia, realidad objetiva, o como
dice Levinas, la realidad y su sombra.
La muerte predomina como sombra
en los poemas, pues todo es llama y
cristalizacién de muerte hasta el dl-
timo poema, “ir de esta soledad ala
que no pesa (...) hasta la nada en iris
resplandeciente”. En la palabra poé-
tica, el mundo se retrae y se callay la
palabra quiere ser. Es entonces cuan-
do el lenguaje habla por si solo, nada
habla en €l y nada es dicho por él. La
palabra es la vida de esta muerte, es
“la vida que lleva la muerte y man-
tiene en ella”. La palabra se enfrenta
al rostro sin figura de la presencia de
la muerte que es el lenguaje, que vive
en ély de él. He tomado, saltindome
las palabras lticidas que Cuesta Abad
ofrece de Levinas y de Blanchot, por-
que considero que pueden convenir
ami libro Paréntesis de la llama. Véase
el sentido que adquieren los térmi-
nos suefio, silencio, sombra, noche y
muerte. El lenguaje habla por sf solo.



— Y tras el paréntesis elegia-
co, la tltima parte, “De la tierra al
suefio”.

— Mi padre era campesino y
como tal estd visto en la “Elegfa” del
libro: cavando al fondo e intentan-
do desenterrar su vida para resurgir
de nuevo en llama iluminante o
cantar en el silencio de su eterni-
dad. “De la tierra al suefio” resulta,
pues, parte clara en su intencién: el
ser, sin dejar de estar muerto, vive,
metamorfoseado en el paisaje, alma
suya, didlogo suyo, que habla desde
el arbol —simbolo de resonancias
cldsicas—, ausente y presente. La
comunicacién del hombre se esta-
blece asi.

Una mistica panteista

— En resumen, jcudl es la
relacion paisaje-poeta y como esta
relacién trasciende hacia una me-
tafisica?

— Paréntesis de la llama mues-
tra una mistica panteista; anulacion
del paisaje y anulacién del poeta
para fundirse en el cosmos, nega-
cién del ser para integrarse en los
demds (“el ser de ser en todo”). La
conciencia no sé pierde: “Soy el
fondo de tanto alrededor”, se dice
en el primer poema, pero aflorard
en Libro de las Fundaciones. Cabria
hablar de los tres estadios, como
Kierkegaard: estético, ético y re-
ligioso. El primero corresponde a
Paréntesis...

— ;Y la funcidn del simbolo?

— Habria que hablar de arque-
tipos: la tierra, el aire y el fuego; el
agua casi no se nombra: “lejos del
mar la tierra (...) / sin la sombra del
agua”. I[luminar ciertos simbolos —
el libro entero lo es— no es asunto
tcil de revivir en tan corto espacio
de tiempo. Tuvimos la experiencia,
pero no el sentido, dijo el poeta. El
simbolo recubre una zona de reali-
dad con limites imprecisos. La Mi-
rada, la Reina, la Presencia, la Sere-
na, etc.,” pueden ser muchas cosas
alavez, se ocultan y desaparecen,
se elevan y descienden, se asimilan
a otras imagenes poéticas...

— ;Hay una “voluntad o nece-
sidad de oscurecimiento”?

— De ninguna manera. El poeta
auténtico, y me gustaria serlo, no
obra por esa necesidad. Para el lector
atento y para el poeta siempre habra
oscuros en toda gran poesia. El arte
no es asunto de ciencia. El poeta sf
tiene la necesidad de crear un nuevo
lenguaje para expresar realidades no
expresadas.

— ;A qué realidades...?

— Antes de pasar adelante, y
ya que entramos en la segunda obra
de la Pentalogfa, me gustaria decir...
Sabemos que Paréntesis de la llama
no habla de “caminos”, menos en
“camino que se edifica/en esta sole-
dad” (poema XIX). Las dos primeras
partes y la Elegia se desarrollan en
Huesca; la tercera parte en Oroelia
y pueblo de la comarca, y el poema
final en Ordesa. No hay caminos,
pues, ni cambios en los poemas,
sino del autor. Al lenguaje del autor,
a propésito de la “palabra sagrada”
de Hoélderlin, dice Blanchot que lo
sagrado y la palabra exigen que el
poeta se acerque lo mds que pueda
a la inexistencia; sélo asi conseguird
que el lenguaje se transforme en
el canto o en himno que lleva en si
el mds alto sentido, Casi todos de
los poemas de Paréntesis, jno son
cantos, conjuros o ensofiaciones? El
camino solitario empieza en Libro de
las Fundaciones: desde el monte hasta
el viaje por mar de Zalasorell, para
ascender a la montaria.

— Vayamos, pues, al concepto
de realidad al que haces referencia...

— Una observacién trivial nos
dice que el hombre estd acostumbra-
do areticular la realidad en un orden
que va del lenguaje a la realidad.
Pretendemos enjaular la realidad, que
siempre es varia, multiple, cambian-
te, y mds la realidad poética. El poeta
no pretende inventariar las esencias,
sino contemplar las cosas desde el
punto de vista de las imdgenes o figu-
ras. Una cosa no existe aislada de las
demds en el cosmos, donde la parte
se funde con el todo. De ahi la visién

de ciertos recursos, como la metdfora
o el simil, tratados como elementos
racionales, cuando en realidad son
elementos sustantivos de la realidad
de la obra artistica.

— jPodriamos, entonces, ha-
blar de la dificultad del libro?

—Sf, y de una doble dificultad,
y otras muchas. Pretender que el
lector reviva la experiencia del autor
que la vivié, y no conseguirlo, negar
su adecuacién con el lenguaje. Esto
siempre ha ocurrido con el lengua-
je poético. El lenguaje del articulo
periodistico, el tratado cientifico, el
anuncio, la proclama social, sirven
mds que el poema, son mds ttiles.
De ahi que ciertos poetas se muevan
mads por razones de utilidad que por
razones intrinsecas con el fenémeno
artistico.

— Rosendo Tello piensa que
hay que ser autor a fuerza de imagi-
nar, y que poesia es crecimiento.

— Cuando escribi Paréntesis...
en 1969 yo sentfa asi. Eran tan duros
los censores de nuestra poesia arago-
nesa... Decian nuestros eruditos que
los poetas aragoneses careciamos de
imaginacién. Adn llevo a las espaldas
tal envite. Pero todo tiene que llegar
sin pausas ni prisas, las prisas que el
tiempo impone y que pueden ahogar
todo natural crecimiento. Entonces,
decia, hay en poesia una constante
fundacién; una poesia que es ilumi-
nacién y acontecimiento.

Libro de las fundaciones

— Libro de las fundaciones
plantea un triple problema, la nece-
sidad de una triple fundacion.

— En primer lugar, necesito
aclarar el titulo del libro. Se llama asi
porque es el titulo del libro de Santa
Teresa, la mistica doctora. Siempre
he admirado a esta mujer, aunque su
obra se limita en mi libro en la titu-
lacién y a la referencia a las tres vias
de simbologfa, muy diferentes en mi
caso a la dela Santa. Yo partia, ade-
mds, de la definicién de Heidegger de
que la poesia es la “fundacién” del ser

por la palabra.
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— Libro de las fundaciones se
abre con una cita de Luis Cernuda:
“...Como si la obra poética no fuera
resultado de una experiencia espi-
ritual, externamente estética, pero
internamente ética”. ;Por qué esta
cita?

— En todo poeta hay una esté-
tica-ética poética, menos en quienes
cambian de disfraz. El poeta es un ser
moral y religioso. De ahf la relacién
estrecha entre poesfa, vivencia y reli-
gacién entre los seres humanos.

— ;Cudl es su fundamento
mistico?

— Fl libro est4 estructurado en
tres partes que se corresponden con
las tres vias de la mistica, libremente
interpretadas: la via ascética, purga-
tiva; la via iluminativa, representada
en mi libro por el mar; y la via mistica
propiamente dicha, que en mi caso
corresponde a un pantefsmo mistico.
La primera parte, la teldrica, es un
deseo de huir de la tierra de Mirada
Frenética y de los hijos del rayo ala-
cranado. Aparece de forma definitiva
esta Mirada, de la tierra y del hom-
bre. La segunda parte, la neptinica,
expresa el deseo de limpiarme con
el agua del mar el polvo de la tierra
dura. La tercera, parte, la césmica, es
“la subida a la montafia”, la culmina-
cién de este camino que pretende ir
de la mano tanto de la mistica espa-
fiola como del tao-zen.

De la creencia a la idea

Los nuevos poemas de Rosendo
Tello son, en algunos casos, poemas
abiertos que pueden entenderse por
el lector avezado en lecturas poéticas.
Tello reconocié que Libro de las Fun-
daciones mostraba aspectos dificiles
y algo herméticos. El poeta tiene un
sentido aristocratico (en su mejor
connotacién) del arte y de la poesta.
Dice que su libro reencontrard su sen-
tido en sus libros siguientes.

—En una época de muchedum-
bres en que la praxis ha convertido
las ideas en algo funcional y aun
material, desprovista de creencias, mi
libro ha intentado ir a la idea por la
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creencia, y no al revés. Ninguna obra
de poesia es grande por su ideolo-
gfa. Para mi, la tarea es configurar la
realidad especifica de mi poesia por
la forma. En este sentido, soy forma-
lista. Esto no tiene nada que ver con
el arte por el arte. Estoy de acuerdo
con Breton cuando dice que el arte
por el arte es una férmula tan vacia
de sentido como lo pueda ser, a los
ojos de un verdadero revolucionario,
la revolucién por la revolucién. Creo
en la necesidad de una conciencia de
lo individual para poder llegar a una
conciencia de lo social.

Para Rosendo Tello los tres estra-
tos fundamentales en todo poeta son:
sensibilidad, inteligencia y cultura;
cuando alguno de los tres falla, falla
lo demds. La simbiosis de estos tres
factores hace la buena poesfa. “En
mi, tanto en los poemas largos como
breves, pretendo condensar la mate-
ria expresiva”. Aspiro, como Espriu,
tan de mi gusto, a que la poesia “me
ayude a bien vivir y a bien morir”.
Era el afio 1972, palabras que son muy
actuales.

Baladas a dos cuerdas

—Llegamos ala conclusién de
una trilogia, donde cobra su dltimo
sentido Libro de las fundaciones...

— La balada es una composicién
épica-lirica de temdtica fantdstica y
legendaria. En estas baladas partici-
pan lo épico, en prosa, y lo lirico, las
“dos cuerdas”. El lector con sentido
critico advertird que la prosa no es
tal, a pesar de que sigue la linea pro-
sistica, sino que es verso sometido a
varios ritmos acentuales. Se suceden
los poemas alternativamente épico y
lirico, ambos en trazado de fonemas
del titulo de la obra, dispuestos en
acréstico directo los poemas épicos
y los fonemas en acréstico invertido.
Digamos, para entendernos, que asf
se crea un circulo a modo de dibujo.
Los primeros quince poemas sugieren
el mito de la caverna platénica, visi-
ble en el primer poema; y los tltimos,
desde “Hacia la luz del alba”, la salida
alaluz del sol, figurando “El coro

innumerable”, el cintico final dentro
del bosque simbdlico. El libro, aparte
de baladas “a dos cuerdas”, toque
instrumental, semeja un oratorio, con
partes narrativas y dramdticas, y mo-
vimientos liricos y cantables. El libro
empieza con la bajada de la Montafia
hasta el Llano, en contacto con la tie-
rra. Es una bajada a los infiernos, y el
camino solitario se convierte en viaje,
segun la cita de Lukacs. Abundan

los temas metafisicos, culturales y
sociales, los temas satfricos y criticos
de la sociedad, los temas religiosos, y
abundan los personajes de varia cala-
fia. Del personaje central se oye la voz
fantasmal como la de un profeta de
otro tiempo.

lll. Entradas en la noche

Meditaciones de medianoche supo-
ne una inflexién de su corpus poético,
pasamos a la tetralogfa...

— Es la entrada notoria dentro
de una noche personal y fisica, en
busca de un verdadero despertar.
Camino lineal en soledad de la noche
a laluz, en recorrido mesidnico a una
tierra sofiada. Moisés que, huyendo
con su pueblo del desierto, ve en la
lejania un pafs feraz, “donde el viento
descansa, donde esplende una tierra,
averdad de la tierra”. El libro se verte-
bra también en tres partes. Cada una
empieza con un texto en prosa, o sea,
en versos bien escindidos. El primer
poema en verso trata de la noche en
que se han de desarrollar todas las
meditaciones del contenido. El prota-
gonista, como un ser biblico, “vio una
tierra, Las estancias del sol. Algunos
elementos de la obra se anticipan
en la siguiente, que viene a cubrir la
pentalogfa.

— Y con Estancias del sol alcan-
zamos un nuevo estadio...

— Esla entrada en la tierra poé-
tica en su pureza, es un camino hacia
una imaginacién lirica. Se publicé
por fin, tras doce afios, termindndose
en 1990. En ella, como dice Luis Feli-
pe Alegre en su prélogo al Vigilante y
su fabula, confluyen, sublimédndose,
los temas centrales de todo el reco-
rrido anterior. El texto poético estd



concebido como un concierto con
influjo de Virgilio, Dante, Hélderlin,
Rilke y, en algtin sentido, Saint John
Perce. No quiero tratar de este libro
por el que tengo mi predileccién. Si
me acompaiia el tiempo, pienso en
publicarlo de nuevo porque es un
mandala de mi mismo y mandala de
mi tierra aragonesa. Ademds, en él
surge de manera precisa “el vigilante”
que da titulo a mi obra reunida.

Mandala de nueve circulos, don-
de queda plastificada la aspiracién de
belleza, centrada en la tierra aragone-
sa (aunque no se diga). Estilo dantes-
co, poema épico casi. Entrada enla
tierra, se domina la vida, la belleza, el
arte, el amor, la muerte.

IV. Después de las Estancias,
anos de silencio

Y llegan unos afios de silencio.

— Después de las Estancias, el
silencio poético es como el silencio
de las semillas, que estd prepardn-
dose para la ebullicién. Gadamer lo
expresa muy bien: la palabra poética
no se limita a ser mero indicio que
nos aparta de si para que lleguemos a
otra parte. Es la palabra misma la que
da cobertura a aquello de lo que se
habla: la forma en que se presenta a
s{ misma al presentar algo, y subrayo
la Gltima frase. Yo, desde que tenia
escritas mis dos dltimas obras de la
pentalogfa, en los alrededores de 1974,
guardé silencio sobre la obra que iba
a venir después. Silencio de preocu-
pacién por mi futura tarea. Iba a em-
pezar una época cuando aparecieron
las Estancias, en 1990; aparte tenfa
un compromiso, la tesis doctoral,
que finalicé. Pero irrumpieron, en la
década de los noventa, las publica-
ciones que suponfan un cambio de la
edad. Desde la publicacién en 1958 de
mi primer librito (tenfa apenas 300
versos) hasta 1998, con Mds alld de la
fdbula, transcurrieron cuarenta afios.
Buena edad la mia para hacer confe-
siones sobre el tiempo transcurrido y
el venidero.

— E inici6 su segunda época,
en los noventa, de una forma discre-
ta, con Caverna del sentido, de 1992...

— Caverna del sentido, un cuader-
nillo de unos 150 versos que me en-
cargé la Direccién Provincial de Edu-
cacién para un acto solemne, era un
alegato, en catorce estrofas de forma
unitaria y sin rima, de las Estancias,
aunque se separaba de su temdticay
abrfa un nueva etapa, en su elocucién
metafisica y casi surrealista.

— Casi podemos establecer
unas ciertas etapas de silencio...

— De silencio, por la obra que
iba a llegar, y de entusiasmo creador,
semejante a los afios 70, en que adi-
vindbamos el final de la dictadura.
Tras la publicacién de Caverna..., en
1992, tuvo lugar un acontecimiento
grato, en 1995, que me dio un nuevo
libro, Magia en la montafia. En oc-
tubre empecé a escribirlo y debif ter-
minarlo en el afio siguiente. Ahora
acaba de salir a la luz, en este 2013,
por circunstancias especiales que no
son para contarlas. Quizd sea debido
a eso, a las circunstancias que vivi en
la montafia, como el lector conocerd,
un homenaje a la poesfa. Comencé
a escribir Mds alld de la fabula en
1992, que se publicarfa en 1998, e
iba acometiendo Augurios y leyendas
en 1994, que se editarfa en el 2000.
En 1996, fecha de mi jubilacidn, el
Instituto José Manuel Blecua quiso
dedicarme un homenaje y me edité
un librito, Confesiones en visperas de
domingo. Se completaron Mds alld de
la fabula 'y Augurios y leyendas con los
poemas embrionarios que quedaban
de Santa Maria de Oriente (Elegias
a Dania se publicé en edicién co-
lectiva) y Resplandor de senderos...,
cuyos poemas pasaron a Augurios y
leyendas. Asi quedaron los dos libros
dentro de la corriente general de mi
obra. Confesiones se edita después de
ellos, por atender, digamos, a otras
circunstancias.

V. El regreso de la voz del
vigilante

En su proyecto inicial, Tello
habfa sefialado que su segunda etapa
vendria encabezada por el titulo Del
vigilante y su fabula. Pero su obra
ha ido creciendo y habremos de
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«Meditaciones
de medianoches

Meditaciones de medianoche. (Olifante, 1982)
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Hacia el final
del laberinto

Ros y Tello

Hacia el final del laberinto (Prames, 2005)

esperar un poco para recobrar este
titulo, cuando se publique su “obra
reunida” en 2005.

— Es que el laberinto se ha ido
haciendo mds complejo. Surgen
muchos atajos en el camino. El
trazado ideal vendria resumido
por los tres estadios estético, ético
y religioso kierkegaardianos. En
principio era una pentalogfa libro
a libro, abertura de la visién y
sentimiento lirico hacia la épica, y de
la épica alo lirico, en trazado circular.

— Se mantiene el trazado...

— Se da una tendencia épico-
colectiva —abertura y comprensién
de un mundo— desde un fondo
lirico y personal, aupados en
una reflexién metapoética y del
lenguaje, en que tierra, mujer y
poesia parecen quedar imbricados.
La unidad temdtica se anuncia al
principio y al final de cada libro,
que empalma con el anterior. No
se comprenderia esta trayectoria
sin adscribirla a la tierra, de la
que pretende ser una traduccién
simbdlica: aventura singular en la
busqueda de un centro imaginativo
donde un cosmos queda fundido.
Historia y tiempo, personales y
colectivos, coinciden. Geologia y
paisaje, historia y arte de la tierra
configuran un fondo sobre el
que se alzan unas meditaciones
personales, que abarcan desde
lo metafisico humano hasta su
proyeccién en lo social, criticoy
satirico. Inconsciente y consciente,
vida y muerte, mito e historia,
naturaleza y cultura, realidad e
imaginacién simbdlica, religacién
y sublimacién, vigilia y suefio,
Montafia/Llano y mar. Esta es la
fabula del vigilante: Palinuro y
Moisés, que jamds contemplardn la
tierra.

Segun el proyecto inicial de su
corpus poético habria una segunda
etapa, réplica mds universal de la
anterior, ya no centrada sélo en
la tierra, sino abierta a espacio y
tiempos mds amplios. Estd en este
“work in progress” ...

Mads allad de la fabula

Mds alld de la fabula, en el pais
en que verdean las adelfas, Tello nos
hace oir en la noche al ruisefior de
Keats, el concierto de San Juan, el
canto gregoriano y hasta la magia de
otra musica. Rosendo Tello, como la
voz del vigilante, se ha preguntado,
otra vez mds, jqué hago yo aqui?, y
ha decidido, con su soliloquio ante el
alba, en los altos de un Norte solita-
rio, o en la desierta orilla, esperar el
resplandor de nueva luz. «Si esto es
morir, saber que ya no somos extran-
jeros de otro mar y otros climas...».

— {Qué supone Ms alld de la
fdbula en el contexto de su poesia?

— Es otro mundo que empieza,
aunque no desde el vacio, porque creo
que mi libro Meditaciones lo anun-
ciaba ya. Lo podria definir con un
término tomado de Antonio Macha-
do, «otredad», pero no en el sentido
trascendente humano y humanistico
que él resumia con el pomposo enun-
ciado metafisico de esencial hetero-
geneidad del ser. Al releer el libro, me
sorprendié comprobar que, de treinta
poemas, en dieciocho aparece el tér-
mino «otro», como otro clima, otra
musica, otra mitica, etc. En efecto, es
otro mundo y otro tiempo el que se
insinda en él.

— jHay alguna razén que ex-
plique esa obsesién por lo «otro»?

— Sin duda alguna, el corte ta-
jante de la edad ha sidola causa dela
otredad que se avecina. Mds alld de la
fdbula, partiendo de otro libro mio,
Fibula del tiempo, problematiza la ex-
periencia poética anterior para situarse
en la experiencia terrible de otra reali-
dad ya iluminada por la muerte. Em-
pleando términos de la fenomenologia
de Trias: sobre el cerco del aparecer
proyecta su luz sombria el cerco her-
mético del mds alld, un tiempo débil
alertado por un tiempo fuerte, el dfa
de la existencia que avanza hacia las
oscuridades de la noche. Con una ma-
yor claridad expositiva y mayor fideli-
dad a la palabra musical que da senti-
do al poema. Me darfa por satisfecho
si el libro lograra comunicar el hechizo
y lamagia que sentf al escribirla.



V1. De la evocacion épica a la
vivencia lirica

Rosendo Tello cerrd un ciclo
poético con Las estancias del sol. Pero
aquel cierre fue la apertura a una
nueva forma de entender no sélo la
poesia sino la vida. El poeta de Mds
alld de la fdbula se ha liberado de la
tierra para volver a ella y enraizarse
desde el augurio y la leyenda, tal vez
desde un cierto pesimismo. Hay otro
canto en la obra de Tello, con otra
melodia, en la que el suefio se alfa a la
soledad, y donde el territorio se difu-
mina en senderos de incierto destino.

Augurios y leyendas

— Lo primero que me llama
la atencion del libro es el titulo. Es
mas lineal que los anteriores, que
tendian a una mayor metaforiza-
cién o simbolismo.

— Es que quizds Augurios y le-
yendas sea uno de mis libros mds suel-
tos y realizado con menor esfuerzo.
La misma titulacién, como observas,
entrada en el término “Leyendas”, de
intencién enumerativa, alude a una
serie de instantdneas que surgieron
libremente a partir del nticleo de
poemas que adelanté mi optsculo
“Oraculos”. Fue creciendo después,
partiendo de esa fuente matriz, y se
impuso su estructura abierta, sin mds
modificaciones que las exigidas por
el ajuste de sus partes. Una reflexién
metapoética embrida su discurso
critico y angustiado sobre el pasado
y el presente, abocados a un futuro
problemitico, de signo oracular, que
muestra el otro término del titulo,
“Augurios”.

— Entonces, jqué supone este
nuevo titulo dentro de su obra poé-
tica?

— Con mi libro Las estancias del
sol se cerraba todo un ciclo cosmo-
gbnico en etapas bien diferenciadas.
Ms alld de la fabula, inauguraba un
segundo ciclo, una segunda época, la
de la edad de las postrimerias, en que
se comprende que la vida no es un
juego y que va en serio, como dijo el
poeta, puesto que hay que enfrentar-
se a la soledad y la realidad inapelable

del final de la existencia. Augurios

y leyendas describe un proceso que
va de la rememoracion épica de un
mundo a su vivencia lirica interio-
rizada. Nos movemos, pues, en un
orden de progresién temporal: del
mito a laleyenda, y de la leyenda al
cuento y canto desposeidos del brillo
primordial; abocamos, en realidad,
de la fusioén épico-lirica de la balada,
pues baladas vienen a ser muchos
poemas del libro, a la efusién intima
de la experiencia.

Tierra, tiempo, personajes

— Siempre en su obra se puede
hablar de temas centrales. ;Cudles
son en este caso?

— Los ejes del libro son la tierra,
el tiempo y los personajes. Los tres
experimentan una transformacién
con respecto a mis libros anteriores.
La tierra no es sélo ya la tierra de una
geografia real o ideal sofiada, sino el
lugar utdpico que jamds serd contem-
plado. El tiempo es el del pasado y el
del presente, mundo global en que se
instala un futuro sin anunciaciones.
Los personajes se desdibujan y se des-
vanecen en el tiempo, como ese caba-
llero que se perdié en los bosques, o
ese personaje incendiario que se retira
a su cueva de anacoreta, o ese otro
personaje, rebajado de su condicién
de héroe épico a figura siniestra 'y
lamentable. Muchos son doblajes en
que se proyecta el sujeto lirico en una
atmésfera de tonos sombrios.

— En el libro se pueden distin-
guir cuatro partes...

— Si, cuatro partes que bien
podrian simbolizar las cuatro edades
de la vida: infancia y adolescencia,
esplendor juvenil, entrada en la
madurez y amenaza de la decrepitud
que acecha. Un clima angustioso
de soledad sin escapatoriay de
irrealidad impregna las paginas
del libro. Sila leyenda se basa en
la alucinacién y el suefio, a las
cuatro partes les precede un poema
de apertura, “Alucinaciones al
atardecer”, y otro de cierre, suefio
de la muerte, “Revelacién del
doncel...”.

La palabra sumergida

— Parece evidente la
formulacién metapoéticay su
intencion social.

— Quiz3s la trama de relato
legendario en que se hilvana Augu-
rios y leyendas obedezca al intento de
escapar del circulo sin salida y sin
operatividad social en que se halla
hoy la poesfa. Cuando la palabra
poética pierde su virtualidad de
canto y apenas se oye en las plazas y
mercados comerciales copados por
las narratividades actuales, no esta-
ria mal volver a descubrir la palabra
sumergida y desterrada por las pos-
modernidades ilustradas, a partir de
lo que se ha dado en llamar ruina de
las metéforas. El logos poético, como
pedia Marfa Zambrano para el logos
filoséfico, “clama por ser dentro de la
razén y late sin ser oido por no tener
palabra”. El poeta, acaso hoy mds que
nunca, sea un ser solitario y habitan-
te de un mundo en orfandad, privado
de la magia de la escritura poética,
cuya esencia ha quedado banalizada
por los comercialismos literarios.
Estar mds alld del lenguaje habitual
e incluso de la vida clonada y des-
encantada actual es lo que sugieren
esos avisos, conjuros u ordculos que
son los augurios del titulo del libro,
incrustados como cufias en muchas
de sus piezas.

VII. El vigilante y su fabula. La
obra reunida

En 2005, Rosendo Tello publica
su “obra poética reunida”, ala que
incorpora sus dltimos poemarios
tras Augurios y leyendas, aunque su
publicacién se adelantara frente a su
escritura: Confesiones en visperas de do-
mingo (1996), Cabafia de la luz (2002),
Consagracion al alba (2004) y un inédi-
to, Hacia el final del laberinto.

Hacia el final del laberinto

— Vamos a repasar tus publi-
caciones en el transito de un siglo
a otro...

— El siglo XX, en su dltima
década, fue prédigo en empresas
literarias y poéticas, y el siglo XXI
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se inicia con toda suerte en obras
nuevas. Tras Augurios y leyendas,
que despedia el siglo anterior y
consagraba el afio 2000, se publicé
Cabarfia de luz, separata de la re-
vista Rolde, como encargo de José
Luis Melero. Se trata, en algo mds
de doscientos versos, de la cabafia
del solitario y su jardin de Goreya,
tras su vagabundeo némada. En el
2002 y 2003 se acaba Hacia el final
del laberinto que quedd inédito y

se publica en la obra reunida, El
vigilante..., en 2005. El libro se abre
y se cierra con dos poemas largos.
Tras los encabezamientos, se lee la
cita del primero, ut musica poesis,

y del segundo, ut pictura poesis. E1
recorrido temporal, con musica de
fondo, expresa el drama vivencial
de los momentos finales de la vida.
El retrato opone el espacio objetivo
al lineal de la mdsica. El ser visio-
nario que queda dormido en el lien-
zo, nos permite nacer y confirma la
esperanza de que jamds nos fuimos
y volveremos a iluminar las som-
bras de nuestra soledad. El titulo se
manifiesta evidente. Consagracion
al alba es un libro de unos quinien-
tos versos. Se recoge la frase de T.
S. Eliot: “En el final estd mi prin-
cipio”. Asi, el texto empieza por

“el final”, una parte por un suefio
que representa la muerte y finaliza
con el sintagma “En el principio”.
Se llaman esos poemas “Renaci-
miento” y “Manzano”. El poema
“Manzano” dibuja en caligrama un
manzano y dice: “Consagraciéon que
el pdjaro/ celebra en el silencio/ del
olvido”. En 2008 aparece Naturaleza
y poesia. Memorias (1931-1959). Entre
tanto, estuve preparando el libro
que titularia mds tarde Regreso a

la fuente. Me cayé como un rayo a
finales de agosto de 2009 un ictus
que me dejé paralizado de la parte
derecha. Perdi el movimiento de
brazo, pierna y pie derechos, pero
no me afecté al conocimiento. Pude
corregir los poemas y redactarlos
nuevamente con ayuda de la mano
izquierda, y asi pudo salir Regreso a
la fuente en 2001.
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El regreso a la fuente

Es en 2011 cuando Rosendo
Tello alumbra su dltimo poema-
rio por el momento, El regreso a
la fuente, “una travesia personal,
interior y exterior, desde la tiniebla
hacia la luz”, un libro que “habla
de lo divino, de lo numinoso, de la
inspiracién”. La fuente es la vida
auténtica, a la que regresa el poeta,
el retorno a los origenes. El circulo
que va cerrdndose, que se cierra.
“Quien sabe unir dos tiempos, / con
la fuente cantando su cancién, /
consagra su futuro”.

— Hacia el final del laberinto,
Jalguna consideracion sobre tu obra
y sobre la poesia en general?

— El final de la novena estancia
termina con estos versos oraculares:

"en la desolacién perpetua de un
presente sin memoria,/

como la lluvia primaveral,/

del fondo de la muerte surge el dios,/
regresando de la noche a iluminar la
noche, Fuera del drbol/

ardiente de su musica, Dios oscuro
que muerte/

cuando la diosa nace".

— O sea, silo entiendo bien,
el dios solar de la fibula poética ha
muerto o desaparecido, y nacela
diosa lunar de la vida y la muerte
mas alla de la fabula...

— Asf, alo largo del tiempo
he visto cémo se cumplia la palabra
poética, en sus distintas etapas que
pueden sefialarse en mis poemas. A
través de los viajes, viajes al interior
de la tierra, viajes al mar, viajes a
los desiertos, viajes a la montafia,

o caminos en soledad individual o
en compaiifa colectiva, siempre se
va a un lugar perdido y sofiado, en
vagabundeo némada. En el regreso
al hogar perdido se vislumbra el
Regreso a la fuente cuando se oyen los
pasos de un caminante que habria
de venir a despertarme un dia y ocu-
par mi lugar. Caminando en suefio
y madurando en él, yo fueray él ya
dentro, en instante ldcido de entrar
a renacer.

— El doble, su sombra...

— Siempre el doble, su imagen y
su sombra, el otro lado del lenguaje.
La imagen, digo con Levinas, no es
un suceddneo ni una semejanza de la
realidad, pertenece a la sustancia de
lo real. La negacién de existir se ejerce
cuando nos alejamos de nosotros, de
ser otros que nuestro ser. En “Diver-
timentos” de Regreso a la fuente, y en
otros libros, hay muchos casos de la
realidad y su sombra.

— Has entregado tuvidaala
poesia...

— He dicho alguna vez que he
dedicado mi vida a la poesfa. Juan
Ramén Jiménez definié al poeta con
un aforismo que hizo suyo: “No hay
poeta mds puro, mds auténtico, que el
poeta fatal”. Buena definicién que me
gustarfa para mi, sobre todo lo de au-
téntico y fatal, con el sentido de poeta
inevitable y determinado por el hado.
Creo que he sido libre, independiente
y solitario, entregado a esa llamada
absoluta que es la poesia. Y sé que
pertenezco a ese género de poetas (y
escritores) que Horacio llamé “genus
irritabile vatum”.

— Seguro que ahora mismo es-
tas ensanchando el laberinto...

— Estoy terminando un libro de
poemas, cuyo titulo serd, espero, Re-
velaciones en la noche del silencio, Quie-
ro enlazar con mi primer libro, Ese
muro secreto, ese silencio. Si el tiempo
rompia los muros del silencio al co-
rrer del viaje de la existencia, se cierra
ahora en la noche del silencio. Asi se
clausura el circulo de la vida.



Anotacion sobre La poética de Rosendo Tello

Rosendo Tello, el poeta por antonomasia, el poeta intemporal de su tiempo. Leyendo a Rosendo no
sabemos si es un poeta griego, mistico o romdantico, no sabemos si alcanzé los laureles en el Parnaso o
pertenecio a la generacién del 27. Porque la poesia de Rosendo se nutre de los origenes de la poesfa, y sobre
ellos edifica sus versos, sus poemas, sus libros, su mundo poético, su vida poética. En su poesia, viday
poesia se funden y confunden. Y Rosendo, desde su primer verso, no ha hecho sino trazar una espiral que va
alargando su senda, ensanchando su dmbito, enriqueciendo su mundo. Si no es lineal es porque la vida no
lo es, sino un laberinto en el que la espiral mds que geométrica es poética, que va y viene, avanza y retrocede,
se retuerce, anda caminos accidentados, ilusorios, necesarios... Pero la espiral se traza, se estira, se ensancha,
avanza finalmente, deviene en circulo. El final de su poesia no puede ser, por tanto, sino el final del laberinto,
y el regreso al principio.

Libro tras libro, Tello ha ido creando, con rigor y coherencia infrecuentes, un corpus poético cuya
significacién en el panorama de nuestra poesia contemporanea sélo llegaremos a comprender cuando sea
valorado en su conjunto, pero que constituye ya uno de los mas hermosos y ambiciosos empefios poéticos
surgidos en estos Ultimos afios en la poesia espafiola. Todo cuanto ha escrito es, en esencia, una meditacién
poética sobre el ser personal y colectivo de la tierra, o como dice el propio autor, sobre el ser metafisico-
poético y fisico-cultural, donde la recuperacién en la memoria crepuscular del alma colectiva y el problema

del exilio interior vienen a ser capitales, asf como la crispacion que una naturaleza humana y terrestre hostiles

producen, sin que falte la apelacién constante al mundo de nuestros dioses familiares. Poeta de imagenes,

de metéforas, de iluminaciones, lo que interesa a Tello, también un buen mdusico, es ajustar el diapasén en
la linea melddica en que se funden intimidad y objetividad y escribir cada obra como si fuera la dltima y la
ultima como si fuera la primera, para cerrar el circulo de la perfeccién siempre buscada.
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