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Fantasías y fantasmas
Cuando la realidad supera a la fantasía 
Mariano Ibeas
http://desdeldesvan.blogia.com/

La realidad y la fantasía a través del Arte y de la Literatura encuentran su natural asiento. 

“Yo no pinto las cosas como las veo sino como las pienso”.
Pablo R. Picasso

FEDERICO.- “Tiene razón Augusta. Convengamos en que la realidad es fecunda, original, en que el 
artificio que resulta de las conveniencias políticas y judiciales nos engaña. Pero no nos lancemos por sistema 
a lo novelesco, ni por huir de un amaneramiento caigamos en otro, amiga mía. “La vida, por desgracia, 
ofrece bastantes peripecias inesperadas, lances y sorpresas terribles; y es tontería echarnos a buscar el interés 
febriscitante, cuando quizás lo tenemos latente a nuestro lado, aguardando una ocasión cualquiera para 
saltarnos a la cara.”
Benito Pérez Galdós “Realidad” Acto I escena VII
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He querido comenzar estas 
notas con dos citas que son también 
dos referencias, una en el mundo del 
Arte, otra en la Literatura, porque 
creo que es en estas dos facetas 
donde la realidad y la fantasía así 
unidas , encuentran su natural 
asiento. Soy consciente de entrar 
en un terreno que se muestra a 
veces pantanoso, otras diáfano 
o polvoriento, donde los árboles 
no permiten ver el bosque, según 
la expresión usual, y también se 
presenta como las dos caras de la 
misma moneda.

Los ríos de tinta han corrido y 
nunca mejor dicho —por moverme 
en la superficie de los libros—, 
desde la vieja retórica, con las 
diatribas sobre creación e imitación 
o volviendo a la actualidad, sobre la 
creación y la explotación económica 
del copyright. Habría que actualizar 
los términos, “tinta electrónica”, 
“flujo de electrones”,” lenguaje 
digital”, etc. para hablar de algunos 
fenómenos más actuales sobre una 
polémica que dura siglos.

Ya salió la palabreja: 
“fenómeno” tiene que ver con 
fantasía, con manifestación, 
o sea, según el bueno de Joan 
Corominas: “Fantasía, 1220-50, 
lat. phantasía. Tomado del griego 
phantasía, “aparición, espectáculo, 
imagen” (derivado de phantázô” “yo 
me aparezco” y éste de “phaínô” “yo 
aparezco”)”. 

Efectivamente estamos 
hablando del mundo y su 
representación, de una de las formas 
de conocimiento o, mejor aún, de 
distintas formas de pensamiento 
o acercamiento a lo que llamamos 
realidad, porque además del 
pensamiento que entendemos 
racional o lógico, objeto especial de 
la Filosofía, existen otras formas de 
aproximación a la realidad, digamos 
por citar solo algunas: pensamiento 
o conocimiento científico, el 
pensamiento mágico, el poético, el 
artístico, estético, etc, etc.

Ninguna forma de inteligencia 
—por utilizar otra forma o 

herramienta que nos permite el 
acceso a la realidad— debe sernos 
ajena y, sabemos por experiencia, 
que también —desde que Freud 
nos metió en ese mundo— el 
inconsciente y los sueños son una 
forma de conocimiento y de acceso a 
nuestro mundo más esencial.

Hablando más precisamente de 
inteligencia no hay que olvidar otras 
formas o herramientas que se han 
puesto en valor en la actualidad: así 
hablamos también de inteligencia 
“emocional” o “social”, por utilizar 
solo estas adjetivaciones.

El mundo y su manifestación, 
la realidad y sus formas de 
representación, lo sensible y su 
expresión, las emociones, los 
sentimientos, las ideas, todo ello, 
para ser expresado, necesita de 
herramientas potentes, y no solo 
para su conocimiento, sino también 
para su transmisión e incluso para 
construir nuestra propia realidad 
de seres humanos: una de ellas, 
la fantasía. Algunos, en el siglo 
XIX la llamaban “la loca de la 
casa”. Vamos a definirla. “Facultad 
anímica de reproducir con imágenes 
las cosas pasadas, de dar forma 
sensible a las ideales, o de idealizar 
las reales”. Esta es la definición de 
fantasía según los diccionarios más 
académicos, Sopena o el DRAE, 
pero Guillermo Fatás y Gonzalo 
M. Borrás, ilustres profesores de 
la Universidad de Zaragoza, en 
su, “Diccionario de términos de arte” 
Alianza, 1995, dan una definición 
más breve, “Obra que no se 
sujeta a cánones, eminentemente 
imaginativa y personalista” y, como 
siempre, María Moliner, un pozo de 
sabiduría y sentido común, la define 

en el “Diccionario de uso del español” 
Ed. Gredos, 2008: “Imaginación 
creadora, o sea facultad de la 
mente para representarse cosas 
inexistentes; particularmente 
para inventar seres y sucesos y 
crear obras literarias y de arte”. 
Hay también otras acepciones del 
término: “Imagen formada por la 
fantasía”, “Grado superior de la 
imaginación”, “Ficción, novela, 
etc. ingeniosa”, “Presunción, 
afectación, vanidad, entono…” e 
incluso, una particular referida a 
la música: “Composición que versa 
sobre un motivo dado”. Y aquí no 
puedo dejar de citar, por ejemplo, 
la “Fantasía para un gentilhombre” 
de Joaquín Rodrigo e incluso el 
“Concierto de Aranjuez” como 
ejemplos de lo que la imaginación y 
la fantasía —como “grado superior 
de la imaginación”—pueden llegar 
a realizar cuando alguna de las 
herramientas del conocimiento 
sensible, como en este caso la vista, 
no está presente. Un caso bien 
evidente de sinestesia. Avancemos 
pues, paso a paso:

Uno: La “facultad anímica de 
reproducir con imágenes las 
cosas pasadas” 

parece que tuviera que ver con 
la memoria y más exactamente 
con la recreación histórica de una 
realidad ya pasada; y al parecer 
nada más contrario a la idea de un 
mundo fantástico, porque aquí es 
donde fantasía y realidad suelen 
aparecer como contrarios. Y sin 
embargo…

El inconsciente y los 
sueños son una forma de 
conocimiento y de acceso 
a nuestro mundo más 
esencial.

““

El cazador neolítico 
que regresaba de caza con 
su presa debía componer 
más tarde su “relato” 
alrededor del fuego, y 
ese fue probablemente el 
nacimiento de la épica.

“

“
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El cazador neolítico que 
regresaba de caza con su presa 
debía componer más tarde su 
“relato” alrededor del fuego, y ese 
fue probablemente el nacimiento 
de la épica; el cazador de éxito 
se convierte en una especie de 
héroe; el adorno con los restos de 
la presa, la expresión, el mimo o 
teatralización de las incidencias de 
la persecución y la captura como 
una gesta, la voz, el canto e incluso 
la danza, todo esto también supone 
una teatralización. Al protagonista 
le es permitido magnificar las 
dificultades de la gesta, reflejar 
el esfuerzo, mostrar las heridas, 
y todo ello forma parte de una 
idealización o fantaseo con la 
realidad.

Del mismo modo el pescador 
actual puede mostrar con orgullo 
la foto del pez cobrado después 
de una larga espera o un titánico 
esfuerzo. El tamaño del pez, ya no 
será el resultado de un “relato”, 
sino de una evidencia o una 
“verdad fotográfica”.

Porque todos pensamos 
en las técnicas modernas de 
reproducción de la realidad 
—fotografía, cine, grabación 
sonora— como formas superiores 
de expresión, comunicación o 
visualización de esa realidad 
sensible. Y sin embargo no siempre 
ocurre así. Tenemos un ejemplo 
magnífico en la obra de Antonio 
López. Su pintura “hiperrealista” 
de la Gran Vía madrileña, no 
refleja la realidad; él mismo nos lo 
demuestra con la película El sol del 
membrillo como la imposibilidad 
absoluta de atrapar el tiempo y 
el espacio. Y todo ello sin contar 
además con otros aspectos de 
la realidad sensible, olor, sabor, 
textura, que necesitan de otras 
“imágenes sensoriales” o estímulos 
y, a mayor abundamiento, aspectos 
como sentimientos o emociones, 
ideas, símbolos.

Del mismo modo que la Física 
dio lugar a la Metafísica, que es 
una disciplina de la Filosofía, 

la Química o la Biología no han 
dado lugar a la “Metaquímica” 
o “Metabiología” que no existen 
como tales disciplinas, que yo sepa, 
y sin embargo las aplicaciones 
recientes de estas ciencias han 
dado lugar —y hoy están más 
de actualidad que nunca— a 
planteamientos de tipo ético o 
moral e incluso religioso.

Muchas grandes apuestas por 
la exploración que llevaron a la 
“utopía” —o la “ucronía”— se han 
saldado con un rotundo fracaso: 
podríamos recordar las “tierras 
del Preste Juan”, la búsqueda 
de Eldorado o de la Fuente de la 
Juventud, la ruta hacia Cipango, 
la búsqueda del paso del Noroeste 
en el Ártico, e incluso el viaje de 
Colón, como otros tantos ejemplos 
de esa utopía que terminaron 
derribando un sueño… 

Lo mismo se podría aplicar 
en relación con la historia, a otros 
“viajes al pasado”, las exploraciones 
de las tumbas o las pirámides 
en Egipto, el descubrimiento de 
Machu Pichu o las líneas dibujadas 
en el desierto de Nazca. En todos 
los casos, la evidencia no siempre 
es manifiesta y un nuevo dato 
aportado, en lugar de responder 
a las preguntas formuladas 
previamente, supone un nuevo 
eslabón para una nueva cadena de 
preguntas.

El éxito de los subgéneros de 
la llamada “novela histórica” es 
también otro ejemplo patente y 
no estaría lejos de esta realidad 
la necesidad de determinados 
políticos, o grupos políticos, de 
adecuar el “relato” de nuestra 
historia más reciente —aun 

deformándola— para responder a 
sus intereses partidistas. La primera 
víctima de las guerras es la verdad, 
pero también se podría decir lo 
mismo de la actividad política:

AUGUSTA.- Pues apenas hay 

tela. Escándalos, inmoralidad en Ul-

tramar y en la Península, pero mucha, 

muchísima inmoralidad; nuevos datos 

horripilantes del crimen de la calle del 

Baño, y por último, crisis. ¿Le parece 

poco? Como no pida usted el diluvio 

universal.

AGUADO.- Pues nada, señora 

y amiga mía. Escándalos, miserias, 

irregularidades monstruosas aquí y 

en Ultramar, nuevos datos espeluz-

nantes del crimen famoso... y, por 

último, crisis. Esto está perdido, pero 

muy perdido.

Benito Pérez Galdós, Realidad, 

1891, Acto I, escena III

Seguimos intentando alejar el 
espacio, cada vez más —y en esto 
también el cine o las novelas de la 
llamada “ciencia ficción” han sido 
unos pioneros—, o alejar el tiempo 
en una búsqueda hacia el pasado 
o hacia el futuro, hacia una “ucro-
nía”, a veces demasiado pegada al 
suelo y al barro que pisamos. El 
eslogan de una vieja colección de li-
bros lo expresaba claramente: “Hay 
otros mundos pero están en este” 

La célebre frase que el poeta 

francés Paul Éluard escribió en el siglo 

pasado encaja a la perfección a la hora 

de definir la actual convivencia de 

distintas realidades. Éluard, amante 

de las vanguardias, se maravillaría hoy 

ante la riqueza de ideas que habita los 

parajes digitales. Internet ha cambiado 

nuestra forma de vivir, de comuni-

carnos y, es a lo que vamos, de jugar. 

Partidas online, mundos persistentes, 

enormes comunidades construidas 

a base de ceros y unos… Habitamos 

nuevas tierras que desafían las normas 

hasta ahora conocidas.

http://www.vidaextra.com/

cultura/hay-otros-mundos-pero-estan-

en-este

La lírica, en cambio, 
se referencia con el mundo 
del hombre, con la visión 
de lo que es propiamente 
humano.

““
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Esta larga cita sacada 
precisamente de internet nos llevaría 
al segundo paso.

Dos: La “facultad anímica de dar 
forma sensible a las ideales”

Podríamos iniciar aquí una 
teoría sobre el nacimiento de otro 
gran género literario: la lírica. Para 
ello habría que apelar a la historia de 
la literatura. Si el nacimiento de la 
épica y el teatro están relacionados 
con los mitos, la génesis o el 
nacimiento de los dioses o del 
héroe, el relato de los orígenes de 
un pueblo y en general con la caza 
o con la guerra y el nacimiento 
de los mitos, la lírica, en cambio, 
se referencia con el mundo del 
hombre, con la visión de lo que es 
propiamente humano, de lo que nos 
constituye como hombres, tanto 
en la versión identitaria y personal 
de las emociones, sentimientos, 
ideales, etc., como en la dimensión 
social e incluso política que nos 
dice prójimos y ciudadanos que 
comparten un mismo destino. 

Aquí entraríamos ya en otra 
dimensión. Podríamos decir incluso 
que la tragedia nace en tiempo de 
guerra y la lírica en tiempo de paz, 
la que se necesita para trocar las 
armas por la dialéctica y la acción 
por la palabra. Incluso podemos 
ir más lejos y decir que la lírica 
necesita precisamente de otros 
instrumentos y otras armas, la lira, 
el canto y la danza.

Y es aquí precisamente donde 
nace la “máscara”. En Grecia y en 
el teatro, prosopon (lat: persona y 
per sonare), la máscara de actor y 
también se deriva “personalidad” 
o sea, el elemento esencial que 
caracteriza la identidad de alguien. 
Y entonces aparece la paradoja 
que siempre ha preocupado a los 
creadores. ¿Orignalidad o imitación?

Alberto Magno decía: “somos 
enanos pero estamos alzados sobre 
hombros de gigantes” y durante 
siglos la existencia y el conocimiento 
fiel de una norma, canon o modelo 
que se debía imitar era la tarea del 

artista, porque también era verdad 
aquello de nihil novum sub sole, nada 
nuevo bajo el sol. Del predominio 
de una u otra máxima derivaba la 
audacia de la inventio o la posición 
conservadora de la imitatio. Hoy 
podemos decir también aquello otro 
de que “nacemos como originales 
y terminamos como copias”, una 
reflexión bastante triste, pero exacta, 
porque los condicionantes, la 
educación, la sociedad determinista 
termina con nosotros como tabla 
rasa, diluyendo en la masa nuestra 
personalidad. 

Recuerdo nuestra admiración 
por dos experimentos de física 
recreativa allá en los tiempos de las 
reválidas; un rayo de luz, al pasar 
a través de un prisma descompone 
la luz en los colores del espectro 
y, a la inversa, un disco en el que 
están impresos los colores gira a 
determinada velocidad y los colores 
se funden en un solo color: el 
blanco. 

Hoy, quizás estamos sometidos 
a un proceso semejante. El continuo 
bombardeo de “imágenes” que nos 
brindan a diario los mass media 
terminan por convertir nuestra 
percepción en una mancha, un 
chafarrinón mental en el que 
no somos capaces de advertir 
ningún matiz. Así pues, los 
medios necesitan apelar a nuestro 
cerebro más primitivo para que el 
bombardeo sea más eficaz, para 
que la dosis diaria de veneno surta 
efecto.

Y… tres: La “facultad anímica de 
idealizar las reales.”

Nulla ex nihilo, nada surge de 
la nada; hay siempre una realidad 
preexistente a partir de la cual 
nace otra realidad que necesita ser 

encontrada: La originalidad nos 
remite a origen, pero también a lo 
nuevo, lo novedoso, la novedad, la 
noticia, lo nunca visto ni oído: la 
inventio o la investigación rara vez es 
dejada al azar, resulta como fruto de 
larga paciencia. El hallazgo genial 
que significa un salto hacia delante 
no se produce por generación 
espontánea.

Cuando Marcel Duchamp 
coloca su famoso urinario en otra 
posición, el hallazgo transforma 
la realidad y algo más; y cuando 
Picasso sitúa en vertical un sillín de 
bicicleta y encima un manillar, “el 
toro resultante” no es el producto de 
la casualidad. El arte en todas sus 
formas y la literatura en todos sus 
géneros trasciende la realidad, esa 
realidad “febricitante” —de fiebre 
creadora y a su vez ésta fiebre de 
“hervir”, de efervescencia— sólo 
en esa tensión en esa fiebre creativa 
que incide en las condiciones previas 
necesarias y suficientes en las que se 
puede producir la chispa, el genio, 
la invención, la obra de arte o de 
literatura.

Aunque no podamos 
conocer la realidad en toda su 
fecunda complejidad, al menos 
podremos partir de ella, para 
trascenderla y dominarla; y para 
ello la herramienta más idónea es la 
fantasía.

Quiero terminar con las 
palabras del personaje de Galdós, 
Augusta en la obra de teatro:

AUGUSTA.- Conforme. Pero 

yo no busco el interés febricitante. Es 

que, sin darme cuenta de ello, todo lo 

vulgar me parece falso. Tan alta idea 

tengo de la realidad... como artista. He 

dicho.

Benito Pérez Galdós, Realidad, 1981 

El hallazgo genial que 
significa un salto hacia 
delante no se produce por 
generación espontánea.

““


