Fantasias y fantasmas
Cuando la realidad supera a la fantasia
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La realidad y la fantasia a traués del Arte y de la Literatura encuentran su natural asiento.

“Yo no pinto las cosas como las veo sino como las pienso”.
Pablo R. Picasso

FEDERICO.- “Tiene razén Augusta. Convengamos en que la realidad es fecunda, original, en que el
artificio que resulta de las conveniencias politicas y judiciales nos engafia. Pero no nos lancemos por sistema
a lo novelesco, ni por huir de un amaneramiento caigamos en otro, amiga mia. “La vida, por desgracia,
ofrece bastantes peripecias inesperadas, lances y sorpresas terribles; y es tonteria echarnos a buscar el interés
febriscitante, cuando quizds lo tenemos latente a nuestro lado, aquardando una ocasion cualquiera para
saltarnos a la cara.”

Benito Pérez Galdés “Realidad” Acto I escena VII

X1jaf; 02, 0104, L050% 160 Y6(I%

¥115% 091 :0io} Foto: Teo Félix

42

Fotografia: a010, Teo Felix



He querido comenzar estas
notas con dos citas que son también
dos referencias, una en el mundo del
Arte, otra en la Literatura, porque
creo que es en estas dos facetas
donde la realidad y la fantasfa asf
unidas , encuentran su natural
asiento. Soy consciente de entrar
en un terreno que se muestra a
veces pantanoso, otras didfano
o polvoriento, donde los 4rboles
no permiten ver el bosque, segtiin
la expresién usual, y también se
presenta como las dos caras de la
misma moneda.

Los rios de tinta han corrido y
nunca mejor dicho —por moverme
en la superficie de los libros—,
desde la vieja retérica, con las
diatribas sobre creacién e imitacién
o volviendo a la actualidad, sobre la
creacién y la explotacién econémica
del copyright. Habria que actualizar
los términos, “tinta electrénica”,
“flujo de electrones”,” lenguaje
digital”, etc. para hablar de algunos
fenémenos mds actuales sobre una
polémica que dura siglos.

Ya salié la palabreja:
“fendmeno” tiene que ver con
fantasia, con manifestacién,

o sea, segiin el bueno de Joan
Corominas: “Fantasia, 1220-50,
lat. phantasia. Tomado del griego
phantasia, “aparicion, espectdculo,

AN

imagen” (derivado de phantdzd” “yo
me aparezco” y éste de “phaind” “yo
aparezco”)”.

Efectivamente estamos
hablando del mundo y su
representacién, de una de las formas
de conocimiento o, mejor aun, de
distintas formas de pensamiento
o acercamiento a lo que llamamos
realidad, porque ademds del
pensamiento que entendemos
racional o 16gico, objeto especial de
la Filosoffa, existen otras formas de
aproximacién a la realidad, digamos
por citar solo algunas: pensamiento
o conocimiento cientifico, el
pensamiento magico, el poético, el
artistico, estético, etc, etc.

Ninguna forma de inteligencia
—por utilizar otra forma o

herramienta que nos permite el
acceso a la realidad— debe sernos
ajena y, sabemos por experiencia,
que también —desde que Freud

nos metié en ese mundo— el
inconsciente y los suefios son una
forma de conocimiento y de acceso a
nuestro mundo mds esencial.

¢ ¢ Elinconsciente y los
suenos son una forma de
conocimiento y de acceso
a nuestro mundo mds
esencial. 99

Hablando mds precisamente de
inteligencia no hay que olvidar otras
formas o herramientas que se han
puesto en valor en la actualidad: asf
hablamos también de inteligencia
“emocional” o “social”, por utilizar
solo estas adjetivaciones.

El mundo y su manifestacién,
la realidad y sus formas de
representacién, lo sensible y su
expresion, las emociones, los
sentimientos, las ideas, todo ello,
para ser expresado, necesita de
herramientas potentes, y no solo
para su conocimiento, sino también
para su transmision e incluso para
construir nuestra propia realidad
de seres humanos: una de ellas,
la fantasia. Algunos, en el siglo
XIX lallamaban “lalocadela
casa”. Vamos a definirla. “Facultad
anfmica de reproducir con imagenes
las cosas pasadas, de dar forma
sensible a las ideales, o de idealizar
las reales”. Esta es la definicién de
fantasfa segtin los diccionarios mds
académicos, Sopena o el DRAE,
pero Guillermo Fatds y Gonzalo
M. Borris, ilustres profesores de
la Universidad de Zaragoza, en
su, “Diccionario de términos de arte”
Alianza, 1995, dan una definicién
mds breve, “Obra que no se
sujeta a cdnones, eminentemente
imaginativa y personalista” y, como
siempre, Marfa Moliner, un pozo de
sabidurfa y sentido comun, la define

en el “Diccionario de uso del espafiol”
Ed. Gredos, 2008: “Imaginacién
creadora, o sea facultad dela
mente para representarse cosas
inexistentes; particularmente

para inventar seres y sucesos y
crear obras literarias y de arte”.
Hay también otras acepciones del
término: “Imagen formada por la
fantasfa”, “Grado superior de la
imaginacién”, “Ficcidn, novela,
etc. ingeniosa”, “Presuncién,
afectacién, vanidad, entono...” e
incluso, una particular referida a

la musica: “Composicién que versa
sobre un motivo dado”. Y aqui no
puedo dejar de citar, por ejemplo,
la “Fantasfa para un gentilhombre”
de Joaquin Rodrigo e incluso el
“Concierto de Aranjuez” como
ejemplos de lo que la imaginacién y
la fantasfa —como “grado superior
de la imaginacién”—pueden llegar
arealizar cuando alguna de las
herramientas del conocimiento
sensible, como en este caso la vista,
no estd presente. Un caso bien
evidente de sinestesia. Avancemos
pues, paso a paso:

¢ ¢ El cagador neolitico
que regresaba de caga con
su presa debia componer
mas tarde su “relato”
alrededor del fuego, y

ese fue probablemente el
nacimiento de la épica. 9 9

Uno: La “facultad animica de
reproducir con imdgenes las
cosas pasadas”

parece que tuviera que ver con
la memoria y mds exactamente
con la recreacién histérica de una
realidad ya pasada; y al parecer
nada mds contrario a la idea de un
mundo fantdstico, porque aqui es
donde fantasfa y realidad suelen
aparecer como contrarios. Y sin
embargo...
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El cazador neolitico que
regresaba de caza con su presa
debia componer mds tarde su
“relato” alrededor del fuego, y ese
fue probablemente el nacimiento
de la épica; el cazador de éxito
se convierte en una especie de
héroe; el adorno con los restos de
la presa, la expresién, el mimo o
teatralizacién de las incidencias de
la persecucién y la captura como
una gesta, la voz, el canto e incluso
la danza, todo esto también supone
una teatralizacién. Al protagonista
le es permitido magnificar las
dificultades de la gesta, reflejar
el esfuerzo, mostrar las heridas,

y todo ello forma parte de una
idealizacién o fantaseo con la
realidad.

Del mismo modo el pescador
actual puede mostrar con orgullo
la foto del pez cobrado después
de una larga espera o un titdnico
esfuerzo. El tamario del pez, ya no
sera el resultado de un “relato”,
sino de una evidencia o una
“verdad fotografica”.

Porque todos pensamos
en las técnicas modernas de
reproduccién de la realidad
—fotografia, cine, grabacién
sonora— como formas superiores
de expresion, comunicacién o
visualizacién de esa realidad
sensible. Y sin embargo no siempre
ocurre asi. Tenemos un ejemplo
magnifico en la obra de Antonio
Lépez. Su pintura “hiperrealista”
de la Gran Via madrilefia, no
refleja la realidad; él mismo nos lo
demuestra con la pelicula El sol del
membrillo como la imposibilidad
absoluta de atrapar el tiempo y
el espacio. Y todo ello sin contar
ademds con otros aspectos de
la realidad sensible, olor, sabor,
textura, que necesitan de otras
“imagenes sensoriales” o estimulos
y, a mayor abundamiento, aspectos
como sentimientos o emociones,
ideas, simbolos.

Del mismo modo que la Fisica
dio lugar a la Metafisica, que es
una disciplina de la Filosofia,
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la Quimica o la Biologfa no han
dado lugar a la “Metaquimica”

o “Metabiologia” que no existen
como tales disciplinas, que yo sepa,
y sin embargo las aplicaciones
recientes de estas ciencias han
dado lugar —y hoy estdn mds

de actualidad que nunca—a
planteamientos de tipo ético o
moral e incluso religioso.

Muchas grandes apuestas por
la exploracién que llevaron a la
“utopia” —o la “ucronia”— se han
saldado con un rotundo fracaso:
podriamos recordar las “tierras
del Preste Juan”, la bisqueda
de Eldorado o de la Fuente de la
Juventud, la ruta hacia Cipango,
la bisqueda del paso del Noroeste
en el Artico, e incluso el viaje de
Colén, como otros tantos ejemplos
de esa utopfa que terminaron
derribando un suefio...

¢ ¢ La lirica, en cambio,
se referencia con el mundo
del hombre, con la vision
de Lo que es propiamente
humano. 9 9

Lo mismo se podria aplicar
en relacién con la historia, a otros
“viajes al pasado”, las exploraciones
de las tumbas o las pirdmides
en Egipto, el descubrimiento de
Machu Pichu o las lineas dibujadas
en el desierto de Nazca. En todos
los casos, la evidencia no siempre
es manifiesta y un nuevo dato
aportado, en lugar de responder
a las preguntas formuladas
previamente, supone un nuevo
eslabén para una nueva cadena de
preguntas.

El éxito de los subgéneros de
lallamada “novela histérica” es
también otro ejemplo patente y
no estaria lejos de esta realidad
la necesidad de determinados
politicos, o grupos politicos, de
adecuar el “relato” de nuestra
historia més reciente —aun

deformdndola— para responder a
sus intereses partidistas. La primera
victima de las guerras es la verdad,
pero también se podria decir lo
mismo de la actividad politica:

AUGUSTA.- Pues apenas hay
tela. Escdndalos, inmoralidad en Ul-
tramar y en la Peninsula, pero mucha,
muchisima inmoralidad; nuevos datos
horripilantes del crimen de la calle del
Bafio, y por dltimo, crisis. jLe parece
poco? Como no pida usted el diluvio
universal.

AGUADO.- Pues nada, sefiora
y amiga mia. Escdndalos, miserias,
irregularidades monstruosas aqui'y
en Ultramar, nuevos datos espeluz-
nantes del crimen famoso... y, por
dltimo, crisis. Esto estd perdido, pero
muy perdido.

Benito Pérez Galdés, Realidad,
1891, Acto I, escena IIL

Seguimos intentando alejar el
espacio, cada vez mds —y en esto
también el cine o las novelas de la
llamada “ciencia ficcién” han sido
unos pioneros—, o alejar el tiempo
en una bdsqueda hacia el pasado
o hacia el futuro, hacia una “ucro-
nfa”, a veces demasiado pegada al
suelo y al barro que pisamos. El
eslogan de una vieja coleccién de li-
bros lo expresaba claramente: “Hay
otros mundos pero estdn en este”

La célebre frase que el poeta
francés Paul Eluard escribi6 en el siglo
pasado encaja a la perfeccién a la hora
de definir la actual convivencia de
distintas realidades. Eluard, amante
de las vanguardias, se maravillarfa hoy
ante la riqueza de ideas que habita los
parajes digitales. Internet ha cambiado
nuestra forma de vivir, de comuni-
carnosy, es a lo que vamos, de jugar.
Partidas online, mundos persistentes,
enormes comunidades construidas
a base de ceros y unos... Habitamos
nuevas tierras que desaffan las normas
hasta ahora conocidas.

http://www.vidaextra.com/
cultura/hay-otros-mundos-pero-estan-

en-este



Esta larga cita sacada
precisamente de internet nos llevarfa
al segundo paso.

Dos: La “facultad animica de dar
forma sensible a las ideales”

Podrfamos iniciar aqui una
teorfa sobre el nacimiento de otro
gran género literario: la lirica. Para
ello habria que apelar a la historia de
la literatura. Si el nacimiento de la
épicay el teatro estdn relacionados
con los mitos, la génesis o el
nacimiento de los dioses o del
héroe, el relato de los origenes de
un pueblo y en general con la caza
o con la guerra y el nacimiento
de los mitos, la lirica, en cambio,
se referencia con el mundo del
hombre, con la visién de lo que es
propiamente humano, de lo que nos
constituye como hombres, tanto
en la versién identitaria y personal
de las emociones, sentimientos,
ideales, etc., como en la dimensién
social e incluso politica que nos
dice préjimos y ciudadanos que
comparten un mismo destino.

Aqui entrarfamos ya en otra
dimensién. Podriamos decir incluso
que la tragedia nace en tiempo de
guerra y la lirica en tiempo de paz,
la que se necesita para trocar las
armas por la dialéctica y la accién
por la palabra. Incluso podemos
ir més lejos y decir que la lirica
necesita precisamente de otros
instrumentos y otras armas, la lira,
el canto y la danza.

Y es aqui precisamente donde
nace la “mdscara”. En Greciay en
el teatro, prosopon (lat: persona y
per sonare), la méscara de actor y
también se deriva “personalidad”

o sea, el elemento esencial que
caracteriza la identidad de alguien.
Y entonces aparece la paradoja

que siempre ha preocupado a los
creadores. ;Orignalidad o imitacién?

Alberto Magno decfa: “somos
enanos pero estamos alzados sobre
hombros de gigantes” y durante
siglos la existencia y el conocimiento
fiel de una norma, canon o modelo
que se debia imitar era la tarea del

artista, porque también era verdad
aquello de nihil novum sub sole, nada
nuevo bajo el sol. Del predominio
de una u otra maxima derivaba la
audacia de la inventio o la posicién
conservadora de la imitatio. Hoy
podemos decir también aquello otro
de que “nacemos como originales

y terminamos como copias”, una
reflexién bastante triste, pero exacta,
porque los condicionantes, la
educacidn, la sociedad determinista
termina con nosotros como tabla
rasa, diluyendo en la masa nuestra
personalidad.

¢ ¢ ElLhallaggo genial que
significa un salto hacia
delante no se produce por
generacion espontdnea. 9 9

Recuerdo nuestra admiracion
por dos experimentos de fisica
recreativa alld en los tiempos de las
revdlidas; un rayo de luz, al pasar
a través de un prisma descompone
la luz en los colores del espectro
y, ala inversa, un disco en el que
estdn impresos los colores gira a
determinada velocidad y los colores
se funden en un solo color: el
blanco.

Hoy, quizds estamos sometidos
a un proceso semejante. El continuo
bombardeo de “imdgenes” que nos
brindan a diario los mass media
terminan por convertir nuestra
percepcién en una mancha, un
chafarrinén mental en el que
no somos capaces de advertir
ningln matiz. Asf pues, los
medios necesitan apelar a nuestro
cerebro mds primitivo para que el
bombardeo sea més eficaz, para
que la dosis diaria de veneno surta
efecto.

Y... tres: La “facultad animica de
idealizar las reales.”

Nulla ex nihilo, nada surge de
la nada; hay siempre una realidad
preexistente a partir de la cual
nace otra realidad que necesita ser

encontrada: La originalidad nos
remite a origen, pero también a lo
nuevo, lo novedoso, la novedad, la
noticia, lo nunca visto ni oido: la
inventio o la investigacidn rara vez es
dejada al azar, resulta como fruto de
larga paciencia. El hallazgo genial
que significa un salto hacia delante
no se produce por generacién
espontdnea.

Cuando Marcel Duchamp
coloca su famoso urinario en otra
posicién, el hallazgo transforma
la realidad y algo mds; y cuando
Picasso sitda en vertical un sillin de
bicicleta y encima un manillar, “el
toro resultante” no es el producto de
la casualidad. El arte en todas sus
formas y la literatura en todos sus
géneros trasciende la realidad, esa
realidad “febricitante” —de fiebre
creadora y a su vez ésta fiebre de
“hervir”, de efervescencia— sélo
en esa tensidn en esa fiebre creativa
que incide en las condiciones previas
necesarias y suficientes en las que se
puede producir la chispa, el genio,
la invencién, la obra de arte o de
literatura.

Aunque no podamos
conocer la realidad en toda su
fecunda complejidad, al menos
podremos partir de ella, para
trascenderla y dominarla; y para
ello la herramienta mds idénea es la
fantasia.

Quiero terminar con las
palabras del personaje de Galdés,
Augusta en la obra de teatro:

AUGUSTA.- Conforme. Pero
yo no busco el interés febricitante. Es
que, sin darme cuenta de ello, todo lo
vulgar me parece falso. Tan alta idea
tengo de la realidad... como artista. He
dicho.

Benito Pérez Galdés, Realidad, 1981
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