Fantasias y fantasmas

Sonria, por favor

Isabel Rosado

EL humor que se esconde en nuestras entranas nace de la imposibilidad de manifestar

nuestras verdaderas creencias.

Estd claro que no podemos
vivir sin historias. Desde que
nacemos hasta que morimos
necesitamos tener siempre a
nuestro lado a algtin mago capaz
de transformar la realidad que no
nos gusta en otra mds divertida.
Desde los sufridos padres que con
un tenedor transforman un filete
de pescado congelado en uno de
los manjares del rey Merlin hasta
el amigo mentiroso que a partir de
un chisme es capaz de crear una
leyenda urbana. El sustrato de todas
estas narraciones es el mismo: la
fantasfa. Herramienta poderosa
que facilita la supervivencia en un
mundo en el que por desgracia hay
una sobrevaloracién de la realidad.
Aungque quizis, esta tltima idea
tendria que ser matizada, porque
a veces da la sensacién de que lo
que hay es una falta de realidad
cuando ofmos hablar al ministro de
Economia. Sin embargo, lo que si
es verdad, es que una dosis minima
de ésta es la cantidad necesaria
para que nuestra capacidad
creadora e imaginativa sea capaz
de transformar lo externo en una
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suerte de imdgenes y de suefios, que
después adquirirdn protagonismo
en una novela o en un cuadro. Como
dijo Aristételes: “no hay nadaenla
mente que no haya pasado antes por
los sentidos”.

¢ ¢ Los fantasmas de
ese autoritarismo parecen
estar retornando en forma
de una politica educativa,
que impone la objetividad
y la competitividad,
término que irrita con sélo
escucharlo, frente a la
practica educativa basada
en el desarrollo creativo del
alumno. 9 9

Cuando un escritor busca
la originalidad y entra en la
espiral de la desesperacidn, teclea
compulsivamente la tecla “H” de
horror y de humor. En ese momento,
el creador se mete progresivamente
dentro de sf mismo, bucea en lo

inconsciente para rescatar retazos
de tal o cual escena ilégica, dejando
entrar en el relato a aquel personaje
onirico que le hizo reir y sudar

al mismo tiempo. Todos estos
elementos van mezcldndose hasta
crear un relato, que en la mayoria de
los casos acaba siendo en mayor o
menor medida una exposicién de lo
que algunos llaman la pornografia
sentimental: hechos cotidianos
tamizados por el filtro literario.

Este filtro, la imaginacidn, es el que
pone orden y concierto a los delirios
y a los fantasmas que surgen en el
proceso de creacién, puesto que
todos tenemos ideas, pero pocos son
los que construyen algo con ellas.

Se guardan en la memoria, a veces
frégil, los fantasmas de los seres que
en nuestros suefios eran palpables

y que seguian nuestras costumbres.
Esta sensacién de extrafieza

acaba coldndose en la trama de
cualquier texto e irrumpe de manera
perturbadora. ;No serd nuestro

otro yo que estaba reprimido? Este
excelente material es el que aparece
como un destello en nuestros
chistes, suefios y cuentos dando



pista libre a una de las formas mds
cultas de la agresividad: el humor.
El humor que se esconde
en nuestras entrafias nace de
la imposibilidad de manifestar
nuestras verdaderas creencias.
iPor qué muchos chistes tienen
que ver con las personas de otros
paises o con los defectos fisicos
de los demds? Si hay un chiste, no
hay agresién. La represion es el
mal o el bien, segtin el punto de
vista desde el que se contemple
este fendmeno, que siempre nos
ha acompariado por los siglos de
los siglos. Es curioso observar, por
ejemplo, que los judios tienen en
el humor su arma de justicia ante
la derrota. La ironfa y lo sarcdstico
surgen de los sufrimientos mads
profundos del yo que no pueden
enfrentarse al autoritarismo. La
inadecuacién de los personajes
a las nuevas situaciones, las
discusiones de los hermanos Marx,
los monélogos de Woody Allen y
el alambicado humor de Kafka son
buen ejemplo de esta comicidad.
Para muestra, un botén: Berlin,
1937. Hitler y Goebbels visitan un
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colegio catdlico. Escuchan una clase
y luego Hitler exclama enojado:

— No entiendo por qué ustedes,
los sacerdotes, insisten en ensefiarles a
los chicos el latin, existiendo el idioma
alemdn! jSi todo el mundo sabe que
Jesucristo sélo hablaba el alemdn...!
Luego Hitler insiste: —Quiero que
sepan que mds alld de los hombres
de la Iglesia, los Grandes de la
Historia han sido alemanes: Wagner,
Beethoven, Bismarck, Barbarroja,
Napoleén, Carlomagno, los doce
apéstoles...Los sacerdotes y los chicos
no saben si refrse o llorar. Viendo lo
que pasa, Goebbels le dice bajito a
Hitler: —Mein Fiihrer, seria mejor
no exagerar. Aqui todos saben que de
los doce apéstoles, sélo nueve eran

alemanes...!

Los fantasmas de ese
autoritarismo parecen estar
retornando en forma de una politica
educativa, que impone la objetividad
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y la competitividad, término que
irrita con sélo escucharlo, frente
ala practica educativa basada en
el desarrollo creativo del alumno.
Revalidas y contenidos tedricos
van ganando terreno a la fantasfa y
al humor, que muchos profesores
practican a diario en las aulas con
técnicas de escritura creativa, con las
que algunos alumnos dan muestra
de un talento excepcional, que
tristemente serd despreciado en una
Espafia abrasada por el capitalismo
salvaje que ya imaginé Michael
Ende en Momo. jDejaremos que los
hombres grises del Ministerio de
Educacién le roben el derecho de
jugar, de crear y de disfrutar de la
cultura a nuestros alumnos? Es sélo
cuestion de tiempo que los chavales
se conviertan en borreguitos, como
decfa Rafael Sdnchez Ferlosio, que
no sabrdn que en un tiempo feliz
uno se podia refr en las clases y que
la Literatura no daba tanto miedo.
La verdad es que Mark Twain
tenfa razén: “el trabajo es todo lo
que se estd obligado a hacer; el
juego es lo que se hace sin estar
obligado a ello...”.
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