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Al escuchar de boca de Fernando 
la palabra fantasía, lo primero que 
vino a mi cabeza fue aquella tonadilla 
televisiva de mi infancia que decía: 
“¡Fantasías animadas de ayer y hoy 
presenta…!”

Merrie Melodies, también 
conocida como Fantasías animadas 
de ayer y hoy, era el nombre de una 
serie de dibujos animados distribuida 
por Warner Bros Pictures entre 1931 y 
1969. El primero de la serie fue “Lady, 
Play Your Mandolin!”, estrenado 
en 1931. Éste y otros llegarían a mi 
pantalla hacia 1973. Los dibujos 
animados eran entonces mi ventana 
a un mundo fantástico, lo más 
lejano a la realidad. Esos muñecotes 
que parecían de goma, elásticos, 
blanditos y redondeados, como la 
colección de objetos que les hacían 
la comparsa, bailaban o cantaban a 
todas horas al ritmo de una música 
plagada de saxos, trombones y 

trompetas, junto con un variado 
elenco de instrumentos de percusión. 
Y fíjese usted que los personajillos, 
siempre con forma de algún animal 
simpático, tenían en sus manos o 
sus pies sólo cuatro dedos. ¿Por qué? 
Siempre lo he ignorado. Lo mismo 
ocurría con las mesas y taburetes: 
eran de tres patas.

Había una vez…

un circo que alegraba siempre el corazón,

lleno de color, un mundo de ilusión

pleno de alegría y emoción.

Había una vez…

un circo que alegraba siempre el corazón,

Sin temer jamás al frío o al calor,

el circo daba siempre su función.

Siempre viajar, siempre cambiar,

¡pasen a ver el circo!

¡Qué distante y, a la vez, qué 
próximo y calentito en nuestra 
memoria el soniquete de la ‘vieja’ 

canción de aquellos payasos vestidos 
de rojo…! Aunque, para los niños que 
los contemplábamos absortos en la 
pantalla de la tele, ese matiz de color 
se nos escapaba, lo veíamos todo en 
grises (que no en blanco y negro). No 
importaba demasiado. Nos hacían 
reír, cantar e imaginar, y eso era 
mucho más que verlos en RGB.

Tampoco puedo olvidar en mi 
país fantasioso a la simpática María 
Luisa Seco, Los Chiripitifláuticos, 
o Herta Frankel y sus marionetas, 
como la perrita Marilin. 

Humor y fantasía se fundían 
también en el maravilloso mundo del 
jueves por la tarde a la hora de meren-
dar. Creo que se llamaba Cine cómico: 
pequeños cortos encadenados de cine 
mudo que hacían las delicias de crías 
como mi hermana Belén o yo, con el 
bocadillo de Nocilla entre las manos y 
el uniforme del cole todavía pegado al 
cuerpo. El Gordo y el Flaco o, lo que es 
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lo mismo, Laurel & Hardy, Charlot, o 
personajes desconocidos, se afanaban 
a cámara rápida en perseguir trenes, 
sortear obstáculos increíbles, darse 
inocentes tortazos o cortejar a alegres 
señoritas que parpadeaban a la veloci-
dad del colibrí.

Fantástico fue descubrir 
los cómics. Nos adentramos en 
el mundo del papel, ese primer 
papel áspero (como el reverso del 
higiénico Elefante, otro cómic más 
en su envoltorio) y superabsorbente 
de cualquier humedad, pero 
repleto de colorines y puntitos, a 
veces con desajustes de imprenta 
que yo entonces no comprendía, 
claro. Mortadelo y Filemón, Pepe 
Gotera y Otilio, Zipi y Zape eran 
mis habituales; debían de estar de 
moda las parejas cómicas. Hasta 
que cayó en mis dedos el personaje 
que me conquistó: Rompetechos, 
el que siempre sobrevivía a todos 

los desastres, provocados por él 
mismo, un tipo con personalidad. 
Y, cómo no, la comunidad de 13 Rúe 
del Percebe. Un edificio cortado en 
sección vertical era el escaparate a 
gran escala de la vida cotidiana y 
disparatada, a través de cuyo cristal 
ficticio se podía ejercer el extraño 
papel de voyeur principiante, con la 
sonrisa de oreja a oreja.

Estos son algunos de los 
queridos fantasmas del circo de mi 
pasado. Han querido reaparecer hoy, 
en papel, como lo hacen cada vez 
con más frecuencia y etéreamente 
en mi memoria. Dicen que cuando 
ocurre, es que nos estamos volviendo 
mayores. Ah, ¿que soy ya mayor? 
¿mayor para qué? Los buenos 
recuerdos provocan un instante 
de felicidad supremo difícilmente 
reemplazable. El ensimismamiento 
imaginativo, el fantasear sin prisa, 
me parece un ejercicio mental 

necesario, que no requiere esfuerzo 
y, a cambio, nos recompensa con una 
inyección vital positiva. Señal de que 
hemos vivido y continuamos en ruta.

Ya he acabado. Mis fantasmas 
han conseguido que por fin haya 
creado un texto fantástico, ése que me 
ha pedido Fernando para la revista. 
Pero, mire usted por dónde, ahora se 
me aparece José Luis Sampedro para 
hacerme una aclaración: 

—Marisa, “fantasía es una palabra 

con muchos grados de verdad y nunca 

totalmente irreal. No te supongas tan 

creadora; solamente la Vida, la Energía 

cósmica es creadora. Tú eres un pro-

ducto y tus fantasías son subproductos. 

Imaginas siempre con fragmentos rea-

les recibidos por ti desde fuera, pero re-

combinados y algunos hasta olvidados 

en tu memoria oscura, de modo que te 

parecen creados”. Anda, termina de leer 

El amante lesbiano y te enterarás.
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