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Al escuchar de boca de Fernando
la palabra fantasfa, lo primero que
vino a mi cabeza fue aquella tonadilla
televisiva de mi infancia que decfa:
“jFantasias animadas de ayer y hoy
presenta...I”

Merrie Melodies, también
conocida como Fantasias animadas
de ayer y hoy, era el nombre de una
serie de dibujos animados distribuida
por Warner Bros Pictures entre 1931y
1969. El primero de la serie fue “Lady,
Play Your Mandolin!”, estrenado
en 1931. Este y otros llegarfan a mi
pantalla hacia 1973. Los dibujos
animados eran entonces mi ventana
a un mundo fantdstico, lo mds
lejano a la realidad. Esos mufiecotes
que parecfan de goma, eldsticos,
blanditos y redondeados, como la
coleccién de objetos que les hacfan
la comparsa, bailaban o cantaban a
todas horas al ritmo de una mdsica
plagada de saxos, trombones y
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trompetas, junto con un variado
elenco de instrumentos de percusién.
Y fijese usted que los personajillos,
siempre con forma de algin animal
simpdtico, tenfan en sus manos o

sus pies sélo cuatro dedos. jPor qué?
Siempre lo he ignorado. Lo mismo
ocurria con las mesas y taburetes:
eran de tres patas.

Hab{a una vez...

un circo que alegraba siempre el corazdn,
lleno de color, un mundo de ilusién
pleno de alegria y emocién.

Habia una vez...

un circo que alegraba siempre el corazén,
Sin temer jamds al frio o al calor,

el circo daba siempre su funcién.
Siempre viajar, siempre cambiar,

jpasen a ver el circo!

jQué distante y, ala vez, qué
proximo y calentito en nuestra
memoria el soniquete de la ‘vieja’

cancién de aquellos payasos vestidos
de rojo...! Aunque, para los nifios que
los contempldbamos absortos en la
pantalla de la tele, ese matiz de color
se nos escapaba, lo vefamos todo en
grises (que no en blanco y negro). No
importaba demasiado. Nos hacfan
reir, cantar e imaginar, y eso era
mucho mds que verlos en RGB.

Tampoco puedo olvidar en mi
pais fantasioso a la simpdtica Marfa
Luisa Seco, Los Chiripitiflduticos,

o Herta Frankel y sus marionetas,
como la perrita Marilin.

Humor y fantasfa se fundian
también en el maravilloso mundo del
jueves por la tarde a la hora de meren-
dar. Creo que se llamaba Cine cémico:
pequerios cortos encadenados de cine
mudo que hacian las delicias de crias
como mi hermana Belén o yo, con el
bocadillo de Nocilla entre las manos y
el uniforme del cole todavia pegado al
cuerpo. El Gordo y el Flaco o, lo que es



lo mismo, Laurel & Hardy, Charlot, o
personajes desconocidos, se afanaban
a cdmara rdpida en perseguir trenes,
sortear obst4culos increibles, darse
inocentes tortazos o cortejar a alegres
sefioritas que parpadeaban a la veloci-
dad del colibri.

Fantdstico fue descubrir
los cémics. Nos adentramos en
el mundo del papel, ese primer
papel dspero (como el reverso del
higiénico Elefante, otro cémic mds
en su envoltorio) y superabsorbente
de cualquier humedad, pero
repleto de colorines y puntitos, a
veces con desajustes de imprenta
que yo entonces no comprendia,
claro. Mortadelo y Filemén, Pepe
Gotera y Otilio, Zipiy Zape eran
mis habituales; debfan de estar de
moda las parejas cémicas. Hasta
que cayé en mis dedos el personaje
que me conquisté: Rompetechos,
el que siempre sobrevivia a todos

los desastres, provocados por él
mismo, un tipo con personalidad.
Y, cémo no, la comunidad de 13 Rue
del Percebe. Un edificio cortado en
seccién vertical era el escaparate a
gran escala de la vida cotidiana y
disparatada, a través de cuyo cristal
ficticio se podia ejercer el extrafio
papel de voyeur principiante, con la
sonrisa de oreja a oreja.

Estos son algunos de los
queridos fantasmas del circo de mi
pasado. Han querido reaparecer hoy,
en papel, como lo hacen cada vez
con mds frecuencia y etéreamente
en mi memoria. Dicen que cuando
ocurre, es que nos estamos volviendo
mayores. Ah, jque soy ya mayor?
jmayor para qué? Los buenos
recuerdos provocan un instante
de felicidad supremo dificilmente
reemplazable. El ensimismamiento
imaginativo, el fantasear sin prisa,
me parece un ejercicio mental
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necesario, que no requiere esfuerzo
y, a cambio, nos recompensa con una
inyeccién vital positiva. Sefial de que
hemos vivido y continuamos en ruta.

Ya he acabado. Mis fantasmas
han conseguido que por fin haya
creado un texto fantdstico, ése que me
ha pedido Fernando para la revista.
Pero, mire usted por dénde, ahora se
me aparece José Luis Sampedro para
hacerme una aclaracién:

—Marisa, “fantasia es una palabra

con muchos grados de verdad y nunca
totalmente irreal. No te supongas tan
creadora; solamente la Vida, la Energfa
césmica es creadora. T4 eres un pro-
ducto y tus fantasias son subproductos.
Imaginas siempre con fragmentos rea-
les recibidos por ti desde fuera, pero re-
combinados y algunos hasta olvidados
en tu memoria oscura, de modo que te
parecen creados”. Anda, termina de leer

El amante lesbiano y te enterards.
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