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Dicen los filólogos arropados 
por los descubrimientos recientes 
de la neurología, que tenemos 
dos cerebros o dos hemisferios de 
cerebro: el izquierdo, que se ocupa 
del pensamiento racional, analítico, 
matemático; y el derecho, en cuya 
área juegan las emociones, las 
fantasías, la intuición. Así que, para 
bien o para mal, nacemos con la 

fantasía incorporada de serie. Somos 
dos en uno. Y esto sí que es en 
verdad interesante, pues nos permite 
decir que de algún modo la fantasía 
no está tan fuera de la realidad, o 
que incluso forma parte de ella, 
como el hemisferio derecho forma 
parte del cerebro.

Nos es imposible dejar de 
atender la realidad y la intentamos 
comprender cuando ésta nos acosa. 
Servimos a la realidad con obediente 
sumisión cuando ésta nos reclama 
perentoriamente para cubrir esta o 
aquella necesidad material. Pero, 
decidme si no es cierto: a nada que 
podemos, le damos el portazo a la 
realidad y nuestra imaginación vuela 
buscando la estela del último sueño 

que espera ser cumplido.
No es bueno que el ser humano 

esté solo, solo con su realidad. 
¡Qué tristeza! Eso ya lo intuyó 
hace muchos miles de años el 
Gen Universal Inescrutable. Y 
nos inseminó con unas pizcas 
de fantasía que desde entonces 
no cesa de perseguirnos como el 
tábano a la tierna vaca Ío en un 
viaje interminable por la tierra. La 
fantasía es para el ser humano ese 
mundo sin el cual vivir en el mundo 
real sería insoportable. Porque el 
mundo real se nos queda… corto. ¿O 
no es así? Desde este punto de vista 
poco importa si, de verdad, existe 
o no la fantasía: la necesitamos 
absolutamente. 

Fantasías y fantasmas
La perversion de las palabras, entre la realidad y 
la fantasia
Victor Herraiz

Tendemos hacia la fantasía porque no nos gusta el mundo real. Los poderosos también 
recurren a la fantasía y retuercen las palabras para enmascarar su responsabilidad. Si la parte 
derecha del cerebro insiste en soñar convertirá sus sueños en un mundo real más habitable.

Las mismas palabras 
a veces dicen lo que dicen; 
a veces dicen lo contrario 
de lo que dicen. Y muchas, 
muchas veces, aun dichas 
no dicen nada.
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Pienso, luego existo; decía el 
padre del positivismo. Si pienso la 
fantasía, ¿por qué no va a formar parte 
de mi mundo real? Si vivo con ella, 
si desayuno con ella antes de poner 
un pie en la calle y si es ella cuando 
vuelvo de la intemperie la que me 
quita las fiebres que engancho en 
los roces del duro existir, ¿por qué 
voy a ser tan ingrato de negarle la 
existencia? Solemos darle mucho 
valor, demasiado, a eso que llamamos 
realidad, porque nos fiamos de 
la extensa videoteca que vamos 
almacenando en nuestro hemisferio 
izquierdo y porque la solidez de sus 
fórmulas e imágenes es lo que vamos 
vendiendo o alquilando al mercader, 
según necesitamos liquidez para 
sobrevivir. Y los mercaderes sopesan 
con cuidado lo que compran. Pero, 
cuando no nos ve nadie, volvemos a 
nuestro verdadero amor: la fantasía, 
porque secretamente lo que más nos 
gusta es ser portadores de sueños.

Hemos dicho que realidad e 
imaginación comparten lecho, o 
cuando menos se alojan en la misma 
habitación abovedada de nuestra 
cabeza. Pero hay más; otra cosa que 
comparten es el medio de expresión: las 
palabras. 

 “Las palabras –— Luis Landero 
en Absolución (122) —, ¿no es ese 
nuestro mejor y más seguro hogar?”. 
Las palabras cobijan por igual el pozo 
de agua que sacia nuestra sed y el 
redondo pedacito de cielo que la rana ve 
desde su interior. ¿Qué son las palabras? 
¿Son vehículo de comunicación y 
comprensión? ¿Son mimo, consuelo? 
¿Son armas arrojadizas y letales? ¿Son 
agresión y venganza? Hay quien crea, 
conforta y reanima con las palabras. 
Hay quien destruye, tortura y mata 
con solo pronunciarlas. Unas ensalzan 
y premian; otras vituperan y castigan. 
Unas hacen enloquecer, otras hastían. 
Unas sirven para declarar el amor. 
Otras para condenarte a prisión o 
incluso quitarte la vida. 

Fascina la ambigüedad de las 
palabras. Las mismas palabras a veces 
dicen lo que dicen; a veces dicen lo 
contrario de lo que dicen. Y muchas, 

muchas veces, aun dichas no dicen 
nada. Afirman o niegan, y aunque 
afirmen o nieguen, en realidad 
sentimos que nos hablan —más que 
por lo que han dicho— por lo que 
callan. ¿Cuánto silencio hace falta para 
dar valor a una palabra? 

Las palabras son de verdad y 
de mentira, prometen y traicionan, 
acarician o maltratan, hacen de verdugo 
y de víctima. Tienen miga de realidad y 
vigas de fantasía. No son de nadie y son 
de todos. Pero sobre todo obedecen a 
quienes las usan.

Tierra, pan, piel solo se 
entienden si yo las nombro y las 
bautizo para tomarlas u ofrecerlas. 
Amor, ironía, verdad, solo existen si 
bajándolas de la cósmica estantería 
donde están disponibles para 
todos las pronuncio para que tú 
las oigas y me prestes atención. La 
imaginación, la ficción, la fantasía 
utiliza la misma forma de expresión 
que las cosas de la tangible realidad: 
la palabra. Tenemos una dificultad. 
Si ambos mundos vienen expuestos 
con el mismo envoltorio, la palabra, 
¿cómo distinguir con seguridad lo 
que es realidad y lo que es fantasía? 

El problema es, como tantas 
cosas, de intención, de finalidad. 
Trepamos denodadamente al 
mundo de la fantasía porque el 
mundo real lo sentimos como un 
mundo insatisfactorio, imperfecto, 
mutilado, que buscamos completar 
en alguna parte con su envés. Es 
una ascensión noble, liderada por 
el arte, porque persigue la plenitud 
y la belleza. Aquí la palabra no 
engaña: sublima.

Sin embargo, están quienes se 
empeñan en enmascarar el mundo 
real, en ocultar sus lacerantes 
lacras, porque ellos mismos forman 
parte intrínseca de su deformidad. 
Los que tienen poder sobre la 
realidad, que son en realidad los 
que tienen el poder, utilizan la 
fantasía para hacer magia negra 
y tratar de que no veamos lo que 
de veras vemos: su culpabilidad. 
Llevan la batalla de modo obsceno 
al terreno de la palabra. Entonces 
retuercen a la palabra y la hacen 
mentir. 

Son esos que a la economía 
de mercado llaman “libertad”; a la 
matanza de civiles “riesgo colateral”; 
a la emigración laboral “movilidad 
exterior”; al robo financiero “errores 
en la gestión”; al desahucio de 
la casa “vida por encima de sus 
posibilidades”; a los recortes sociales 
“base necesaria para el crecimiento”; 
al movimiento del 15 de mayo 
“golpistas del 18 de julio”. 

Son esos que para maquillar 
la realidad saquean el lenguaje 
e invierten su significado hasta 
extremos delirantes, como decir 
que son los sindicatos los que crean 
el desempleo porque con la huelga 
hunden el producto interior bruto 
alejando la inversión, o que son los 
escraches de los agraviados los que 
no respetan los derechos humanos 
de los cargos electos, cuando lo 
cierto es que esos cargos elaboraron 
las mismas leyes que despojan a los 
primeros de esos derechos. Por no 
hablar también de los que llegan 
al colmo de agredir con la palabra 
a la lengua llamando al catalán 
de la Franja LAPAO y al aragonés 
LAPAPYP. 

Pero todas estas mistificaciones 
de la realidad estarán condenadas 
al fracaso, como las cortas alas y 
los caducos planes de sus autores, 
mientras nuestro hemisferio 
derecho, timón de la fantasía, siga 
el plan de vuelo que nos dejó en 
su cuaderno Antoine de Saint-
Exupéry: “Haz de tu vida un sueño 
y de tus sueños, una realidad”.

Los que tienen poder 
sobre la realidad, que son 
en realidad los que tienen 
el poder, utilizan la fantasía 
para hacer magia negra y 
tratar de que no veamos 
lo que de veras vemos: su 
culpabilidad.
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