Firma invitada
Un personaje fascinante

Francisco J. Uri3

La curiosa historia de la espia sueca, Karin Lannby, una adolescente del partido comunista
sueco que conoci6 a Luis Bunuel y mantuvo relaciones con Ingmar Bergman.
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Portada de la biografia de Karin Lannby




Hace unos afios, en 2009, lei
en un diario sueco una resefia de
un libro sobre una espia sueca en la
guerra civil espafiola que aparecia
unida a los nombres de Luis Bufiuel
e Ingmar Bergman. Me llamé la
atencién y pensé recortar el articulo
o anotar el dato, pero se me pasé
y luego la cantidad de estimulos y
noticias que caen sobre nosotros
diariamente me lo hicieron olvidar.

Un par de afios después volvid
a aparecer el personaje en una
conversacién con un amigo y no
podia acordarme del nombre del
autor del libro, ni de la editorial,
s6lo me quedaba el nombre de
Bergman que aparecia en el titulo
y lo de la espfa, es lo tnico que
recordaba.

Por fin en la jungla de internet
con los vagos recuerdos encontré el
libro: El autor, Anders Thunberg, y
el titulo Karin Lannby: la Mata Hari
de Ingmar Bergman.

Karin Lannby, una sueca nacida
en 1916, que vino a Espafia como
adolescente miembro del Partido
Comunista sueco, aprendi6 espaiiol,
publicé en 1937 un poemario
titulado Cante jondo, tradujo la
pieza de Lorca Bodas de sangre al
sueco y fue espfa republicana en la
guerra civil.

Tras seis meses de trabajo, como
intérprete en las negociaciones, en
1937, para la instalacién del hospital
sueco-noruego en Alcoy, Karin
Lannby regresé a Suecia.

En torno a San Juan del verano
de 1937 Karin estaba de regreso
en Suecia. Inmediatamente fue
entrevistada sobre Espafia por su
amiga Lil Larsson-Yunkers para la
revista Husmodern. En ella decia
que estaba “de visita” en su patria.
En otras palabras que pensaba volver
a Espana.

Han circulado rumores de que
el Partido la habfa enviado en una
misién secreta y que habia viajado con
una considerable cantidad de dinero,
pero que habia fracasado en su misién
y que ademds habifa fundido el dinero
que llevaba con ella.

Sin embargo no parece
particularmente probable que el
Partido comunista sueco hubiese
apostado por Karin para una
mision secreta en Esparia. Ella
no tenia buena relacién con Knut
Olsson, el miembro del comité
central responsable de Espaiia,
especialmente después de que ella
se hubiese quejado del alemdn
Heinrich Rau. Este se encontraba
en Barcelona y se habfa infiltrado
como agente comunista en una red
de contactos anarquista. Ademds el
Partido comunista sueco trabajaba
por Espaiia a través de la Komintern
que tenfa sus propios canales para
llegar al pafs.

¢ ¢ Necesitaban a Karin
para una mision delicada
al servicio de la Republica,
le dijo el visitante. Por eso
habia hecho el largo vigje
hasta Estocolmo. 9 9

No obstante, es posible que
ella hubiera albergado la esperanza
de que pudiese serle util al Partido
de alguna manera en Espafia y que
hubiese hablado del asunto con la
direccién del partido. Lo que estd
claro es que tras una breve estancia
en su pafs viajé al sur.

Nadie ha sabido hasta ahora
cémo ocurrié: En pleno verano
Karin recibié en Alsten la visita
de un hombre moreno, de fuerte
complexién y con globos oculares
muy marcados y una ancha y
poderosa nariz. El hombre explicé
que le habia dado su nombre
la esposa del embajador de la
Republica espariola en Parfs, sefiora
Araquistain...

Necesitaban a Karin para una
misién delicada al servicio de la
Republica, le dijo el visitante. Por
eso habia hecho el largo viaje hasta
Estocolmo. En el sur de Francia, en
la provincia de les Basses-Pyrénées
los fascistas se mostraban muy

activos, algo que creaba graves
problemas a los republicanos en
esa parte de la frontera. En el Pais
vasco espaiiol se refifan duros
combates, mientras Asturias, algo
mds al oeste en la peninsula ibérica,
todavia mantenia posiciones. Estas
zonas de la costa atldntica del sur
de Francia eran importantes para
los contactos de la Reptiblica con
el mundo. El servicio de espionaje
del gobierno de Valencia deseaba
que Karin se infiltrase en las redes
fascistas e informara a la legacién
en Parfs.

Probablemente Karin ya habia
oido hablar del hombre que la venia
a buscar. Luis Bufiuel, que asi se
llamaba, era en realidad director
de cine. Su pelicula La edad de
oro, rodada en Francia, le habfa
proporcionado publicidad negativa
en ese pais. En ella se describfa en
escenas surrealistas, entre otras
cosas, una pareja de amantes cuya
pasion es incesantemente estorbada
por la iglesia y la burguesfa.

Cuando la pelicula se estrené

en Paris, en conexién con una
exposicion de pintura, miembros de
la organizacién fascista, Ligue de
patriotes, tiraron tinta a la pantalla,
atacaron al publico y destruyeron
obras expuestas de Salvador Dali,
Joan Miré, Man Ray, Yves Tanguy y
otros artistas.

En aquellos afios, con motivo de
la guerra, Buiiuel habia suspendido
sus rodajes y se habia incorporado a
la legacién de la Republica en Paris
como agregado cinematografico. Allf
era responsable de la propaganda
exterior en la que el nuevo medio
de expresidn, el cine, desempefiaba
un importante papel. También se
ocupaba de otro tipo de misiones,
por ejemplo el servicio de espionaje.
Con el tiempo Buiiuel se harfa un
nombre en la historia del cine pero
entonces su fama se debfa a su
debut Un perro andaluz que habia
hecho junto con su compariero de
estudios Salvador Daliy que le
proporciond la entrada a los circulos
surrealistas de Parfs.



Detenida por la policia italiana cuando intentaba hacerle una segunda una entrevista a Salvatore Giuliano.
De intérprete en Alcoy durante la guerra civil con los responsables de la sanidad en la gona.

Karin acept6 la misién. Ello
significaba que debia acompariar
a Buiiuel en el viaje de regreso.
Pero antes, el director espafiol, que
nunca habfa estado en Estocolmo,
quiso aprovechar la posibilidad
de, durante un par de dias de julio,
conocer la ciudad. Después iniciaron
el viaje a Francia via Inglaterra. Tras
una breve visita a Londres, donde
Buiiuel tenfa que resolver asuntos
en su legacién, cogieron el barco a
Calais y luego el tren a Paris.

Luis Bufiuel contarfa mds
adelante este viaje. En su libro
de recuerdos Mi dltimo suspiro
describe a Karin como “una sueca
bellisima” y confiesa: “Durante este
viaje hube de sostener un verdadero
conflicto entre mi deseo sexual,
siempre vivo, y mi deber. Venci6
mi deber. No intercambiamos ni
siquiera un beso, y sufri en silencio”.
(pag. 157)

Fué pues la sefiora Araquistain
en Paris la que habia propuesto a
Karin como la persona adecuada
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para llevar a cabo la delicada misién.
Buriuel y Karin tuvieron sin duda
muchas cosas de las que hablar
durante el largo viaje a Paris. El
rudo espaiiol con su irresistible
sonrisa y claras nociones sobre cémo
se debia preparar un dry martini

fue con toda seguridad un ameno
conversador Ambos eran grandes
fumadores desde temprana edad

y el tabaco y el alcohol son una
combinacién imbatible en una larga
conversacién. Ademds tenfan un
favorito cinematografico comun:
von Stroheim.

¢ ¢ Enaquellos anos,

con motivo de la guerraq,
Bunuel habia suspendido
sus rodajes Y se habia
incorporado a la legacion de
la Republica en Paris como
agregado cinematogrdfico.
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Karin se enteré de muchas cosas
sobre los origenes de la familia de
Bufiuel. Luis era el mayor de siete
hermanos. El ambiente en el que
crecié era catélico y mojigato. De
joven Buiiuel estuvo muy influido
por sus profesores jesuitas. Con
frecuencia ayudé como monaguillo
a su tio cura. A los diecisiete afios se
fue a Madrid a estudiar. Allf conocié
a Salvador Dali, Pablo Neruda,
Federico Garcia Lorca y otros
muchos creadores de cultura. Fue
un tiempo lleno de grandes suefios
pero también de rebelién contra el
orden tradicional, tanto el estético
como el politico.

Fue Lorca quien hizo que
Buriuel descubriese la poesia. La
habitacién de Lorca en la Residencia
de estudiantes se convirti6 en
uno de los puntos de reunién mds
buscados de Madrid. Su teatro
y poesia eran una cosa. La obra
maestra era el propio Federico, era
irresistible ya se sentase al piano
para imitar a Chopin, o improvisase
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Foto del pasaporte que probablemente Lleud en el viaje con Buriuel

una pantomima o una breve escena
de teatro, era todo pasién, alegria,
juventud. Era como un fuego.

¢ ¢ “Durante este vigje
hube de sostener un
verdadero conflicto entre

mi deseo sexual, siempre
vivo, Yy mi deber. Vencio mi
deber. No intercambiamos ni
siquiera un beso, y sufri en
silencio”. (Bunuel). 9 9

Buriuel habfa sido uno de los
que habia desaconsejado a Lorca
el viaje a Granada en julio de 1936.
Pero Lorca, que no concedfa a la
politica un interés apasionado,
queria viajar a su Andalucia para
participar en una celebracién
tamiliar. También otros amigos
habian ejercido presiones sobre
él en el mismo sentido, recuerda
Buiiuel. En vano.

Con la cantante francesa Juliette Greco

Era entonces delito alistarse
como voluntario para luchar en
Esparia. Pero la nueva ley no habia
frenado la avalancha de voluntaros.
Eso lo pudo comprobar Karin
durante su estancia en Parfs.

En el Hotel de I"Esperance,

11 bis rue des Chaufourniers, se
reunfan los voluntarios. Para los
escandinavos la persona de contacto
era un danés conocido con el nombre
de “Rouges”. Tras el reconocimiento
médico se les proporcionaban los
papeles necesarios y emprendian la
marcha. Desde Parfs el viaje se hacfa
en tren, generalmente en grandes
grupos con vigilantes especiales hasta
Perpignan o Nimes. Antes la frontera
se pasaba por el tinel que va desde
Cerbére en el lado francés hasta Port
Bou en el espariol. Pero Karin habfa
oido que ahora los franceses habian
endurecido el control fronterizo de
manera que el paso de la frontera
tenfa que hacerse cruzando a pie los
Pirineos. Se solfa hacer por la noche y
con la ayuda de gufas especiales.

El lugar de llegada a Esparfia era
por regla general la pequefia ciudad
de Figueras. Desde alli los voluntarios
eran trasladados a los centros de
instruccién en Albacete, en el sureste
de Esparia, en la carretera entre
Madrid y Valencia.

Pero Karin, que jugaba en una
primera division, pasé los dias de
Parfs haciendo intensos contactos.
Tuvo que estudiar a fondo lo que iban
a ser sus tareas de contraespionaje
en el Pafs Vasco espafiol y francés.
Pudo encontrar a personas que le
transmitieron sus conocimientos
sobre les Basses Pyrinées y también,
por casualidad — seguro que
violando las reglas de seguridad
—, se enterd de las actividades de
la Komintern y los rusos en Parfs.

Su desarrollado sentido para captar
detalles particulares le iba a ser muy
util en el futuro.

En el libro de memorias El
dltimo suspiro (pdg. 157) comenta
Buriuel el contacto con la joven con
estas palabras:

1



Portada de la revista Oggi que anunciaba la entrevista
que le habia hecho a S. Giuliano.
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Mi misién en Estocolmo fue de
naturaleza completamente distinta. La
regién de Biaritx y Bayona hervia de
fascistas de todas clases, y buscdbamos
agentes secretos que nos informasen.
Fui a Estocolmo para ofrecer este papel
de espia a una sueca bellisima, Kareen
(sic.), miembro del partido comu-
nista sueco. La mujer del embajador
la conocia y la recomendaba. Kareen
aceptd y volvimos a vernos en barco
y en tren. Durante este viaje, hube de
sostener un verdadero conflicto entre
mi deseo sexual, siempre vivo, y mi de-
ber. Vencié mi deber. Kareen marché
a los Bajos Pirineos desde donde me
enviaba regularmente todas las infor-
maciones que llegaban a sus oidos. No
la he vuelto a ver.

(...) [el responsable comunis-
ta de Agitprop] me reproché que
hubiera introducido en Francia a una
” trotskista”. El partido comunista
sueco, en efecto, acababa de cambiar
de tendencia, en muy poco tiempo,
en el transcurso de mi viaje, y yo no

sabfa nada.

Sorprende que Bufiuel pensase
que el PC sueco, que seguia en la
mds estricta ortodoxia, se hubiese
hecho trotskista “en el trascurso de
mi viaje”. Probablemente fue mds
bien el desparpajo de Kariny su
experiencia en la guerra lo que la
hizo sospechosa y entonces lo mds
practico era llamar “trostkista” a
toda persona incémoda.

Karin se estableci6 para sus
actividades en Biarritz, pero una vez
pasé los Pirineos —tal vez pensando
en recoger mds informacién, aunque
no se sabe bien por qué—y fue
detenida por las tropas de Franco.
Lo légico hubiera sido que acabase
fusilada, pero no. Se cuenta que
salié del entuerto cantando coplas
flamencas que habia aprendido
en la adolescencia. O haciéndose
pasar por puta. Ingmar Bergman,
con el que Karin vivié unos afios,
pensé que la salvé su gran talento
interpretativo.

Karin volvié a Suecia donde
estuvo empleada como “informante”

por los servicios de seguridad suecos
desde 1939 hasta el final de la guerra
en 1945y hay conservadas més de
1300 pdginas de sus bien escritos
informes.

¢ ¢ “Maria me proporciond
muchas y variadas
experiencias, fue como la
lLama de un soplete para

mi perega intelectual, mi
desalino espiritual y confuso
sentimentalismo. Ademas

se ocup6 de mi apetito
sexual. Abrio la verja y

puso en libertad a un loco”.

(Bergman). 9 9

Yo traduje con mi esposa
el libro de memorias de Ingmar
Bergman, Linterna mégica, en el
que aparece Karin bajo el nombre de
Marfa en este episodio:

Liberado del corsé de hierro de la
escuela, me desboqué como un caballo
loco y no paré hasta seis afios después
cuando me nombraron jefe del Teatro
Municipal de Helsingborg. Estudié
historia de la literatura con Martin
Lamm. Sus conferencias sobre Strin-
dberg rezumaban un tono socarrén
que encantaba al pdblico pero herfa mi
amor acritico. Comprendi mucho mds
tarde que su andlisis era genial. Me
incorporé al trabajo con jévenes del
Centro de Mister Olof, situado en la
Ciudad Vieja, y alli tuve la gran suerte
de ocuparme de las actividades teatra-
les que estaban en plena expansién. A
eso hay que afiadir el teatro universita-
rio. Muy pronto me vi yendo a la uni-
versidad para cubrir las apariencias, el
teatro me ocupaba todo el tiempo que
no empleaba en acostarme con Maria,
una chica que interpretaba el papel
de la Madre en El pelicano y era un
personaje famoso en las asociaciones
de estudiantes universitarios. Tenfa
un cuerpo rechoncho con los hombros

caidos, pechos altos, caderas y muslos



poderosos. Tenfa una cara anodina,
con una nariz larga y bien formada,
frente ancha y ojos azul oscuro, muy
expresivos. La boca fina con comisuras
sofisticadamente caidas. El pelo suave
y tefiido de un rojo intenso. Tenfa un
considerable talento para los idiomas
y habia publicado un libro de poemas
que habia merecido los elogios de Ar-
tur Lundkvist. Por las noches presidia
su corte en un rincén del Café de la
Universidad, bebia cofiac y fumaba sin
cesar un tabaco de Virginia americano
llamado Goldflake, empaquetado en
una caja de hojalata amarillo oscuro
con un sello rojo sangre.

Maria me proporcioné muchas
y variadas experiencias, fue como la
llama de un soplete para mi pereza
intelectual, mi desalifio espiritual y
confuso sentimentalismo. Ademds se
ocupé de mi apetito sexual. Abrié la
verja y puso en libertad a un loco.

Viviamos a nuestro aire en un an-
gosto apartamento de una sola habita-
cién en el barrio del Sur. All{ tenfamos
una estanterfa, dos sillas, un escritorio
con ldmpara y dos colchones con su
ropa de cama. Haciamos la comida
en un ropero y utilizdbamos el lavabo
para fregar y lavar. Sentados cada uno
en su colchédn, trabajdbamos. Marfa
sin dejar de fumar. Para salvarme,
inicié el contraataque y pronto fumaba
como una chimenea.

Mis padres descubrieron inme-
diatamente que yo no iba a casa por
las noches. Iniciaron las pesquisas.
Averiguaron la verdad y tuve que
responder de mi conducta. Mi padre y
yo acabamos en un violento enfrenta-
miento verbal. Le advert{ que no me
pegase. Me pegé y le devolvi el golpe,
vacild y cayé sentado al suelo. Mi
madre daba vueltas por la habitacién
llorando y apelando a la sensatez que
pudiese quedar en nosotros. La aparté
de un empujén, ella dio un grito.
Aquella misma noche les escribf una
carta diciéndoles que no nos verfamos
nunca mds. Abandoné la casa rectoral
con una sensacién de alivio. Me man-
tuve alejado bastantes afios.

Mi hermano traté de suicidarse,

ami hermana la obligaron a abortar

por consideraciones familiares, yo me
fui de casa. Mis padres vivian en una
crisis desgarradora sin principio ni
fin. Cumplian sus deberes, se esfor-
zaban, rogaban a Dios misericordia.
Sus normas, valores y tradiciones no
les servian de nada, nada les servia de
nada. Nuestro drama se representaba
ante las miradas de todo el mundo, en
el escenario intensamente iluminado
de la casa rectoral. El miedo llevé a
cabo lo temido.

Consegui algunos trabajos profe-
sionales: Brita von Horn y su Estudio
de Drama me permitieron trabajar con
actores profesionales. Los Parques del
Pueblo me encargaron hacer repre-
sentaciones de teatro infantil. Formé
una pequefia compafiia en la Casa de
los Ciudadanos. Hacfamos sobre todo
representaciones para nifios, pero tam-
bién tratamos de montar La sonata
de los espectros de Strindberg. Los
actores eran profesionales y el salario,
diez coronas por noche. Tras siete
representaciones acabd la aventura.

Un actor que hacfa giras por pro-
vincias vino a buscarme y me propuso
dirigir El padre de Strindberg con ¢l
de protagonista. Yo le acompariaria en
la gira como attrezzista e iluminador.
Aunque ya estaba muy retrasado en
los estudios, tenia realmente la inten-
cién de examinarme de historia de la
literatura, pero la tentacién era dema-
siado fuerte: dejé los estudios, romp{
con Marfa y me fui con la comparifa de
Jonatan Esbjérnsson. Estrenamos en
una pequeiia ciudad del sur de Suecia.
Diecisiete espectadores habfan acudi-
do a nuestro llamamiento y pagado su
entrada. La critica del periédico local
fue demoledora. La compaiiia se disol-
vié a la mafiana siguiente. Cada uno se
las tuvo que arreglar como mejor pudo
para llegar a su casa por sus propios
medios. Yo posefa entonces un huevo

duro, medio pan y seis coronas.

El regreso no pudo haber sido
mds lamentable. Marfa no disimulé
su triunfo: me lo habfa desaconsejado.
Tampoco oculté a su nuevo amante.
Vivimos algunas noches los tres juntos

en el angosto apartamento. Después

de un tiempo me echaron y me vi en
la calle con un ojo morado y un dedo
dislocado. Maria se habia cansado de

nuestro improvisado ménage a trois y

mi rival era més fuerte que yo.

Después de la guerra mundial,
en 1945, Karin se trasladé a Francia

y alcanzé cierto renombre al
convertirse en la primera persona
que conseguia una entrevista con
Salvatore Giuliano, el bandido
siciliano sobre el que Francesco
Rossi hizo una gran pelicula.

Trabajé en algunas peliculas en
Francia, se convirti6 al catolicismo y

se casd con un cura.

Murid a los 91 afios en Parfs sin

haber vuelto a Suecia.
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